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moldar cada palavra
e acendé-la.






Ter vocé é como uma janela aberta dentro do mar,
eu disse. Foi um alivio trazer para a boca eavoz e o
ouvido aquilo que nao era bem imagem, nem inteira
palavra. Sonolento, ele sussurrou: bonito. A cama
era pequena e ali estdvamos bem préximos, mesmo
sem nos abragarmos — mas talvez, para ele,

ela fosse imensa.

Em subito zoom o céu se afastou cada vez mais azul
na janela. Algumas flores amarelas na jardineira talvez
tivessem bastado para fixar esse céu fugitivo e estan-

car minha vertigem.



()

As dunas eram enormes e eu estava ao pé de uma
delas, queimando de sol e de outra coisa que nao
sabia ainda o que era (acho, agora: uma espécie de
espera). Corri até o cume do morro branco que cedia
a meus passos, ofegante. Entdo o vi sentado de costas,
branco também, como se pertencesse aquela terra
quente e maritima. Ele se voltou e o primeiro olhar
que trocamos foi quase uma fotografia fixando-se na
pagina do tempo.

Diante de nés estava o mar, o mar sem par.
(Aquele de Oswald de Andrade — e de todos nés).






()

A estupidez esta em querer concluir, dizia Flaubert.
Mas um romance ou um conto tem sempre uma ultima
pdgina (ainda que termine com reticéncias ou com um
oito invertido), enquanto o que busco é um pedago de
vida infinito que deixe o papel e se espalhe pelo mundo.
Um instante minimo e duro como um né — um amal-
gama de fatos incongruentes amontoados em imagens
borradas a se sobrepor sem limite nem sucessdo. O oposto
de um filme. Uma fotografia louca.

A estupidez talvez esteja bem antes: em pretender come-
¢ar. O que se poderia iniciar no papel, se tudo pulula la
fora e o burburinho me chama? Escrita devia ser como
os insetos alfinetados de um museu de histéria natural.
Uma borboleta. Uma mosca. Coisa de que me aposso ao
dizer o nome. Um livro seria entdo um amontoado de
pequenas coisas retiradas do mundo. (O poeta levanta-se
de manha, toma seu café, senta-se a borda de Babel e
estende sua vara de pescar.)



Mas isso é sé um dos lados da coisa. O do alfinete.
O outro é o da “palavra solta” de Mario de Andrade.
Ela foge como peixe do anzol, rapida, e ndo para nunca,
tocando uma coisa e outra e percorrendo ouvidos e olhos,
e as vezes é tdo veloz que deixa apenas um hiato ou
um solugo. Ao contrdrio de uma fotografia, ela se trans-
forma, na verdade, a cada segundo ela se transforma
em outra coisa, em outra palavra. Sdo as palavras soltas
que se metem na boca das pessoas e vdo secretamente
mudando toda a lingua.

()

A boca de Eduardo tomou meu peito e foi como se
o sugasse e entdo o devolvesse, inteiro. Logo entrou
em minha boca e comegou a redesenhi-la desde
dentro, com saliva e lingua e dentes. Todo meu corpo
foi assim se refazendo, em partes, estranhado e vivo.



Levantando-me da cama com dificuldade, algumas
horas (ou minutos) depois, pensei que seria facil ir
embora se apenas meu vestido estivesse ainda enla-
cado ao paleté daquele homem, ou se um sé de
meus sapatos estivesse ainda embaixo do dele. No
guarda-roupa repleto, nenhuma pega caberia mais

eém meu corpo.

()

Dizem que a escrita — como uma fotografia — traz algo
da vida.

E dizer muito e muito pouco.



(paréntese )



()

Talvez a cama (como uma duna) seja mesmo enorme e
movel e talvez ja estejamos no inicio separados como

estaremos no final — seja ele a morte ou a separagao
banal (aquela de todo casal).

()

Um dtero é sempre ultimo. E definitivo. Se é do tamanho
de um punho, como dizem uma poeta e muitos gineco-
logistas, é porque esta pronto

para a luta.

Mas pode subitamente tornar-se gesto dos dedos se
espalmando, o brago esticado com for¢a, mostrando len-
tamente o mundo. Entrega de si e de tudo.



()

Era carnaval l4 fora. Aqui, deixdvamos cair as fanta-
sias e engoliamos nossos corpos nus para em seguida
vomita-los e voltar a mastiga-los, avidos (e ja cansa-
dos) desse ritmo que o sexo tenta imprimir no sofri-
mento constante. Ndao me lembro se diziamos algo
ou nos deixavamos invadir totalmente pelo murmu-
rio infinito da cidade. Tudo

era muito e muito pouco, chiao e céu e o gesto
dos bragos abrindo-se para dar a ver as palavras todas,
em definitiva mimica para os olhos de Deus.



(entre)



()

O que eu esperava do amor era o que se espera de um
livro: epifanias. Sem narrativa, sem enredo, ele deveria
trazer apenas o essencial: 0 mundo quando rebrilha
e se apaga. As palpebras fechadas, um segundo — e

entdo abrindo-se como pela primeira vez.

(Aquele instante infimo em que, para falar como
André Breton, o olho existe em estado selvagem).

()

(levitagdo literaria )

Na biblioteca de meu pai. Deitada no pequeno sofa sen-
tia meu brago, sentia s6 o meu braco — meu corpo era o
braco e o mundo era os livros todos ao redor. De repente,
como em resposta a minha concentragdo erroneamente
tomada como amor,



meu braco tornou-se leve como o ar e ergueu-se
flutuante, leve e vitorioso sobre todas as coisas.

()

Quer saber do meu pai? Ele tinha um céu entre os
dentes, disse Eduardo. Com toda a beleza e a angustia
estancada que isso significa. Ele nunca largou aquele
azul imenso. Mas nunca deixou que ele saisse de sua
boca para se espalhar pelo mundo.

S6 ha uma histéria, uma Unica histéria de todos nos,
pensei naquele instante. Cada um tenta encontra-la
quando inventa um enredo, quando escreve algo.
Quando sonha.



()

Seu pai morreu em uma tarde cheia daquela luz do
centro-oeste que foi a de sua infancia: o sol seco que
torna o mundo castanho e o pontua com pequenas
manchas cor-de-rosa. Quando ele ouviu por uma sé
orelha, ao telefone, a noticia de sua morte, a cidade
comegou a expandir-se, resoluta, até se tornar o
sertao sem fim no qual as arvores retorcidas talvez
mudem de lugar imperceptivelmente, como as enor-
mes dunas no deserto.
Desde entio esse cerrado o habitava.

()

Queria ser um moinho de livros, textos, palavras
impressas. Queria ser o ruido da maquina de escre-
ver a cadenciar o enorme redemoinho que se forma
em torno de alguém que escreve. Queria revolver
e fazer revoar, em gritos de mistura e reverberagio
futura, todas as palavras do mundo.
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A cada palavra, todas as palavras (isso foi Blanchot).

()

Alice, vou embora. Mas por qué? — meu corpo se con-
torceu por dentro de medo e dor e provavelmente
mostrou esse esgar no rosto, apesar do esfor¢o con-
trario. Nao é nada, ele disse devagar, e tudo ficou
escuro e plano como o quadro negro no qual uma
professora longinqua costumava passar o apagador.
Fiz forga para voltar a olhar o mundo e vi Eduardo
sorrir

como se pensasse em outra coisa. Nao com-
preendia como podia todo dia renascer em seu peito
flor e pedra, juntas,ao mesmo tempo.
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As coisas se vio, todas. Olhe em volta, Alice. O céu
nio esta mais azul. O mar nio é mais azul e temo
que tudo mais va perdendo sua cor e ficando cinza,
cinza, e que os contornos de cada coisa acabem
também por esvanecer, e mesmo nOsSSOS CONtornos,
Alice, mesmo nossas formas desmaiem na escuridio
do fundo de tudo.

Estremeci. Eduardo, abra os olhos, agora: o céu se
pinta em mil passaros e pipas, o beija-flor se sustém
mesmo diante da parede de concreto e talvez flores
insuspeitas de cores diversas brotem hoje, meu amor,
e eu juro que amanha

0 mar recomegara azul, sempre azul e infinito.

Abri os bragos em um misto de desespero e eufo-
ria e percebi que tinha de ser feliz, que necessitava
ser feliz a cada minuto, a cada segundo, pois apenas
minha felicidade poderia, tal finissimo cabo de ago,
estancar a queda daquele homem.
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()

(‘a voz do mundo )

Um homem grande em danca discreta na poltrona
estreita do avido, na clausura de seus fones de ouvido.
Os passageiros dormem ou olham para frente, sem
expressdo, talvez porque o ruido do voo seja consoante
aos vacuos. A aeromoga passa sem olhar para os lados e,
como mecanicamente acionado por um de seus passos,
o homem pée-se a cantar. Alto. Por alguns segundos os
passageiros cruzam e escondem seus olhares surpresos
ou recriminatorios, buscando confirmar no olho do outro
o que a orelha afirma em espanto. Até que a voz, obe-
diente a gravidade que nos impede o voo livre, cai no
abafado burburinho que sustenta nossa parca

(e pedestre)

realidade.
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('se ha asa houve voo )
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De imediato lembro a cena no supermercado, um dis-
tante sabado a noite:o homem negro e gordo entra, abre
os bracos, enche o peito, langa um olhar maroto para a
moca do caixa (ele talvez faca isso todos os sdabados, ou
quem sabe todas as noites) e, como quem fecha questdo
e soluciona a grande contenda do mundo, solta com voz
de baritono

uma dria épica, precisa, decisiva.

(A escrita: ténue fio de memoéria ligando dois acon-
tecimentos em um instante que nunca existiu).

()

Um dia ele me disse que a palavra pai, no instante
daquela morte, entreabriu-se em mil facetas descone-
xas que eram ele mesmo, replicado porém diferente.
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Nesse instante exato, a sineta da porta nio tocou,
nem tampouco seu som ressoou sobre toda a cidade
(como em um conto de Kafka). Em vez da trilha altis-
sonante que marca no cinema esses momentos dra-
maticos, veio o siléncio e nele, quase imperceptivel,
algo pulsou no canto de seu

olho.

Era um cachorro.

Pardo, magro, sujo. O mesmo que vira em algumas fo-
tos que Miguel Rio Branco tirou no Pelourinho. A mes-
ma carcaga grudada no asfalto com a qual topou
Nuno Ramos em alguma rua de Sao Paulo ou beira
de estrada (ou de vida). O cdo de todos e de ninguém.
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Estava estirado no chio daquele jeito que s6 os
cachorros tém de estar totalmente entregues ao
mundo — naquela posi¢io capaz de fazer de um
homem, um cdo. No chao, nos trapos, na sarna. Em
um desamparo tao absoluto que se revira

em forga — e fere o olho.

Nao que me veja nele e tenha pena, compaixao, diz
Eduardo. Pelo contrério: ele nao encontra lugar em
mim. Nao. Por isso fica pulsando, doendo, doendo,
rangendo como a dor da perda do meu pai (essa sen-

tenga oca que resseca e estaca mas nao para de soar).

Isso eu agora posso entender, eu sei: como a dor moi,
gira como moinho fazendo de nosso corpo suas pas.
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(0 avesso)
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()

Vocé vem!? Ele entreabriu um olho apenas, preguigoso
ou ofuscado pelo sol refletido na areia. Nao, agora
nao. Entrei no mar devagar como se a ele me assimi-
lasse, como um peixe se mimetiza tomando sua cor
esverdeada e se abstém de nadar em favor de qual-
quer corrente ou onda. O mundo,

a partir da linha mével separando agua e terra,
era enfim silencioso e quase imovel.

Meus olhos passeavam sobre as cores esmaecidas
dos guarda-sois e dos castelos de areia, dos maios e
tons de pele variados, indo e vindo como se fossem
criangas a pular e gingar

com uma bola invisivel.

Como fisgado e arranhado por um anzol, meu olhar foi

puxado em trajetoéria certeira pelos olhos de Eduardo:
fixos em mim, injetados, raivosos. Olhos de louco.
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()

Eram bolas enormes e coloridas, flutuando como se fos-
sem leves, em uma grande sala de vidro que as refletia e
espalhava ao redor. A menina entrou segurando a mado
do pai e ndo ouviu o seguranga dizer que ndo se podia
tocar em nada, nem tampouco escutou o pai — e em
seguida a mde — repetirem a interdi¢do. Olhou em volta
e, de subito, tornou-se toda olhar: sua boca, seus bracos
e suas pernas, seu peito e sua barriga olhavam, assim
como o vestido cor de rosa e os sapatinhos vermelhos.
Talvez tenha entdo ecoado em seu corpo a historia de
uma Alice em um pais maravilhoso, e ela talvez tenha
comegado a crescer e crescer e se tornar fina e leve
pele, cheia de ar. Seus olhos abragavam todas aquelas
bolas e todo o resto, todo o mundo por elas transfor-
mado. Entdo ela encheu bem as bochechas e soprou
forte, bem devagarzinho.
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()

Nossos sonhos nos esperam ao dobrar a esquina.
Isso

eu pensei quando tinha as maos e a alma no
bolso, andando a esmo naquela calgada de pedra
portuguesa encardida, tentando adivinhar quando ele

voltaria.

Aos poucos foi se aproximando a esquina. Tirei uma
das maos do bolso. Lentamente a estendi, abrindo
bem os dedos. Mal podia respirar. Virei enfim, e abri
grandes os olhos: nada havia a alcancgar. A pro-
xima esquina estava I3, claro. Infinita. Aprendi, por

fim: meu sonho nao me espera.

O sonho é feito de distancia.
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(fuga)



()

Sempre tentei pegar aquele homem pela asa e pren-
dé-lo no meu borboletario. Mas ele era palavra sol-
ta, animal no campo. Acho que nem ele mesmo se
alcancava.

()

O gesto de levar a cdmera ao olho é ridiculo, disse o
fotégrafo pouco depois de anunciar ter definitivamente
parado de fotografar. Mas ao primeiro

movimento do mundo (a galinha cacareja e se
aproxima), ele tira a pequena maquina do bolso lateral
da calgca em gesto rapido de ladrdo, para guarda-la nova-
mente nem bem disparado o clique

silencioso.
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()

Veja, Alice: um e mais dois e mais outro urubu, todos
igualmente imoveis eretos de asas abertas ndo como
quem vai decolar, mas como super-herdéi exibindo sua
capa. Dezenas de urubus na linha do olhar, na linha de
eletricidade, no horizonte tao curto dos contéineres
as margens da via (da vida) expressa. Urubus-palavras
negras, palavras de rapina.

As palavras sio como veados no campo, quando nos
aproximamos, elas fogem (como disse um ex-sur-

fista que se tornou artista famoso nos EUA).

A lingua também ¢é cheia de distancias.
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()

(infiltragdo )

O piar confuso e alegre de pdssaros que eu ouvia naque-
las tardes amareladas um dia

revelou-se mero ruido provocado pelo ar condi-
cionado. Em vez de correr pelo cano, a dgua retinha-se
em um desvdo da parede, gota a gota, paciente. Em
subito passaredo um dia venceria o gesso e inundaria o
escritorio e todo o andar, escorreria pelas escadarias e
cobriria a fachada art-déco em avassaladora catarata.
Por enquanto, as manchas de umidade limitavam-se a
desenhar na parede vagos pdssaros negros.
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( abismos )
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()

Ou o contréario da revelagdao que suspende a respi-
ragao e faz os dentes se entreabrirem: o grito que
nao sai pela boca mas entra como soco no estdmago.
Quando vi Eduardo na maca, saindo da ambulancia,
e seu brago escorregou e ficou penso, a miao talvez
indicando o chao, o asfalto, a terra, o oco de tudo, e o
enfermeiro a colocou de volta ao lado do corpo e eu
soube que ele estava morto.

()

Tem o alfabeto, as 23 letras com as quais se faz o mundo.
E tem o inalfabeto: o avesso desses desenhos. Aquele

que desfaz as palavras, fazendo ruir a lingua e
revirando a gramatica. Fazendo aparecer o mundo, enfim,
0 mundo e suas arestas.
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()

Cheguei do cemitério e entrei imediatamente no
quarto, talvez precisasse deitar-me. Mas estanquei
diante da cama tornada pedra enorme, rocha cris-
pada. De dentro dela, um siléncio gritava sem lugar
nem espago, escavando meu peito e minhas visceras
até estourar meus ouvidos.

()

Durante muitos dias e muitas noites tentei viver
aquele instante em que Eduardo viu esbogar-se na
cortina branca da chuva as linhas incertas do cami-
nhdao vermelho e entendeu com todo seu corpo que
ele vinha em sua diregio, desgovernado. Como se pre-
cisasse também sentir aquilo que nio é medo nem
perigo, aquilo que fingimos n3o ver nem sentir e rapi-
damente esquecemos, isso que ndo tem palavra
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nem imagem. Aquilo que faz o motorista
rumar resoluto na dire¢ao do bélide, do tiro, em vez
de virar o volante rapido para o acostamento.

()

Mar, mar, o mar sempre a recomegar. E a rocha
e as dunas e o mundo contra o qual ele se acaba.
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(porto)
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Ao descrever uma cena banal, queria abrir um paréntese
e logo outro paréntese e outro paréntese dentro e mais
dentro até que a lingua se embole e tropece sobre si
mesma como um homem pode engasgar com as pro-
prias palavras e morrer justo ao dizer aquela unica pala-
vra que, realmente, um dia ele foi.

()

No dia em que ele voltou eu tinha regado as plantas
que me chamavam sempre a beira da janela e que eu
mantinha com desleixo, na vaga esperan¢a de uma
flor. Ao contrario de Cartola, eu sabia que as rosas
continuavam a falar. Eu é que tinha perdido, em algum
momento, a capacidade de a elas responder.

Quando abri a porta e vi Eduardo com olhos calmos

e fundos, perguntei-me se poderia a ele voltar a res-
ponder. Logo, logo, contudo, as palavras entraram
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naqueles campos abertos e nos retiveram e nos jun-
taram em sal e sol,em dgua e abismos, em pdassaros
e pedras.

(Eu continuava agora a ouvir o surdo chamado
daquele homem. Mas nunca mais ele ouviria minha
resposta.)

()

Lia de tras pra frente. A dltima palavra — ou frase — era
a primeira, como se fosse drabe. Ou talvez ele lesse
mesmo cada palavra ao contrdrio, em inédita lingua.
Quem sabe as proprias letras se refaziam de tras para
frente, e era entdo o mundo inteiro que oscilava em novo
arranjo?

Algumas pessoas, cegas as coisas mais importantes,
diriam simplesmente que ele ndo sabia ler.
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()

Morto, Eduardo estava mais presente do que nunca.
A morte tomava tudo, e o mundo era Eduardo. O sol
frio. O olhar das coisas e o espago entre elas. O ar,
agora material. Eu mudava de nome a cada dia, mas
na manha seguinte olhava-me no espelho e era de
novo Eduardo grudado no corpo como fita adesiva
velha que eu esfregava e tentava arrancar com lagri-
mas e arranhdes, com afagos e gritos.

()

Ja Kafka (ou Buda?) teria dito: existe um ponto de che-
gada. Mas nenhum caminho.
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(danca)
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Um ritmo, pensei ao descer o ultimo degrau de uma
escada qualquer. Talvez eu seja o mero intervalo, repe-
tido, de alguma cangdo ou

batucada de rua. Viver talvez seja incorporar
qualquer circunstancia, desde que nela se introduza
alguma alternancia, um contratempo, uma cadéncia.

Ja o sofrimento é quando se fibrila — quando o cora-
¢do treme, misturando o sangue passado ao futuro,em
vez de marcar firme com suas vélvulas a passagem tio
rapida que costumamos chamar de presente.

()

O que vira poesia no papel ja era poesia no mundo?
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()

Abri a porta com dedos finos que mal ocuparam o
rastro majestoso da mao do banqueiro que um dia
moldou a maganeta daquela casa (e a fez afirmar
para sempre sua posse alheia, mesmo tornada lugar
publico). O siléncio parecia vir da luz do sol, morno.
O piso era de losangos de marmore avermelhado e
branco. No patio interno uma menina de cerca de
cinco anos estava imoével, queixo para o alto, olhos
para fora. Segui a linha invisivel de seu olhar e entao
cheguei naquilo. Entre os galhos de uma arvore
estreita. Pensei em um ninho ou casa de jodo de
barro, mas ndo, era como uma subita melodia nunca
antes ouvida. Coisa se fazendo ao contrario, saindo
do avesso do mundo. Notei que se movia por dentro,
sem que seu contorno desse qualquer sinal de des-
locamento. Sua matéria revolvia-se sem cessar den-
tro de si mesma, como se as bordas fossem desli-
zando para um ponto central que tudo sugava e
talvez em seguida devolvesse. O marrom agora pare-
cia se tornar um azul profundo (ou talvez algum
reflexo ou jogo de luz me turvasse a vista, apenas).
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Entiao me veio um Unico solu¢o como uma nota de
musica, e em um segundo aquilo se transmutou em
umas asas grandes e subiu em voo quase vertical até
virar um minusculo ponto de luz ao lado de uma lua
clara e fina, dessas que dormem esquecidas no céu

durante o dia.

Fui refazendo o universo aos poucos. Uma cadeira
de quatro pés,um banco de trés, um sinal de transito
em suas trés cores, uma barba que se confunde com
a pele, um rosto.

Palavras.
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( dentro )
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()

Cada conto devia ser uma pequena e informe superfi-
cie na qual alguém (ndo se sabe quem) teria feito uma
fenda como a de Lucio Fontana sobre a tela. Ler seria
cair como gota sobre o papel, nele desenhar alguma
errdncia em uma ou duas voltas e enfim escorregar pela
brecha, lentamente, torcendo para que alguém tenha
por acaso colocado outro pequeno pedaco de papel
justo ai embaixo.
(conto-gotas)

()

Nunca me encontrei em meus retratos. Tenho raiva
de sua pretensdo a realidade.
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Nunca pude aprender a posar e entrar tranquila-
mente no mundo das imagens como um lagarto deixa
sua pele domesticar-se em pedra ou grama. Por isso
meu corpo guarda algo de selvagem,

talvez. E talvez por isso eu jamais buscaria,
como o filésofo arrasado pela morte da mae, reen-
contrar Eduardo em alguma caixa de fotografias.
Seria tolice acreditar que uma imagem pudesse tra-
zer a forga do que se foi, como uma bola de cristal
regulada para mostrar nio o futuro, mas o passado
em toda sua verdade.

Foi por acaso, juro, que uma fotografia caiu em
minhas maos, poucos dias apés o avesso do mundo
ter se entremostrado em voo de passaro. Era eu.
Sorria, inclinando o rosto, e meu olhar (era um olhar
de amor e entrega) fitava a cdmera. Ou melhor, meu
olhar apontava algo fora, algo além da camera e que,
muito mais do que minha imagem a fixar-se na pai-
sagem gragas a algum certeiro e invisivel alfinete, era,
sim,a verdade daquela foto. Esse ponto era Eduardo a
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empunhar a cdmera, Eduardo que I4 nao se via, é claro,
mas que tirara este retrato e me olhara daquele lugar,
naquele instante pretérito. Pela primeira vez, gragas
aquela fotografia, eu esposava o olhar de Eduardo —
meu olhar punha-se no exato lugar daqueles olhos
desaparecidos para sempre. Via-me como ele me vira
um dia e sentia forte a presenca partida daquele olhar,
daquele olhar que costumamos chamar de amor.

Tirar uma fotografia, entendi em subita vertigem, é
morrer um pouco.
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()

Uma fotografia que ndo mostra nada, opaca como
a noite.
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De repente, ela pisca.
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essas foto(grafias) foram feitas com outros — pessoas
e palavras, livros e imagens. agradec¢o a generosidade
com a qual se entregaram a mim — em geral sem sa-
bé-lo — e permitiram que eu aqui tente fazer pulsar
sua presenga. as fotografias foram feitas com camera
de celular na tentativa de inscrever instantes de
encontro com obras de arte ou com cenas do mundo
(e neles inscrever-me, de alguma maneira). sou muito
grata a Anna Maria Maiolino, Claudia Hersz, Juliana
Guimaraes, Hilal Sami Hilal e Bernardo Damasceno,
que além de me terem feito viver tais momentos,
permitiram que eu aqui os depositasse em ima-
gem. as precipitagoes de palavras alheias nesse livro
seguem a mesma intengdo apropriativa e em geral
trazem os nomes de seus autores, salvo no caso do
surfista-artista Gary Hill, de Miguel Rio Branco ao
me dizer em uma entrevista que o gesto de fotogra-
far é ridiculo, do titulo se hd asa houve voo que roubei
de Nuno Ramos em Junco, do utero que se escreve
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como punho em Angélica Freitas, de Roland Barthes
buscando em seu luto a presenca verdadeira da mae
em uma fotografia e talvez de alguma outra palavra
que n3o lembro de onde veio. e, sobretudo, de Kido
Guerra, cujo céu entre os dentes lateja ainda como
origem destes escritos. outras presengas siao aqui
silenciosas, porém certeiras como o ponto fora da
fotografia que delimita minha cena no mundo: Anita,
Isadora, Evandro.

Tania Rivera
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AS IMAGENS DE TRABALHOS DE ARTE SAO:

(‘entre)
detalhe de Anna Maria Maiolino,
Sem Titulo, da série Outros, 2002/2003.

('linha organica )
detalhe de Juliana Guimaries,
Mesa de Dissecacdo, 2017.

( se ha asa houve voo )
detalhe de Claudia Hersz, Icarus, 2015.

( porto)

andnimo, sem titulo.

objeto deixado sob a instalagio
de Bernardo Damasceno,

O Sertdo vai virar MA.R.,2017.

(danga)
detalhe de Hilal Sami Hilal, Sherazade, 2007.



este livro tenta pensar a imagem de modo imagético (em fotografias e pala-
vras). ele ndo acredita que as imagens vivam por elas mesmas. ele busca seu
fora — em pessoas e acontecimentos. ele aposta na construgio de cenas que
sejam vida e pensamento, a0 mesmo tempo. ele desconfia que as imagens
sejam sempre outras — e de outros. ele gostaria de fazé-las circularem por ai.



© 2017 Tania Rivera

CAPA, PROJETO GRAFICO E COMPOSICAO
Carol Miiller Machado

R62I1f Rivera,Tania
Fora da imagem: (Foto)Grafias. / Tania Rivera
— Rio de Janeiro: o autor, 2017.

64 p.il.
ISBN: 978-85-923965-0-3

|. Poesia. 2. Imagem. 3. Fotografia.
I. Rivera, Tania. Il Titulo.

CDD: B869
CDU: 821+77




FONTE Gill Sans

PAPEL Papel Pélen Bold 90 g/m?
IMPRESSAO Corprint

TIRAGEM 600

ISBN 978-85-923965-0-3

97

885927396503









