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RESUMO

Com a emergência de novos artistas do campo das visualidades provenientes de contextos
periféricos, falar de música preta dentro da arte contemporânea é mais do que uma obrigação
para compreender as múltiplas camadas que esses agentes trazem de seus territórios de
pertencimento. Tomando como base essa questão, a presente pesquisa visa ser um estudo
teórico/prático dos diálogos e traduções que há entre os agentes da cultura hip-hop e os
debates atuais da arte contemporânea no contexto nacional. Baseado numa metodologia do
“entrecruzo”, a pesquisa permeia fatos históricos, estudos de casos e uma vasta bibliografia
para compreender como artistas da cena atual provenientes do hip-hop podem, cada um à sua
maneira, tangenciar inúmeros aspectos de uma performatividade negra posta em fuga, onde o
ritmo, seja musical ou do corpo, é um dos marcadores centrais de suas produções. Nesse
aspecto, é explorado também como há dentro da cultura hip-hop uma virada de chave para
repensar novos temas que tanto afetam as populações pretas, como questões de ordem
subjetiva e os avanços do Antropoceno como elemento catalisador de novos discursos em
relação às gerações anteriores. Uma vez colocadas todas essas questões, a pesquisa se encerra
com a proposição prática da série visual “Novos Refúgios” como uma devolutiva visual
artística que permeia todo o processo trabalhado.

Palavras chave: Hip-hop; Entrecruzos; Fuga; Refúgios.



ABSTRACT

With the emergence of new artists from the field of visualities coming from peripheral
contexts, talking about black music within contemporary art is more than an obligation to
understand the multiple layers that these agents bring from their territories of belonging.
Based on this question, the present research aims to be a theoretical/practical study of the
dialogues and translations that exist between agents of hip-hop culture and the current
debates of contemporary art in the national context. Based on an “Entrecruzo” methodology,
the research permeates historical facts, case studies and a vast bibliography to understand
how artists from the current hip-hop scene can, each in their own way, touch on countless
aspects of a black performativity put into question. fugue, where rhythm, whether musical or
of the body, is one of the central markers of his productions. In this regard, it is also explored
how there is a key turn within hip-hop culture to rethink new themes that affect both the
black population and issues of the subjective order and the advances of the Anthropocene as a
catalyst for new discourses in relation to previous generations. Once all these questions have
been asked, the research ends with the practical proposition of the visual series “Novos
Refúgios” as an artistic visual feedback that permeates the entire working process.

Keywords: Hip-hop; Entrecruzo; Escape; Refuges.
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1 - INTRODUÇÃO

“Luto pelo social. Ganho coisas que o dinheiro não compra”

(R-Jay)

O processo introdutório de qualquer pesquisa acadêmica contém muitas vezes, em si

mesmo, uma contradição de termos. Por mais que ele tenha a finalidade de introduzir o tema

em questão dando um panorama geral sem cair nas especificidades da pesquisa, é prudente

que ele seja feito ao final de todo o caminho da análise, uma vez que você não pode prometer

algo que sua tese ou hipótese inicial não possa cumprir. Eu tinha isso como uma verdade

absoluta, o que fez com que eu adiasse a escrita desta parte para os meses prévios à defesa

final, mas cá estou escrevendo sem ter ainda uma parte significativa a ser investigada do tema

que me propus a trabalhar.

Tema esse espinhoso e ainda pouco familiar ao grande público, até mesmo para

alguns estudiosos da área. Talvez tenha sido esse um dos motivos que me fizeram sentir mais

vontade de explorá-lo como uma lacuna a ser destrinchada, mas retornaremos ao tema da

presente escrita logo mais. Por ora, acho interessante apresentar um pouco mais de quem

escreve o presente trabalho e como a atual temática me atravessa das mais diferentes formas e

ressoa na minha caminhada acadêmica.

Pepe é o pseudônimo/apelido de Pedro Santana de Oliveira, que há alguns anos se

assume como artista e pesquisador do campo das artes. Sim, artista e pesquisador como está

no Lattes e, se está no Lattes, é real. Pode parecer só uma observação supérflua da minha

atuação profissional, mas creio que é importante estabelecer essa dupla função mediante um

contraponto com a minha formação acadêmica. Como historiador da arte de formação, nossa

atuação se mostra algo muito complexo para ser reduzido a algumas pré-noções que às vezes

se tem do campo, que ainda é extremamente recente no meio acadêmico brasileiro1.

Operando em um local fronteiriço de ação, por vezes nós – e aqui estou incluindo eu e

outros pares com quem dividi a graduação – nos deparamos com o seguinte dilema:

1 O primeiro curso de graduação em História da Arte do Brasil data do ano de 2009, após o processo
de reorganização do Reuni, no segundo mandato do governo Lula.
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historiador demais para assumir qualquer processo poético como eixo principal da pesquisa e

artista demais para fazermos um trabalho historiográfico que receba credibilidade o suficiente

como tal. Isso, pelo menos, na visão dos outros que ainda tentam engessar a arte em

cânones ultrapassados, uma vez que nós artistas/pesquisadores sabemos que esses dois

campos estão em constante sintonia e que é quase impossível individualizá-los. Até mesmo

artistas/pesquisadores mais experientes, como é o caso da multiartista Rosana Paulino,

colocam a dificuldade de pensar uma dissociação dessa dupla função entre o trabalho de arte

e o trabalho de pesquisador2, ainda mais quando são questões que perpassam nossas vivências

particulares enquanto artistas/pesquisadores pretos – como é o meu caso e o de Rosana

Paulino – mas também de artistas periféricos, LGBTQIAP+, indígenas, bem como outras

identidades que porventura poderiam caber nesse recorte.

Falo isso pois a presente pesquisa opera nesse limbo que eu assumo enquanto

historiador/artista e que tangencia toda minha produção atrelada a uma vivência particular.

Portanto, as narrativas que vão se estruturar nos próximos capítulos se mostram como uma

amálgama de estudos embasados nas mais variadas referências que pude coletar, ao mesmo

tempo que é uma pesquisa em que eu assumo a primeira pessoa em alguns momentos

pontuais para traçar minhas considerações estéticas sobre o que está sendo exposto.

É verdade que não se trata de um texto poético onde a experiência narrativa é o seu

fio condutor, tampouco se pretende uma pesquisa que assume um molde fechado como

aprendi na graduação. A começar pelo seu tema – não usual para um historiador da arte – e

por sua proposta prática que chega para finalizar – ou iniciar – todo o percurso.

Mais do que uma escolha metodológica, creio que o trabalho prático em torno de

qualquer questão artística e intelectual se mostra fundamental para entender o que está sendo

trabalhado em sua totalidade ou, pelo menos, em grande parte. Assim como muitos

revolucionários de outrora e de agora entendem que “uma grama de ação vale mais que uma

tonelada de teoria” creio que pensar a atuação prática se mostra como um diferencial no

processo do pesquisador do campo artístico. Mas, diferentemente da frase de Engels, citada

acima, vislumbro que não há um descompasso tão significativo quando vemos as duas

posturas, que podem ser assumidas frente a alguma lacuna que a história da arte nos coloca.

Assim sendo, me aproximo mais das contribuições de Annette Arlander e seu texto

“Multiple futures of performance as research?”, onde a autora inicia o artigo destacando que

é preciso entender que o futuro da performance como pesquisa está em um constante

processo de retrabalhamento e diálogo com o passado, o que para o desenvolvimento deste

2 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=7awdUzh9UVg
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trabalho é algo indispensável3. No meu caso, adicionaria às contribuições de Arlander um

constante diálogo com o futuro, quase que uma dobra no continuum espaço temporal. Sim, a

prática é fundamental, mas a teoria não pode ser esquecida como tal, até porque uma ação

que se baseia em uma fundamentação teórica equivocada tende a refletir os próprios

equívocos da mesma.

Em se tratando do tema que está sendo abordado, as consequências em torno de uma

prática ou uma visão equivocada pode chegar de forma direta. O hip-hop, enquanto

movimento político e artístico surgido nos anos 70 nos subúrbios nova-iorquinos, possui uma

estranha, porém justificável, mania de cobrar artistas ou intelectuais que se permitem pensar

o movimento em novos enquadramentos4.

É estranho porque uma das propostas do movimento, desde sua gênese, é estimular o

conhecimento da juventude e extrapolar os limites para uma produção periférica de maioria

preta, algo que não combina com muitos posicionamentos contrários à mudança que às vezes

nos deparamos no seu interior. Ao mesmo tempo, posturas às vezes muito moralistas são

justificáveis por parte de alguns integrantes que compõem o hip-hop, uma vez que por se

tratar de uma expressão da cultura negra e marginal muitas armas estão apontadas para o

movimento e qualquer postura que minimamente abale os debates no seu interior pode

representar uma reação adversa, a fim de preservar a sua integridade.

Como diz minha mãe “Cachorro picado por cobra tem medo de linguiça”, ou seja,

pensar uma juventude que construiu uma cultura tão significativa como o hip-hop e que

constantemente vivencia os mais diferentes tipos de violência, tanto físicas quanto

epistêmicas, é justificável que qualquer debate que se proponha a repensar a cultura em

outros compassos seja feito com o dobro de cautela. Nesse ponto, não há certo ou errado em

relação às múltiplas visões que possam emergir do seio do movimento. Nem aqueles que

preservam os antigos modos de pensar o hip-hop podem ser taxados de reacionários ou

conservadores – muitas vezes chamados de “velha escola”, já imputando uma ideia de algo

ultrapassado – nem os novos debates do movimento devem ser vistos sempre como

revolucionários e acatados de forma acrítica.

Para além de uma constatação da necessidade de fugir desses binarismos estanques

para pensar produções artísticas das mais diferentes ordens, os últimos parágrafos servem

como uma notação mental externalizada que me fizeram repensar o processo de pesquisa em

uma determinada altura do processo. De fato, o meu primeiro contato com hip-hop se

4 Importante destacar que essas posturas partem mais dos ouvintes do que dos artistas do meio
propriamente.

3 Arlander, 2017 p. 333
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estabeleceu com os representantes da chamada “velha escola” e através deles soube da

necessidade de agir sempre com respeito perante o movimento, bem como todos os pilares

que o sustentam.

De qualquer forma, o meu contato maior enquanto artista é justamente com a nova

geração de agentes do hip-hop, uma vez que vi essas figuras se desenvolverem enquanto

provedores de estéticas singulares, bem como fomentarem os mais diferentes debates.

Carregados de qualidades estéticas, visuais e epistemológicas uma dúvida me surgiu durante

o processo de graduação: o que impede de debatermos sobre esses artistas dentro de uma

faculdade de artes?

Esse questionamento não foi só meu, mas também de vários outros estudantes do

curso de História da Arte que, dotados, cada um de uma vivência singular, colocamos em

questão durante as aulas da graduação a falta de espaço e de pesquisa para certos temas que

nos atravessavam. Ouvir argumentos vindos do corpo docente como “Não cabe a história da

arte analisar esse recorte” ou que “Sua pesquisa é mais das ciências humanas do que da

história da arte”, como se a arte estivesse em um outro plano de pesquisa dissociada das

humanidades, era recorrente no dia a dia da instituição.

Por sorte, tivemos a iniciativa de estabelecer nossas relações de irmandade dentro da

própria instituição a fim de pautarmos nossas pesquisas pessoais e nos blindamos de boa

parte do desmerecimento acadêmico presente naquele contexto. Por meio disso, foi possível

ter uma geração de historiadores da arte formados na UFRJ que defendiam pesquisas em

torno não só do hip-hop como também dos territórios de favelas, das produções diaspóricas

contemporâneas bem como de várias outras questões. Claro, não foi um mar de rosas também

no sentido de haver uma colaboração conjunta de todos os alunos racializados, periféricos,

favelados etc. Infelizmente o ego acadêmico tem um potencial de atingir a todos de forma

violenta. Mas se não fossem essas ajudas afetivas e pontuais provavelmente esta pesquisa não

estaria sendo desenvolvida. Tudo é estratégico.

Nesse meandro de problemáticas acadêmicas surgem dois questionamentos que

servem de base para a parte inicial da presente pesquisa, que seriam pensar essas divisões

entre o “Lugar da Arte” e o “Lugar da Cultura” e por qual motivo é importante a discussão

sobre o hip-hop no ambiente das artes. De certa forma, a segunda questão implica

diretamente a primeira, então comecemos por ela.

O escritor e crítico de arte Ferreira Gullar em seu livro intitulado “Cultura posta em

questão: vanguarda e subdesenvolvimento” discorre sobre duas questões bastante pertinentes

para o debate. No primeiro ensaio do livro, Ferreira Gullar se propõe a um tensionamento da

ideia de cultura popular e no segundo ensaio o autor vai tecer uma crítica em torno do
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universalismo das vanguardas. Para a presente discussão, vamos nos ater somente ao primeiro

ensaio.

Segundo Gullar, pensar cultura popular pressupõe justamente uma separação entre

uma cultura voltada para as necessidades do povo, e consequentemente aos interesses

nacionais, e uma cultura não popular separada das necessidades imediatas da imensa maioria

da população. Restaria ao intelectual a responsabilidade de uma opção entre ambas.

Apesar de parecer uma constatação superficial por parte de Gullar, na verdade o

debate em torno da cultura popular que o autor evoca está intimamente ligada ao tempo

histórico em que essa discussão surge. Assim sendo, para Gullar a cultura popular é, em

suma, uma tomada de consciência frente à realidade brasileira, operando um rompimento

com a barreira invisível que separava os problemas de ordem social dos problemas de ordem

cultural. Nesse ponto, Gullar assume uma postura bastante combativa ao relacionar como

determinados aspectos da política externa do país afetam diretamente problemas vivenciados

internamente, como o analfabetismo e o acesso à terra. Para além de consciência política, a

cultura popular, na visão de Gullar, é uma consciência revolucionária posta em prática.

Ferreira Gullar quando colocou essas palavras o país tinha acabado de vivenciar o

Golpe Civil-Militar de 1964. Apesar de ainda não ser a época em que as maiores repressões

contra a liberdade de expressão ganharam vulto, já era evidente uma preocupação com o que

se aproximava no horizonte. Por isso, parte do texto de Gullar se encarrega de dar um

destaque principalmente às organizações que se faziam presentes na época, como o Centro

Popular de Cultura da UNE, o Movimento de Cultura Popular do Recife e os representantes

do movimento camponês.

Tomando o contexto em que foi escrito o livro é justificável a postura combativa do

autor, que entendia a luta dos escritores e de artistas engajados na cultura popular como parte

de uma luta anti-imperialista frente, até mesmo, a uma padronagem da arte ditada pelas

galerias. Muito do que Gullar coloca é o que alguns autores vão estabelecer como o cerne do

movimento conceitualista na América Latina, onde a tendência em abordar problemáticas da

ordem nacional – dado o fato de que o conceitualismo no continente latino-americano se deu

em um processo de emergência de vários regimes ditatoriais – era umas das principais

características que distinguia do conceitualismo praticado em outros contextos.

Todavia, apesar de Ferreira Gullar colocar muitos pontos importantes para se entender

esse fenômeno, o autor ainda estabelece uma distância entre o fazer artístico e o fazer “arte

popular”, como se necessariamente o intelectual precisasse acessar aquele campo por fora

para poder ser validado como um artista engajado. É difícil perceber nas contribuições de

Gullar uma autonomia do “artista popular”, ele próprio, sendo o agente de uma transformação
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social/estética, e esse processo de desqualificação da cultura e do artista proveniente dela é o

que o historiador Luiz Antonio Simas vai colocar como “base da repressão aos elementos

lúdicos e sagrados do cotidiano dos pobres, dos descendentes dos escravizados e de todos que

resistem ao confinamento dos corpos e criam potência de vida5”.

Partimos desse limite que o texto de Gullar evoca porque quando pensamos no

hip-hop pensamos em sujeitos que desenvolveram um movimento cultural de forma

autônoma, sem a necessidade da entrada de intelectuais no movimento para que ele fosse

validado como uma ferramenta de potente transformação política. Pelo contrário, o próprio

movimento construiu suas figuras – sejam elas intelectuais orgânicos ou não – que assumem

uma postura combativa há bastante tempo.

No caso de agentes do campo da arte, a situação não é diferente, havendo grandes

artistas que, munidos das vivências das ruas proporcionadas pelo movimento, conseguiram

atingir os extratos mais inacessíveis dos circuitos legitimadores. Figuras como Basquiat, Fab

5 Freddy, Rammellzee, Gen Atem, Lady Pink, Afrika Bambaataa são só alguns exemplos

desses agentes que eram ativos no surgimento da cultura hip-hop ou que pelo menos

operavam em determinado grau de proximidade com o movimento e que conseguiram

desbravar as galerias dos grandes centros americanos.

Em se tratando de Europa – às vezes é necessário falar dela – também temos vários

exemplos de agentes das artes que beberam na cultura hip-hop e conseguiram ocupar espaços

nas galerias do velho continente, como é o caso da fotógrafa franco-argelina Martine Barrat

ou dos grafiteiros Jay One Ramier e Mode 2. Nos três casos, falamos de artistas racializados e

até mesmo diaspóricos6, mas que ainda partem de um centro considerado hegemônico no

mundo das artes visuais, assim como é o caso dos artistas norte-americanos. Mas e no Brasil?

Bom, esse talvez seja o grande ponto de inflexão deste trabalho.

O hip-hop, enquanto parte da cultura globalizada, é natural que tenha tido sua

incidência em várias partes do mundo, e no nosso caso não seria diferente. Porém,

diferentemente do contexto americano, aqui o status artístico – no sentido institucional do

termo – em torno do hip-hop demorou um tempo maior para ser assimilado. No caso dos

quatro pilares fundamentais do movimento, a dança foi a primeira a ter uma ressonância em

terras nacionais, proporcionada principalmente pelos frequentadores da Estação São Bento de

6 Falo isso pois todos os artistas citados são franceses, mas nascidos em países da África e do
Caribe.

5 Simas, 2019, p. 77
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Metrô de São Paulo, tido como um dos cordões umbilicais do gênero no Brasil, na mesma

época em que o break começava a ganhar mais destaque na cultura de televisiva do país7 8.

Já o graffiti talvez tenha sido o primeiro pilar do hip-hop a adentrar os espaços das

galerias e a proporcionar os primeiros representantes nacionais dentro desses espaços

institucionais da arte, principalmente representado na figura de artistas como Alex Vallauri e

Os Gêmeos. Algo que, por sua vez, foi um movimento natural em outras partes do mundo

onde os representantes da cultura hip-hop que conseguiram adentrar primeiramente o espaço

dos museus e galerias eram grafiteiros ou advindos da arte urbana.

Talvez essa entrada em um intervalo de tempo mais amplo tenha sido um dos

elementos que fez com que o hip-hop não tenha chamado a atenção imediata da vanguarda

artística nacional que se formava naquele período. Mas, se fizermos um recorte

contemporâneo, a presença cada vez maior de artistas do gênero dentro do campo das artes –

seja como colaboradores ou mesmo agentes multimídia – tem se mostrado uma nova

dinâmica ainda em formação, mas que já tem traçado contornos próprios.

A exemplo disso, temos artistas provenientes do campo das visualidades como

Maxwell Alexandre e Mülambo trabalhando diretamente com artistas da cena como Bk’ e

Ramonzin na produção de imagens vinculadas aos álbuns dos artistas. No caso do próprio

Maxwell Alexandre, o artista protagonizou uma performance na abertura da sua exposição

intitulada Pardo é papel (2019) juntamente com o já citado rapper Bk’ e o também MC Baco

Exu do Blues no espaço do Museu de Arte do Rio (MAR). Ainda sobre a exposição Pardo é

Papel (2019), o artista vai salientar:

“Eu já tinha uma temática clara na minha cabeça, com uma estrutura conceitual e
formal bastante definida. Ao mesmo tempo eu vinha acompanhando a cena do rap
aqui no Brasil, que nos últimos quatro anos cresceu bastante, revelando vários
novos talentos. Nessa onda, três rappers se destacaram e se tornaram uma referência
muito forte na cena nacional: Baco Exu do Blues, da Bahia; Djonga, de Minas
Gerais, e Bk’, meu conterrâneo, do Rio de Janeiro.

A música e a poesia dos manos do rap serviram para enriquecer e compor
ainda mais meus trabalhos, tornando-se um eixo essencial para pensar as obras.
Fiquei tão instigado com a qualidade das músicas que passei a ouvir os versos e
enxergar imagens. Os caras estavam cantando coisas de que eu também estava
tratando. Parti desse lugar comum e separei vários versos para traduzir em
pinturas.” (Alexandre, 2020, p. 30)

8 Macedo, 2016, p. 29

7 No caso da dança, em especial o breakdance, o processo de assimilação pelos meios de
comunicação hegemônicos se baseou em uma contradição. Segundo Nelson Triunfo, um dos
representantes da Funk & Cia e um dos principais dançarinos da São Bento, era comum em um dia
os dançarinos de break serem convidados pelas grandes emissoras de televisão para colaborar com
novelas e participações especiais em programas e no outro dia serem reprimidos pela polícia durante
as apresentações na rua. De certa forma, esse paradoxo entre uma aceitação por parte da mídia até
certo ponto e repressão violenta por parte do poder público é uma máxima presente em todos os
pilares do movimento. Depoimentos como os de Nelson Triunfo podem ser observados no
documentário Nos tempos da São Bento (2011) com a direção de Guilherme Botelho.
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Para além de relações diretas entre artistas do campo da visualidade e do movimento

hip-hop, outros agentes trazem partes desses entrecruzos como dado da construção de suas

obras, seja com artistas como Jairo Malta e sua estética que abraça parte da estética do funk e

do hip-hop, bem como outros elementos de uma musicalidade negra como o samba e o

pagode que ajudam a compor o ambiente sonoro das periferias brasileiras. Seja na produção

de outros artistas como a Renaya Dorea que vai abarcar não só uma estética visual que

tangencia elementos da identidade afro-indígena como também mensagens políticas

diretamente relacionadas a artistas do rap contemporâneo.

Figura 1 – Capa do disco Arteiro do rapper Ramonzin feito pelo artista visual Mülambo

Fonte – Instagram pessoal do artista9

9 Disponível em:  https://www.instagram.com/ramonzin/
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Figura 2 – Obra "Crianças atrás de telas" (2018) do artista carioca Maxwell Alexandre usada como
capa para o disco Gigantes do rapper Bk’

Fonte – Instagram pessoal do artista10

Figura 3 – Ilustração da artista Renaya Dorea

Fonte – Instagram pessoal da artista11

11 Disponível em: https://www.instagram.com/jairomalta/
10 Disponível em: https://www.instagram.com/maxwell__alexandre/
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Se sairmos da questão meramente das artes visuais e pensarmos em outras ações que

extrapolam a própria noção do fazer artístico, nos últimos anos tivemos alguns

acontecimentos protagonizados por agentes do hip-hop que podem ser categorizados como

eventos estéticos e políticos. De início, a ocupação dos pixadores da Bienal do Vazio em

2008 é um dos marcos quando pensamos nessas ações direcionadas contra as instituições. No

caso da pixação, dentro do seu próprio meio não há um consenso se ela é arte ou não, por isso

é possível aproximar sua feitura a esse local que extrapola a produção tradicional. Porém, no

contexto nacional, já se entende ela como uma produção apartada do graffiti, cujos

representantes estão diretamente inseridos na cultura hip-hop.

Mais recentemente, outra ação anti-institucional chamou bastante atenção da opinião

pública. Em 2021, a ação direta12 de queima da estátua do Borba Gato localizado no distrito

de Santo Amaro, na cidade de São Paulo, tomou as manchetes no dia 24 de julho daquele

mesmo ano. Na esteira das ações contra monumentos representantes de um passado racista

como aconteceram no ano de 2020 nos Estados Unidos impulsionados pela campanha Black

Lives Matter, a ação de queima do Borba Gato foi realizada pelo coletivo Revolução

Periférica, tendo sido este o seu cartão de visitas para a atuação política.

Dentre suas lideranças, está Paulo Roberto da Silva, mais conhecido como Paulo Galo

que, após a ação contra a estátua, chegou a ser preso. Galo, assim como outros integrantes da

Revolução Periférica, é um sujeito que transita por vários campos institucionais e não

institucionais, devido a sua atuação como militante e representante da categoria dos

motoboys. Segundo o próprio Galo, boa parte do seu processo de conscientização política se

deu graças ao seu contato com saraus de poesia e consequentemente com a cultura hip-hop,

proporcionados por espaços como o Sarau da Cooperifa13. Atualmente, Galo divide suas

ações entre os movimentos políticos e a produção musical, campo este que já conta com

algumas músicas gravadas em estúdio em parceria com outros artistas.

A ação de queima do Borba Gato, apesar de não ter sido reivindicada como uma ação

performática, nos proporciona um embasamento para pensar as relações entre arte e disputa

de narrativas bem como os aspectos do hip-hop que, ao adentrar no seio dos debates

contemporâneos da arte, pode nos ajudar a compreender novas produções emergentes na

cena. Ao mesmo tempo, tais produções provenientes dessa cultura podem exercer mais uma

13 Localizado na Zona Sul de São Paulo, a Cooperifa é um dos saraus de artes mais conhecidos de
São Paulo tendo como seu fundador o poeta Sérgio Vaz.

12 A ideia de “Ação Direta” é proveniente do campo do ativismo político utilizada para caracterizar
ações de um dado grupo político ou um movimento de massas que promovem atos imediatos de
forma não institucional. Na maioria das vezes, os grupos que reivindicam a ação direta estão no
espectro político da anarquia e do socialismo, porém a ação direta não se restringe como uma
exclusividade desses grupos.
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força de tensão ao questionar quais produções estão ocupando os espaços institucionais como

galerias, museus e a própria academia.

A partir desta introdução, algo que fica evidente é como as culturas musicais e visuais

provenientes de contextos periféricos são um ponto chave para entender a produção de uma

vasta gama de artistas periféricos emergentes que estão, cada vez mais, ganhando destaque na

cena contemporânea das artes. Negligenciar o hip-hop, o funk, o samba bem como outros

movimentos culturais protagonizados por esses agentes não reflete somente uma preferência

musical dos estudiosos da arte contemporânea, mas também uma negação dos novos campos

onde essa mesma arte se faz presente.

O hip-hop não é somente um local de inspiração dos artistas contemporâneos, como

se fosse possível entrar e sair desse meio de forma constante tal como Ferreira Gullar coloca

em relação à arte popular, mas também um local onde artistas dotados das mais diversas

visualidades conseguem se expressar e tangenciar aspectos debatidos no campo dentro da

academia.

Meu interesse com esta pesquisa é chancelar algum status artístico institucional à

produção do hip-hop contemporâneo? Definitivamente, não. Assim como Paulo Galo que,

através da queima do Borba Gato quis abrir o debate para imagens de um passado colonial

que perduram no imaginário urbano, meu objetivo com o presente trabalho é abrir novas

possibilidades de pensar o hip-hop contemporâneo e consequentemente algumas produções

que ressoam nos mesmos compassos que esses trabalhos na visualidade de outros artistas.

Assim como qualquer pesquisa que me disponho a fazer, meu interesse não é somente

trazer referências do debate em questão e fazer uma leitura distanciada da questão abordada.

Digo isso porque este trabalho assume também o caráter de ser um estudo prático em torno

do pensar hip-hop e seus desdobramentos em um campo ampliado tomando como base minha

própria vivência dentro da cultura. Já adianto que não sou nenhum músico autodidata que ao

final desta pesquisa disponibilizará um álbum experimental autoral nas plataformas digitais

para ser baixado.

Até porque, se fosse esse o caso, talvez eu não estaria pensando o campo da

sonoridade de uma forma tão expandida assim. Falo isso também porque o leitor, durante

todo o processo de leitura desta dissertação, vai tangenciar diferentes tipos de olhares em

torno do tema proposto para o debate. Ora de forma mais distanciada e utilizando um

linguajar mais técnico, ora mais pessoal e subjetivo, quando o processo de pesquisa se

confunde com o próprio processo artístico do autor que vos escreve.

A garantia imediata que eu posso passar com tudo isso é a de tentar ser eu mesmo

durante todo o texto, do início ao fim. Sem mais delongas, vamos começar da única forma
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possível, respeitando nossos ancestrais que fizeram da cultura hip-hop uma referência de

movimento que é hoje. Axé para todos nós!

Figura 4 – Obra “Napoleão Bona(Chave)” (2020) do artista e fotógrafo Jairo Malta

Fonte – Instagram pessoal do artista14

14 Disponível em: https://www.instagram.com/jairomalta/
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Figura 5 – Foto da ação de queima do Borba Gato em 2021 organizada pelo coletivo Revolução
Periférica

Fonte - Foto de Gabriel Schlickmann15

15 Disponível em:
https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2021/07/25/quem-foi-borba-gato-estatua-de-band
eirante-incendiada-em-sp.htm

22

https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2021/07/25/quem-foi-borba-gato-estatua-de-bandeirante-incendiada-em-sp.htm
https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2021/07/25/quem-foi-borba-gato-estatua-de-bandeirante-incendiada-em-sp.htm


2 - UM SALVE AOS QUE PAVIMENTARAM NOSSOS CAMINHOS

Um salve a Black Benjy

Um salve a Luiz Fernando

Um salve para todos aqueles

que pavimentaram a nossa cultura

Os salves são muitos. Poderíamos dedicar uma tese inteira só para homenagear

aqueles que fizeram com que o nosso movimento conhecido como hip-hop se tornasse o que

é hoje. Qualquer seleção preliminar dos “mais importantes para o movimento” já estaria

sujeita a cometer injustiças perante os múltiplos agentes que atuaram das mais diferentes

formas com suas experiências e poéticas, e que serviram de alicerce para que todos os demais

pilares do hip-hop pudessem surgir. Nesse primeiro momento, faço questão de trazer aqueles

que me atravessam de alguma forma para essa parte inicial da pesquisa.

Esse é um processo mais importante do que homenagear grandes nomes do

movimento, mas pedindo licença aos ancestrais que pavimentaram o chão que debatemos

hoje. Não me interessa aqui fazer um apanhado geral contando as origens do movimento

hip-hop, por mais que eu vá me ancorar em certos aspectos históricos para fundamentar

minha apresentação. Meu objetivo primeiro é traçar um histórico tanto do contexto

norte-americanos quanto brasileiro, por meio de algumas personalidades-chave que

influenciaram diretamente meu trabalho de pesquisa teórico/prático.

Se faz necessário esse recorte por duas razões. Primeira, para que essa parte inicial

não seja mais um manual, como vários outros, explicando as origens do movimento e seus

desdobramentos até chegar ao Brasil. Segunda, por entender que o interesse da pesquisa em

destrinchar esses novos modos de pensar o hip-hop, tanto em conteúdo quanto em produção

audiovisual, necessita de um recorte mais específico de artistas do gênero que de certa forma

fundamentaram o percurso para a nossa contemporaneidade. Se fosse um recorte

extremamente amplo, provavelmente as questões se perderiam em si mesmas.

Assim sendo, uma questão que é preciso ser colocada é que rap e hip-hop não são

sinônimos como muitas vezes é compreendido pelo senso comum. O hip-hop é, antes de

tudo, um movimento artístico e cultural que se fundamenta em 5 pilares principais, sendo eles

o MC, o DJ, a arte urbana, a dança de rua e o conhecimento como elemento regente de todo

movimento como diria Afrika Bambaata. Apesar de ter como base esses 5 pilares, atualmente

podemos pensar em outros elementos que também compõem a cultura hip-hop, que por meio
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de processos transculturais e de travessia de um meio para outro, assumem um papel de

destaque em cada local. Nesse sentido, o rap é somente um aspecto dentro da cultura. No

caso, o gênero musical associado ao movimento e que, por sua vez, possui diversas

ramificações particulares.

É importante fazer essa distinção, pois esta pesquisa não tem a finalidade de analisar

cada um dos elementos que compõem a cultura hip-hop, mas sim o seu gênero musical, que é

o rap. Porém, esse recorte mostra mais uma formalidade acadêmica do que um interesse

particular em si, uma vez que falar de rap é falar de coletivo e, consequentemente, é também

tangenciar essas outras relações de irmandade que o movimento proporciona com os seus

diferentes pilares.

Na segunda parte desta pesquisa – quando me aprofundarei na produção dos estudos

de caso selecionados – iremos dialogar diretamente com as noções contemporâneas de

bioconceitualismo16 e de ciborguismo, onde a noção de organismo simbiótico será tratada. A

priori, posso dizer que o hip-hop é quase que um ser simbiótico, onde as diferentes afetações

são sentidas em conjunto. O som que um determinado artista faz influencia diretamente na

produção do grafiteiro e vice-versa, formando assim uma cadeia de ressonâncias.

Afetar em conjunto pressupõe, portanto, uma responsabilidade com nossos pares. É

saber que, ao mesmo tempo, você é um e vários. Da mesma forma que a pesquisa se propõe a

debater os conceitos vindos do bioconceitualismo, visa debater as perspectivas do

afrofuturismo onde a responsabilidade se dá com o coletivo e, principalmente, com os nossos

ancestrais por vir.

Parece complexo, e de fato é. Durante todo o processo de pesquisa, os caminhos do

debate foram se expandindo, expondo novos emaranhados de questões. Porém, um dos

aspectos que particularmente me interessa é, justamente, a ocorrência desses encontros

díspares de narrativas e perspectivas que inflamam a pesquisa e a minha produção. Como já

estamos com o caminho pavimentado pelos nossos ancestrais da rua, só falta pedirmos

passagem para aquele que rege esse ambiente: Exú!

Para além do nome de um dos artistas escolhidos para o debate, Exú é uma entidade

que, metaforicamente, dialoga com esse processo de pesquisa. Pensar que esses movimentos

que se dão na encruzilhada de diferentes perspectivas, esses espaços “entre”, não poderiam

ser iniciados sem lembrar do mensageiro. Uma vez que a pesquisa se propõe a dialogar nos

“entrecruzos” com a arte contemporânea, nada mais justo que lembrar dele nesse momento.

16 Termo desenvolvido pelo teórico e artista Ricardo Basbaum em torno dos debates sobre os
diálogos entre o campo da arte conceitual frente às novas dinâmicas da biopolítica, controle de
corpos e avanços da degradação climática em escala global.
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Thigresa Almeida, pesquisadorie do campo da performance, vai se debruçar em torno

desses espaços “entre” através da noção de fissuras e de como determinados corpos

dissonantes se inserem nesse espaço fronteiriço. Partindo dos acontecimentos políticos

recentes do Brasil, Thigresa afirma:

“(...) entendendo essas intersecções e essas dinâmicas políticas levamos em conta
como nossos corpos transvestigêneres e dissidentes/dissonantes estão em tensões
constantes, construindo e possibilitando não apenas outras narrativas, mas outras
formas de pensar o corpo na tensão, o corpo tensão. E a tensão do corpo como fazer
performance, e como a tensão o coloca na cena, e como essa cena se desmaterializa
conforme os ruídos se expandem. Ruído também é território de ação, que se
constrói a partir das novas possibilidades e das novas perspectivas estéticas.”
(Almeida, 2019. p. 39).

É importante destacar que, segundo a autorie, a noção de corpos dissidentes e

dissonantes não se aplica somente aos corpos transvestigêneres ou que, de alguma forma, se

contrapõem à heteronormatividade. Dissonantes são todos aqueles que, em certa medida,

“transitaram das dissidências, o espaço que faz com que nossos corpos sejam colocados no

espaço da exotificação, objetificação e da narrativa de exclusão” (Almeida, 2019. p. 44).

Assim sendo, outros tipos de corpos que se aproximam dessas narrativas excludentes, como

os corpos pretos, favelados e periféricos, também podem ser compreendidos como corpos

dissonantes.

Em diálogo direto com as proposições de Thigresa, retornamos à encruzilhada com as

contribuições de Leda Maria Martins sobre o tema. Para uma pesquisa que se propõem a

trabalhar uma vertente da música negra, ainda mais tomando como partida os seus

“entrecruzos” com a arte contemporânea se desdobrando nessas novas fissuras do campo, se

faz necessária a pesquisa e vivência de Leda Maria Martins em torno do Reinado de Nossa

Senhora do Rosário do Jatobá, em Belo Horizonte. Ao falar do processo de oralidade africana

nas Américas, Leda vai ressaltar que:

“Na complexidade de sua textualidade oral e na oralitude da memória, os rizomas
africanos inseminaram o corpus simbólico europeu e engravidaram as terras das
Américas. Como o imbondeiro africano, as culturas negras nas Américas
constituíram-se como lugares de encruzilhadas interseções, inscrições e disjunções,
fusões e transformações, confluências e desvios, rupturas e relações, divergências,
multiplicidade, origens e disseminações.” (Martins, 2021. p. 31)

Um pouco mais à frente em sua pesquisa, Leda vai se ater à noção de encruzilhada,

onde salienta que:

“O termo encruzilhada, utilizado como operador conceitual, oferece-nos a
possibilidade de interpretação dos trânsitos sistêmico e epistêmico que emergem dos
processos inter e transculturais, nos quais se confrontam e dialogam, nem sempre
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amistosamente, registro, concepções e sistemas simbólicos diferenciados e
diversos” (Martins, 2021. p. 34)

Partindo de Thigresa e de Leda Maria Martins, além de outros artistas/pesquisadores

que conduzem o atual debate, só posso dizer que essa prosa inicial não é hermenêutica17, mas

sim exusíaca. Como toda prosa exusíaca, o tempo aqui é só um detalhe formal que pode ser

seguido à risca ou não. “Exu matou um pássaro ontem com uma pedra que só jogou hoje", o

provérbio iorubá deixa explícito, o poder de subversão do tempo de Exu para além da ideia

do tempo linear que o capitalismo industrial tanto nos obriga a seguir.

Porém, para manter o equilíbrio e toda prosa exusíaca é bom uma dose oxalufânica

para estabilizar melhor os caminhos da pesquisa. Assim como Exu, é importante lembrarmos

das potências de Oxalufã para pensar todo esse processo que se pretende “não linear” em

determinados momentos, mas que em certos debates assume uma postura mais rígida em

relação ao método e até mesmo ao processo historiográfico do movimento. Como bem

salienta Leda Maria Martins, forças dessa natureza, por mais antagônicas que pareçam, estão

constantemente andando juntas.

Com base nisso, parto de uma mesma noção de tempo “não linear” mais ao mesmo

tempo embasada em algumas relações de causa e efeito, para fazer o apanhado histórico que

dá início a esta pesquisa. E, já que estamos falando de início e de subversão do tempo, quero

começar esse trabalho prestando minha homenagem inicial a duas figuras que, sem elas,

talvez o hip-hop não seria o que é hoje.

Duas figuras que não são artistas, mas que sem elas talvez os meus atravessamentos

em torno da música fossem muito diferentes do que são atualmente. Chimamanda já dizia dos

perigos de uma história única, tida como universal e que refletiria um ideal de humanidade

branca, mas é preciso entender que, dentro das próprias cosmovisões não ocidentais de

mundo, muitos agentes ainda permanecem no esquecimento. Como a própria autora diz, o

problema dos estereótipos da história única é o fato de que eles não são necessariamente

mentirosos, mas sim incompletos18. Para então lançar um novo olhar sobre esses agentes que

possuem uma importância para o movimento hip-hop, precisamos fazer a travessia. Mais

especificamente, uma travessia entre o interior de São Paulo e a Nova York dos anos 70.

18 Adichie, 2019, p. 14.

17 Hermenêutica refere-se diretamente ao deus Hermes da mitologia greco-romana que, assim como
Exú, é associado às encruzilhadas.
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2.1 - Conexão Bronx-Bauru

Luiz Fernando, assim como vários outros jovens espalhados pelo Brasil, era um

ouvinte de rap e um fã de Racionais MC 's, o que fez com que ele fosse instigado a ir ao show

do grupo na cidade de Bauru, no interior de São Paulo, no longínquo ano de 2005. Bauru não

é um território desconhecido da minha pessoa, visto que a cidade de pouco mais de 450 mil

pessoas fica próxima a Pederneiras, cidade de nascimento do meu pai e onde, quando criança,

passei férias em diferentes oportunidades.

Stanley Milgram, renomado psicólogo norte-americano, uma vez propôs a teoria dos

6 graus de separação como experimento para provar que por pouco mais que cinco apertos de

mãos estaríamos todos conectados ao redor do mundo. Como outros autores do hemisfério

norte do mapa, sua teoria parece desconhecer como as territorialidades não hegemônicas são

estruturadas. Mas, no meu caso e no de Luiz Fernando, talvez nossa proximidade fosse

estruturalmente possível de estar interligada por poucas pessoas. Fato é que,

independentemente de serem seis ou apenas um aperto de mão, algo nos aproximava mais do

que contatos esporádicos entre conhecidos.

Mas do que isso, outro fator que nos aproxima é um dos elementos mais importantes

para a construção de qualquer questão de identidade: o nome. No nosso caso, o sobrenome.

Luiz Fernando, apesar de morar perto da cidade de meu pai, carregava o mesmo sobrenome

da minha parte materna, no caso somos da grande família “Santana”. Por mais que seja um

sobrenome bastante comum, essa aproximação familiar entre a minha pessoa e a persona de

Luiz Fernando Santana foi um dos motores que me fizeram começar esta pesquisa e, como

veremos na parte final do trabalho, sua figura retornará. Por ora, quero continuar falando um

pouco mais sobre nossos entrecruzos.

Tanto eu quanto o Luiz Fernando Santana somos fãs de rap e sabemos como é fácil

encontrar motivação para ir ao show do nosso grupo favorito. Talvez tenha sido isso que

naquele 23 de janeiro de 2005 fez com que Luiz Fernando fosse à boate Ecletic Hall em

Bauru. De camisa azul e shorts pretos, Luiz Fernando colocou seu melhor par de tênis branco

para a noite, e de penteado lançou um black curto quase na zero. Tudo pronto para ver o show

do grupo Racionais MC's. O grupo em questão dispensaria comentários em outras

circunstâncias, até por se tratar do grupo de rap mais famoso do país e que, para bem e para o

mal, influenciou toda uma geração, mas, nesse caso especificamente, aquele show realizado

em Bauru marcaria para sempre o grupo tal como o hip-hop de uma maneira geral. Ali eles é

que foram influenciados pelos acontecimentos.
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Isso se deve ao fato de que Luiz Fernando, assim como vários outros jovens ao redor

do país, foi vítima da máquina de moer gente que sempre assolou nossas terras desde o

período da invasão. Alvejado a tiros durante o show do grupo, Luiz Fernando foi jogado no

palco onde o grupo fazia sua apresentação. Em uma tentativa de salvar a vida daquele

servente de pedreiro e estudante de 19 anos que estava no palco, Mano Brown interrompeu o

show pedindo para que a plateia rezasse pela vida do garoto, porém Luiz Fernando não

resistiu19.

Figura 6 – Recorte de jornal noticiando a morte de Luiz Fernando

Fonte – Jornal do Commercio (RJ), Edição 00093, ano 2005.

Infelizmente, a história de Luiz Fernando passa longe de ser uma exceção no contexto

nacional onde a violência contra corpos e corpas pretos e racializados no geral é algo

19 Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/fsp/cotidian/ff2501200522.htm
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cotidiano e até mesmo banalizado em certos sentidos. Longe de ser algo associado à cultura

hip-hop, a violência é um dado social que fez parte do cotidiano dos corpos pretos desde o

período colonial até o contemporâneo. No caso do hip-hop, seus esforços sempre foram para

estabelecer uma alternativa para que os jovens da periferia pudessem driblar essa violência e

propor espaços de disputa não mortais para estes mesmos jovens, até porque o movimento

que proporcionou o surgimento da cultura hip-hop também foi marcado pela morte de outro

corpo racializado20.

Mais de 30 anos separam o assassinato de Luiz Fernando de outra morte que abalou a

cultura hip-hop como um todo e, nesse caso específico, podemos dizer que não se trata só de

um marco para a cultura em si, mas do seu acontecimento embrionário, que viabilizou a sua

Gênesis. Para entendermos melhor o que quero dizer com isso, precisamos fazer a travessia

para o hemisfério norte do mapa, mais especificamente para o subúrbio nova-iorquino do

Bronx dos anos 70, local este que, posteriormente, viria a ser o berço da cultura hip-hop.

Ainda não havia hip-hop e nem sequer a própria juventude protagonista desse

movimento tão capilar poderia imaginar o que estaria por vir. Os subúrbios da costa leste dos

Estados Unidos eram marcados principalmente pela falência dos sistemas neoliberais que

afetavam diretamente a população racializada dos grandes centros. Presidentes como Richard

Nixon e Ronald Reagan utilizaram do discurso da “Guerra às drogas” e “Combate ao inimigo

número um da América” como meio de estigmatizar na população negra a associação às

drogas ilícitas. Com o Governo Nixon (1969 – 1974) tem-se o início do discurso de combate

às drogas de forma mais enfática21, mas é somente no governo de Ronald Reagan (1981 –

1989) que a guerra às drogas se torna de fato uma guerra, com o uso, inclusive, dos mais

avançados aparelhos repressores das forças de segurança até então22.

Para muitos, a periferia de Nova York se assemelhava a um campo de guerra, o que

fez com que não demorasse muito para que a juventude presente nesses grandes centros

começasse a procurar suas próprias maneiras de se defender do estado. Como bem nos ensina

Racionais MC’s, a lei da selva nos exige medidas de sobrevivência que fogem de uma moral

liberal de certo e errado.

22 Muitas dessas informações foram retiradas do documentário 13ª Emenda (2017) com direção de
Ava DuVernay. O documentário faz um recorte histórico desde a promulgação da 13ª Emenda do
Constituição americana que, supostamente, teria encerrado a escravidão até as políticas de combate
às drogas do governo Barack Obama.

21 Rodrigues Santana, 2018, p. 5

20 Parte da cultura hip-hop se pauta justamente em disputadas em que cada pilar pode oferecer aos
seus representantes. MC's batalham na rima, b-boys e b-girls disputam nos passos de dança,
pixadores e grafiteiros disputam para ver quem rabisca mais muros. Apesar de ainda haver disputas
e inimizades, é um processo distinto em relação aos acontecimentos anteriores ao surgimento do
hip-hop que veremos logo mais.
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De um lado, gangues de rua formadas principalmente por negros e porto-riquenhos se

estruturavam para defender seus territórios de possíveis invasores. Já no outro extremo do

mapa, os vatos locos23 também começaram a se estruturar em grupos após um longo caminho

de viagem pela fronteira. Tanto de um lado quanto do outro você tinha uma juventude

racializada que, devido ao abandono dos governos e ao racismo estrutural “made in

América”, começou a desenvolver suas próprias maneiras de autodefesa.

A autodefesa, nesse caso, assume uma legitimidade por meio da coletivização desses

sujeitos subalternos frente à violência do Estado. A filósofa Bruna Martins Coelho, em sua

resenha crítica do livro “Se défendre: une philosophie de la violence”, da também filósofa

Elsa Dorlan, vai trazer alguns exemplos de como a autodefesa foi usada por grupos

marginalizados de formas distintas como única alternativa de resistência à violência de

Estado norte-americano. Segundo Bruna Martins:

“Partir do músculo, e não da lei – a única saída para a subjetividade arruinada, é a
luta real. O uso subalterno da autodefesa ganha legitimidade quando coletivizado. A
politização da raiva impulsionou, nos Estados Unidos, a organização não apenas do
movimento negro, mas do feminismo das mulheres negras e da militância LGBT.”
(Marins Coelho, 2019. p. 293)

Ainda em diálogo com Elsa Dorlan, Bruna Martins vai colocar que:

“Quando o Estado é incapaz de assegurar a integridade dos cidadãos, quando ele faz
vistas grossas às agressões racistas, fomentando a fantasia de que os problemas
sociais seriam gerados pela animalidade primitiva ou incivilidade dos negros,
quando os tribunais deixam impunes as execuções perpetradas pelas milícias,
quando, em suma, não há justiça, a única alternativa é ―voltar à lei da selvaǁ.
Negroes with guns nasce desta constatação” (Martins Coelho, 2019. p. 291)

Negros with guns, trata-se de um texto do ex-ativista do Partido dos Panteras Negras

Robert Williams sobre a necessidade direta dos negros se armarem frente ao Estado. A

produção teórica do Partido dos Panteras Negras nos ajuda também a entender como a

criação desses primeiros agrupamentos de jovens racializados e organizados em grupos de

autodefesa assume uma dupla caracterização problemática. Huey Newton, outra grande

liderança dos Panteras Negras, vai colocar em seu texto “The Women's Liberation and Gay

Liberation Movements” como um ideal de masculinidade negra via na figura das mulheres e

dos homossexuais uma ameaça que, de certa forma, minava a possibilidade de pensar ações

em conjunto com outros grupos frente a um inimigo em comum.

Porém, a crítica de Huey Newton não se aplica somente a pensar o movimento negro

em questão. Tal como outros exemplos que Elsa Dorlan coloca em seu livro, muitas vezes a

23 “Vatos locos” era o nome utilizado para se referir a gangues de rua de maioria mexicana ou
chicana que atuavam na costa oeste dos Estados Unidos.
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organização de grupos de autodefesa de um coletivo de pessoas marginalizadas implicava a

legitimação da violência estatal ou pessoal contra outro grupo. No caso da formação das

primeiras gangues de rua do Bronx, você tem jovens se organizando para fazer frente ao

Estado repressor, mas também para se contrapor a outros grupos de pessoas racializadas que

disputavam aquele mesmo espaço. Talvez Huey Newton ficasse profundamente incomodado

ao ver grupos de explorados racializados – em sua maioria negros e porto-riquenhos –

degladiando-se entre si enquanto podiam estar lutando contra o inimigo em comum, mas,

para a sorte de Huey e desses jovens, o estalo de consciência necessário viria de um outro

militante do Partido dos Panteras Negras.

Assim sendo, não demorou muito para que as primeiras gangues pudessem surgir.

Black Spades, Savage Skulls, Reapers Bronx são alguns exemplos das principais gangues

atuantes no Bronx no início da década de 70. Porém, uma gangue se sobressai em meio a

tantos grupos que se estruturam na época. A Ghetto Brothers tem um papel central quando

pensamos no processo de apaziguamento entre as gangues do Bronx, que foi o embrião do

surgimento do hip-hop. Influenciados pelo militante do Partido dos Panteras Negras Joseph

Mpa, a gangue assumiu uma postura distinta das demais quando o assunto era lidar com

problemas relacionados a outros grupos.

O seu líder, Benjy Melendez24, um jovem porto-riquenho de origem judaica foi quem

encabeçou as negociações de paz com as demais gangues. No entanto, o que desencadeou

todo esse processo, tal como no caso de Luiz Fernando descrito nas páginas anteriores, foi

uma perda física, de uma pessoa que as historiografias do movimento hip-hop ainda

negligenciam em grande parte. Black Benjy25, cujo o nome real é Cornell Benjamin, como o

próprio nome sugere, era um jovem negro de ascendência porto-riquenha membro da Ghetto

Brothers e muito próximo a Benjy Melendez, o que fez com que ambos compartilhassem o

mesmo nome.

Diferentemente das outras gangues, que possuíam os chamados "senhores da guerra”,

que se encarregaram de treinar os demais membros para confrontos físicos, a Ghetto Brothers

possuía o “senhor da paz”, cuja função era justamente intermediar conflitos entre grupos

distintos. Essa função ficava justamente a cargo de Black Benjy que, durante um processo de

25 Algumas referências variam quanto a grafia do seu apelido, aparecendo tanto “Benjie” como
“Benjy”.

24 É importante destacar que há poucas produções em português acerca das origens do hip-hop
anteriores às festas no Bronx. No caso da história do Ghetto Brothers e das gangues de Nova York, o
material usado como referência é a HQ intitulada “Ghetto Brother: Uma lenda do Bronx” que retrata
um relato pessoal de Benjy Melendez acerca dos acontecimentos. A fim de diversificar as referências
deste contexto, foram utilizados também recortes de jornal da época – principalmente o New York
Times - que explicam um pouco da atuação das gangues do Bronx, além do documentário Flyin' Cut
Sleeves (1993) um dos poucos materiais audiovisuais que retrata o período.
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negociação entre duas gangues rivais, fora assassinado por aqueles que se recusaram a

dialogar.

A morte de Black Benjy poderia ter sido a última fagulha necessária para inflamar o

barril de pólvora que se encontrava no Bronx naquele momento. Os ânimos já estavam

exaltados, mas ao invés de estourar uma guerra entre gangues no subúrbio de Nova York, a

morte de Black Benjy fez com que a pacificação fosse posta finalmente em pauta para esses

jovens que dariam início à cultura hip-hop26. Se Black Benjy morrera em nome da paz, nada

mais justo que sua memória fosse posta em prol da mesma.

Foi nesse contexto que, no ano de 1971, foi realizada a Reunião de Paz da Avenida

Hoe em Nova York, onde as principais gangues da cidade puderam colocar suas diferenças na

mesa e chegar a um acordo vantajoso para todos aqueles que estavam presentes. Ao final da

reunião, um documento foi assinado garantindo o compromisso de paz entre as gangues e

estabelecendo uma colaboração mútua entre os que passaram a ser conhecidos como “A

26 Figuras como Afrika Bambaataa e DJ Kool Herc, creditados como os fundadores do movimento
hip-hop junto com Cindy Campbell, eram membros dessas gangues que se dissolveram após o
processo de pacificação. No caso de Afrika Bambaataa, ex-membros da sua antiga gangue chamada
Black Spades posteriormente formaram a base da Universal Zulu Nation, uma das principais
organizações da cultura.
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Família”27. Pela primeira vez, o sentimento de colaboração e irmandade, que seria a base para

o que viria a ser o hip-hop, parecia extrapolar os limites impostos pelas gangues e começava

a se constituir como de fato uma “família” com diferentes núcleos, mas com um ideal

comum.

É importante destacar como o processo de paz da Avenida Hoe proporcionou uma

nova vivência no espaço urbano para esses jovens. Com o acordo de paz em vigor, já era

possível para a juventude daquele espaço transitar melhor por diferentes bairros do subúrbio

sem o medo de retaliações por parte de grupos rivais28. Não demorou muito para que as

primeiras confraternizações dessa juventude começassem a florescer. As festas de volta às

aulas que traziam consigo elementos do sound system jamaicano, além de outras influências

de diferentes grupos que estavam presentes naquele espaço, foi o elemento catalisador para o

surgimento do hip-hop e seus cinco29 pilares fundamentais: a dança, a mixagem, a oralidade,

a arte urbana e o conhecimento como elemento regente de todos.

Assim como a morte de Black Benjy provocou um ruído no cenário suburbano

nova-iorquino a ponto de acarretar uma mudança de ares que proporcionou o surgimento do

hip-hop, a morte de Luiz Fernando, narrado nas páginas anteriores, também garantiu uma

mudança significativa no cenário brasileiro.

Em 2005, ano da morte de Luiz Fernando, o hip-hop já era um movimento

consolidado no Brasil, cujas influências transatlânticas advindas do hemisfério norte do

continente já provocavam grandes ressonâncias por aqui. O movimento que teve como

precursor os encontros na estação de Metrô São Bento e na rua 24 de maio – ambas no centro

de São Paulo – já influenciava diversos jovens pelo país, por meio de um movimento que,

apesar de importado dos Estados Unidos, já recebia contornos próprios nas nossas terras.

Dentre os vários artistas alavancados com a chegada do hip-hop no país, nenhum

deles ganhou uma dimensão tão significativa quanto o grupo paulistano Racionais MC’s.

Formado por quatro jovens negros da periferia de São Paulo, o grupo representou um

rompimento com o ideal de música popular brasileira, fundamentada numa visão ufanista

29 Como dito anteriormente, essa definição de 5 pilares do hip-hop é bastante flexível no momento
atual. Elementos como a moda, o beatbox e a pixação mostram como pensar somente cinco pilares
fundamentais não dá conta da dimensão do movimento. A escolha por utilizar essa definição mais
arcaica se deve ao fato que, no momento histórico narrado, esses eram tidos como os únicos pilares
em vias de consolidação.

28 Há registros de que o modus operandi das gangues do Bronx afetava também as relações
interpessoais. Durante a pesquisa, foi encontrado uma reportagem relatando que as meninas de
determinadas gangues eram impedidas de se relacionar afetivamente com pessoas de outras
gangues sem que houvesse um aval das lideranças. Disponível em:
https://www.nytimes.com/1972/05/09/archives/for-hundreds-of-girls-in-city-street-gangs-offer-a-way-of
-life-in.html.

27 (Voloj; Ahlering, 2019. p. 77)
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onde a ideia da democracia racial por meio da música, do esporte e da cultura ainda

encontrava bastante eco em um ideal de nação.

Verdade seja dita, o Racionais MC’s não foi o primeiro grupo a escancarar como as

chagas do racismo estrutural ainda estavam mais atuantes do que nunca no cotidiano

ordinário da nação, mas, sem dúvidas, o seu pioneirismo se deve a ter sido o primeiro grupo a

abordar tais temas de forma direta e sem “firulas”. Os versos iniciais da música “Capítulo 4,

versículo 3”, música de abertura do célebre álbum “Sobrevivendo no Inferno” (1997),

bombardeiam o ouvinte com uma série de dados acerca da desigualdade social e da violência

de Estado contra corpos pretos. Os dados falados pelo Primo Preto – interpretado na música

pelo DJ da banda KL Jay – são só o prenúncio de toda rebeldia colocada pelo grupo no

álbum.

Apesar de “Sobrevivendo ao Inferno” ser considerada uma das principais obras do

grupo, para o representante principal do grupo, no caso Mano Brown, o disco representou um

afastamento da periferia. “O disco que mais afastou a gente da favela foi o Sobrevivendo ao

Inferno. O povo da faculdade que amou aquilo lá…” nas próprias palavras de Mano Brown

no documentário da Netflix de 2022 intitulado “Racionais: Das ruas de São Paulo para o

mundo”. A fala de Mano Brown é complexa e pode induzir ao erro por estar amparada num

momento muito particular da própria vida do artista.

“Sobrevivendo ao Inferno” somente foi adentrar o espaço acadêmico muito tempo

após o seu lançamento, e suas ressonâncias na periferia e na favela foram fundamentais para

influenciar vários artistas da sua geração e posteriores. Com certeza não foram só os

acadêmicos que curtiram o disco tendo sido, inclusive, um dos trabalhos mais sampleados por

artistas provenientes da periferia30 nos anos posteriores, pela sua expressão tão significativa.

Tamanha expressão fora proporcionada, dentre outras coisas, por uma mudança de linguagem

do grupo que se distanciou de um certo caráter professoral das primeiras produções e

encarnou uma postura mais acolhedora transfigurada na ideia do “pastor marginal31”.

A fala de Mano Brown, portanto, pode demonstrar um desconforto com a obra que

não está relacionado ao seu caráter estético em si, mas por acontecimentos tanto na vida

pessoal do artista como nos palcos que marcaram sua persona. Digo isso pois se retornarmos

ao documentário "Racionais: Das ruas de São Paulo para o mundo” vemos que o afastamento

que Brown coloca coincidiu com episódios de violência em shows do grupo que acabaram

31 Oliveira, 2018. p. 31.

30 A exemplo dessas ressonâncias provocadas pelo álbum Sobrevivendo ao Inferno (1997), temos
ocorrências das músicas sendo usadas como samples por artistas como Sabotage na música
“Cocaína” e mais recentemente na música “$enhor” de FBC. Os exemplos são muitos de como o
álbum afetou toda uma geração de artistas periféricos e segue afetando até hoje.
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por marcar por completo a trajetória, não só dos integrantes da banda, mas do hip-hop

brasileiro de uma maneira geral. E essa mudança de chave se deu em moldes ao mesmo

tempo similares e distantes ao que se sucedeu após a morte de Black Benjy nos anos 70 's. E

a similaridade que podemos destacar desses dois casos é que, tanto em um quanto em outro,

uma reunião foi necessária para que se tomassem novos contornos.

Com o assassinato de Luiz Fernando em Bauru, os integrantes do Racionais MC’s

convocaram uma reunião com outras lideranças de grupos de rap influentes na época na casa

de shows Green Express, em São Paulo. Segundo o antropólogo Ricardo Teperman, a reunião

teve como finalidade um acordo para que o hip-hop nacional fosse totalmente apartado do

crime organizado e assim se mantivesse o distanciamento entre o local da marginalidade e o

local da criminalidade32.

Se tomarmos como comparação o contexto norte-americano, somente no ano de 2021

faleceram cerca de 250 rappers nos EUA, sendo que, desse montante, 200 faleceram vítimas

de violência armada33. No contexto nacional, os casos de mortes de grandes nomes do

hip-hop vítimas de violência armada perpetrado por grupos rivais ou questões relacionadas ao

crime são excepcionalmente raros de acontecer e, quando acontecem, viram mártires pelo fim

da violência como no caso de Sabotage, morto em 2003 por conta de uma antiga dívida do

seu tempo no crime organizado34. Se a reunião no Green Express de 2005 foi a responsável

por salvar muitos artistas periféricos nos anos seguintes à sua realização, fica o

questionamento para pesquisas futuras, mas fato é que o contexto nacional opera em um

ritmo diferente quando pensamos na construção desses dois locais de atuação, sendo um o da

marginalidade e outro o da criminalidade.

Para além de uma possível tomada de consciência do movimento, a reunião da Green

Express também representou uma outra virada de chave para o rap na questão da

profissionalização do meio. Segundo Bruno Torturra, jornalista que acompanhou na época a

apuração dos fatos sobre a reunião, o encontro tinha como finalidade principal atuar nesses

dois principais eixos, ou seja, tomar medidas para frear a violência nos shows e ao mesmo

tempo dar um novo rumo para o movimento. Assim sendo, além de um acordo pela

manutenção da segurança para os artistas do gênero, também teria sido firmada uma

responsabilidade conjunta para garantir uma melhor experiência para os ouvintes e os artistas.

34 Vale destacar que isso é uma característica principalmente ligada ao rap, pois se pegarmos como
recorte o funk, infelizmente, é mais comum vermos casos de violência armada direcionada à artistas
desse segmento musical. Dentre desse contexto, um dos principais marcos dessa violência foi a
onda de assassinatos contra MC’s de funk na Baixada Santista entre os anos de 2010 à 2012, crimes
esses até hoje sem solução.

33 Esse levantamento foi feito pelo canal Hip-hop Universe TV no youtube. Disponível em:
https://www.youtube.com/watch?v=XrsIffE1Br8&t=8s

32 Teperman, 2015. p. 71-72.

35

https://www.youtube.com/watch?v=XrsIffE1Br8&t=8s


Atualmente, há muita dificuldade de acesso às informações relacionadas à reunião da

Green Express de 2005 motivada pelo assassinato de Luiz Fernando Santana. Não havendo

muitas citações em materiais sobre o hip-hop brasileiro. Até hoje, o conteúdo da reunião não

foi inteiramente descoberto, tendo em vista um possível pacto de silêncio entre os

participantes do acontecimento.

Fato é que muitos outros fatores explicariam uma possível consciência de não

violência que hip-hop desenvolveu em solo brasileiro anteriores ao próprio ano de 2005.

Destaque principalmente para a atuação das posses35 nos anos 80’s e começo dos anos 90's,

que foram processos de aquilombamento extremamente importantes para pensar a

conscientização dos jovens de periferia por meio da cultura hip-hop.

Mesmo a própria noção de “criminalidade” foi um dos fatores fundamentais para

pensar a redução da violência, não só em shows, mas na periferia como um todo. Pensar que

organizações criminosas, como o caso do Primeiro Comando da Capital (PCC), tiveram como

um dos principais focos de atuação, a redução das mortes na periferia em uma das épocas

mais violentas para a sociedade civil brasileira, marcada principalmente por episódios como a

Chacina de Vigário Geral, Chacina da Candelária e os famosos Massacre do Carandiru.

É importante pontuar acerca da criminalidade por algumas razões. Primeiro porque,

quando falamos de artistas periféricos, sejam eles do hip-hop ou das demais produções

artísticas, em muitos casos é difícil pensar numa dissociação total com a criminalidade,

principalmente se pensarmos como o crime é um dado social desse espaço que se ramifica,

inclusive, por relações familiares e afetivas desses sujeitos.

Contato este que não depõem nem contra nem a favor desses artistas, tratando-se

apenas de um dado do território que cada indivíduo parte36. Assim sendo, quando falamos da

questão da criminalidade é preciso se desvincular de noções binárias de “certo” e “errado”,

sem se deixar cair nem em uma moral justiceira, muito menos em uma romantização.

De certa forma, a reunião da Green Express representou uma mudança de rumos para

os integrantes do movimento, tal como a reunião da Hoe Avenue no Bronx da década de 70,

36 É curioso pensar como artistas brancos nunca são enquadrados como “associados ao crime”
mesmo tendo relações bem próximas com esse meio. A exemplo disso, até o presente momento
nunca encontrei algum pesquisador taxar um Hélio Oiticica de associação criminosa por sua amizade
com o Cabeça Cavalo, diferentemente de artistas como Rennan da Penha que vira e mexe precisam
se justificar na instância jurídica por questões análogas.

35 As posses eram organizações que atuavam em determinado bairro ou região funcionando como
uma espécie de “sindicato” de artistas relacionados com o hip-hop. Para além de ajudar na ascensão
de determinados artistas promovendo eventos e shows, as posses também trabalhavam diretamente
na função pedagógica indo em escolas para tratar de assuntos que afetavam diretamente a
juventude negra como o consumo de drogas e a aids. Atualmente, organizações como a Central
Única das Favelas e o Geledés - Instituto da Mulher Negra têm suas origens nas primeiras posses da
cultura hip-hop no Brasil.
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mas em ambos os casos estamos falando de acontecimentos pontuais e que precisam ser

analisados de forma mais profunda em futuras pesquisas. Destacar isso, porém, não tira o

peso de figuras como Luiz Fernando e Black Benjy, cujas mortes continuam sendo marcos de

uma cultura em constante transformação. Se tem uma coisa que ambas as figuras provocaram

foram as afetações nos agentes que compartilharam o momento histórico de suas presenças

em vida. E seguem afetando até hoje. No meu caso, as afetações atravessam de diferentes

maneiras, mas isso é papo para outro capítulo.

Comecei esta pesquisa com esses dois casos específicos porque creio que eles

refletem um pouco do que são as transformações pelas quais o movimento hip-hop passou

durante seus quase 50 anos de existência, sem querer delimitar um tempo ou local histórico

específico. De um lado, uma morte foi o suficiente para que um acordo de paz pudesse ser

firmado para que o hip-hop pudesse, enfim, emergir e se consolidar e, do outro lado da

América, outra morte foi responsável por afetar os integrantes da primeira geração do hip-hop

a ponto de algumas mudanças serem discutidas em conjunto.

Tais exemplos também são importantes para tensionarmos esse local de pertencimento

ou de origem que muitos pesquisadores afirmam, colocando o hip-hop como uma produção

norte-americana e as produções emergentes em outros países como um reflexo direto dessa

“matriz de produção”. Segundo Moacir dos Anjos em seu texto “Local/global – arte em

trânsito”, o processo da globalização permite uma superação da noção de pertencimento do

fazer artístico frente às novas dinâmicas colocadas pela maior conexão da rede mundial de

computadores e pela desnacionalização da produção de mercadorias37.

A indústria do hip-hop – não confundir aqui com o movimento hip-hop com um todo

– enquanto um produto direto de um processo globalizatório não foge à regra dessa equação,

uma vez que sua presença nos mais diferentes contextos geográficos e culturais, permite a

emergência de novas leituras que colocam em xeque questões antes vistas como monolíticas.

Talvez os Estados Unidos tenham seus méritos na consolidação do movimento, bem como na

criação da indústria em torno do mesmo, mas isso não tira nossos méritos de trabalharmos o

hip-hop em outros compassos que, provavelmente, não seriam acessados no hemisfério norte

do mapa.

Em se tratando dessas novas e diferentes dinâmicas, fato é que o movimento hip-hop

está em constante metamorfose desde o seu nascimento na primeira festa do gênero,

organizada pelos irmãos Cindy Campbell e Kool Herc, além do DJ Afrika Bambaataa. O que

começou como uma festa para a juventude, uma espécie de “zona autônoma temporária”

37 Anjos, 2005. p. 9.
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como colocaria Hakim Bey, se tornou um dos gêneros musicais mais questionadores do seu

local social, com músicas como “The Message” e “Fuck The Police” até se tornar uma das

indústrias mais lucrativas do entretenimento contemporâneo.

Porém essas novas dinâmicas oriundas da cultura hip-hop parecem ganhar uma nova

camada em nosso contexto contemporâneo. A consolidação do hip-hop como indústria evoca

muitas questões éticas quando pensamos na produção de artistas que se dizem “contra o

sistema”, mas que atuam diretamente no seu interior. Para além de uma certa contradição em

que muitos artistas se encontram, para outros, a experiência do “fazer hip-hop” precisa ser

ressignificada.

Através dessa contextualização histórica inicial e da compreensão de que a presente

pesquisa se propõe a debater uma produção artística e cultural extremamente volátil e com

várias ressignificações ao longo da história, podemos enfim começar o debate em torno

daquilo que eu considero o ponto inicial desta pesquisa. No caso, os debates em torno da

assim chamada geração “pós hip-hop”.

38



2.2 - Do pós hip-hop ao fim da história da arte

“Cada geração deve descobrir sua missão, cumpri-la ou traí-la, em relativa opacidade”

(Frantz Fanon)

Dentre os grandes desafios que encontrei no meu período de graduação em História

da Arte pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), encarar os mais diferentes

processos de historiografia da arte se mostrou um dos mais complexos. De Vasari até

Didi-Huberman, pensar métodos historiográficos e filosóficos para compreender a arte em

seu tempo histórico sempre se mostrou uma tarefa complexa. Mais complexa que essa tarefa

era pensar como a historiografia da arte poderia ser útil para desenvolver o meu interesse de

pesquisa em torno das práticas da arte urbana como o graffiti e a pixação, que eram, até

então, meu principal interesse dentro da cultura hip-hop e dos quais eu já fazia parte há

alguns anos.

A conclusão a que cheguei após formado era de que não havia uma necessidade de

utilidade direta para o que eu estava me propondo a discutir, até porque tal postura

demonstrava a reprodução de um pensamento arcaico ao buscar validação por meio das

“escrituras sagradas” da historiografia da arte europeia. Por mais que atualmente eu entenda

que não há uma obrigatoriedade de ficar referenciando tais autores de forma mecânica para

buscar uma chancela acadêmica, isso não impede o fato de que podemos utilizar de forma

estratégica e colaborativa muitas das elaborações teóricas destes mesmos autores, até certo

ponto. Dentre todas as questões que ficaram internalizadas desde a graduação, o ato de

questionar nossas fontes é algo que sempre tento fazer.

Para uma pesquisa que se pauta em entender os entrecruzos do hip-hop com a arte

contemporânea é quase inevitável esbarrar nesses autores, seja como um referencial teórico a

ser utilizado em proveito próprio, seja como forma de questionar os seus limites quando

pensamos produções descentradas do eixo artístico tido como hegemônico. Tal como no

capítulo anterior, me proponho a começar este debate de uma forma não linear, no caso,

começando pelo fim. Mais especificamente pelo fim da história da arte.

Pensar o fim da história da arte não é pensar em um fim absoluto da produção artística

como se tudo o que se realizasse após esse fim estivesse inserido em algum limbo

“ahistórico”. Na realidade no momento atual se mostra necessário pensar a arte fora dos

moldes tradicionais propostos pela historiografia hegemônica. A utilização do léxico “molde”

para pensar esse momento atual não é por acaso, visto que autores como Hans Belting no

39



prefácio de seu livro “O fim da História da Arte” vai propor justamente que falar de fim da

história da arte não significa que ela tenha acabado, mas que a imagem perdeu o seu

enquadramento, visto que o objeto e seus objetivos mudaram. O discurso sobre essas

imagens, portanto, também deve ser mudado38.

Ao falar do epílogo da história da arte, Belting vai se referenciar a outros que, por sua

vez, também se propuseram a pensar a produção artística sob novos paradigmas. Em diálogo

direto com Walter Benjamin, o autor vai colocar que:

“Quer se trate da “perda da aura”, que Walter Benjamin via como uma oportunidade
histórica para uma arte nova, quer da “perda de eixo”, lastimada por Hans Sedlmayr
numa modernidade que saiu dos trilhos, o epílogo estava rapidamente à disposição.
O mesmo vale para a perda do conceito de obra, concluída a partir de aparições
como o Fluxus ou a arte conceitual. A obra individual, que como algo original
ocupava um lugar sólido na consciência do público, parecia substituída por um
espetáculo artístico fugaz no qual havia apenas espectador e ator, mas não
observador. Na arte multimídia os videoteipes sempre desaparecem depois de
exibidos, ou as instalações, depois de desmontadas. Desse modo, a duração que
existia na presença da arte é substituída por impressões que se ajustam ao caráter
fugaz da percepção atual.” (Belting, 2006, p. 31)

Como coloca Hans Belting, a emergência de novos campos da produção artística –

onde principalmente a arte conceitual e a performance ganham destaque – provocou uma

reverberação em torno do próprio conceito de obra. Uma vez que a era da história da arte

coincide com a era dos museus, como pensar uma produção fugaz e efêmera e que questiona

esses próprios enquadramentos do museu e das galerias?

Muitos autores/as se propuseram a tentar entender melhor essa e outras perguntas que

começaram a ganhar destaque após o fim da segunda guerra mundial e com a consolidação da

arte contemporânea. Mas no que essa discussão nos interessa para entender o hip-hop

contemporâneo? Bom, basicamente em tudo, mas não praticamente. Digo isso pois da mesma

maneira que se falava em uma “crise” da história da arte provocada por novas leituras e

novos agentes no campo, podemos dizer que com a virada do século XX para o XXI o

hip-hop, por sua vez, também adentrou em um momento de crise da produção.

Entenda-se crise, nesse sentido, fora de um julgamento de valor maniqueísta, como se

algo fosse uma virada de chave negativa na produção do movimento desde então. Crise no

sentido de entender que certos enquadramentos, típicos da própria produção do gênero,

começaram a ser postos em xeque por novos agentes que, imersos em uma nova dinâmica de

produção, tensionaram e seguem tensionando o que é entendido como local comum do

movimento hip-hop. A essa nova virada de chave colocada por novos agentes é o que alguns

38 Belting, 2006, p. 12.
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autores norte-americanos chamam de geração “pós hip-hop”, cujo pioneirismo do uso do

termo creditamos ao diretor e escritor M. K. Asante que, no ano de 2006, escreveu seu

primeiro artigo sobre o tema intitulado “We are the post hip-hop generation”39.

Diferentemente de Hans Belting, que na primeira edição de “O fim da História da

Arte” se preocupou em colocar um ponto de interrogação ao final do título de seu trabalho

por ainda não estar seguro em afirmar um fim para a história da arte até então, no caso de M.

K. Asante o autor crava com toda certeza já no seu primeiro artigo que algo novo estava

emergindo. “Nós somos a geração pós hip-hop”40 foi mais que um artigo de opinião

publicado em um jornal virtual da época, foi uma espécie de manifesto silencioso do que já

acontecia em solo norte-americano e que ainda estava para encontrar eco nos artistas de

outros contextos.

Apesar da diferença de postura entre Hans Belting e M. K. Asante, um aspecto

aproxima as formulações teóricas do historiador da arte alemão e do escritor afro-americano.

Tanto no livro de Belting quanto no artigo de Asante está posta a necessidade de pensar cada

campo frente às novas formulações que já não dão conta de explicar o que era entendido

como basilar de cada meio. Da mesma forma que pensar o fim da história da arte não

significa dizer que a mesma acabou, falar que hoje vivenciamos uma geração “pós hip-hop”

não pressupõe que o hip-hop foi superado como o próprio autor coloca em seu artigo, mas

evidencia a necessidade de analisá-lo por meio de novos contornos. E que contornos seriam

esses?

Primeiramente, segundo o artigo de Asante, pensar o pós hip-hop é, antes de tudo,

pensar em um conflito geracional que marcou a comunidade negra norte-americana no século

passado. Nesse sentido, Asante vai estabelecer uma divisão em três partes de contextos

históricos da comunidade negra que ficaram caracterizados por novas perspectivas de luta e a

utilização de novas estéticas performáticas.

A primeira geração que o autor coloca é a chamada “Geração dos Direitos Civis”,

caracterizada principalmente pela luta da comunidade negra, hispânica, indígena e de outras

minorias sociais diante da segregação racial que ainda imperava nos EUA. Esse período

histórico é marcado principalmente pelo uso da oralidade como ferramenta de

conscientização das massas, que ficou estigmatizado nos discursos de figuras públicas como

Martin Luther King e Malcolm X. Além disso, foi um momento de intenso posicionamento

40 Tradução livre do título do artigo;

39 Disponível em:
https://www.sfgate.com/opinion/openforum/article/We-are-the-post-hip-hop-generation-2504977.php
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de figuras religiosas que se opuseram ao racismo estrutural no país, principalmente vindo de

pastores negros e líderes religiosos de vertente muçulmana e afro-diaspórica.

A segunda geração é justamente a “Geração Hip-hop”, que vai ser formar em um

momento onde certos aspectos da segregação racial nos EUA já estavam superados, mas

outros tantos perduravam. Como o próprio nome sugere, essa geração vai surgir em paralelo

ao nascimento do hip-hop, cujos primeiros protagonistas do movimento eram filhos e filhas

diretos da geração dos direitos civis de onde o movimento herdou parte de seu viés

combativo frente ao racismo e ao Estado.

Porém, apesar de haver essa relação direta entre uma geração e outra, fato é que se

estabeleceu uma crise entre a geração dos direitos civis e a geração hip-hop. Essa crise tem

como pano de fundo a diferença de mentalidade e as influências políticas que cada geração

tomou para si e acabaram entrando em constante conflito. Como dito anteriormente, muitos

líderes da geração dos direitos civis possuíam uma moral muito ligada ao discurso religioso

de viés abraâmico41, o que fez com que muitos condenassem o movimento hip-hop baseado

em uma moral religiosa.

Entre os casos de destaque desses conflitos, está o processo de Rosa Parks42 contra a

dupla Outkast pelo uso indevido de seu nome no título de uma das músicas do grupo, o que

levou a um longo processo judicial que se estendeu por bastante tempo. Além do caso de

Rosa Parks, outra figura proeminente da geração dos direitos civis que entrou em conflito

com os agentes da geração hip-hop foi Delores Tucker43, que direcionou uma série de críticas

aos artistas do hip-hop, os quais considerava reprodutores de discursos machistas e de

apologia à criminalidade, o que lhe rendeu uma série de ataques vindo de artistas do meio que

viam suas críticas como reflexo de uma visão preconceituosa do movimento. Apesar da

generalização de Delores Tucker ser equivocada, seu discurso fazia críticas válidas, visto que

os próprios ataques que recebeu por meio de disses44 de diversos artistas, possuíam um

caráter misógino e racista contra sua pessoa enquanto mulher preta.

No caso dos outros pilares do hip-hop, para além da questão musical, os conflitos de

uma geração para outra também ficaram evidentes, como é possível visualizar no

44 Disses é um aportuguesamento advindo da palavra em inglês diss. Dentro do hip-hop, uma diss é
caracterizado como uma música feita com o propósito de ataque direto a outra pessoa ou artista.

43 Cynthia Delores Tucker (1927 – 2005), foi uma ativista ligada ao movimento dos direitos civis nos
Estados Unidos. Dentre os cargos que ocupou, Delores foi presidente e fundadora do Congresso
Nacional de Mulheres Negras, além de ter sido a primeira mulher negra secretária de estado do país.

42 Rosa Louise McCauley (1913 – 2005), mais conhecida como Rosa Parks, foi umas das principais
ativistas do movimento dos direitos civis nos Estados Unidos tendo ficado reconhecida por ter se
recusado a ceder seu lugar no ônibus para um homem branco.

41 No sentido de que você tinha uma presença significativa de líderes cristãos e mulçumanos nos
EUA tendo a figura do profeta Abraão como uma figura comum entre ambas as religiões.
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documentário “Styles Wars” de 1983, quando houve uma grande campanha de

desmobilização da prática do graffiti por parte da prefeitura de Nova York, que não se furtou

em utilizar as imagens dos lutadores de boxe Héctor Camacho e Alex Ramos como garotos

propagandas da campanha. Como o esporte, em especial o boxe, tinha grande relevância para

a geração dos direitos civis, principalmente através de figuras como Muhammad Ali, a

presença de dois boxeadores criminalizando a prática do graffiti mostra-se bastante

sintomática nesse contexto45.

Os exemplos são muitos, e o que fica evidente em todos os casos é como a geração

hip-hop sofreu com hostilidades e críticas por parte da geração anterior que vivenciou a luta

dos direitos civis. Em muitos casos as críticas direcionadas aos agentes da cultura hip-hop

podem ser consideradas válidas até certo ponto, mas em certos casos faziam coro com os

estereótipos entendidos como negativos ao movimento.

Tudo isso para exemplificar um ponto chave da teoria de M. K. Asante, que vai ser a

base para entender o pós hip-hop, visto que, para o autor, uma geração se estabelece mediante

uma ruptura com a geração anterior. Assim sendo, da mesma forma que a geração hip-hop

rompeu com certos ideais colocados pela geração dos direitos civis, a geração pós hip-hop vai

se construir mediante uma crítica direta à geração hip-hop rompendo com certas ideias

monolíticas do movimento. Segundo o próprio Asante, a assim chamada geração pós hip-hop

se caracteriza por uma juventude que não mais se vê representada plenamente pela geração

anterior, necessitando de um novo ethos do que é ser real para que novas produções possam

emergir46. Agora, quais fatores foram determinantes para essa segunda virada de chave?

Primeiramente, um dos motivos que Asante coloca é o fato de que nossa geração está

imersa no processo globalizatório, onde o acesso às redes de informação está mais

acessível47, em especial, o acesso à internet. O que muitos pesquisadores veem como algo

danoso, para os amantes do hip-hop possibilitou um contato mais constante com produções

internacionais, bem como de outras regiões do próprio país. É só lembrar que aqui no Brasil

tivemos o site Bocada Forte, que permitia batalhas de rima de forma online. Além das

batalhas de rima, batalhas de mixagem também eram comuns no site, o que demonstra uma

nova possibilidade de produção sonora descentralizada. Antes, para se produzir, era

necessário uma mesa de mixagem. Com o advento da internet bastaria um software que

47 Asante, 2006.
46 Asante, 2008. p. 20.

45 OBSERVATÓRIO RACIAL DO FUTEBOL:
https://observatorioracialfutebol.com.br/boxe-o-braco-negro-e-o-golpe-no-racismo/ Acessado em: 15
jan. 2023.
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cumprisse o papel do mesmo, possibilitando, assim, que o artista conseguisse produzir um

som autoral de forma mais prática.

Para além da emergência de softwares que possibilitaram um maior acesso ao

movimento, outro destaque que caracteriza a geração pós hip-hop é a criação de redes sociais

destinadas ao compartilhamento de sons autorais. Casos como o SoundCloud48, e o próprio

Spotify, são exemplos de redes sociais destinadas aos compartilhamentos de músicas que

ganharam destaque nas últimas décadas.

Outro fator que a internet proporcionou para a juventude além de uma maior

democratização da produção sonora e técnica foi justamente a abertura de novas discussões.

Nesse ponto, voltamos ao prólogo de Hans Belting, visto que outro aspecto que o autor

coloca como um dos fatores sintomáticos para pensar um fim da história da arte é justamente

a emergência de novos debates em torno do campo. Debates estes protagonizados por agentes

que antes não tinham voz dentro dessa “história” dita como hegemônica. Segundo o próprio

Belting, ao falar da mudança de dinâmica da arte com o pós-guerra e a ascensão dos EUA

como condutor das tendências artísticas do período, o autor vai colocar que:

“A Europa, contudo, por meio da temática recém-surgida sobre Oriente e Ocidente
– para a qual ainda não existe uma resposta da história da arte –, repentinamente
está mais uma vez referida a si mesma, depois que pareceu ter escapado a essa
divisão na “parceria do Ocidente”. A arte universal emerge finalmente como a
quimera de uma cultura global pela qual a história da arte é desafiada como um
produto da cultura européia. Em contrapartida, as minorias reclamam sua
participação numa história da arte de identidade coletiva em que não se veem
representadas.” (Belting, 2006, p. 18)

Mais uma vez, a proximidade de discurso entre Hans Belting e M. K. Asante se

mostra evidente. Por mais que o hip-hop sempre tenha se colocado como um movimento

libertário que estabeleceu uma nova forma de expressão para a juventude racializada do

Bronx, fato é que ele possui suas contradições particulares quando falamos do respeito às

minorias dentro de seu próprio meio. O caso de Cindy Campbell – citada anteriormente –

talvez seja um dos casos mais emblemáticos dessas contradições. Irmã do DJ Kool Herc, e

considerada uma das primeiras grafiteiras do hip-hop, Cindy Campbell teve um papel central

na organização das primeiras festas do movimento. Apesar de ser considerada a “mãe” da

cultura hip-hop, seu destaque ainda é escanteado, já que os créditos da organização das

primeiras festas do gênero ficam a cargo somente de seu irmão, o DJ Kool Herc, e de Afrika

Bambaataa.

48 No caso do SoundCloud, existe até um gênero musical chamado "SoundCloud rap” utilizado para
se referir a um tipo de produção popularizada pelo site. Assim como o lo-fi, o SoundCloud Rap se
caracteriza por modo de construção de beats de forma amadora, onde muitas vezes esse é um
elemento buscado pelos artistas que não se pautam em cima de um ideal estético comercial.
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O caso de Cindy Campbell está longe de ser uma exceção dentro da cultura, posto que

por muito tempo as mulheres e a comunidade LGBTQIA+ não encontravam espaço dentro do

movimento, sendo somente possível a presença mais ativa dessas minorias dentro de alguns

subgêneros específicos, como no bounce49 ou, no caso das mulheres especificamente, fazendo

o backing vocal de alguns grupos mais famosos. Mas, como dito anteriormente, um dos

aspectos que caracteriza a juventude pós hip-hop é sua maior abrangência para novas

discussões que o contato com a internet – e consequentemente com outros grupos – pode

proporcionar.

Segundo Asante, esse contato maior com discussões de gênero e sexualidade vai ser

um fator determinante para que antigos grupos marginalizados encontrem mais espaço de

expressão dentro do gênero e possam justamente questionar essas construções estanques que

por muito tempo foram tidas como hegemônicas. No caso brasileiro, artistas como Rico

Dalasam, Linn da Quebrada, Tasha & Tracie são exemplos de como o gênero está cada vez

mais aberto a novos agentes e, consequentemente, novas cosmovisões de mundo. Assim

sendo, Asante vai descrever o pós hip-hop da seguinte forma:

“O termo "pós-hip-hop" descreve um período de tempo - agora - de grande
transição para uma nova geração de jovens negros em busca de uma compreensão
mais profunda de si mesmos em um contexto fora do monopólio do hip-hop. O
pós-hip-hop é uma afirmação que encapsula a ampla gama de habilidades e ideias
da minha geração e incorpora avanços sociais recentes (ou seja, o movimento das
mulheres, os direitos dos homossexuais) que o hip-hop se recusou a reconhecer ou
respeitar.” (Asante, 2006.)

Porém, com a emergência de novas leituras dentro do movimento, uma leitura

ensimesmada também começa a ganhar bastante destaque nesse processo. Por muito tempo, o

homem preto extremamente masculinizado foi tido como o protagonista do hip-hop, posto

esse que, como foi dito, está cada vez mais sendo destronado. Mas isso não significa que em

cima dessa figura também não haja um movimento de superação de certos valores antes

colocados como padrão.

Durante muito tempo, houve a construção da figura de um homem negro inabalável,

que dentro do hip-hop é tido como o estereótipo do cantor e do ouvinte de rap. O padrão

estilo “50 Cent50” era tido como representação mais fiel do que era ser um rapper de verdade,

50 Curtis James Jackson III, mais conhecido como 50 Cent, é um dos principais expoentes do gangsta
rap norte americano, tendo ganhado uma proporção mundial muito devido aos seus clipes em que
ostentava uma performance “gangsta”.

49 Subgênero do hip-hop criado na cidade de Nova Orleans no estado da Louisiana. A configuração
cosmopolita da cidade atrelado a aspectos religiosos pode ter sido um fator determinante para que as
mulheres e grupos LGBTQIAP+ encontrassem um espaço mais aberto à sua existência no
subgênero. Katey Red, considerada a primeira rapper trans a fazer um relativo sucesso dentro do
movimento, é oriunda de Nova Orleans e umas das principais vozes da bounce music.

45



onde a construção de um sujeito hipersexualizado, atrelado a um modus operandi de um

anti-herói clássico davam o tom a uma nova masculinidade que surgia através da figura do

“gangsta”.

Apesar do hip-hop ter ajuda a popularizar essa nova identidade em torno da figura do

homem negro, fato é que ele não é o primeiro movimento a criar uma masculinidade

problemática que serviu de referência para a comunidade negra. Nesse sentido, podemos

traçar as primeiras raízes da construção da masculinidade do homem negro dentro do rap a

partir do movimento de cinema Blaxploitation, surgido no início da década 70 nos EUA.

Caracterizado por filmes protagonizados e dirigidos por pessoas negras, o cinema

Blaxploitation fazia frente a um ideal de passividade do negros norte-americanos engrossado

por figuras como Sidney Poitier51 no filme “Uma voz nas sombras” (1963). Dentro dos

enredos das tramas do Blaxploitation, alguns arquétipos se fazem presentes. O protagonista

dos filmes na maioria das vezes é um homem negro, cujos objetivos são movidos por

questões pessoais e não por um ideal de benfeitor. Assim sendo, é comum que o protagonista

se utilize de algum recurso ilícito para se manter, seja viver de pequenos golpes, cafetinagem

ou mesmo tráfico de drogas. Em resumo, uma personalidade destrutiva e em certa medida

individualista52.

Esse é um outro aspecto de destaque do cinema Blaxploitation, o seu plano de fundo

baseado numa realidade contrastante. O local geográfico é um legitimador do discurso do

protagonista, ao mesmo tempo que escancara problemas de ordem social que afetam

diretamente a população negra. Todos esses aspectos desembocam na construção desse

personagem negro considerado como o Badass ou o chamado “fodão” em bom português.

Nesse caso, uma construção de uma personalidade masculina negra e hegemônica associada

ao rap.

Para alguns autores, como é o caso de Túlio Augusto Custódio, esse modelo de

masculinidade que o hip-hop ajudou a construir em torno do “gangsta boy” está em

contraposição ao chamado “negro paradigmático”. De um lado, o gangsta boy escolhe vestir

aspectos diretamente relacionados à marginalização – a violência, o agir por interesse

próprio, a hiperssexualização – enquanto o negro paradigmático vestiria essa marginalização

passiva o colocando como um sujeito que não oferece perigo para a sociedade pelo seu

52 Soares; Araujo, 2019. p. 173.

51 Sidney Poitier é foi o primeiro ator negro a ganhar um Oscar da Academia americana de cinema
pelo seu protagonismo no filme “Uma voz nas sombras’. Apesar de ser um feito de grande destaque
para a carreira de Poitier, o seu personagem no filme não foi aceito de forma unânime pela
comunidade afro-americana que viam em Homer Smith - personagem de Sidney Poitier no filme - a
perpetuação do estereótipo de um negro domesticado frente a sociedade branca.
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caráter despolitizado53. Ao que parece, Túlio Augusto propõe uma releitura em torno das

classificações de Mano Brown na música “Capítulo 4, Versículo 3” ao jogar luz nas

condições de ser um “Preto tipo A” ou um “neguim”.

Independente da dicotomia “gangsta boy versus negro paradigmático” ou “Preto tipo

A versus neguim” fato é que as construções estereotipadas em cima das masculinidades

negras dentro do rap tendem, cada vez mais, a serem problematizadas pelas novas gerações

que tem se consolidado. Atualmente, posturas entendidas como machistas, homofóbicas,

transfóbicas e que no geral reforçam a masculinidade tóxica têm sido sistematicamente

criticadas quando protagonizadas por artistas do meio.

Para além de uma maior responsabilidade dos homens dentro do movimento, um

outro fator determinante é que, cada vez mais, essa figura masculina cis-hétero tem mais

espaço para colocar suas questões de ordem subjetiva e expor sua fragilidade. Seja em tratar

questões de um certo niilismo existencial em trabalhos como os de Tyler, the Creator e

XXXtentacion, seja em expressar vulnerabilidades físico-sociais que afetam diretamente os

corpos pretos, como na produção de Kendrick Lamar. Fato é que no discurso de autores como

Asante, a geração pós hip-hop parece oferecer um campo mais propício para esses homens

colocarem sua subjetividade e construírem novos espaços de expressão.

Mais importante do que um campo para emergência das fragilidades e das

subjetividades desses sujeitos, a geração pós hip-hop também parece oferecer maiores

ferramentas para que a humanização desses corpos seja possível. Não só a fragilidade, mas

também a possibilidade de redenção frente aos erros se mostra algo mais possível do que nas

gerações anteriores. “Aquele louco que não pode errar”, como diria a música Negro Drama,

parece ter encontrado um novo momento onde o poder ser falho e se redimir se torna mais

possível.

Cantores como Criolo, um dos grandes expoentes de uma nova escola do rap

brasileiro e da mpb, já mostrou como é possível voltar atrás em erros do passado e corrigi-los

da melhor maneira ao re-fazer uma letra transfóbica de sua autoria. O Criolo que, por sua vez,

já foi considerado por Ricardo Teperman um pós-MC – seguindo uma linha parecida a com

que Asante coloca como pós hip-hop – ao se aventurar pela melodia cantada ao invés da

melodia falada do rap, se aproximando, assim, de um modo de pensar a canção brasileira

anterior à consolidação do hip-hop no Brasil.

Assim sendo, por mais que a geração pós hip-hop, em um primeiro momento, opere

em cima de uma ruptura com a geração hip-hop na visão de Asante, ela está em constante

53 Custódio, 2019. p. 147.
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processo de ressignificação do seu passado e construindo novas leituras de mundo possíveis.

Não se trata aqui de negar o que as gerações anteriores fizeram, mas de entender seus limites

frente a uma nova gama de produções que estão emergindo. Resta-nos saber como o campo

da arte irá trabalhar com tais debates.

Esse talvez seja o ponto principal da geração pós hip-hop que Asante evoca. Ela não

se trata somente de música, mas de um novo campo de experimentações que se abre,

proporcionado por artistas do gênero que, mediante suas estéticas particulares, conseguem

suscitar o debate entre diferentes modos de entender a arte do nosso tempo. Como na própria

colocação de Asante: “Todas as formas de arte são fundamentais para a geração pós hip-hop,

pois a arte possui a notável capacidade de mudar não apenas o que vemos, mas como

vemos54”.

Afirmação esta que, se pegarmos a história dos artistas provenientes da cultura e

analisarmos, veremos que não é uma exclusividade dessa nova geração, mas parece que

através dela tais agenciamentos ganham um destaque maior. Nesse sentido, enquanto artista

visual e integrante da cultura hip-hop, tendo a concordar com a colocação de Asante sobre a

necessidade de buscar referências em um campo mais expandido de experimentações, porém,

como dito anteriormente, é preciso sempre questionar as fontes que tomamos como referência

para analisar os novos enquadramentos da arte no contemporâneo, e com Asante não será

diferente.

2.3 - Nós somos a geração pós hip-hop?

De fato, quando pensamos na produção intelectual de M.K Asante temos que

valorizar seu pioneirismo em relação a pensar novas leituras em torno das produções de

artistas emergentes da cena. Mas apesar de concordar com alguns pontos que a discussão de

Asante levanta, outros fatores precisam ser levados em consideração quando tomamos sua

figura como referência.

Em primeiro lugar é importante destacar que existe sempre um risco ao pegar

conceitos estrangeiros e tentar transportá-los mecanicamente para pensar outros contextos

culturais e sociais. Asante estabelece uma divisão muito clara em três gerações da

comunidade negra norte-americana – como foi possível ver na última parte – para

fundamentar sua tese da sobreposição de uma geração pela outra, mas quando trazemos o

recorte nacional para o debate é difícil traçar paralelos entre ambos os contextos.

54 Asante, 2008. p. 20.
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Do lado americano temos um processo colonizatório anglo-saxão que se pautou em

um apartheid institucionalizado e baseado em ideais religiosos protestantes, e do nosso lado

temos um processo colonizatório português estabelecido em outras bases tanto política

quanto religiosa. As diferenças entre um contexto e outro são muitas e, apesar de ambos os

países operarem sob lógicas raciais nas quais a população negra e racializada segue

vivenciando estados de exceção permanentes, o modo como esses estados foram impostos

possuem bases distintas.

No caso dos Estados Unidos, a discussão que permeia a geração pós hip-hop está

muito circunscrita aos debates em torno da ideia do “post-race” ou pós raça em uma tradução

literal. A ideia da post-race, de forma bem resumida, seria um momento histórico vivido

pelos Estados Unidos, onde o racismo em solo americano teria sido superado, tendo em vista

a maior permeabilidade de figuras negras em adentrar no sistema norte-americano e

ocuparem cargos de liderança de destaque reforçando assim um ideal de sucesso individual

impulsionado por visões neoliberais. Acontecimentos como a eleição de Barack Obama e a

entrada de figuras como Jay-Z e Beyoncé na lista de bilionários seriam as provas da

superação do racismo norte-americano, ideia esta que a geração pós hip-hop teria obrigação

política de combater.

Mais uma vez, se tomarmos como referência o contexto nacional também não

encontramos uma simetria quando pensamos no fenômeno dos pós-raça. Não que não haja

discursos que se esforçam em amenizar as tensões raciais em nosso território, mas esses

discursos não são similares e também não são novos como nos Estados Unidos e remetem

desde o período que as primeiras ideias de democracia racial começaram a ganhar destaque.

Ideias estas que as gerações pertencentes ao movimento negro brasileiro combateram e ainda

combatem de forma incisiva.

Isso tudo para demonstrar que, no caso brasileiro, não tivemos um recorte tão bem

definido como Asante coloca ao estabelecer essas três gerações. Diferentemente dos EUA,

não tivemos uma geração organizada em torno da luta por direitos civis das minorias raciais e

sociais, muito menos um partido tal como foi o Partido dos Panteras Negras, que estava

engajado não só na superação do racismo, mas do próprio modo de produção capitalista.

Apesar de não termos essa geração organizada em torno das questões raciais como

houve nos Estados Unidos, isso não quer dizer que o movimento negro no Brasil não tenha

conseguido grandes façanhas nos últimos séculos. Se pegarmos um recorte histórico amplo

da história do nosso país, vemos como desde o período colonizatório com a ascensão dos

quilombos, até o momento contemporâneo com grupos como o Movimento Negro Unificado,

assim como outros movimentos de caráter racial como as mobilizações dos povos originários,
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as lutas minoritárias no Brasil podem não ter um tempo histórico bem definido como nos

Estados Unidos, mas elas não carecem de combatividade necessária para serem entendidas

como relevantes.

Para além dessa diferença, outro aspecto que reflete as particularidades do movimento

negro no Brasil são as suas próprias referências que se diferenciam dos movimentos do

hemisfério norte. Acerca dessas referências, o advogado e militante da questão negra no

Brasil Hédio Silva Júnior vai ressaltar que:

Podemos identificar três matrizes de pensamento no discurso da geração que se
engaja no movimento negro nos anos 1970 e 80. Três diferentes fontes, diferentes
influências externas. Você tem o movimento pelos direitos civis nos Estados
Unidos, que sempre mobilizou a atenção da militância; você tem as lutas
independentistas no continente africano, sobretudo, até pela facilidade da
proximidade linguística, nos países lusófonos, notadamente Angola, Moçambique,
São Tomé e Príncipe, Guiné-Bissau. E, por fim, o movimento pela négritude, que a
rigor sempre foi um movimento literário na verdade, um movimento cultural de
intelectuais de África e das Antilhas que se encontram em Paris nos anos 30 do
século passado e que vão formular algumas ideias a respeito do que seriam o
ocidentalismo e o orientalismo na perspectiva africana, nos valores africanos. -
Enfim, um modo africano de ser por meio de várias linguagens. (Alberti; Pereira,
2007. p 63)

Assim sendo, o primeiro aspecto que Asante coloca ao tratar das crises geracionais da

comunidade negra nos EUA não pode ser aplicado a pensar o contexto brasileiro. Talvez o

único caso de um “atrito geracional” de forma mais direta tenha sido o ocorrido em 1998 no

prêmio da MTV de melhor clipe, onde o apresentador Carlinhos Brown interrompeu o

discurso de KL Jay – ganhador do prêmio junto com o grupo Racionais – no momento em

que o rapper fazia um discurso se questionando quantos fãs do grupo poderia ter o direito de

ver aquela premiação pela televisão.

Por mais que Carlinhos Brown e os integrantes do grupo Racionais MC’s não

possuíssem uma grande diferença etária para serem duas gerações distintas em conflito, o que

estava em questão, segundo Tapperman, eram noções diferentes para pensar a condição do

negro no país, num contraponto de uma visão conciliatória – na postura de Carlinhos Brown

– e uma visão mais combativa encabeçada pelo Racionais MC’s55.

Apesar de ser um caso curioso, esse conflito entre Racionais MC’s e Carlinhos Brown

não pode ser tomado como regra, tendo em vista que houve mais momentos em que os

antigos protagonistas da música preta brasileira, bem como da própria MPB, reconheceram o

potencial dos novos agentes que o hip-hop estava ajudando a alavancar. Casos como a música

“Funk-se quem puder” de Gilberto Gil, de 1983, feita em conjunto com os dançarinos da

Estação São Bento de São Paulo, é só um exemplo dessa amistosidade. Mais recentemente,

55 Teperman, 2015, p. 76.
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teve o trabalho em conjunto de antigos nomes da música black, como Gerson King Combo e

Tony Tornado, contracenando com artistas como Rael e Karol Conka na música

“Mandamentos Black”, em uma propaganda de divulgação da série The Get Down.

Ou seja, é importante destacar que esse processo de crises geracionais se circunscreve

exclusivamente ao contexto norte-americano de forma mais evidente, não sendo possível

pensar em uma similaridade num recorte nacional. Não dá para negar que o hip-hop no Brasil

vira e mexe tem suas crises internas, bem como atritos com o poder público, mas são

questões comuns aos demais contextos diaspóricos do movimento, não sendo uma

exclusividade local.

Para além das diferenças políticas dos movimentos musicais e sociais entre ambos os

contextos, é importante ressaltar que o rap enquanto gênero musical assume papéis distintos

no mercado fonográfico em ambos os países. Apesar de uma maior ressonância na juventude

nacional nos últimos anos, o rap – bem como seus subgêneros, como o trap e o grime – ainda

não é o gênero mais lucrativo da indústria fonográfica brasileira, tendo ainda o sertanejo

ocupando sempre a preferência dos ouvintes nas plataformas digitais56. Já no caso

norte-americano, o rap é a indústria mais lucrativa do mercado fonográfico, movimentando

bilhões de dólares todos os anos e se tornando algo “mainstream57”.

Esse é o primeiro ponto para tensionar a produção de Asante. O segundo ponto é a

escolha por pensar a superação do movimento através da noção de “pós”. Por mais que o

próprio autor pontue que falar em “pós hip-hop” não significa dizer que o movimento está

superado, a problemática desse prefixo ainda se mostra evidente. Assim como outros debates

em torno de noções análogas de um processo evolutivo da história, como a própria ideia de

“pós-história”, “pós-história da arte” e “pós-colonial”, vamos tentar entender a problemática

que esse prefixo pode acarretar.

Para isso, voltemos a mais um dos principais nomes da história da arte europeia:

Friedrich Hegel. Apesar de ser creditado a Vasari como sendo o primeiro historiador da arte,

para muitos autores o pioneirismo de Hegel se sobressai ao do teórico italiano pelo fato de ter

sido Hegel o primeiro a teorizar sobre a arte numa perspectiva filosófica. Mais do que isso,

Hegel também se destaca por ser um dos primeiros a pensar a arte atrelada a um

57 Literalmente traduzido como “convencional” o mainstream é considerado como o nicho mais
popular e mais difundido de alguma de alguma indústria cultural, se contrapondo ao nicho
underground visto como algo mais restrito e menos aceito pela cultura de massa.

56 Disponível em:
https://portalrapmais.com/trap-nao-supera-sertanejo-como-genero-mais-ouvido-aponta-pesquisa/
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desenvolvimento histórico. Não à toa, antes mesmo de Belting e Arthur Danto58, Hegel

também se destaca por tangenciar a discussão do “fim da arte” há mais de 100 anos.

No caso de Hegel, a ideia gira muito em torno de pensar a arte dentro de um

movimento histórico que tenderia a um fim iminente. Para o autor, a arte enquanto mediadora

entre natureza e espírito como era concebida a arte grega e as culturas orientais, teria perdido

esse local de privilégio ao entrar na Idade Média. Apesar de pressupor um percurso histórico

para a arte, a concepção hegeliana não é linear, mas sim dialética ou, nas palavras de Raul

Salomão e Robinson dos Santos:

Toda a filosofia de Hegel consiste na exposição dessa dialética, e ao lado de seu
aspecto histórico, surge outra questão categorial decisiva que diz respeito ao fim da
arte, mais precisamente ao termo “fim”, que não indica “término”, tampouco
“morte”. Pois como descrito acima, a visão hegeliana do tempo não é linear e
cronológica, e sim dialética – circular e autorreferente – passando do em-si (o que
cada uma das figuras tem em sua forma de existência, embora não saiba ainda) ao
para-si (o saber que cada figura tem de si, o que lhe aparece como seu ser e
possibilita a explicitação progressiva do que ela é “em-si”), de modo que o
problema do fim somente existe porque há o problema do início e vice-versa. (DOS
SANTOS; SALOMAO, 2018, p.6)

Assim sendo, mesmo quando a noção de “pós” é colocada não como um fim em si,

mas como uma perda de continuidade de outrora, isso também implica superação de algo.

Nesse ponto, infelizmente, tanto a visão de Hans Belting quanto de M. K. Asante acaba

caindo numa problemática similar de validar essa evolução histórica mediante

enquadramentos que só servem ao local geográfico e histórico de onde cada autor parte.

Não à toa, a discussão do fim da história da arte e até mesmo o “pós fim da arte”,

como coloca Danto, refletem uma discussão já datada. E ela é datada porque à medida que as

discussões em torno da história da arte começaram a chegar em novos contextos,

consequentemente dando visibilidade a novos agentes no campo, foi percebido que na

verdade o que tinha chegado ao fim era a hegemonia da arte e das discussões europeias e

estadunidenses como referenciais balizadores de todo o campo.

Belting, assim como Arthur Danto e Asante, reconhece o multiculturalismo dos seus

respectivos campos, mas ainda tomam como modelo a produção hegemônica dos seus

contextos particulares tornando esse multiculturalismo somente uma abertura à diversidade e

não a uma descentralização dos contextos hegemônicos59. A arte e a história da arte seguem

sendo escritas, mas por novos agentes.

59 Costa, 2018, p. 90.

58 Arthur Coleman Danto, foi um crítico e historiador da arte que, numa perspectiva próxima a de
Belting, Danto também vai tangenciar a pensar a superação da história da arte e a necessidade de
novos recortes. Tanto que, num processo de continuidade ao debates de Belting, Danto vai escrever
um livro intitulado “Após o fim da arte” (2010).
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Digo isso pois, por mais que a produção de Asante em torno da noção de “pós

hip-hop” tenha tido sua relevância nos debates contemporâneos em torno do gênero, ela cai

no antigo problema de se voltar somente para si, ou seja, o contexto norte-americano. Só para

se ter uma noção dessa problemática política que Asante coloca, o autor constrói em seu livro

“It's Bigger Than Hip Hop: The Rise of the Post-Hip-Hop Generation” uma cronologia da

geração dos direitos civis até o fim da geração hip-hop, iniciando pelo assassinato de

Malcolm X, em 1965, até o lançamento do comercial da bebida St. Ides protagonizado por

Ice Cube60 em 1991.

Se levarmos em consideração a cronologia de Asante, excluiremos da geração hip-hop

toda a produção de outros contextos culturais – inclusive o nosso – que começaram a se

desenvolver depois de 1991 e que seguem se desenvolvendo. Por mais que seja um autor com

bastante contato com os estudos decoloniais, Asante parece não dar a devida importância para

o processo diaspórico da saída do hip-hop da periferia do Bronx e sua chegada a outros

contextos, onde as ideias não se desenvolvem de forma evolutiva como sua pesquisa

propõem.

Como vimos, pensar o tempo por meio de perspectivas afrocentradas é se desvincular

de uma noção de tempo extremamente linear, como o capitalismo tardio nos coloca. Por isso,

iniciei essa parte fazendo a pergunta que deveria ter sido o primeiro questionamento da

pesquisa: nós somos a geração pós hip-hop? Se você entende por “nós” os artistas da cultura

hip-hop em diáspora, a resposta é “não”.

Não porque esse debate está muito circunscrito em um contexto que não é o nosso,

por mais que possamos ver seus ecos ressoarem pelas bandas de cá e tocarem notas em

nossos artistas nacionais. É importante salientar esse ponto para entender que a produção de

Asante não é descartável por conta disso, mas sim limitada e, como toda obra limitada, é

preciso valorizar seus pontos assertivos sem fechar os olhos para os seus erros.

Asante é assertivo ao dizer que o ethos da produção dos artistas do hip-hop

contemporâneo já não é mais o mesmo em relação às gerações anteriores, uma vez que os

novos debates em torno do gênero se mostram cada vez mais amplos. Atualmente, temos uma

série de campos em disputa que a juventude de outrora não dispunha e que são fundamentais

para pensar a construção de espaços de potência política como é o caso do ciberespaço. Esse

é outro ponto assertivo de Asante, entender que a militância dessa nova geração tem à sua

60 O’Shea Jackson Sr., mais conhecido como Ice Cube, é considerado um dos rappers mais
destacados da história, tendo participado do famoso grupo N.W.A. Por ser considerado um dos
grandes expoentes do gangsta rap cujo o discurso político amálgama tanto questões sociais quanto
de classe, o evento em questão de ser garoto propaganda de um comercial teria sido, na visão de
Asante, uma prova sintomática do cooptação do hip-hop pela indústria de massa.
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disposição uma vasta gama de campos para pautar suas questões como as cabines eletrônicas,

as ruas e a própria internet.

Porém, o grande erro de Asante, como dito anteriormente, é tomar como referencial

imagético e sonoro somente o contexto norte-americano, como se o que ocorresse em outros

países fosse somente uma consequência desse referencial. Para além disso, Asante pesa a

mão ao falar da antiga geração, afirmando que a nova geração precisa se “desprender das

toxinas deixadas pelos menestréis das gerações anteriores61”. Sim, as antigas gerações têm

problemas que precisam ser pautados, mas isso não nega o fato de que atualmente

vivenciamos contradições também protagonizadas pela atual geração.

Em se tratando, por exemplo, das masculinidades negras que o hip-hop brasileiro

tratou de construir, temos muitos problemas a serem levantados, mas o modus operandi

individualista, como no cinema do Blaxploitation e no gangsta rap norte-americano, não é um

deles. Se fosse verdade, não teríamos muitos exemplos já citados sobre as posses ou mesmo

sobre iniciativas como as de MV Bill62 em tentar fundar um partido popular voltado para

comunidades mais necessitadas do país. Nosso senso de comunidade, desde os quilombos, é

dotado de uma responsabilidade ancestral e, como toda responsabilidade ancestral, é

importante saber reconhecer os avanços dos que vieram antes e forjar novas perspectivas de

futuro.

Como vimos anteriormente, a noção hegeliana de tempo dialético não é suficiente

para compreender as diversas produções artísticas que se deram em diáspora, e Asante, por

mais que tenha um grande embasamento teórico da africanidade, parece cair nessa mesma

noção hegeliana de processo histórico. Como sabemos através do trabalho de Luiz Rufino,

Hegel não parecia ser o maior apreciador de pensar a dobra temporal que nossos senhores do

tempo, baseados nas encantarias afro-diaspóricas tanto conseguem subverter63.

Nessa discussão, também fica evidente a fragilidade que o processo de construir

novos termos pode acarretar. Como coloca o antropólogo Renzo Taddei, a busca por termos

adequados para uma determinada questão ou fenômeno reflete um sintoma de uma mente

colonizada por pensamentos positivistas. Cunhar termos é também um processo de

delimitação, onde se domestica certas ideias dentro de recortes bem específicos64 e como bem

sabemos, os processos criativos em diáspora são tudo menos passíveis de domesticação,

64 Taddei, 2020, p. 3 - 4
63 Rufino, 2019, p. 31

62 Alex Pereira Barbosa, mais conhecido como MV Bill, é um dos principais representantes da
primeira geração de grandes rappers cariocas. Em 2001, juntamente com Celso Athayde, tentou
institucionalizar o partido PPPomar (Partido Popular Poder Para Maioria) cujo foco seria defender as
reivindicações da comunidade preta no Brasil.

61 Asante, 2008, p. 20
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operando em locais fronteiriços, até mesmo contraditórios, de ação como bem salientou Leda

Maria Martins

Mais interessante do que definir as novas gerações com termos é tentar compreender a

potência de suas produções circunscritas no seu tempo histórico sem necessariamente

estabelecer hierarquias de uma geração à outra. Tomando essa visão como máxima primeira

desta pesquisa, vamos entender na próxima parte como esse movimento cultural, por meio de

sua expressão oral e musical que é o rap, conseguiu atingir contornos novos na produção de

dois artistas nacionais de destaque.

3 - SOBRE SANKOFAS

“Nunca é tarde para voltar e apanhar o que ficou para trás”

(Provérbio africano)

Dentre as muitas simbologias africanas que ganham vulto no nosso imaginário

contemporâneo brasileiro, os chamados adinkras merecem uma posição de destaque.

Originados dos povos que habitam o atual território de Gana, os adinkras são símbolos que

carregam em si um universo conceitual próprio. Seu uso na decoração de estatuetas, tecidos,

e outros objetos tem por objetivo refletir um saber ancestral ao seu espectador. Mais que um

repertório imagético de símbolos, os adinkras também representam um dos modos de escrita

mais antigos presentes em África.

Atualmente, são conhecidos mais de 80 adinkras distintos, em sua maioria baseados

em animais, plantas e objetos do cotidiano. É nesse contexto que surge a simbologia da

sankofa, um dos símbolos adinkras mais famosos, que é representado muitas vezes como um

pássaro que busca um ovo nas costas ou na forma de um coração estilizado.

Sua ideia, enquanto conceito, é mais facilmente compreendida na figura do pássaro,

pois a sankofa representa o processo de olhar para o passado para visualizar nossa

possibilidade de futuro por meio de um conhecimento afrocentrado. Um pássaro que olha

para trás – vendo o passado – mas que, ao mesmo tempo, busca um ovo nas costas – busca o

futuro – é a representação mais facilmente visualizável desse conceito.

Assim sendo, pensar sankoficamente está diretamente relacionado a pensar nossas

possibilidades de atuação enquanto artistas pretos em meio aos mais diferentes contextos de

produção artística. No caso do rap, essa questão não é diferente, visto que olhar para o

passado para ressignificar o futuro para nossos próximos ancestrais é uma questão há muito
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tempo levantada. Se pensarmos no contexto brasileiro, as primeiras gerações do hip-hop

foram muito influenciadas pelas gerações anteriores da música negra brasileira, ao mesmo

tempo em que operam um distanciamento em relação a um ideal de integração nacional

colocado pelo mito da democracia racial65.

Nossa música preta, seja ela a Black Music influenciada pelo funk norte-americano,

seja aquelas formadas em solo nacional como o samba e o pagode, sempre teve um potencial

transformador e político. Não à toa os produtos dessa musicalidade negra sempre foram

perseguidas pelo poder público brasileiro, haja vista a criminalização do samba no começo do

século passado, passando pela repressão aos bailes blacks no fim da ditadura e chegando ao

contemporâneo com as constantes investidas de setores do poder público em querer

criminalizar ritmos como o funk e perseguir artistas do meio.

No entanto, olhar para o passado não significa aqui uma busca idealista por qualquer

noção abstrata de pureza, mas sim para saber forjar novos territórios de criação e de

resistência que, apesar de muito díspares em alguns momentos, acabam convergindo como

nos casos que irei tratar logo mais. É importante fazer esse paralelo, pois, assim como muitos

movimentos de viés cultural, o hip-hop também é passível de sofrer com posicionamentos

sectários de alguns grupos que atuam dentro do movimento e que acabam gerando visões

reacionárias na busca por um ideal de pureza.

Como foi colocado no capítulo anterior sobre a noção de pós hip-hop de M. K.

Asante, os posicionamentos monolíticos com que muitas vezes o hip-hop se estruturou

provocaram ruídos dentro de uma geração que já não se via mais representada plenamente

por certos valores colocados pelas gerações anteriores. Se analisarmos nosso processo de

vivenciar o hip-hop em diáspora, é nítido que esse desenvolvimento em novos compassos

nacionais foi fundamental para que a nossa juventude experimentasse o movimento de uma

maneira diferente da juventude do hemisfério norte do mapa. Porém, assim como lá nos

States, não dá para pensarmos que esse movimento orgânico permanecerá estático de

experimentações visuais e sonoras por muito tempo, tornando o campo fértil para que novas

produções possam emergir dos caminhos assentados pelas gerações anteriores.

É nesse sentido que trago para o debate duas produções de dois artistas nacionais que

me ajudarão a melhor desenvolver as discussões em torno de parte desse campo de disputas

que o rap contemporâneo tem instaurado. De um lado, trago Baco Exu do Blues com o álbum

Bluesman (2018), tido como um dos principais álbuns do ano durante o seu lançamento, e, de

outro, Ultrassom (2019) de Novíssimo Edgar, uma obra subversiva no sentido mais literal que

65 Oliveira. 2018, p. 24.
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esse conceito possa ter. Não que Bluesman não seja em si um álbum subversivo, mas esse

debate irá ser melhor aprofundado nas próximas páginas.

A escolha por esses dois álbuns, em detrimento de outros, se deve ao fato de que eles

ajudam a pensar sankoficamente a produção de artistas contemporâneos do gênero. No caso

de Bluesman, Baco Exu do Blues explora uma musicalidade ligada diretamente a uma música

black ancestral onde a subjetividade emerge de formas distintas daquelas colocadas por

artistas da cena até então. No caso de Edgar, o olhar é mais direcionado ao nosso tempo

presente, ao apropriar-se de uma linguagem diretamente ligada às novas tecnologias de

reprodução de imagens, além de novas violências tecnológicas direcionadas a corpos

racializados. Por isso, Edgar explora muito o pensar as novas mídias e as novas tecnologias,

bem como o processo de destruição global do capitalismo em decomposição que passamos

nos últimos tempos. Quase que um profeta do Antropoceno.

Mais do que duas estéticas próprias e que nos ajudam a entender parte da produção

presente desses agentes, os dois álbuns também se aproximam quando adentramos nos

debates sobre as ficções especulativas numa perspectiva afrocentrada, tomando como recorte

principalmente as noções de afrofuturismo e afropessimismo. Ambos os termos, por si só, já

demandariam um estudo bastante aprofundado para entender seus pormenores estéticos e

filosóficos, mas para a presente pesquisa vou me ater a alguns elementos de suas respectivas

noções.

Quando pensamos na chamada “ficção especulativa” é inevitável uma aproximação

com o campo da literatura e do audiovisual, mas que para a nossa presente pesquisa essa

proximidade com ambos os campos se mostra necessária para compreensão das duas

produções escolhidas uma vez que nos baseamos tanto na letra quanto nos videoclipes de

algumas músicas. Mas porque a escolha por esses dois campos teóricos em detrimento de

outros?

Para melhor responder a essa pergunta é importante contextualizar ambos os campos.

Segundo Waldson Gomes, o afrofuturismo está circunscrito na ficção especulativa de temas

relacionados à questão racial negra nas perspectivas tecnológicas do século XX, entendendo

que não se trata somente de uma presença negra nas histórias como na própria autoria da obra

em questão66. Para além desse protagonismo, um dos principais eixos do afrofuturismo se

pauta em pensarmos as relações de ancestralidade com o passado bem como com o futuro,

operando numa dobra temporal em que o passado e o futuro estão totalmente interligados.

Apesar do sufixo pressupor que o afrofuturismo parece se tratar de perspectivas de futuro da

66 Gomes de Souza, 2019, p. 11.
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população negra – o que não é uma leitura equivocada, mas sim incompleta – ele dialoga

muito mais com o nosso momento presente enquanto ancestrais potenciais daqueles que

virão.

Já na perspectiva afropessimista, temos também uma constante relação entre um

passado e um presente para pensar perspectivas de futuro para a população negra, no entanto,

diferentemente do afrofuturismo, o afropessimismo tende a não ver essas possibilidades reais

para o povo preto. Para os afropessimistas, a condição negra em diáspora, mesmo com o fim

da escravidão, ainda se configura como uma posição de subalternidade, ou seja, uma

condição de permanente não humanidade, restando somente uma constante fuga desse

processo ou uma destruição desse sistema como um todo. Assim sendo, Kênia Freitas e José

Messias, em diálogo com as contribuições de Achille Mbembe, vão colocar que a falta de

perspectivas de futuro para o afropessimistas se deve ao fato do monopólio do futuro ser mais

um privilégio da branquitude, restando ao negro ter seu futuro delegado às mãos do outro67.

Ambas as perspectivas, tanto afropessimistas quanto afrofuturistas, serão importantes

para analisarmos os recortes estabelecidos em torno dos dois álbuns, sem a necessidade de

buscar um enquadramento para essas produções como pertencentes a uma dessas correntes de

pensamento. Porém, talvez o ponto de partida para entender melhor a importância desses

recortes – para além das perspectivas citadas anteriormente – se encontra em pensar a

africanidade de uma forma geral e as camadas de racialização em que o contexto

contemporâneo das artes tem se aprofundado cada vez mais.

Tendência esta que não expressa uma vontade espontânea do mesmo, mas sim porque

cada vez mais diferentes agentes têm emergido nos cenários das artes, colocando certas

noções em xeque. No caso de ambos artistas, Baco Exu do Blues e Edgar, temos esse aspecto

levantado de maneiras distintas, mas que conversam quando pensamos no viés sankófico.

Atualmente, artista negros, periféricos, favelados, indígenas, trans, não binários, além

de diversos outros atravessamentos de identidade que marcam essa nova geração de artistas

têm causado ressonâncias e reverberações no campo da arte, historicamente marcado por uma

produção branca e eurocêntrica. No meu caso, enquanto artista preto, esse processo permeia

muitas camadas de subjetivação.

Não é estranho observar, por exemplo, uma tendência grande de artistas negros e

periféricos se voltando à figuração – exemplos dos já citados Maxwell Alexandre, Mülambo,

Renaya Dorea – que para muitos adeptos da pintura acadêmica já seria algo superado. No

entanto, partindo de grupos que nunca foram agentes de suas próprias representações e

67 Freitas; Messias, 2018, p. 15.
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sempre foram representados de forma estereotipada pelo outro – na maioria das vezes um

branco –, o retorno ao figurativismo é, mais que uma escolha estética, uma escolha política de

podermos, finalmente, representar a nós mesmos e aos nossos.

Apesar de questões relacionadas à negritude serem algo relativamente novo na arte

contemporânea se analisarmos pelo seu tempo histórico, no hip-hop esse é um debate quase

que secular para um movimento que vai completar 50 anos de história ao final desta pesquisa.

Utilizar esse termo nesse contexto não é nenhum exagero temporal, uma vez que o hip-hop é

uma consequência de vários outros movimentos musicais negros que se deram mediante ao

processo diaspórico e que ainda encontram ressonâncias na contemporaneidade.

Segundo o historiador da cultura Paul Gilroy, pensar a musicalidade negra no

contexto norte-americano é pensar sua relação direta com o processo colonizatório. Em um

ambiente onde a educação formal era negada aos povos pretos sequestrados para alimentar o

processo escravista, outras formas de educação foram desenvolvidas, não só como uma

tentativa de preservação da cultura diaspórica, mas também como uma forma de resistência

direta à própria escravidão. A exemplo desse caráter subversivo da música negra, temos os

Spirituals ainda no século 18, músicas interpretadas por escravizados ou ex-escravizados que

continham códigos de fuga para aqueles que ainda se encontravam nas lavouras.

Apesar de Gilroy destacar esse caráter subversivo e educativo que a música negra

possui historicamente, o autor vai colocar a sua importância para outros aspectos além. Em

diálogo direto com o hip-hop, Paul Gilroy vai colocar que a música negra é vista, com

frequência, como um dos principais aspectos de autenticidade racial68.

Como é o caso do movimento hip-hop, por meio de sua expressão musical que é o

rap. Talvez nenhum outro movimento tenha questionado tanto o seu local social e pautado

questões de uma forma tão autêntica e direta. O debate acerca da negritude é só um aspecto

dentre vários que o movimento se dispôs a debater. Mas, à medida que os debates em torno

da questão racial vão se alterando, é normal pensar que o conteúdo de um movimento que se

paute nessa questão também mude em igual medida. Da mesma forma, o que antes era visto

como uma "autêntica forma de fazer hip-hop” está paulatinamente ficando datada, o que por

sua vez não significa dizer que não se faça mais hip-hop como “antigamente” ou que essas

produções não conseguem mais alcançar sucessos significativos.

O campo artístico nos ensina que dificilmente uma produção fica datada a tal ponto de

ser superada por uma nova tendência posterior. Por muito tempo se falou do fim da pintura

como principal expressão da vanguarda artística contemporânea, o que não impediu que nas

68 Gilroy, 2001, p. 90.

59



décadas de 1980/1990 houvesse um retorno à pintura tanto no cenário nacional quanto

internacional. Duas tendências podem, portanto, permanecer ativas dentro de um tempo

histórico sem se anular mutuamente, tendo cada uma seus próprios enquadramentos e

debates.

Discutir violência policial, encarceramento em massa e falta de perspectivas para a

comunidade negra ainda são temas que precisam ser colocados em pauta na produção de

artistas tanto do cenário da música quanto das artes visuais. Assim sendo, como vimos no

capítulo anterior, como podemos dizer que a geração hip-hop foi superada se os problemas

continuam os mesmos? Apesar dos problemas serem os mesmos, isso não exclui o fato de

que o modo de fazer hip-hop precise continuar sendo o mesmo, até porque muitos problemas

se mantêm, mas novos sempre surgem. Sabemos que qualquer visão limitante dentro da arte

não sobrevive muito tempo, sendo necessário que o próprio campo se expanda para novas

cosmovisões de mundo e poéticas distintas emergirem.

Com a abertura para novas temáticas e produções díspares das gerações anteriores,

fica o questionamento: ainda podemos encaixar essas produções como pertencentes à cultura

hip-hop? Bom, a questão é complexa, e provavelmente posições vindas de setores diferentes

dentro da própria cultura podem ser contraditórias, até antagônicas em alguns casos, mas

vamos tentar destrinchar melhor, ao nosso modo, nas próximas páginas.

Fato é que o experimentalismo sempre esteve presente no hip-hop, seja no

Panzerismo Iconoclasta de Rammellezze, passando pelo futurismo intergaláctico de Afrika

Bambaataa, até chegarmos em produções contemporâneas como os álbuns evangelicamente

marginais do Racionais MC’s ou os valores de choque das músicas do grupo Facção Central.

Assim sendo, é indispensável quando trazemos esses debates fundamentados em noções da

arte contemporânea à renúncia de binarismos estanques que só possibilitam duas linhas de

análise como “é arte” ou “não é arte”.

Os novos agentes que estão emergindo nos mais diferentes circuitos das artes –

principalmente os advindos de grupos historicamente marginalizados – estão justamente

tensionando esses locais de produção para romper com algumas ideias maniqueístas, uma vez

inseridas nos mais diferentes circuitos da arte contemporânea. A pixação, por exemplo, já

garantiu seu espaço de legitimação dentro da arte urbana apartada do graffiti, mas sua

presença nas galerias ainda divide opiniões dentro do próprio movimento. Para muitos, uma

pixação dentro de um museu continua sendo uma pixação. Para outros, só podemos nos

referir à produção por esse léxico se a mesma se encontrar no espaço urbano e for fruto de

uma ação transgressora.
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Ainda em torno dessas questões, podemos tomar como exemplo a produção do artista

Jaider Esbell. Artista e arte-educador, originário do povo Macuxi no norte de Roraima. A

produção de Jaider Esbell, assim como a produção de outros artistas indígenas, abriu um

novo leque de possibilidades para o que está sendo chamado de arte indígena contemporânea.

Diferentemente do exemplo anterior, a necessidade de se cunhar um novo termo como “arte

indígena contemporânea” denota justamente a criação de um novo espaço de produção que

fuja da lógica de pensar a produção de Jaider somente como “arte contemporânea” ou “arte

indígena”.

Voltando à questão da pixação, independentemente do fato dela estar na galeria ou

não, mais interessante é pensar quais novos espaços de compreensão a pixação ativa mediante

sua inserção nos mais diferentes meios. A ideia de um novo espaço se faz necessária quando

pensamos novos processos de traduções, e para que novos signos possam ser repensados. No

caso do sociólogo indiano Homi K. Bhabha, o autor vai colocar a criação de lugar como um

“Terceiro Espaço” ou como o próprio coloca:

“É o Terceiro Espaço que, embora em si irrepresentável, constitui as condições
discursivas da enunciação que garantem que o significado e os símbolos da cultura
não tenham unidade ou fixidez primordial e que até os mesmos signos possam ser
apropriados, traduzidos, re-historicizados e lidos de outro modo.” (Bhabha, 1998, p.
68)

Em diálogo direto com a afirmação de Homi K. Bhabha, trago para pensar essa

amplitude de fugir das dicotomias maniqueístas que as sociedades ocidentais nos obrigam a

seguir, o conto de exu indo ao mercado, contado por Luiz Antonio Simas. Segundo Simas,

Exu foi desafiado a escolher, entre duas cabaças, qual levaria ao mercado, sendo que cada

uma continha forças antagônicas em relação à outra. Uma continha veneno e a outra a cura,

uma continha o bem e a outra o mal, uma o corpo e a outra o espírito. O que fez Exu então?

Nas próprias palavras de Simas:

“Exu pediu uma terceira cabaça. Abriu as três e misturou o pó das duas primeiras na
terceira. Balançou bem. Desde este dia, remédio pode ser veneno e veneno pode
curar, o bem pode ser o mal, a alma pode ser o corpo, o visível pode ser o invisível e
o que não se vê pode ser presença. O dito pode não dizer e o silêncio pode fazer
discursos vigorosos. A terceira cabaça é a do inesperado: nela mora a cultura.”
(Simas, 2019, p. 75)

Assim sendo, a necessidade de um terceiro espaço ou de uma terceira cabaça exusíaca

proporcionam caminhos para que novos signos sejam retrabalhos e assimilados de outro

modo. Talvez sejam esses novos espaços que fujam do maniqueísmo ocidental que muitos

artistas oriundos do hip-hop têm encontrado como local de potência para a produção de novas

questões. Determinados temas de caráter social, tal como as gerações anteriores denunciaram
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à exaustão, não precisam ser deixados de lado, uma vez que os mesmos não estão superados.

No entanto, tal ponto não exclui a possibilidade de que outras questões venham à tona.

Não me interessa aqui, portanto, buscar uma validação se as produções

contemporâneas do rap são de fato “rap” ou se são “produções artísticas contemporâneas”.

Nesse caso, desconfio sempre daqueles que acham que possuem a chancela para dar tais

validações. No caso desta pesquisa propriamente, o interesse maior é justamente pensar esse

espaço novo, ou o espaço “entre” da encruzilhada que essas novas produções evocam, assim

como os acúmulos de debates que cada uma traz consigo.

Figura 8 – Cartografia de Afetação com Sankofa (2021)

Fonte – Obra autoral (Acervo pessoal)
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Figura 9 – Cartografia de Afetação com Sankofa II (2022)

Fonte – Obra autoral (Acervo pessoal)

3.1 - Entre as encruzilhadas do blues e o sofrimento negro

“Pegando a estrada, Deus Pai,

Pegando a estrada.

Pegando a estrada, Senhor Deus,

Caminhando, caminhando pela estrada

Vou encontrar alguém

Para me ajudar a carregar este fardo.”

(Trecho da canção, Bound Noth’ Blues de Langston Hughes)

Langston Hughes é considerado um dos principais poetas negros norte-americanos do

começo do século passado, tendo sido uma das principais figuras do movimento conhecido

como Harlem Renassaince. Poesia engajada com as causas sociais, a produção de Hughes se

destacou por amalgamar elementos líricos e temáticos dos gêneros musicais da comunidade

negra que estavam em consolidação no início do século XX nos Estados Unidos da América.
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Apesar de ser associado a um grupo de poetas que assimilaram elementos do jazz em

suas produções – os adeptos da chamada jazz poetry – o que nos interessa aqui é a relação de

Hughes com o blues, gênero esse que influenciou a produção do artista, bem como de vários

movimentos subsequentes.

O blues – enquanto gênero musical – está associado, principalmente, a pensar as

perspectivas negras em novas bases econômicas pós-abolição, tendo o seu nascimento

circunscrito em algum momento entre o fim do século XIX e início do XX. No entanto, o

blues enquanto um estado de espírito da população negra norte-americana é mais antigo que a

sua musicalidade, tendo sua primeira aparição no livro da professora negra Charlotte Forten,

escrito na metade do século XIX com uma conotação de estado de espírito melancólico muito

similar à própria ideia de banzo que temos no Brasil.

Como é possível notar no fragmento de poema que abre este subcapítulo, Hughes

dialoga diretamente com o blues ao tomar como partida da produção o processo de

sofrimento e fardo da população negra. Vale ressaltar que o blues não é o primeiro gênero

musical a utilizar o tema do racismo como plano de fundo de sua produção, mas, segundo

alguns autores, o blues se consolida como o primeiro a cantar sobre o sofrimento negro de

uma forma “genuinamente” negra, onde as oscilações da vida ganham um destaque central69.

Nesse processo de pioneirismo em que o blues se ancora, alguns elementos podem ser

levantados como arquetipais e marcam de forma pontual essas primeiras produções do século

passado. O primeiro ponto que gostaria de levantar é sobre o processo de travessia ou do

caminhar que esse indivíduo negro se coloca, como é possível notar no poema de Hughes.

Assim como em outros países, onde a escravidão negra foi imposta, o ato de caminhar,

atravessar, fugir, correr representam mais que um deslocamento geográfico desses corpos,

mas também uma forma de sobrevivência.

Elementos que marcam o processo de industrialização, como o caso do trem,

aparecem na poesia de Hughes, não como um sinal do progresso do capital, tal como viam os

neoimpressionistas, mas sim como uma possibilidade de travessia mais eficiente. Tanto que

se for observar as letras das músicas do blues, o trem e as ferrovias assumem um carácter

quase mitológico, materializado na presença das underground railways70.

Para além da travessia, outro elemento que a obra de Hughes coloca como

característica do blues é o sofrimento ligado diretamente ao racismo estrutural de seu

contexto histórico. A dor física da tortura, dos linchamentos, do açoite são violências mais

70 Traduzido ao pé da letra como “ferroviais subterrâneas” as underground railways eram na verdade
uma série de rotas de fugas e esconderijos utilizados por escravizados para fugir da escravidão e
adentrar nos estados do Norte.

69 Tomé; Faleiros. 2012, p. 57.
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comumente associadas ao período da escravatura, mas não são as únicas. Questões

relacionadas à depressão, à melancolia e ao sofrimento de ordem psíquica também aparecem

na produção de Hughes. Para além disso, questões relacionadas aos malefícios do alcoolismo

sobre os corpos negros desencadeado por fatores como a Lei Seca no Estados Unidos71,

também podem ser observados como uma das principais temáticas do blues, presente em

obras como Canned Heat Blues, de Tommy Johnson.

Como coloca bell hookes, o processo da escravidão afetou diretamente a subjetividade

negra no que diz respeito ao “sentir”. E o sentir aqui, na visão de hookes, perpassa o poder de

dar e receber amor além de se deixar ser afetado pelos demais sentimentos. Como o corpo

negro foi um corpo desumanizado pelo processo colonizatório segundo Franz Fanon,

sentimentos da ordem subjetiva não puderam ser vivenciados em sua plenitude pelos corpos

pretos durante o período da escravatura e posteriormente com a sua “abolição”.

Começar abordando alguns desses elementos dos blues e da obra de Hughes se faz

necessário por uma razão. Quando pensamos na nova geração do hip-hop que tem se formado

e na abertura para novos agentes e novas temáticas que perpassam a sonoridade e as letras, é

importante destacar como alguns desses elementos que o blues colocou no começo do século

ainda encontram eco na produção de alguns artistas do gênero. Para além de um processo de

influência através da sonoridade, alguns temas ganharão mais destaque nas letras e clipes que

antes não eram tão extensamente abordados.

Não que as gerações anteriores não tenham – à sua maneira – perpassado temáticas da

ordem subjetiva e espiritual dentro do hip-hop, mas o seu momento de maior efervescência

dos debates para pensar essas questões parece se dar num passado recente. A violência que

atinge o corpo negro não está só materializada no cano da arma de um policial ou no couro de

um chicote e isso tanto a geração atual quanto as anteriores parecem aceitar de forma

unânime.

Para melhor entendermos esses paralelos vamos tomar emprestado a produção de dois

artistas da cena norte-americana que tangenciam alguns dos temas colocados. Em maio de

2018, o clipe This is America do rapper e produtor norte americano Childish Gambino se

tornou umas das produções audiovisuais mais comentadas no momento e lhe rendeu quatro

Grammy’s no ano seguinte. O clipe se propõe a condensar em pouco mais de quatro minutos

71 Com a Lei Seca dos Estados Unidos (1920 – 1933) um mercado paralelo de bebidas começou a se
formar no país o que fez com que muitos aguardentes misturados com uma série de produtos
químicos prejudiciais para a saúde fossem comercializados. Para além do alcoolismo, efeitos
colaterais como cegueira provocados pela ingestão de substâncias nocivas era outro mal que afetava
a população preta e que tinha ligação direta com o consumo de substâncias tóxicas.
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uma síntese do que seria a América na visão do sujeito negro, trazendo vários elementos

históricos e simbólicos que marcam a vivência da negritude nos Estados Unidos72.

Uma mistura de caos e simbologias em cima de simbologias fizeram com que o clipe

fosse extensamente analisado para que todas as referências fossem minuciosamente

levantadas. Apesar de ter sido um clipe muito elogiado pela crítica no ano de sua realização,

fato é que This is America parece ter se tornado aquele tipo de produção cujo o “desvendar as

referências” se sobressai à experiência subjetiva que cada espectador possa ter com a mesma.

Porém, o que nos interessa em torno do clipe é justamente sua parte final. Pouco antes

dos vinte segundos finais do clipe, o personagem de Childish Gambino aparece correndo por

entre colunas de um pavilhão similar ao que aparece durante todo o clipe. A expressão

assustada demonstra que aquela não é uma corrida qualquer, e o desenrolar da ação mostra

que o personagem de Gambino não está sozinho. Ao fundo, é possível notar a presença de

outras pessoas correndo em seu encalço. Se essas pessoas estão correndo atrás dele ou com

ele é difícil mensurar.

Quando vários vídeo-análises da obra saíram no Youtube e em outras plataformas

digitais, a cena em questão que fecha o clipe foi associada como uma referência direta ao

filme Get Out, do diretor Jordan Peele, que aqui no Brasil ficou popularizado com o nome

“Corra!”, lançado em 2017. De minha parte não existe o interesse de invalidar essa teoria,

mas sim de colocar mais uma camada sobre essa questão, que englobaria tanto o filme de

Jordan Peele, o clipe de Gambino e outras produções anteriores. Digo isso pois, no final da

primeira década do século XX, outra produção já trazia alguns elementos similares na

produção daquele que é considerado um dos precursores da nova geração do hip-hop, o velho

Kanye.

O ano é 2010, mais especificamente novembro, e o artista norte-americano Kanye

West lança seu quinto álbum de estúdio intitulado My Beautiful Dark Twisted Fantasy. O

álbum em questão marca um maior aprofundamento do artista em torno de uma produção

mais conceitual, bem como uma maior abertura para parcerias com outros artistas do campo

da música experimental. Porém o grande destaque dessa produção é justamente a obra

audiovisual que se desenvolve junto com o álbum. Acompanhando a produção em questão,

Runaway é um pequeno curta de 34 minutos que teve seu lançamento junto com o álbum,

também dirigido pelo próprio Kanye.

72 Apesar do clipe trazer “America” no seu título, Childish Gambino ainda cai no constante erro
enquanto artista norte-americano em não delimitar que a América em sua música se refere ao seu
país Estados Unidos da América. Como um contraponto à própria produção de Gambino, o rapper
porto-riquenho Residente lançou em 2022 a música “This is not America” se propondo a debater a
ancestralidade de luta e resistência da América enquanto continente e não país.

66



O filme em si não possui uma narrativa totalmente linear, sendo essa uma experiência

bastante interpretativa para aqueles que a experienciam. De linear temos somente o

desenvolvimento do relacionamento do personagem de Kanye West com uma harpia que caiu

do céu por meio de um meteoro. Entre momentos de tensão e estranheza, as músicas do

álbum se apresentam de forma espontânea, tornando o curta um compilado de pequenos

clipes.

Assim como na obra de Gambino, no filme de Jordan Peele e nos poemas de Hughes,

o ato de correr ganha destaque nessa produção tão complexa. Para além do nome do curta –

Runaway pode ser traduzido como “fuja” – a produção também inicia com o personagem de

Kanye correndo em meio a uma estrada de mundo ficcional e finaliza em um mesmo

processo de corrida, desta vez, em meio à floresta. Porém, Runaway não se refere

exclusivamente ao título do curta, sendo também referente à música de mesmo nome que

aparece no decorrer da produção, onde o personagem de Kanye pede à sua companheira

amorosa que “runaway!”, ou seja, para que fuja dele por não saber lidar consigo mesmo.

A corrida se mostra, portanto, um ato que assume uma característica única na

produção de alguns artistas norte-americanos, desde o Blues até as produções mais

contemporâneas. Para além de um ato de deslocamento – ora mais rápido e assustado ora

mais lento e melancólico – alguns autores vão defender a corrida como uma fuga de um ideal

de mundo branco, numa tentativa de fugir do elo de vida ligada à escravidão. Dentre esses

autores, Kevin Eubanks vai colocar no seu artigo intitulado “After Blackness, Then

Blackness: Afro-Pessimism, Black Life, and Classical Hip Hop as Counter-Performance”,

que:

Assim como Frank Wilderson cita a propensão da performance negra para
obscurecer e fugir da vida negra e realidade e pede uma “reflexão mais direta” sobre
os “fantasmas e a gramática” que assombram a promulgação de subjetividade negra,
a crítica de Jared Sexton ao otimismo de Fred Moten reside na ênfase deste último
na “ontologia fugitiva” da negritude, uma ontologia que tem o negro sempre em
fuga das estruturas que governar a priori o mundo antinegro para o qual pretende
escapar. Consequentemente, o desafio do afropessimismo é imaginar, em meio à
negação afropessimista, um movimento negro que não é ou outro performativo, algo
mais do que uma “estratégia narrativa na esperança de escapar do laço de uma vida
moldada pela escravidão”, mas sim uma apreensão mais visceral e envolvimento
com a violência estrutural contra a negritude como “uma gramática da emergência e
do ser”. - Tradução nossa - (Eubanks, 2017. p.1).

Eubanks, durante todo o seu artigo, vai dialogar diretamente com outros

pesquisadores que se interessarem em pensar a performatividade negra em meio às questões

que permeiam um mundo antinegro. Para isso, o autor se utiliza da produção do escritor e

crítico norte-americano Frank Wilderson III e suas contribuições em torno das perspectivas –

ou faltas delas – presentes no afropessimismo.
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Se tomarmos como referência o seu livro homônimo intitulado “Afropessimismo,

temos algumas citações em que o autor coloca esse estado de espírito atrelado ao constante

processo de fuga do sujeito negro ligado a um ideal de sociedade branca, marcada por um

constante processo escravizatório da população negra. Em diálogo com algumas

contribuições do campo da literatura, parte de pensar o afropessimismo é entender que toda

vivência negra diásporica é uma vivência pós-apocalíptica, tendo como marco desse

apocalipse a própria escravidão73.

Para exemplificar parte da sua postura afropessimista, Frank Wilderson III se utiliza

de histórias da sua vivência pessoal e da literatura norte-americana para traçar esse constante

processo de fuga do sujeito negro frente à sociedade branca. Assim sendo, o autor vai se

utilizar da figura de sua avó ao salientar que “Vi o mundo colocar o desejo de meus pais em

confinamento, ao mesmo tempo em que me maravilhava com minha avó e a conversa de

alguém que havia fugido dessa cadeia. O desejo negro é um crime de fuga.” (WILDERSON,

2020, p. 59). Posteriormente, na mesma obra, Frank Wilderson vai colocar que a “violência

sem refúgio é a condição sine qua non da negritude”74.

Tomando como recorte as discussões do afropessimismo, Frank Wilderson III, em

certa medida, esboça os próximos contornos sobre os quais vamos nos debruçar nas páginas

seguintes quanto à produção de Bluesman (2018). O que não significa dizer que a própria

produção de Bluesman seja uma obra afropessimista. E como veremos nas próximas páginas,

há elementos em sua narrativa que o distanciam dessas perspectivas, por mais que conversem

com algumas.

A priori, destaco como a fuga ou ato de correr se mostra como um arquétipo na

produção de alguns artistas negros desde o blues até o hip-hop contemporâneo que, como

vimos, estaria diretamente ligado ao processo de distanciamento de um mundo antinegro.

Resta-nos caracterizar como se daria essa fuga em nossos próprios moldes e como ela dialoga

com a performatividade do corpo preto.

3.1.1 - A fuga performática

“Pode correr, pode correr
Se não correr tu pode crer neguin

Atividade na laje
Se não você vai ser mais uma vítima, neguin

74 Wilderson, 2020, p. 184.
73 Freitas; Messias, 2018, p. 8.
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De toda essa pilantragem
Esse sistema que faz parte do esquema

Pode ser mais um dilema neguin, atividade
Tu é o futuro do nosso país

Mas não esqueça que a raiz é feita de verdade”

(Trecho da canção Corre Neguin - Edi Rock e Xande de Pilares)

Toda essa volta por diferentes produções do hip-hop que operam numa lógica

parecida, o correr performático do sujeito negro é o fio condutor do curta metragem

Bluesman, de autoria do rapper baiano Baco Exu do Blues. No curta metragem, temos o

personagem de Kelson Succi, que após a fala do jovem Caíque, dá início à produção da

mesma forma que os demais exemplos comentados anteriormente: correndo.

Diferentemente do clipe de Childish Gambino, o olhar do personagem de Succi não é

um olhar assustado, mas sim fixo em direção a algo. Apesar do olhar determinado, o ato do

personagem não deixa de simular a fuga de algo que não está materializado no ambiente.

Assim como nos exemplos colocados acima, e nas contribuições de Eubanks e Frank

Wilderson III, em torno de pensar uma performatividade negra sobre as perspectivas

afropessimistas, aqui o ato de fuga também parece representar o distanciamento de um ideal

de sociedade branca.

Figura 10 – Frame do curta Bluesman

Fonte – Disponível em: https://www.akqa.com/news/bluesman-wins-entertainment-lions-grand-prix/
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Porém, o processo de fuga do personagem de Succi parece se distanciar de um ato de

covardia, e também de uma ausência de refúgio como proposto por Frank Wilderson. Nesse

sentido, a performance de Kelson Succi em Bluesman se distancia das noções do autor

afropessimista e se aproxima das contribuições do pesquisador Dénètem Touam Bona sobre a

arte da fuga.

Dénètem Touam Bona vai expor suas contribuições sobre essa questão em “A arte da

fuga – Dos Escravos Fugitivos aos Refugiados”. No texto do autor, temos um ensaio

destinado a reinterpretar esse ato muitas vezes entendido como uma ausência de coragem do

sujeito da ação. Para exemplificar essa questão, Touam Bona vai se basear nas experiências

dos povos moroons, entendidos como os povos advindos do encontro entre os indígenas

originários da região do Caribe e os negros escravizados trazidos para essa região no período

colonizatório. Em torno da experiência histórica desses povos, temos o que o autor chama de

“maroonagem”, onde o ato da fuga constitui a matriz das suas culturas.

Segundo Touam Bona, essas cosmopoéticas da fuga geram também novos espaços

contraculturais. Nas palavras do próprio autor:

Assim, no espaço de uma fuga nas dobras e dobraduras dos bosques úmidos e
densos, surgem e se desdobram contraculturas maroons; culturas cuja organização e
valores se opõem diametralmente àqueles das sociedades escravagistas. Mas, se a
maroonagem traça a linha de fuga do espaço colonial, ela igualmente gera, no
mesmo movimento criador, espacialidades inauditas: espaços de vida de vilas
furtivas, espaços carnais dos corpos sacrificados, espaço-tempo místico das danças
e rituais, espaços plásticos dos objetos produzidos (remos, cabaças, casas sobre
palafitas, etc.). (Touam Bona, 2017. p. 5)

Os exemplos dessas espacialidades inauditas e vilas furtivas existem aos montes

quando pensamos as experiências dos corpos racializados advindos do processo de

escravidão transatlântico. No caso nacional, os quilombos e mocambos são os dois exemplos

mais bem acabados dessas espacialidades, tendo suas equivalências em outros contextos do

continente americano, como no caso dos Campus da Guiana e do Suriname, ou mesmo dos

Palenques e Cumbes da América hispânica75.

Independente do nome e da configuração que cada uma dessas comunidades recebe

em determinado contexto, fato é que elas se estabelecem por meio da fuga, seja de

escravizados, povos originários ou desertores do sistema colonial. Assim sendo, essas

comunidades de fugitivos vão construir, além de um novo espaço de resistência, uma nova

antologia particular, diretamente relacionada a cada local. Nesse sentido eles não vão

corresponder a um modelo puro do que seria uma comunidade africana em solo colonial, mas

75 Se pensarmos em uma amplitude desse conceito, podemos entender os terreiros, lonas culturais,
ballrooms, escolas de samba dentre outros agrupamentos de viés cultural e performático no meio das
grandes cidades como herdeiros simbólicos desses espaços de fuga e refúgio.
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sim a uma espacialidade transcultural à parte76. Mais uma vez, a noção de um terceiro espaço

como proposto por Homi Bhabha se faz presente juntamente com a terceira cabaça exusíaca.

O ato da fuga, portanto, assume uma outra configuração quando pensamos nesses

contextos diaspóricos. Na visão de Touam Bona, o estabelecimento dessas comunidades

moroons criam um chamado “devir furtivo” onde a ato da fuga, visto muitas vezes como uma

covardia, na verdade se transfigura num ato de resistência onde o sujeito, ao fugir do mundo

colonial, forja suas próprias armas de resistência em novos espaços.

Nesse sentido, a fuga do personagem de Kelson Succi em Bluesman parece se

aproximar das noções colocadas por Touam Bona em torno do devir fugitivo do sujeito

negro. Sim, podemos dizer que se trata de uma fuga de um ideal de sociedade branca – e,

como veremos, o álbum inteiro vai tratar dessa questão –, mas não significa, necessariamente,

um ato de omissão frente a essa mesma sociedade, muito menos a impossibilidade de

construir novos horizontes para esses sujeitos.

Outro aspecto que, por mais contraditório que seja, também corrobora com essa

questão são os momentos de silêncio presentes durante o curta. Assim como a fuga, o silêncio

também é visto como um ato de omissão frente a uma situação. No entanto, no relato do

Capitão Stedman77 , que Touam Bona coloca em seu artigo, o colonizador holandês vai relatar

como era comum nas comunidades fugitivas da Guiana e Suriname a pouca presença de

animais que emitissem algum som78.

O motivo dessa ausência de animais barulhentos é óbvio, mas é ao mesmo tempo

muito inteligente. O simples fato de um deles emitir algum som já entregaria a posição da

vila para algum grupo de caçadores de fugitivos que estivesse nas redondezas, ou seja, o

silêncio nesse caso é mais uma arma de resistência frente à colonização.

Mais do que um recurso sonoro na produção do clipe, o silêncio parece assumir uma

característica distinta da simples inexistência de som, servindo para a narrativa de resistência

que Baco Exu do Blues desenvolve durante todo o curta, juntamente com o álbum. Quase que

um Ma79 afrocentrado, onde tanto a fuga quanto o silêncio são subvertidos para dar espaço a

algo emergir. Mas que algo é esse que está para surgir?

Para entendermos melhor uma possível resposta a essa pergunta, é preciso

acompanhar o personagem de Kelson em todo o seu processo de corrida durante o clipe.

79 “Ma” é uma palavra japonesa representada pelo kanji “間” que representa um conceito de espaço
negativo ou um vazio de transformação. O conceito de Ma foi muito explorado nas artes plásticas e
na literatura como um momento onde os acontecimentos ficariam em suspenso para que novos atos
pudessem seguir.

78 Touam Bona, 2017. p. 5

77 John Gabriel Stedman (1744 – 1797) foi um colonizador britânico-neerlandês responsável por uma
série de relatos dos povos originários do Suriname no período colonizatório.

76 Touam Bona, 2017. p. 9
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Ambientado em um mundo distópico, a narrativa de fuga do clipe assume uma entropia ao

subverter as noções espaciais. Em um momento o personagem de Kelson está correndo na rua

e no momento seguinte aparece num campo aberto, no meio da mata, andando em direção ao

personagem do ator Hilton Cobra, que aqui assume o papel de um ourives fascinado pela

prata. A diferença significativa de idade entre ambos os personagens parece ser um elemento

tensionador de pensar a ancestralidade no curta. E, mais uma vez, a relação direta entre o

processo de fuga e o ambiente da mata ou floresta se faz presente.

Para além desse constante ritornelo em relação à cidade e ao campo, temos também

uma constante dinâmica em pensar o espaço público e o privado por meio de entrecortes

apresentados. Em um momento, Kelson está correndo em meio ao ambiente urbano e no

momento seguinte temos ele se vestindo dentro de casa para dar início à sua corrida sem,

claro, esquecer de beijar seus familiares. Apesar de sair de um ambiente familiar, o espaço da

rua que o curta apresenta também demonstra como sociabilidades afetivas são potentes nesse

espaço, nos apresentando desde crianças até adultos nesse espaço.

Atrelados a todo esse jogo de perspectivas, o clipe dispõe de uma série de imagens

que tensionam o lugar de pensar as relações de ancestralidade e familiaridade negra, onde

reuniões de famílias nos são apresentadas juntamente com enquadramentos que remetem a

fotografias de álbuns de família. Tudo isso acontecendo, e o personagem de Kelson segue

correndo…

E o processo de corrida de Kelson chega ao fim no momento em que seu personagem

adentra uma sala de música para realizar a aula. Sim, ele estava atrasado, mas conseguiu

chegar, e junto com ele temos a quebra de uma expectativa, narrativa que muitas vezes os

corpos dos homens pretos são colocados. Não estava fazendo nada de errado, somente

atrasado para aula.

Para além de um afastamento de uma narrativa padrão, que por vezes o racismo

estrutural imputa nos corpos negros, a fuga de Kelson representa também um afastamento de

uma noção afropessimista que vê a fuga como uma constância do corpo preto, onde a procura

por refúgio é algo impossível. Assim sendo, as perspectivas tratadas no álbum Bluesman não

são necessariamente afropessimistas, apesar de tangenciar temas que afetam diretamente a

subjetividade negra em diáspora, tal como a sua performance. Para melhor entendermos,

então, quais são esses temas, é preciso adentrarmos melhor o conteúdo geral de algumas

letras, em especial à letra da música que divide seu nome com o álbum, no caso Bluesman.

3.1.2 - A identidade Bluesman e BB King
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Composto por nove faixas no total mais o curta-metragem que acompanha toda a

experiência sonora do álbum, Bluesman faz uma relação direta entre a faixa de abertura que

recebe o mesmo nome da produção e a última faixa intitulada BB King. BB King que, por

sua vez, faz uma referência direta a Riley Ben King, um dos principais guitarristas de blues

do século XX, que utilizava a sigla B.B como uma referência ao termo “blues boy”.

A referência a BB King não poderia ser mais significativa, ao pensarmos a construção

da identidade Bluesman – talvez um desdobramento não evolutivo do blues boy? – que Baco

Exu propõe ao final da faixa. Um pouco depois da metade da música, as rimas de Baco dão

lugar a um texto de sua autoria e interpretação de Lucas Andrade, onde em uma determinada

parte o interlocutor faz a pergunta que conduz esse momento da pesquisa: O que é ser um

“Bluesman"?

Antes de entrarmos na caracterização do bluesman na visão da obra, vamos

compreender o que é a figura histórica desse mesmo personagem e o que ela evoca. Segundo

as contribuições da pesquisadora Amanda Palomo, o blues, mais do que um gênero musical, é

um processo de catarse ativado pela figura do bluesman, entendido como artista de blues da

época. Em diálogo com as contribuições de Gérard Herzhaft, a pesquisadora salienta que:

“(...) a comunidade negra pedia que o “bluesman” fosse compositor, improvisador,
poeta, arranjador, animador público e sociólogo; e ele, por sua vez, era julgado por
seus contemporâneos de acordo com a extensão de seus talentos nessas áreas. O
autor segue afirmando que o “bluesman” também desempenhava um papel
psicoterápico para si e para seus ouvintes na medida em que, juntos, encontravam
no blues um “efeito catártico” para seus tormentos.” (Palomo, 2011, p. 51)

Quase que um ser multifacetado, o bluesman se assumia com o caráter quase que de

um guia espiritual, que conseguia acessar as amarguras dos seus pares. Já segundo Baco, ser

um Bluesman “é ser o inverso do que os outros pensam. É ser contracorrente, ser a própria

força, a sua própria raiz.”. Mais do que um estado de espírito particular, Bluesman se mostra

como um devir onde o princípio de ir contra o que é tido como hegemônico se faz presente.

Mais uma vez, um ato de deslocamento de um local entendido como o padrão de sociedade

onde a fuga se faz necessária ou, nas palavras de Baco, ir “contracorrente”.

Na oração final do trecho, o narrador em questão vai reafirmar a identidade Bluesman

como: “É saber que nunca fomos uma reprodução automática da imagem submissa que foi

criada por eles”. Esse “eles”, em um primeiro momento, parece ser uma referência direta à

sociedade branca, que sempre estabeleceu uma linha divisória entre “eles” e os “outros”.

Porém, na identidade Bluesman parece que a questão está também circunscrita a uma outra

lógica. O “eles” aqui é sim a sociedade branca, mas não somente, uma vez que Baco parece

operar um distanciamento com “aqueles” do próprio movimento hip-hop que, por muito
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tempo, estabeleceram limites para como a subjetividade negra poderia se portar. O que, por

sua vez, pode significar um ganho ou uma perda, dependendo de como essas novas

subjetividades possam emergir.

Para entendermos melhor o que estou querendo dizer, é preciso voltar à primeira faixa

do álbum. Em diálogo com BB King, a música Bluesman também estabelece algumas ideias

de caracterização dessa identidade por meio de algumas falas de Baco Exu durante sua

cantoria. “Jovem Basquiat, meu mundo é diferente”, um dos primeiros versos da canção já

pressupõe um distanciamento das cosmovisões de mundo do personagem de Baco frente a

uma antiga tradição das artes negras, algo muito similar quando pensamos os distanciamentos

das gerações negras norte-americanas que discutimos no último capítulo.

Porém, apesar de pressupor um distanciamento, também há uma aproximação entre

ambas as gerações. Ao iniciar sua canção com um sample de Muddy Waters, um dos grandes

expoentes do blues, Baco faz uma aproximação com a tradição da musicalidade negra ao

afirmar que “A partir de agora tudo é blues”. Em um processo constante de afastamento e

aproximação, Baco opera em uma lógica fora do tempo linear, onde o

passado-presente-futuro norteiam nossa capacidade de produzir cenários dentro da obra, tal

como a pesquisadora Juliana Ferreaz Oliveira coloca em seu estudo sobre a música em

questão80. O afastamento do Jovem Basquiat se mostra, portanto, como a possibilidade de

Baco estar vivenciando um novo processo histórico, diferente daquele que o artista haitiano

vivenciou no auge de sua produção.

O trabalho de pesquisa de Juliana Ferreaz é muito importante para nós nesse

momento, pois um dos pontos de sua análise, baseada em sua área de formação – Letras – vai

se ater justamente ao pronome que destacamos anteriormente na música BB King, no caso,

“eles”. Segundo Juliana Ferreaz, a presença do pronome na seguinte frase da música de

Bluesman “Eles querem um preto com arma pra cima // Num clipe na favela gritando

“cocaína” // Querem que nossa pele seja a pele do crime”, denota que:

“Ao mobilizar o pronome eles, o locutor constrói uma nova cena em que seu
alocutário deixa de ser o sujeito branco, que representa metonimicamente o discurso
hegemônico disseminador do racismo institucional, e passa a ser o sujeito negro,
que metonimicamente se refere às lutas e ativismos por igualdade” (Oliveira, 2019.
p. 21)

Assim sendo, Bluesman trabalha numa relação direta ao pensar esse ritornelo de

alteridade da população negra frente à sociedade branca, ao mesmo tempo que coloca em

destaque as próprias contradições, que ainda vigoram no seio das pessoas afrocentradas e que

80 Oliveira, 2019. p. 20.
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precisam ser postas em debates. Nesse ponto, Baco questiona esse local comum que o sujeito

negro é visto, não só perante a sociedade como também dentro de sua própria cultura.

A identidade Bluesman se aproxima, assim, de outras identidades não hegemônicas,

criadas como um contraponto aos modelos tidos como “padrão” de sociedade.

Diferentemente dos pachucos81, ser um Bluesman é questionar esse local entendido como

comum ao tangenciar novos espaços para a potencialidade negra que ainda não foram

explorados, em um processo de constante retorno a uma estética afrocentrada. Assim como

Thigresa Almeida propõe em sua pesquisa pensar os limites da performance de corpos que

operam nos espaços fronteiriços, a identidade Bluesman também atua em outros espaços que

não somente o de questionamento das violências estatais, como, principalmente, o do

questionamento sobre si, escapando, assim, de uma linearidade82.

Porém, essa identidade, por mais que fuja do padrão em certos sentidos, não deixa de

ser também problemática quando analisada por outras perspectivas. Para isso, vamos dar

continuidade à música Bluesman para entender melhor esse aspecto. Após o trecho citado

anteriormente, Baco canta os seguintes versos: “Eu sou a porra do Mississipi em chama //

Eles têm medo pra caralho de um próximo Obama”. Ao trazer a figura do ex-presidente

norte-americano Barack Obama, Baco busca uma das principais figuras quando falamos da

representatividade negra do século XXI. Uma figura chave da discussão anterior ligada à

geração pós hip-hop, bem como à construção de símbolos de uma nova masculinidade negra.

Como um símbolo da discussão post-race, a figura de Barack Obama foi muito

analisada pelo seu distanciamento em relação a um determinado padrão de masculinidade

presente no histórico dos presidentes norte-americanos. Segundo a pesquisadora Emma

Cannen, a masculinidade de Obama estaria vinculada a sua figura enquanto pai e marido

amorosos83, e se aproximando de uma identidade sacralizada pelos defensores do pós hip-hop

de um homem negro que não veste uma performatividade mais bruta associada aos homens

negros.

De fato, quando comparamos a persona de Barack Obama a de seus antecessores é

evidente um modus operandi diferente de sua conduta pública enquanto chefe de Estado.

Agora, no que tange à perpetuação das violências estatais dos Estados Unidos e à ameaça à

soberania nacional de vários países por interesses próprios, sua figura não fica atrás dos

83 Cannen, 2013. p. 259.
82 Almeida, 2021. p. 289.

81 Pachuco se refere a uma identidade ligada aos descendentes de mexicanos nos EUA que
assumiram uma nova estética considerada “fronteiriça” por não aceitarem a assimilação da pela
cultura norte-americana ao mesmo tempo que não reconheciam suas origens mexicanas.
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presidentes anteriores e posteriores84. Assim como Obama, uma subjetividade que fuja do

padrão não necessariamente opera uma ruptura total com todas as problemáticas que carrega.

Por mais que o destaque central para a obra de Baco seja pensar essa identidade não

hegemônica e até certo ponto fronteiriça, talvez um dos pontos que afasta a produção de Baco

de pensar uma potencialidade das produções diaspóricas é a busca por essas referências em

um contexto estrangeiro. E aqui não me refiro somente a figuras como Obama ou o próprio

“Mississipi em Chamas85”, mas também à própria referência ao blues.

O blues ainda hoje é um dos gêneros musicais mais influentes quando pensamos nas

potências das musicalidades negras, e é ele próprio uma consequência da diáspora negra no

hemisfério norte, mas quando tomamos como recorte nosso contexto nacional, sua potência

pode ser vista como limitada.

Assim como Asante toma como referencial histórico os desdobramentos do hip-hop

nos Estados Unidos e deixa de lado todo um processo diaspórico e transatlântico que o

próprio movimento passou, tomar outros contextos como referencial primário de algumas

produções é sempre um risco, como vimos nos debates acerca da geração pós hip-hop. Nos

próximos dois subcapítulos, vamos tensionar justamente esses limites que a produção possa

apresentar.

Digo isso, pois da nossa própria experiência diaspórica tivemos alguns exemplos de

oralidades nacionais que poderiam ter sido exploradas na busca ancestral da musicalidade

negra. Dentre essas musicalidades, podemos destacar a presença dos vissungos na região de

Minas Gerais, que eram cantos entoados pelos negros escravizados nas minas de ouro durante

o período colonizatório. A própria noção de banzo – anteriormente citada – remetente à ideia

de um profundo pesar que os negros escravizados sentiam devido às lembranças da África,

não ficaria atrás do blues como um elemento para pensar a melancolia dos corpos

racializados num contexto diferente do norte-americano.

Porém, o elemento que une o blues e as cosmopolíticas diaspóricas presentes no nosso

contexto nacional é, mais uma vez, nosso mensageiro que abriu os caminhos no início desta

pesquisa. Legba é, acima de tudo, um dos principais nomes da entidade Exu, comumente

associado às cosmovisões de mundo provenientes do Reino de Daomé e que teve uma

85 Mississipi em Chamas faz alusão ao filme de mesmo nome de 1988 dirigido por Alan Parker. Na
narrativa temos os agentes do FBI encarregados de investigar o desaparecimento de trabalhadores
dos direitos civis em uma pequena cidade do Mississipi marcada pela presença do grupo
supremacista branco Ku Klux Khan. A narrativa final do filme se mostra dúbia tendo em vista que o
protagonismo negro não é explorado no filme e se reforça o arquétipo do “salvador branco”.

84 Para se ter uma ideia da dimensão da sua política externa, até 2014 Obama já tinha ordenado
mais ataques militares a países de maioria muçulmanos que o seu antecessor George W. Bush, este
que por sua vez era visto como um presidente muito mais militarizado que seu sucessor.
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influência maior no hemisfério norte do mapa devido à sua associação mais direta com o

vodu e, como senhor das encruzilhadas, teve seus adeptos em meio ao blues86.

É importante destacar essa relação de Baco ser o próprio “Exu do Blues”, um nome

que quando surgiu pareceu inovador, mas que carrega em si uma redundância não tão

aparente. Por mais que Baco busque uma referência estrangeira para pensar no potencial da

ancestralidade negra afrocentrada, o nosso mensageiro está lá para fazer a ponte e subverter a

lógica vigente. Legba é aquele que proporciona o convívio fecundo entre as diferenças e o

adepto dos fluxos que extrapolam o continuum espaço temporal87. Talvez todo blues tenha

um pouco de vissungo, e todo vissungo tenha um pouco de blues, mas todos eles operam nas

potências desses corpos nas ruas e nas encruzas.

3.1.3 - O lugar da vulnerabilidade

“(...) “O que é ser homem?”. Essa foi a questão que me rendeu um livro, não é
mesmo? E, sim, pretendo deixá-la ecoar pelo resto da minha vida.

Na minha trajetória de criança à fase adulta, a resposta para essa pergunta
esbarrou nos mais diversos aspectos da minha vida, mas confesso que, em sua
grande maioria, a resposta sempre apontava para as seguintes afirmações: “ser
homem é o contrário de ser mulher” ou “ser homem é não ser mulher”. O que talvez
caiba aqui é dizer que, hoje, ser homem é ser livre para ser o ser humano que eu
quiser, desde que seja justo, verdadeiro e respeitoso.” (Volpi, 2022. p. 212.)

Durante o processo de pesquisa do álbum Bluesman, me deparei com a produção do

escritor Stefano Volpi, em especial seu livro Homens pretos (não) choram (2022). Confesso

que à primeira vista não imaginava que se tratasse de um livro de contos, mas a surpresa

dessa descoberta se mostrou a melhor possível no processo de leitura em torno do livro, cujas

histórias não possuem uma ordem linear deixando a cargo do leitor o caminho que bem lhes

interessa.

Apesar de não ser um livro teórico em sua medida, a produção de Stefano Volpi não

deixa a desejar quando o assunto é a profundidade das reflexões que cada história se

encarrega. Pautada principalmente em figuras de homens negros, o autor desenvolve uma

série de narrativas que possuem como plano de fundo uma única questão que acarreta uma

pluralidade de atravessamentos distintos, no caso, pensar o local da vulnerabilidade do

homem negro frente à sociedade branca e a si mesmo.

87 Simas, 2019, p. 31

86 Uma das histórias mais conhecidas envolvendo o blues é a do cantor Robert Johnson que,
segundo o mito popular, teria vendido a sua alma para o demônio em troca de adquirir maestria
musical. Hoje,
o que alguns autores defendem é que Robert Johnson, assim como outros músicos ligados ao blues,
tinha conhecimento da figura de Legba como referencial de uma ancestralidade diaspórica que se
davam em meio as encruzilhadas, o que fez com que sua história fosse demonizada por um olhar
ocidental branco (Marvin, 1996. p.587).
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Ao entender que o corpo preto é um corpo que passa por um constante processo de

desumanização, como já vimos em Frantz Fanon, algumas características tidas como naturais

da humanidade branca não são vistas como pertencentes a tais corpos. Dentro do próprio

hip-hop, por vezes artistas que trazem questões de ordem subjetiva, ou mesmo afetiva, são

vistos como “modinha” ou como se perdessem sua racialização, sendo taxados como “rap de

branco”. O que não poderia ser mais equivocado, tendo em vista que mesmo artistas das

gerações anteriores traziam essa vulnerabilidade presente em suas letras, cada um à sua

maneira, como podemos ver em produções como Dear Mama, de Tupac Shakur ou mesmo

em Jesus Chorou, dos Racionais MC’s.

Por mais que demonstração de vulnerabilidade ou falibilidade não seja algo pioneiro

quando pensamos a história do movimento hip-hop de uma maneira geral, elas ainda parecem

ser um tabu que precisa ser destrinchado. Em diálogo com bell hooks em seu artigo Vivendo

de Amor, o que explicaria essa dificuldade em torno das pessoas pretas – em especial homens

pretos – em poder vivenciar o amor e o afeto seria justamente a inexistência de segurança

para se manter relações afetivas durante o período da escravidão. Em um contexto onde os

escravizados não sabiam se estariam vivos por muito mais tempo, ou mesmo se seus pares

ficariam vivos também, manter sentimentos uns com os outros poderia representar uma

fraqueza frente à sobrevivência88.

Dentre os muitos marcadores do amor e do sentimento, o ato de chorar assume um

papel central quando pensamos no momento em que esse sujeito se permite extravasar todas

as angústias. Não à toa, Stefano Volpi traz esse ato para o título de sua obra. O livro de Volpi

ainda conta com um prefácio do também escritor Jeferson Tenório, que vai dar um destaque

basilar ao ato de chorar na obra de Volpi. Segundo o autor:

“E chorar é um tipo de sonho para aqueles que carregam um certo deserto interior, e
é também um tipo de coragem naturalmente vista como fraqueza dentro de uma
sociedade patriarcal.

Porém, para o homem negro, o ato de chorar adquire uma outra camada: a
de resistência. Se o riso é um modo de resistir, aqui nestas narrativas o pranto
também é. O pranto é uma renovação do instante porque materializa as mágoas, as
dores e as alegrias. Chorar é também uma atualização da ancestralidade. É trazer o
tempo sagrado dos mais velhos para os olhos. O pranto é a consagração dos que se
arriscam a enfrentar os próprios infernos. No entanto, homens negros não tiveram
essa chance, como diria Frantz Fanon.” (Tenório, 2022, p. 22)

Bluesman, ao mobilizar esforços para se afastar de um ideal de sociedade branca vai,

ao mesmo tempo, operar um distanciamento com um ideal de sujeito negro masculino

calcado em construções decorrentes do processo de desumanização colonial, que as antigas

gerações do hip-hop ajudaram a sedimentar com a figura do “gangsta boy”. Como foi dito

88 Hooks, 2010. p. 2-3.
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anteriormente, é preciso entender que essa construção assume contornos distintos em

contextos diferentes, não sendo possível dizer que a ideia de masculinidade do homem no rap

norte-americano – que muitas vezes o termo “gangsta” se refere – é a mesma do homem do

rap brasileiro. Cada ideal de masculinidade tem seus acertos e ou seus erros e, no caso de

Baco, o artista vai tentar se afastar de certos erros, cair em outros e permanecer limitado em

alguns.

É importante destacar que esse aspecto de Bluesman não é um pioneirismo de Baco

Exu do Blues, tendo outros artistas se propondo, anteriormente, a explorar uma construção de

masculinidade preta fora dos moldes do hip-hop tradicional e da sociedade branca. Entre

esses artistas, a produção de Kendrick Lamar nos serve aqui com um ponto de partida até

desembocarmos novamente em Bluesman.

Kendrick Lamar – como bom expoente da geração pós hip-hop para alguns autores –

vai mergulhar no conceitualismo de alguns temas que antes não eram tão explorados dentro

do movimento. To Pimp a Butterfly, terceiro álbum de estúdio do artista gravado em 2015,

traz muitos desses temas que perpassam a resiliência, o abuso de entorpecentes na

juventude89, bem como questões que afligem diretamente a saúde psíquica da população

negra, o que fez com que ele fosse considerado o “Poeta da Saúde Mental”90.

Tal como em Bluesman, em To Pimp a Butterfly Kendrick se utiliza de samples e de

uma musicalidade ligada a uma tradição vernacular negra norte-americana para construir uma

atmosfera melancólica onde o blues – que, como vimos, tende a aparecer como uma

referência musical para se tratar do sofrimento negro – vai ser utilizado pelo artista com um

de seus elementos melódicos. Na música “u” talvez haja a melhor síntese da junção desses

elementos. Durante toda a música, o personagem de Kendrick está em um devaneio

autodepreciativo, onde os barulhos de copos e a agressividade de seu discurso contra si

mesmo sugerem o abuso de álcool durante o processo de isolamento em um quarto de hotel.

Pensar em absolutos – o chamado pensamento branco e preto – é o caminho que o

artista percorre em seu devaneio, onde os fatores negativos de sua pessoa são potencializados

em detrimento dos positivos, num claro sintoma do estado depressivo que o artista coloca.

“Love you is complicated”91 diz Kendrick para si mesmo no refrão da música ao sentir que

será julgado permanentemente pelos seus atos.

A música de Kendrick Lamar, nos ajudam a entender certos aspectos produzidos por

Baco Exu do Blues no desenvolvimento de Bluesman. “Tô entre tirar a sua roupa e tirar a

91 “Te amar é complicado” em tradução literal.
90 Sule; Inkster, 2015, p. 1.

89 Dentre eles o consumo de álcool que vimos ser um tema constante na produção de alguns artistas
do blues.
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minha vida // Procuro um motivo pra sair da cama // E melhorar meu autoestima”, como é

possível ver nos versos da música “Me desculpa Jay-Z”, o personagem de Baco também

sente sua existência por meio de absolutos, onde a falta de esperança no cotidiano reforça o

tom depressivo de sua narração que fala explicitamente em cometer suicídio.

Apesar de expressar sua vulnerabilidade através dos versos, Baco Exu do Blues

parece não se importar com possíveis julgamentos advindos da abertura para lidar com esses

males. Pelo contrário, uma vez que o artista fala de forma afirmativa “Eu sou um dos poucos

que não esconde o que sente // Choro sempre que eu lembro da gente // Lágrimas são só gotas

o corpo é enchente” na música de abertura do álbum.

Diferentemente de uma tradição que via no ato de chorar uma fraqueza, em Bluesman

o pranto parece ser mais um fator biológico a ser encarado não somente como um momento

de deixar fluir a fragilidade do sujeito, como também uma possibilidade de cura para esse

corpo. Estudos como os de Cassandra Chaney e Krista Mincey mostram como a sensibilidade

do homem negro dentro da produção musical pode ser caracterizada em ao menos quatro

formas, sendo elas: sensibilidade privada, sensibilidade de parceria, sensibilidade perceptiva

e sensibilidade pública.

No caso da sensibilidade privada, o homem negro estabelece um local privado onde

possa expressar sua vulnerabilidade de forma particular através da criação de “espaços

seguros”. Em se tratando de Bluesman, a sensibilidade em questão parece ser justamente a

oposta, no caso, a sensibilidade pública, onde o homem negro expressa verbalmente que ele

não se importa com o ato de chorar, muito menos chorar na frente dos demais. Nesse sentido,

o ato de choro parece se aproximar do efeito de catarse que a figura do bluesman já

personificava no começo do blues, colocando assim que: “Quando os homens negros na

sociedade expressam publicamente a sensibilidade na forma de lágrimas, eles podem ser

catalisadores de cura para a comunidade negra92”.

Mais importante do que deixar escoar a sensibilidade e a vulnerabilidade, a produção

de Bluesman parece levar a cabo a ideia de que essa exposição de si entra em contradição

com a rebeldia. O homem preto pode ser violento contra um sistema que quer o seu fim, sem

que a violência o endureça como ser. “Racista filha da puta, aqui ninguém te ama // Jerusalém

que se foda, eu tô à procura de Wakanda, ah”. É como Baco Exu termina sua apresentação de

Bluesman ao ter como miríade de busca um futuro afrocentrado em direção a Wakanda, em

recusa de um ideal de terra sagrada tal como a mentalidade ocidental propõe. O futuro é

92 Chaney; Mincey, 2014. p. 15
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afrocentrado, é importante que saibamos construir nossos próprios agenciamentos de cura.

Aqueles que seguiram na caminhada. O importante é saber como.

Ao mesmo tempo em que Baco explora essa vulnerabilidade, que por vezes não é

inicialmente associada aos corpos dos homens pretos, também cai em alguns erros que

reforçam estereótipos de gênero. Se voltarmos a tomar como referencial a música “Me

desculpa Jay-Z”, uma das grandes críticas feitas à persona do Baco nela é fazer coro com um

processo de objetificação da mulher negra, personificada na música através de Beyoncé. “Tá

tudo confuso, como meus sonhos eróticos // Com a Beyoncé” são os versos que dão indícios

de como a figura masculina que Baco constrói em Bluesman pode fugir de alguns aspectos

problemáticos, mas se manter estático em outros.

Para além de algumas perspectivas problemáticas que o discurso das letras de Baco

Exu evoca, outro ponto em que a obra se mostra limitada é justamente ao pensar essa

vulnerabilidade enquanto uma perspectiva somente subjetiva. Digo isso pois um dos grandes

motivos para trabalhar a obra do Baco e seus entrecruzos com as discussões da arte

contemporânea foi justamente a apresentação feita em conjunto com o artista carioca

Maxwell Alexandre e o também rapper Bk’ no Museu de Arte do Rio de Janeiro, em 2019,

para a exposição Pardo é Papel (2019).

Maxwell Alexandre, assim como Baco Exu do Blues, é um preto periférico, cuja

produção é atravessada por pensar a vulnerabilidade, só que em compassos distintos aos do

rapper baiano. Apesar de creditar ao Baco e a outros artistas do hip-hop como referenciais

norteadores de seu trabalho, a vulnerabilidade de Maxwell perpassa a produção crua e muitas

vezes inacabada de grandes pinturas feitas em papel pardo se utilizando de materiais

alternativos como graxa e outros pigmentos mais baratos que a pintura a óleo.

Após abrir seu pavilhão próprio no bairro de São Cristóvão, na zona norte do Rio de

Janeiro, Maxwell Alexandre utiliza esse espaço como um laboratório para mostrar todo o

processo de obras inacabadas e que muitas vezes contém algum erro da mão do artista. No

texto curatorial do espaço assinado pela curadora Nathalia Grilo, esse dado da

vulnerabilidade de sua produção vai ganhar um destaque. Segundo a autora, Maxwell entende

esse espaço do pavilhão como um local de risco onde ele pode mostrar a vulnerabilidade de

seus trabalhos imaturos, duvidosos e até mesmo constrangedores93. É importante destacar

esse aspecto porque temos duas perspectivas distintas de pensar a vulnerabilidade trabalhadas

de formas diferentes por dois artistas negros.

93 Grilo, 2023, p. 2.
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Por mais que Bluesman de Baco tangencie questões relacionadas à falibilidade e

vulnerabilidade do homem preto, sua obra ainda possui um alto grau de refinamento tanto da

pré quanto da pós-produção. Se pegarmos a produção do curta em si, temos justamente essa

produção que se dá mediante a muitas mãos e que passa por um rigor técnico desde as

atuações até o seu processo de montagem94.

Não que seja um demérito do artista poder investir em uma super produção, porém é

importante ressaltar que o que Baco desenvolve em Bluesman é a exceção e não a regra do

hip-hop contemporâneo, onde na maioria das vezes os artistas precisam se esforçar muito

para fazer uma produção conceitual/experimental conseguir atingir cifras significativas nas

plataformas. É importante destacar isso para que o hip-hop contemporâneo não vire uma

corrida por quem faça a produção mais profunda esteticamente, até porque, se assim fosse, é

bem provável que aqueles que possuem um aporte financeiro de grandes gravadoras já

sairiam na frente.

Assim sendo, a produção de Bluesman pode tangenciar questões pertinentes à

vulnerabilidade subjetiva do homem preto frente à sociedade agora, mas, no que tange ao

desenvolvimento técnico, Bluesman é tudo menos frágil, mostrando ser uma obra

extremamente complexa no seu desenvolvimento e ainda pouco acessível para aqueles que

desenvolvem o movimento no contemporâneo. Para muitos, a produção de um filme ou

videoclipe com uma estética trash e amadora é mais do uma escolha estética, mas sim uma

necessidade, por conta, muitas vezes, de uma escassez de recursos95.

95 Destaco que mesmo com recursos escassos muitos artistas conseguem desenvolver produções
potentes no cenário do hip-hop atual, não tornando essa máxima uma regra absoluta. Dentre as
essas produções, destaco o recente trabalho do rapper carioca Badaion e seu álbum “Estação
Conforto” em que o artista tangencia toda uma estética relacionada aos deslocamentos urbanos
feitos por trem no Rio de Janeiro. Dentre todos os recursos utilizados na produção do álbum, foram
desenvolvidos uma série de máscaras cenográficas que, além de terem sido usadas em alguns
clipes do álbum, posteriormente foram expostas na exposição “Pode o periférico criar” (2022) no
Museu de Arte do Rio.

94 Não à toa, o álbum venceu o Festival de Publicidade de Cannes no ano posterior ao seu
lançamento. Como dito, não é demérito algum um artista ser reconhecido e premiado pelo seu
trabalho, mas é importante sempre destacar quem são os artistas que conseguem chegar a esses
espaços e disputar essas premiações mesmo que sejam racializados.
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3.2 - Perspectivas Afro e ciborgues

“As origens de todos nós, físicas e artísticas, estão na natureza. Pense num

urso ou um pássaro é tão contemporâneo e transcultural quanto um automóvel”

(Domingo Cisneiros – New Work by a New Generation)

Como vimos na análise do álbum Bluesman de Baco Exu do Blues, pensar a

ancestralidade negra por meio de musicalidades ancestrais possui um potencial muito grande

em torno dos debates em torno do tempo presente. Assim como a própria ideia da sankofa

pauta um constante retorno ao passado para ressignificar o futuro mediante as novas

perspectivas afrocentradas, o trabalho de Baco Exu do Blues parece, através do passado,

trazer uma potencialidade de ressignificação do presente. Uma vez trabalhada essa questão,

chega o momento de pensarmos o seu inverso temporal. No caso, pensar uma ressignificação

do presente por meio de perspectivas do futuro. Senhoras e senhores, é hora entrarmos na

produção de Edgar.

Porém, antes de entrarmos propriamente na produção de Edgar é importante destacar

o porquê de sua escolha em detrimento de outros artistas. Utilizando de uma estética

totalmente distinta da produção de Baco Exu, a produção de Edgar nos interessa para esse

debate por trazer uma nova perspectiva em torno da negritude, calcada em pensar diferentes

formas de violência que atravessam os corpos racializados, bem como outros tipos de ataques

que não são diretamente físicos, mas também geográficos e ambientais.

Pensar no processo de degradação ambiental e como a sociedade controla diretamente

nossos corpos pelas imagens e outros sistemas parece algo distante quando abordamos a

negritude, no entanto, essas são questões que estão extremamente interligadas. Com o

aumento das mudanças climáticas somado aos avanços de governos reacionários ao redor do

mundo nas últimas décadas, um dos elementos basilares do afrofuturismo vem à tona: como

um povo que teve seu passado apagado pode ter perspectivas em um futuro que se mostra tão

hostil e que pode não existir? De que adianta olharmos para o passado para ressignificar o

futuro – tal como propõe a obra de Baco – se talvez não haja um futuro que possibilite a

existência humana no geral, e o que dirá a existência preta96. É nesse debate que a produção

de Edgar entra em cena.

96 É sabido que o artista possui também um livro autoral que mergulha em pensar a ficção
especulativa tomando como uma metáfora o contexto nacional contemporâneo tanto político e racial.
O livro em questão se chama Ragde (2021) e conta a história de um planeta chamado Millitarius cujo
o governo tirano que o comanda mantém uma postura extrativista com os demais planetas. Esetoren,
anti-herói da trama é um desertor do governo tirano, cujas atitudes provocam os desencadeamentos
da obra.
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Entra em cena também abordagens em torno de alguns temas que perpassam os

debates sobre bioconceitualismo dentro das artes, como a noção ciborgue e das próprias

noções de arte e vida. No que tange à produção de Edgar, essa dinâmica assume uma nova

roupagem: a racialização do debate. Nesse sentido, sua obra consegue tensionar novas

discussões associadas tanto a um campo quanto a outro, operando em um novo entre-mundos

de produção. Tal como em Baco Exu do Blues, pensar a ancestralidade e as novas formas de

resistir se faz presente aqui, assim como as múltiplas discussões em torno das noções

filosóficas e religiosas que perpassam a vivência negra em diáspora.

Assim sendo, dentro do cenário do hip-hop brasileiro, Edgar se mostra um agente de

destaque. Oriundo da cidade de Guarulhos na Grande de São Paulo, Edgar se coloca, para

além de rapper, como um artista visual que reveza sua agenda entre shows e exposições de

arte onde realiza performances diretamente ligadas à sua produção estética. Se instalando,

assim, em um espaço entre as instituições artísticas legitimadoras – no das galerias e museus

– e um movimento artístico cultural que nunca se preocupou em ser legitimado por essas

mesmas instituições – o hip-hop.

Por esse e por outros motivos, é natural que a produção de Edgar se aprofunde mais

intensamente nos debates da arte contemporânea, por ser ele próprio um artista

contemporâneo97. Enquanto Baco Exu do Blues faz aparições discretas com alguns artistas do

campo das visualidades, Edgar mergulha de cabeça nessas produções.

Nesse sentido, Edgar parece seguir uma das máximas colocadas pelo pesquisador

Ricardo Basbaum, ao pensar a noção de “artista etc”, ou seja, esse artista que assume ao

mesmo tempo vários campos de atuação. Destaco que essa dupla identidade presente na

persona de Edgar não é um pioneirismo do mesmo, visto que antes dele outros artistas do

hip-hop se ocuparam em estabelecer essa dupla função estético/política. Mas tomando como

recorte o caso nacional, a produção de Edgar se distancia do que é compreendido, até então.

Tornando-se algo sem precedentes.

As próximas páginas serão destinadas justamente a entender como se dá essa

produção tão ímpar no cenário do hip-hop nacional e como ela parece tensionar tanto os

debates em torno da nova geração de artistas da cena, tal como da arte e da teoria da imagem

contemporânea, bem como os debates em torno do bioceitualismo e do afrofuturismo. Para

entendermos melhor sua produção, vamos tomar como recorte visual e sonoro o álbum

Ultrassom lançado em 2018.

97 Durante o processo de escrita desta pesquisa, Edgar passou a ser agenciado por uma das
principais galerias do país, o que mostra como a sua produção já não se encontra somente vinculada
ao campo fonográfico.
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O álbum Ultrassom, corresponde ao terceiro álbum de estúdio gravado por Edgar e,

juntamente com ele, o artista começou a ganhar mais destaque no meio hip-hop nacional,

uma vez que o álbum foi muito elogiado pela crítica especializada. Para a presente pesquisa,

meu objetivo não é destrinchar o álbum de ponta a ponta, mas sim selecionar algumas

músicas – juntamente com os clipes, quando for caso – para fundamentar os debates que o

processo investigativo se propõe a fazer. Tal como no caso de Baco Exu Blues, essa curadoria

se faz necessária para melhor compreender a singularidade de sua produção. Para além das

músicas selecionadas, outro material tomado como base para a análise foi sua exposição

individual intitulada “Novíssimo Edgar – A Invenção do Espelho”, realizada pela Gentil

Carioca, em sua galeria própria em São Paulo.

É importante destacar que a exposição não é foco de análise da presente pesquisa, mas

um referencial teórico e visual, por onde a produção de Edgar se ramifica. Dentro da

exposição, muitos elementos trabalhados durante essa pesquisa se mostraram presentes.

Resta-nos saber quais são os limites e aprofundamentos de sua produção.

3.2.1 - Não deixe rastros

Talvez um dos principais caminhos proporcionados pela presente pesquisa tenha sido

pensar a performatividade do sujeito negro em um constante devir fugaz que extrapola a

noção pré-concebida de um local de covardia frente às instituições que seguem o processo de

violentar esse sujeito negro. Vimos como em Bluesman esse devir furtivo assume o ponto

principal na narrativa do sujeito protagonizado pela figura de Kelson. Já na produção de

Edgar esse viés assume uma nova camada.

Tomemos como ponto de partida inicial para entender a produção do artista sua

música Print, na qual há um amálgama de elementos que dão o tom de alguns elementos de

sua estética. Circunscrito ao mesmo momento histórico de Baco Exu do Blues, a poética de

Edgar procura tangenciar outras questões diferentes do rapper baiano. Puxando para a

produção mais experimental sem abandonar alguns elementos da sonoridade e da lírica do

hip-hop, Edgar vai explorar elementos advindos da estética das novas mídias atreladas a

elementos provenientes das culturas populares, religiosidades afro-diaspóricas, dentre outros

signos de diferentes culturas.

Dito isso, em Print somos apresentados, em um primeiro momento, à figura de três

rapazes não-brancos98 que correm em meio a um ambiente florestal, que se assemelha a uma

98 Por não saber como os atores se autorreferenciam e por apresentarem aspectos fenotípicos a
outros grupos étnicos, escolhi esse termo genérico como marcador da racialidade dos seus corpos
sem ter uma certeza absoluta de como me referir.
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floresta de coqueiros. Cada um carrega em cada mão um peixe. Aqui já temos alguns

elementos discutidos em torno da questão dessa performance que permeia a fuga em meio a

um ambiente florestal ou pelos menos fora de um ideal civilizacional branco, marcado por

prédios e concreto. O fato de cada um levar um peixe nas mãos, nos faz crer que a fuga tem

um propósito objetivo de garantir a janta dos envolvidos em detrimento de algum pescador

desavisado.

Por hora, é importante destacar que, durante o clipe, o refrão dá o tom de outra

necessidade da furtividade que o momento contemporâneo nos coloca. “Cuidado com o

histórico // Print não some // Print não some” é a orientação direta de Edgar para o seu

ouvinte e, posteriormente, o artista enfatiza esse dado com o seguinte verso: “Conversas

printadas se transformam em documentos // Abreviados se chamarão docs”.

Dentre as muitas dinâmicas colocadas para os artistas da cena do hip-hop

contemporâneo, o acesso às novas mídias como a internet proporciona uma maior

proliferação de trabalhos autorais, bem como maior contato com as mais diferentes

produções, como vimos nas contribuições de Asante. No entanto, por se tratar de um novo

espaço onde uma nova militância se faz presente, novas questões que permeiam a furtividade

precisam ser repensadas.

Como sabemos, com os avanços das tecnologias digitais é praticamente impossível o

anonimato dentro da rede mundial de computadores. Tudo é criptografado em determinada

medida e deixa um rastro que pode muito bem servir diretamente como evidências de

possíveis movimentações que se dão nesse espaço. De um lado, isso pode ser usado de forma

benéfica para a descoberta de possíveis crimes que se desenrolam em ambientes virtuais, mas

por outro pode impedir a construção de espaços de luta dentro dessa mesma rede.

Com o surgimento do ciberativismo é fundamental entender como se dá a furtividade

dentro desse espaço não material, para não ser apanhado pelos mais diferentes mecanismos

de coerção. Conceitos como a própria ideia de Zonas Autônomas Temporárias – conhecidas

pela sigla em inglês como TAZ –, que se referem a espaços tomados por meio de uma

operação de guerrilha que libera uma área geográfica, mas que se dissolve com rapidez para

que o Estado não a esmague, encontra no ambiente virtual não somente um apoio logístico

como também um espaço para sua criação99.

Essa seria uma das camadas adicionais que a produção de Edgar nos proporciona para

entender esse devir furtivo em um campo mais expandido dos debates, e que entra nas

contribuições que o já citado Dénètem Toam Bona nos proporciona para falar da fuga. Nesse

99 Bey, 1990, p. 24
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aspecto, ao falar da experiência de um refugiado etíope do porto de Calais na França, Bona

vai enfatizar que:

Na era cibernética, o faro e os dentes dos mastins compõem os traços de uma
fronteira móvel e reticular que não mais se confunde com os limites territoriais do
Estado-nação. As fronteiras se tornaram smart, verdadeiros microprocessadores que
não cessam de ultrapassar os limites das nações, de proliferar ao mesmo tempo no
interior de cada uma delas, a ponto de transformar em checkpoint a menor via de
acesso a um local público ou privado, e tornar suspeito qualquer elemento humano
que integre um fluxo. (Touam Bona, 2020, p. 44)

Como dito anteriormente, Edgar vai tangenciar um debate muito centrado nas

perspectivas momentâneas do avanço das tecnologias e nas perspectivas da população preta e

racializadas frente a essas mesmas tecnologias. Antes de darmos continuidade em

compreender de que maneira o artista perpassa essas e outras questões dentro de sua

produção, vamos nos pautar primeiramente nas imagens presentes do clipe.

Após a cena inicial, em que mostra os três personagens fugindo com os peixes em

mãos, temos um contraponto que reflete um dos principais interesses do artista ao pensar nas

relações diretas entre o popular e o institucional. Gravado em Alagoas, mais especificamente

na cidade de São Miguel dos Milagres, Edgar traz paralelos para a discussão ao se utilizar da

presença do Bumba Meu Boi como um elemento de performatividade que se dá em meio à

mata, um culto cristão – provavelmente de viés neopentecostal – e um bar/mercadinho, esses

últimos dois em ambiente privado.

Durante o clipe, as imagens são entrecortadas para esses ambientes de pura entropia e,

tal como na narrativa de Bluesman, o processo de fuga inicial dos personagens também

perdura no desenrolar da obra. Dentre as imagens presentes, Edgar tangencia algumas

questões pertinentes à própria formação histórica do país, pela presença dessa marca da

religiosidade dominante transfigurada na presença do culto religioso e pelo seu lado profano

marcado por uma relação sexual em cima da mesa de oração.

Em relação ao que acontece no altar da igreja, temos no ambiente do bar uma relação

entre dois personagens que parece iniciar de uma forma consensual e terminar num abuso

sexual filmado por outra três pessoas que estavam no bar. Esse é um dado fundamental da

produção de Edgar, conseguir falar e produzir imagens que remetem a violências que marcam

corpos racializados do Brasil, bem como a instituições políticas e religiosas que lhes dão

sustentação.

Se pegarmos como recorte a violência sexual contra os corpos pretos, principalmente

das mulheres negras, essa temática vai aparecer em outras produções do artista. Dentre elas, a

obra Rape of Europe (2023) tem um destaque central, uma vez que o artista faz uma releitura
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do quadro de mesmo nome do pintor italiano Tiziano Vecellio, em que retrata o rapto e

estupro da princesa Europa por Zeus, transformado em um touro branco. Edgar, portanto,

traça um paralelo entre o rapto e o estupro da princesa Europa com o processo colonizatório

brasileiro que, por sua vez, também tem o bovino como um símbolo dessa violência, quando

pensamos que o latifúndio ainda é um dos principais símbolos da agressão colonial100. A

tríade reacionária bíblia, boi e bala101 se mostra um dos principais assuntos que o artista

contrapõe em seu trabalho.
Figura 11 – Obra Rape of Europe (2023)

Fonte - Catálogo da exposição "A Invenção do Espelho"

Enquanto uma das principais vítimas dessa violência, as mulheres pretas que foram

reduzidas ao lugar do trabalho doméstico e da constante objetificação sexual seguem sendo as

figuras mais exploradas e violentadas da sociedade contemporânea brasileira. “Pois de todas

as formas o capital te dá um tiro // Porque é ele quem faz o mundo dar os seus giros”, como

diz Edgar nos primeiros versos da música, enfatizando como o avanço do capitalismo em

decomposição pode ser versátil quando se trata de perpetuar a violência e como, para

determinados corpos, essa violência se acumula mediante a recortes de classe, raça e

gênero102.

102 Posteriormente na mesma letra, Edgar destaca como “As mulheres do acarajé não invisíveis //
Como as discussões que são feitas pelas relações estreitas // Através das janelas inbox”. O artista

101 Referente a música do mesmo artista intitulada “Bíblia, Boi e Bala” lançada em 2022.

100 De certa forma, a presença do Bumba Meu Boi no clipe parece também ser um contraponto a
essa figura do gado enquanto um símbolo reacionário. Quase como quem diz que é preciso saber
valorizar os bois corretos.
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Uma vez colocada essa série de imagens, temos o desfecho do processo de fuga dos

personagens colocados no início do clipe. Diferentemente do que uma análise preliminar

pudesse nos induzir a pensar, o desfecho mostra que a fuga com os peixes não representava

uma vontade em saciar a fome dos envolvidos. Ao final do clipe, duas figuras humanas

vestindo túnicas que cobrem quase o corpo inteiro, fazem a passagem do peixe de uma mão

para outra até que o animal seja colocado de volta na água, sugerindo, assim, o fim do

processo que vimos durante o clipe.

A cena em si pode ter múltiplas interpretações, dependendo da leitura de quem a veja.

Mais importante do que validar ou invalidar alguma dessas interpretações, o processo de

retorno do peixe às águas, bem como a fuga que se dá em meio à mata, refletem parte do

interesse de Edgar na busca por refletir sobre o que entendemos como o local da natureza e o

local do humano.

Assim sendo, Edgar perpassa aspectos de uma “ontologia-relacional”, onde é possível

pensar as relações entre humanos e não humanos baseadas em um complexo de

inter-relações, se afastando assim de um ideal de distanciamento da natureza, vista, até então,

como um local à parte da cultura. A fuga, que em um primeiro momento era vista como um

aspecto de sobrevivência – predatório até certo ponto – assume um caráter ritualístico ao

desembocar na volta do peixe às águas. Dentre os debates trazidos pela ontologia-relacional,

Renzo Taddei destaca:

“A questão aqui é que, quando as questões ontológicas, dentro de filosofias
relacionais e perspectivistas, passam a ser tomadas em conta, a comunicação passa a
ser outra coisa. O exemplo mais bem acabado de teorização sobre isso é a teoria do
perspectivismo ameríndio, desenvolvida por Viveiros de Castro e por Tania Stolze
Lima. Esta teoria postula que o que os seres percebem no mundo é definido pelo
tipo de corpos que têm, dentro de relações interespecíficas perigosas (de predação,
por exemplo), e frente a um pano de fundo cosmológico em que grande parte dos
seres têm consciência e intencionalidade equivalentes às humanas. Para alguns
povos, por exemplo, a onça vê o humano como porco do mato e sangue como
cerveja de caium, enquanto o porco do mato vê o humano como onça. A questão
crucial, aqui, é que nenhuma das visões é ontologicamente superior à outra.”
(Taddei, 2020, p. 6-7)

Em “Print” temos, sintetizada, parte dos interesses que permeiam as narrativas

poéticas de Edgar. Proveniente da cultura hip-hop, o artista não deixa de tangenciar temas que

permeiam questões de violência racial além das múltiplas formas de violência que o

capitalismo tardio impõe aos indivíduos. No entanto, seu debate vai além e perpassa questões

que nos fazem refletir sobre novas dinâmicas relacionais.

assim enfatiza o reconhecimento da presença dessas mulheres que na maioria das vezes carregam
em si muitos conhecimentos tradicionais em contraponto com as discussões e saberes mais
superficiais que as novas mídias proporcionam.
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Uma vez imerso em novas discussões que marcam nosso tempo presente, já é possível

ver na poética de Edgar algo que não se via com tanta frequência no hip-hop até então: um

maior enfoque em pensar o sujeito frente à natureza e aos outros seres. Enfoque esse que não

aparece somente no discurso e nas letras, mas também na estética dos seus clipes e

performances.

3.2.2 - Modos de ver a violência

Diferentemente das duas outras músicas escolhidas, “Go Pro” não possui um

videoclipe, porém isso não faz dela uma música menos imagética quando paramos para

analisar seu conteúdo lírico. Digo isso pois essa música, dentre as três escolhidas, é a que

mais dialoga com o campo da teoria da imagem contemporânea, devido aos temas tratados

pelo artista no seu decorrer.

“Novas guerras vão gerando novos games” é o refrão que dá o tom do diálogo direto

com alguns aspectos da teoria da imagem. Quando pensamos na noção de um homem

pós-orgânico – no sentido que cada vez mais estão sendo superadas as barreiras biológicas do

ser – pensamos também na superação do ato de ver como um processo de assimilação do

espectador, ou seja, a constante construção de um olhar que olha, mas não vê, que olha, mas

não interpreta o que está sendo visto. Para alguns debates, essa visão que exclui o dado

humano de sua assimilação pode ser chamada de visão mecânica ou “visão drônica”, e está

diretamente ligada a uma tecnologia de guerra que visa a uma melhor performance de

equipamentos bélicos em determinados contextos.

Em torno dessa questão, a autora Paula Sibilia, em diálogo com o sociólogo português

Hermínio Martins, vai colocar que os saberes hegemônicos da sociedade ocidental estariam

baseados numa tradição fáustica das tecnologias em detrimento da tradição promética. Em

resumo, as tecnologias estariam gradativamente deixando de atuar como elementos de

potencialização das capacidades do corpo – tradição promética – e se encarregando de pensar

a superação da condição humana por meio da tradição fáustica103. É nesse contexto que os

debates em torno do “Homem pós-orgânico” ganham mais destaque.

No caso da música de Edgar, essa relação direta fica bastante evidente, uma vez que o

artista constrói a ligação entre uma visão sem humanidade e a perpetuação de violência

colonial contra povos radicalizados, por meio da guerra. Tal como um drone, cuja visão se

encarrega de jogar uma bomba em alguma construção de Alepo104, sem se preocupar se

104 A escolha aqui pela cidade síria se deve ao fato de o artista mencionar os bombardeiros na cidade
na música “Antes Que as Libélulas Entrem em Extinção” presente no mesmo álbum. Apesar da

103 Sibilia, 2002. p. 13.
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resultará na morte de civis, a visão do espectador contemporâneo tende também à abstração e

cada vez mais à falta de assimilação do que é visto.

A versatilidade dos temas propostos por Edgar em “Go Pro” se encarrega de

tangenciar aproximações entre as chamadas imagens operativas e as imagens

pós-fotográficas. As imagens operativas são aquelas imagens que pretendem restituir a

realidade sem que haja o interesse de servirem de entretenimento105 ao espectador106. Já as

imagens pós-fotográficas são aquelas que partem de uma simulação ou construção digital.

Dentre os principais propagadores de imagens pós-fotográficas, a indústria dos games segue

sendo utilizada como ferramenta para treinar e tratar soldados que vão às guerras, como é

possível observar em trabalhos como Serious Game do cineasta Harun Farocki107.

Com o aumento do acesso a vídeo games no contexto histórico contemporâneo, você

não tem uma colaboração somente no processo de abstração do olhar e proliferação de

imagens pós-fotográficas, mas também no constante fluxo de dados que é arquivado e

utilizado como meio de controle pelos algoritmos e pelos softwares. Nesse caso, a máxima

foucaultiana do “vigiar e punir” parece assumir uma nova camada na obra de Edgar e, como

vimos na música anterior, a necessidade da furtividade se faz necessária em outros

compassos, como reflete Fernanda Bruno:

“Uma vasta e múltipla rede de captura de dados amplia-se com a difusão de
tecnologias que já incluem em seu funcionamento mecanismos de monitoramento e
coleta de dados pessoais: cartões de crédito e de fidelidade, telefonia móvel,
etiquetas RFID, cartões de transporte, sistemas de geolocalização por satélite,
navegações e buscas on-line, participação em redes sociais, jogos ou ambientes
colaborativos na Internet etc. Conforme aponta Lessig já em 1999, uma das
novidades da vigilância na era computacional residiria na facilidade de estocagem e
recuperação de informações que derivam do monitoramento cotidiano das ações dos
indivíduos.” – grifos nossos - (Bruno, 2013, p. 149)

Quando Edgar, ao final da música, nos questiona se “Será que estamos jogando

videogame ou matando civis inocentes // Pilotando outro drone do lado do deserto?”, ele

pode estar justamente questionando se os jogos de guerra estão colaborando para essa falta de

percepção do espectador moderno, onde a câmera Go Pro, que dá nome à faixa, se torna mais

107 Genaro, 2015, p. 138.

106 Tais como os rastros deixados no ciberespaço, a proliferação de câmeras operacionais como
câmeras de segurança, imagens de satélite, etc. também são alguns obstáculos para se pensar a
furtividade no contemporâneo.

105 No caso das imagens feitas por GoPro essa questão é um pouco ambígua. Da mesma forma que
ela é uma câmera usada por muitos criadores de conteúdo pela sua versatilidade ela também é
usada como dispositivo operacional em certos casos. Pelo fato do artista enfatizar na música a
presença da câmera “nos capacetes” a interpretação primeira que se aproxima é que Edgar esteja se
referindo a ela no sentido operacional e não de entretenimento.

referência aos ataques no Oriente Médio, é importante destacar que o uso de drones não é uma
exclusividade das guerras de dominação do outro lado do mundo, sendo usados também pelas
forças de segurança nacional em conflitos fundiários e ações em favelas.
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do que um dispositivo de captação de imagens, mas um dispositivo androide que faz parte da

indumentária dos soldados modernos108.

Nesse ponto, é importante estabelecer uma divisão clara entre o ciborgue e o

androide, comumente visto como sinônimos. No caso do androide, a pesquisadora Donna

Haraway vai colocar que, diferentemente do ciborgue, sua história é muito mais antiga e

remete à criação dos primeiros brinquedos mecânicos do século XVIII, enquanto que o

ciborgue tem o seu tempo histórico circunscrito durante a Segunda Guerra. Donna Haraway

faz essa distinção por entender que a noção do androide se circunscreve de forma mais

orgânica na dicotomia corpo/máquina, enquanto a noção ciborgue pode também tangenciar

esse aspecto, mas não se restringe somente a ele, podendo se estender para pensar novas

associações entre corpos e demais formas de organismo,109dialogando com o que já foi

comentado sobre a ideia de “ontologia-relacional”.

É importante destacar essa relação porque o que Edgar coloca nos aproxima a pensar

a violência que utiliza corpos androides – só lembrar que a Go Pro também está na farda de

muitos policiais militares no país – como ferramentas de perpetuação da violência contra

corpos racializados. No caso das associações ciborgues, onde essa noção se estende para

pensar associações com outras formas de vida, Edgar se mostra mais interessado em pensar

esses agenciamentos como uma forma de resistência, bem como de responsabilidade

ancestral.

A aproximação de pensar o desenvolvimento de certos paralelos entre a condição do

sujeito racializado frente às novas tecnologias que os séculos XX e XXI têm colocado é uma

das grandes máximas do pensamento afrofuturista, bem como a robótica, pautada em um viés

de estruturação branco. Dentro do campo da ficção especulativa afrofuturista, o escritor

Samuel Delany vai propor uma aproximação muito interessante no que tange a se pensar a

aproximação da robótica e das questões raciais.

Segundo Delany, o fato de pessoas pretas terem sido por séculos desumanizadas pelo

colonialismo e pelo racismo institucional, sendo colocadas na condição de objeto, fez com

que, na visão da robótica branca, elas se aproximassem da condição instituída aos robôs –

aqui se trata de robôs de fato, e não androides –. Para se basear nesse debate, Delany busca

referências nas Leis da Robótica propostas por Isaac Asimov em seu conto “Andando em

círculos”. Para Delany, as máximas da robótica que colocam o robô como um ser passivo

109 Haraway, 2015, p. 59

108 Autores como Giulianna Nogueira Ronna, em diálogo com as obras do cineasta Harun Farocki, vai
colocar como esse novo regime de imagens dos games entendidos como pós-fotográficas conduzem
nossa percepção do real tendo em vista o avanço de suas qualidades gráficas e movimentos. Ao final
de seu estudo, a autora se pergunta se essas representações se aproximam do real ou reforçam um
novo construtivismo (Ronna, 2017, p. 218).
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diante dos humanos seria metaforicamente uma condição similar à imposta aos negros

durante o processo escravagista110.

Assim sendo, um dos aspectos que permeiam a robótica moderna é a construção de

robôs que continuem sendo subservientes a uma condição de humanidade branca. Em se

tratando do androide que já estabeleceria esse paralelo entre o corpo/máquina, essa

subserviência não ficaria escanteada. Como foi dito anteriormente, as novas tecnologias de

captação e proliferação de imagens que prescindem do olhar interpretativo humano se

mostram presentes nas múltiplas institucionalizações das violências contra esses corpos.

Como bem disse Racionais MC‘s certa vez “O Robocop do governo é frio, não sente pena //

Só ódio e ri como uma hiena111”.

Dando sequência à análise da letra, Edgar demonstra um outro aspecto presente na

obra, e que dialoga diretamente com os debates em torno do afrofuturismo: a

responsabilidade ancestral com os mais novos enquanto potencial transformador de novas

perspectivas. Como dito, a maior proliferação de jogos de guerra e a vulnerabilidade dos

jovens frente a esse avanço são colocadas em debate. Ao falar que “Já faz tempo que estão

acostumando as mentes das nossas crianças // Com jogos de guerra, simuladores de combate

no shopping // simuladores de caça do exército”, Edgar se afasta de um ideal moralista que vê

nos jogos ditos violentos uma “má influência” para a juventude. O problema não é a violência

em si, mas qual narrativa está por trás dela, uma vez que “Dos soldados em missão para

melhor resolução da cenografia // E perspectiva do game, com mesmo enredo da guerra fria”

mostra como essas narrativas podem conduzir a diferentes interesses.

Recentemente, Edgar parece ter levado a cabo o refrão de “Go Pro” e desenvolvido

um jogo cuja narrativa é inversa às que usualmente se vê em jogos de tiro. Baseada em uma

outra música do artista intitulada “Prêmio Nobel”, o jogo se desenrola em torno do refrão

“Em toda favela tem // Um prêmio Nobel // Que a polícia caça e mata”. Assim como em “Go

Pro”, onde Edgar destaca como novas guerras vão gerando novos games, as múltiplas guerras

que acontecem em território nacional também ganharam porte para jogabilidade na produção

do artista

Na obra intitulada “Prêmio Nobel 4”, temos um jogo experimental de computador que

coloca o espectador na pele de um miliciano que entra em uma favela com o objetivo de

matar periféricos que poderiam ser futuros ganhadores do prêmio Nobel. O artista, assim,

propõe-se a uma narrativa inversa de alguns jogos de ação, onde a violência é um dos

111 Frase retirada da música Diário de um Detento de autoria compartilhada entre Mano Brown e
Jocenir Prado a respeito do Massacre do Carandiru (1992).

110 Gomes de Souza, 2019, p. 10

93



elementos que geram entretenimento. No caso de Prêmio Nobel 4, essa violência é o que

afasta o espectador de se sentir confortável com a experiência narrativa do game por estar

controlando um personagem que materializa a violência estatal contra corpos favelados.

Em determinada parte do jogo – que ainda está em desenvolvimento – o protagonista

miliciano se vê obrigado a fugir da favela e a encontrar esconderijo em uma fazenda de gado.

Novamente, outros elementos presentes na obra dialogam diretamente com as questões

abordadas anteriormente. Em Prêmio Nobel 4, Edgar não só subverte a lógica da narrativa

dos games de tiro como a própria noção de furtividade que temos apresentado, ao colocar

uma figura opressora nessa condição. Diferentemente da furtividade dos corpos racializados e

desertores, essa figura já encontra um esconderijo estabelecido por esse espaço reacionário

que o latifúndio pecuário proporciona. Essa fuga não constrói potências, somente as destrói.

3.2.3 - Mundo plástico e a poética em meio ao Antropoceno

“Talvez a indignação merecedora de um nome como Antropoceno

seja a da destruição de espaços-tempo de refúgio para as pessoas e

outros seres.”

(Donna Haraway)

Dentre as grandes discussões geológicas que mais despertam posicionamentos

distintos dentro da academia, a ideia de estarmos vivendo no Antropoceno, sem dúvidas, é

uma das mais destacadas. Em resumo, o Antropoceno seria uma hipótese levantada por

alguns pesquisadores de que a Terra já estaria em uma nova época geológica marcada

diretamente pela presença da vida humana que, por sua vez, já teria causado marcas

significativas nas camadas geográficas, o suficiente para serem consideradas uma nova era.

Atualmente, a hipótese do Antropoceno não foi inteiramente provada como legítima,

havendo tanto argumentos contrários e favoráveis, que são bem embasados cientificamente.

Apesar de não ser uma teoria unânime em seu meio, a ideia do Antropoceno representa mais

um peso político do que científico propriamente, ao conscientizar que as mudanças climáticas

provocadas por agentes humanos possuem um impacto gigantesco.

Da mesma forma que a ideia do Antropoceno, outros termos também ganham

destaque em torno das discussões do tempo presente. Assim como o Antropoceno, cada
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termo carrega em si um viés político singular. Capitaloceno, Plantationceno e Chthuluceno112

– esse último como colocaria Donna Haraway – são os múltiplos nomes que podem aparecer

para pensar um momento em que os avanços tecnológicos e industriais são sentidos como

signos de uma nova era por todas as formas de vida humanas e não humanas.

Dentre as múltiplas discussões que tangenciam a ideia do Antropoceno, a hipótese de

Gaia também se faz presente na discussão. Gaia, diferentemente de uma noção do senso

comum que representaria uma Terra Viva, é na verdade um sistema muito mais complexo do

que alguns autores colocam que, em um constante equilíbrio mutável, garante a manutenção

da vida terrestre.

Chamo Gaia de um sistema fisiológico porque parece dotada do objetivo
inconsciente de regular o clima e a química em um estado confortável para a vida.
Seus objetivos não são pontos fixos, mas ajustáveis a qualquer meio ambiente atual
e adaptáveis às formas de vida que mantenha. (Lovelock, 2020, p. 1)

Ainda sobre Gaia, Lovelock vai colocar que:

Até recentemente, aceitávamos que a evolução dos organismos ocorre de acordo
com a visão de Darwin, e a evolução do mundo material das rochas, ar e oceano, de
acordo com a geologia dos livros didáticos. Mas a teoria de Gaia vê estas duas
evoluções antes distintas como parte de uma só história da Terra, em que a vida e
seu ambiente físico evoluem como uma entidade única. Acho útil pensar que o que
evolui são os nichos, e os organismos discutem a ocupação deles. (Lovelock, 2020,
p. 22)

Segundo Lovelock, a noção darwiniana de que os seres vivos só se adaptam a um

espaço em questão e não o transformam diretamente está equivocada e como que, à medida

que certas noções antes dogmáticas da biologia vão se alterando aos poucos, a humanidade

vai se aproximando cada vez mais de um desequilíbrio de Gaia que será fatal. Parafraseando

as palavras de Ailton Krenak, o mundo é frágil, mas não é passivo e a qualquer momento ele

pode se vingar de nós.

Assim como as discussões em torno do Antropoceno, a hipótese de Gaia também não

é totalmente confirmada por estudiosos da área, tendo esta também múltiplas denominações a

112 Capitaloceno seria o termo que daria mais destaque ao modo produção responsável pelos
avanços das degradações ambientais, no caso, o modo de produção capitalista. Plantationceno, por
sua vez, estaria ligado diretamente ao método de produção conhecido como “plantation” dando
ênfase principalmente no simbolismo da monocultura tanto agrária quanto de ideias. Já Chthuluceno,
reflete as contribuições da pesquisadora Donna Haraway sobre a discussão ao se utilizar da
metáfora dos múltiplos tentáculos a autora coloca que o Chthuluceno “emaranha-se com uma
miríade de temporalidades e espacialidades e uma miríade de entidades em arranjos interativos,
incluindo mais-que-humanos, outros-que-não-humanos, desumanos e humano-como-húmus
(human-ashumus).” (Haraway, 2016, p. 140)
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depender da autoria. Porém, por mais que não sejam unanimidades em seus respectivos

meios, ambas as discussões são fundamentais para compreendermos a última música

selecionada para o debate em torno da produção de Edgar.

Dentre os múltiplos impactos produzidos pelos seres humanos no meio ambiente, a

presença cada vez maior de plásticos – principalmente nos oceanos – é um dos fatores de

maior impacto no ambiente. E também a ideia de que cada vez mais vivemos em um mundo

marcado pela presença de cimento, de combustíveis fósseis e de plástico em abundância. São

alguns dos fatores que levam certos pesquisadores a pensar em um “Mundo Plástico”.

Partiremos, então, desse mesmo material para falar da última música dessa parte.

“Plástico” é a última música que escolhi para a presente pesquisa para pensar as

noções do ciborguismo e da teoria da imagem contemporânea na produção de Edgar, e aqui

vou adentrar nos termos que citei no começo, na possibilidade de pensar a produção do artista

sob a óptica que dialoga diretamente com produções afrocentradas em diálogo direto com

estudos ciborgues que se encarregam de pensar as colaborações entre diferentes formas de

vida.

Dito isso, o clipe de Plástico se desenvolve de uma forma bastante caótica, algo

comum na produção visual de Edgar – como já destacamos anteriormente em “Print” –, tendo

vista do bombardeamento de diferentes imagens que o clipe evoca nos seus quase 5 minutos

de duração. Para a presente pesquisa, pude conversar diretamente com o diretor e artista

visual Gustavo Égus, que dividiu a coautoria da produção com Edgar113, cujas contribuições

foram fundamentais para o desenvolvimento da pesquisa.

Dentre os aspectos principais perguntados a Égus está o fato de que o videoclipe não

se assume como tal, tendo um aviso nos segundos iniciais de que se trata de um filme.

Segundo Égus, ao assumir como um filme, a produção, além de poder transitar por festivais

de audiovisual que não aceitariam se a obra fosse vista somente como um videoclipe, também

carrega uma posição política do diretor frente ao próprio fazer cinematográfico.

Apesar da obra dirigida por Edgar e Égus ser uma ficção, o próprio autor afirma que

ficção especulativa não é uma preferência de temática de sua poética, estando mais

interessado em desenvolver documentários. Nesse ponto, a escolha por avisar ao espectador

que se trata de um filme é também para se distanciar de uma tradição documentarista que

entende o gênero como uma visão “neutra” de determinada situação. A partir do momento em

113 É importante destacar esse dado. Edgar, assim como outros artistas que citamos no decorrer da
pesquisa, encabeça o processo criativo do seu próprio clipe, entrando assim novamente na ideia do
“artista etc” colocada no começo de sua apresentação.
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que se liga uma câmera de vídeo ou se tira uma foto, você está assumidamente construindo

uma narrativa.

Esse dado que Égus traz juntamente com Edgar para pensar o começo de Plástico, se

assemelha muito ao que alguns artistas contemporâneos da fotografia e do audiovisual

comentam para pensar uma filmografia contracolonial, principalmente quando se tem corpos

e corpas racializadas ocupando o outro lado das lentes. Para além desse ponto, outra marca da

produção de Égus e que conversa diretamente com a produção de Edgar é sua estética vinda

do cinema trash.

Essa estética está presente em boa parte do filme, onde a presença de imagens de

granuladas e de baixa qualidade fazem parte da narrativa. Como dito anteriormente, a

fragilidade de uma produção pode assumir caminhos diferentes, que vão além da

subjetividade do artista. Diferentemente de Bluesman que, apesar de tratar da fragilidade, é

uma obra bem sólida e “limpa” num sentido visual, em Plástico temos uma estética caótica e

suja que dialoga diretamente com o tema central da obra.

Uma vez iniciado o filme, Edgar começa a ganhar destaque nas cenas subsequentes

juntamente com outros atores que fazem parte do espetáculo. O artista estabelece um paralelo

entre a poluição e o dano ambiental causado pela ação humana, e como ela afeta outras

formas de vida, além das contradições de um mundo englobado pelo capitalismo tardio. Já

vimos como em “Print” o artista tangencia um pouco das noções que permeiam o

Antropoceno e a destruição de Gaia. Mas em Plástico a associação está para além de Gaia.

Está para uma noção que se aproxima dos debates que alguns autores colocam em torno do

ciborguismo.

Não somente o ciborguismo, mas também a noção do androide, que já comentamos,

se faz presente nesse filme através de vários vestíveis que Edgar utiliza durante a obra. Uma

mistura de peças de vestuário com aparelhos cibernéticos virou uma marca registrada do

artista que gosta de trabalhar com roupas usadas de pessoas próximas pelo afeto que cada

roupa carrega dos seus proprietários anteriores.

Aqui temos essa associação direta entre corpo e máquina que alguns autores vão

colocar como a base do pensar o androide e que outros artistas como Rammellzee já

exploraram em momentos anteriores, mas como vimos, a noção de ciborguismo vai muito

além dessa relação. No caso de Edgar, a construção dos seus vestíveis também é orientada

por influências de entidades da religiosidade africana e afro-brasileira, onde a presença de
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palhas, espadas de São Jorge e outros elementos orgânicos e não orgânicos estão em

constante diálogo com essas espiritualidades114.

Antes de entrarmos propriamente nas relações ciborgues de Plástico, vamos nos ater

por um momento a esse dado racial de sua obra. Para além da busca de um referencial

artístico e espiritual nessas entidades, a racialização da produção do artista também perpassa

por pensar os problemas advindos do racismo ambiental e da maquinaria de moer corpos que

o Antropoceno trata de potencializar. Em torno dessa questão, a pesquisadora Selene

Herculano definirá o racismo ambiental como sendo:

O conceito diz respeito às injustiças sociais e ambientais que recaem de forma
desproporcional sobre etnias vulnerabilizadas. Como escreveu Tania Pacheco no
blog sobre racismo ambiental, ele não se configura apenas por meio de ações que
tenham uma intenção racista, mas igualmente por meio de ações que tenham
impacto racial, não obstante a intenção que lhes tenha dado origem (Herculano,
2017, p. 1)

Em se tratando dos debates sobre o racismo ambiental e as perspectivas das pessoas

racializadas com o avanço do Antropoceno, Edgar vai colocar na segunda estrofe como o

continente africano, dando destaque para Gana, se tornou uma “África Hitech de resíduos”.

Atualmente, o continente africano é um dos principais locais de destino do lixo industrial,

radioativo e tecnológico dos países do hemisfério norte, causando sérios danos às populações

locais.

Para além do racismo ambiental direcionado às pessoas pretas, o artista também

aponta como outras identidades não brancas são vítimas desse sistema. Dentro desse recorte

mais amplo, o artista vai colocar na quarta estrofe que: “Manifestantes segurando suas placas

de led // Com escritos do tipo, o Facebook é um lixo radioativo // Como a Samsung vem

dizimando os coreanos // Com fabricações de seus aparelhos”, estendendo o debate para

outros grupos que também são dizimados e escravizados em nosso momento

contemporâneo115.

Saindo um pouco da questão do racismo ambiental e adentrando mais profundamente

nos debates sobre ciborguismo, Edgar, durante a música, demonstra como o processo que nos

115 No caso da Samsung citada na letra, a própria empresa é acusada de se beneficiar das extrações
ilegais de cobalto na República Democrática do Congo, além do uso de mão de obra escrava tanto
em África quanto no leste asiático.

114 Durante o clipe o artista se utiliza em certos momentos de vestíveis que cobrem o corpo inteiro
onde a presença desses elementos se faz presentes. Durante uma entrevista realizada em 2019, o
artista comentou as influências como o culto de Egungun no Benin como parte desse interesse em
pensar essas vestimentas sobre novas perspectivas. Segundo o próprio artista, “O que o Elvis faria
com o Egungun? O que ele continuaria fazendo com a cultura preta”. Disponível em:
https://www.youtube.com/watch?v=TsnGJJbkqtE&t=7s
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mantém vivos depende de relações simbióticas, e como deixar de notar essas associações

pode ser prejudicial à nossa existência.

Dentre as cenas mostradas durante o clipe, está a dissecação de um peixe contaminado

com glitter, sugerindo que certas ações pessoais podem afetar diretamente outras formas de

vida e que, por sua vez, afetam o que ingerimos como alimento116. Segundo Donna Haraway,

o processo simbiótico, entendido como esse processo associativo entre indivíduos de espécies

distintas, não é necessariamente benéfico para ambas as partes117. No caso de Edgar, nenhuma

das partes está sendo beneficiada.

Ainda se ancorando nas contribuições de Donna Haraway, pensar o ciborguismo está

nesse campo de pensar associação com formas de vida não humanas, podendo essas serem

construídas artificialmente ou não118. No caso de Plástico, essas associações se dão tanto na

forma da degradação ambiental, que provoca um desequilíbrio para outros seres, como na

tentativa de garantir recursos vitais através de outras associações, como fica claro no seguinte

trecho: “Não deixem proibir o plantio de árvores em casa // Você pode produzir o seu próprio

oxigênio”.

Esses são alguns dos aspectos em que podemos pensar a noção de ciborguismo no

clipe. No entanto, o aspecto principal do clipe e que o coloca em diálogo direto com a noção

de afrofuturismo, é a perspectiva ancestral daqueles que virão que o artista já demonstrou

anteriormente em Print, mas que, em Plástico, assume um papel central ao ser destacada no

refrão. Edgar assume um tom muito destrutivo em relação ao tempo presente, porém ainda

assim esperançoso com aqueles que ainda não nasceram, por isso, manifesta a necessidade de

abrirmos os olhos para os aspectos danosos em que a nossa sociedade atual está mergulhada.

Um dos aspectos principais do afrofuturismo, para além de uma visão de um futuro

cibernético, onde as pessoas pretas seriam protagonistas, está a responsabilidade ancestral

com os que virão e os que já se foram. Ao estabelecer uma relação com os futuros ancestrais

através do refrão “O futuro é uma criança com medo nós”, a obra de Edgar parece unir de

forma orgânica perspectivas tanto do afrofuturismo como do ciborguismo. A ideia das

relações afro e ciborgue aparece, portanto, na possibilidade de pensar as associações com

futuras formas de vida – sejam humanas ou não humanas – em contato direto com o momento

118 Haraway, 2015, p. 55.
117 Haraway, 2019, p.101.

116 Assim como as discussões em torno do racismo ambiental, outro debate em torno das
perspectivas atuais da população preta e racializada é em torno do nutricídio. O conceito foi cunhado
pelo médico e escritor americano Llaila Afrika que reflete o processo de extermínio das populações
negras por meio de uma imposição de uma alimentação precária e que contenha substâncias
nocivas à saúde acarretando, assim, o adoecimento desses corpos e consequentemente a morte.
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presente e com a nossa responsabilidade ancestral de compreender essas futuras gerações

como um desdobramento desse momento.

O presente é futuro em relação ao passado, para pessoas negras é também projeção
coletiva. A luta pela liberdade definiu isso, e continuar desejando que as gerações
futuras vivam em contextos menos opressivos que os de hoje mantém essa relação.
São ficções e noções de futuro constantemente criadas e que se conectam por fazer
parte de uma mesma experiência. Por isso o afrofuturismo não precisa falar
necessariamente sobre um tempo futuro para fornecer imagens para a população
negra. A força está na narrativa em si, em sua recepção e no seu poder de cura.
(Gomes Souza, 2019, p. 93–94)

Foi através dessa leitura particular que essas aproximações apareceram nas minhas

pesquisas sobre o álbum de Edgar, em especial nessa música. Porém nesta análise algumas

questões podem ser levantadas em contrapartida. Como pensar uma associação ciborgue entre

um corpo material e um corpo ancestral? O que de materialidade carregamos dos nossos

ancestrais, para além de bases de DNA ou de RNA em alguns seres?

Fato é que somente essas duas perguntas já dão muito pano para o desenvolvimento

de pesquisas futuras. É sabido de antemão que para muitas religiões/filosofias de matriz

afro-brasileira e africana a relação com a ancestralidade é algo extremamente material, não

acontecendo somente no local do sagrado, mas em contato direto com os espaços naturais.

Porém até que ponto aproximar essas relações de ancestralidade com a noção de ciborguismo

não é também parte de um academicismo eurocêntrico que quer encaixotar epistemologias

distintas sobre um mesmo termo?

Apesar de ter mais perguntas do que respostas nesse momento, o caminhar da

pesquisa já demonstra alguns resultados imediatos que são importantes de serem

mencionados nesta parte. Primeiro que lidamos com conceitos que não estão fechados em si

mesmos, podendo assumir novas leituras mediante o modo que o debate vai se estabelecendo.

A própria Dona Haraway vai colocar como o conceito de ciborgue e de ciborguismo é um

tópico em aberto e responde a questões contraditórias. Da mesma forma que podemos

entender que os debates em torno do afrofuturismo – ainda bastante escassos no Brasil –

também não estão fechados para diferentes leituras e interpretações.

No caso do hip-hop, os estudos de caso mostram alguns aspectos extremamente

potentes que alguns artistas da cena trazem de bagagem teórico/artística. Através de seis

músicas de dois artistas distintos foi possível colocar conceitos que são muito retrabalhados

na academia por artistas e pesquisadores. O que fica evidente é como o não voltar os olhos

para essas produções emergentes pode representar uma lacuna nos debates, não só da música

contemporânea, mas da própria arte contemporânea.
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Em se tratando tanto da produção de Edgar quanto de Baco, a intenção primeira não

foi validar suas respectivas produções como arte contemporânea, mas entender seus

entrecruzos com a mesma e seu potencial estético. Mas do que músicos multifacetados, essas

novas personalidades do meio são agentes transformadores do campo epistemológico e

proporcionam leituras outras no campo dos debates contemporâneos sem cair em binarismos

estanques.

Já a intenção secundária foi demonstrar uma leitura possível dessas novas

experimentações que o campo do hip-hop nos tem apresentado nos últimos anos, sem querer

que essa seja a única leitura viável para se compreender essas produções. Em caso de alguma

leitura equivocada de minha parte, tire um print nesse momento já que ele não desaparece

com facilidade, para que outros deem continuidade ao debate.
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4 – NOVOS REFÚGIOS

“O q Faço é Música”

(Hélio Oiticica)

Desde que eu cheguei ao Rio de Janeiro, no ano de 2015, percebi como muito do meu

processo tanto artístico quanto acadêmico operam em compassos bem definidos. Os

intervalos de tempo entre uma produção e outra sempre se mostraram necessários e, quando

eu pensava em tentar extrapolar tais intervalos por uma cobrança pessoal, na maioria das

vezes eu acabava não dando conta da demanda.

Pode parecer clichê falar que “tudo tem seu tempo”, mas às vezes preciso repetir tal

questão como mantra quase diário como forma de não cair em velhas armadilhas conhecidas

de outrora. Digo isso pois essa parte final – ou inicial, como preferir – precisou de um grande

tempo de maturação, tanto da pesquisa quanto pessoal, para que pudesse enfim surgir e que

está longe de terminar com a dissertação. Os caminhos foram abertos, falta agora eu definir

qual pretendo seguir.

Por mais sintomático que seja, essa produção começa a se gestar justamente após 3

anos de um dos momentos mais marcantes desde a minha chegada ao Rio. O dia era 3 de

abril de 2020, quando saí de casa para ir a uma república de uns amigos na mesma rua da

minha. Era começo da pandemia de Covid-19 e a única coisa que tínhamos era a

possibilidade de ir na casa dos nossos amigos na pequena Vila Residencial, na Ilha do

Fundão. Em casa, somente meu amigo de república Raffa estava presente desenvolvendo suas

vestimentas carnavalescas.

Fiquei tanto tempo na república desses meus amigos vendo filmes e jogando conversa

fora que nem reparamos que na rua de casa o caos estava instaurado. Uma coisa que poucos

sabem é que a Ilha do Fundão sofre ciclicamente com inundações provenientes da maré cheia

da Baía de Guanabara e naquela noite vários fatores foram determinantes para que ela

enchesse novamente.

“Tem 20 anos que eu moro aqui e nunca vi a água encher tanto quanto hoje” foi a fala

do meu amigo Estevão – cria da Vila Residencial –, na hora que eu me deparei com ele na

saída da república dos meus amigos. A água batia nas coxas, e a caminhada pela rua inundada

demorava três vezes mais. Nesse momento só pensava como deveriam estar meus pertences e

se o Raffa havia conseguido salvar algumas coisas que estavam no chão. A nossa casa, por

ser a mais baixa da rua, era também a que mais sofria com as inundações cíclicas, mas nunca
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subia mais que dois dedos de água. Nada que um pote de sorvete para raspar a água não

resolvesse, mas dessa vez o buraco era mais em baixo.

Chegando em casa, me deparei com água até a altura da coxa e, ao me movimentar, as

ondas acabavam batendo na cintura. Água da baía de Guanabara senhores, água esta que até

quem não é cria do Rio de Janeiro sabe que a procedência não é das mais seguras. Mais uma

obra prima da escalada do Antropoceno que tratou de inundar toda a nossa casa e colocar três

jovens estudantes pretos – o terceiro morador chamado Marcos também não estava em casa

no ocorrido – sem ter onde dormir e abarcando um prejuízo material e afetivo.

Até então, vivíamos uma vida baseada nos intervalos da maré que ora subia e ora

descia, mas até então nunca tínhamos passado por um evento tão catastrófico na nossa casa.

Quase que em uma releitura do filme Parasite (2019), no dia seguinte à inundação tivemos

que ver o noticiário falando que os surfistas do Leblon aproveitaram a maré alta para pegar

ondas de até 3,5 metros119. A pouco mais de 13 quilómetros da região com o metro quadrado

mais caro do Brasil, estávamos em processo de assimilar tudo o que tinha acontecido. Nem

nos preocupamos em retirar a água da nossa casa pois seria uma tarefa em vão visto que a

previsão era de que na noite seguinte ocorreria uma maré de menor proporção, mas que

alagaria novamente a Vila Residencial. Dito e feito…

Começo essa parte final com esse relato de experiência por entender ele como a faísca

inicial de todo o processo que acabou desembocando na pesquisa atual, bem como nos

atravessamentos práticos que serão expostos. Pela segunda vez me vi diante da possibilidade

de operar o devir furtivo tal como em Bluesman e tentar vislumbrar novas perspectivas de

futuro para meu corpo racializado em meio ao caos como em Ultrassom. A primeira vez,

tratou-se da minha saída de Uberlândia (MG) para a cidade do Rio em 2015 para fazer

faculdade, e a segunda nesse momento em que tive que fazer o caminho inverso. Era uma

fuga de tudo, principalmente de um passado não muito distante, mas que a covid-19 tinha

tratado de transformar em algo de outro mundo.

Quem vê todo esse processo, pode achar que houve um trauma da Ilha do Fundão e da

maré. De fato, nas cosmovisões diaspóricas e racializadas, o mar é uma fronteira ainda

bastante nebulosa. Visto como um cemitério onde as lágrimas dos pretos trataram de temperar

suas águas, relações afetivas com esse espaço podem operar em um local controverso. No

entanto, da minha perspectiva enquanto artista, aquele trauma foi o elemento catalisador de

várias mudanças.

119Disponível em:
https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/blog/edimilson-avila/noticia/2020/04/04/mar-invade-o-calcadao-d
o-leblon-durante-ressaca-com-ondas-de-ate-35-metros-no-rio.ghtml
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O que não significa que eu aceitei o processo de forma resiliente como vira e mexe

vemos na romantização do sofrimento. Foi um processo doloroso, mas nem por isso deixa de

ser importante para a minha trajetória. Depois do ocorrido, ainda morei no Fundão por vários

meses até encontrar um espaço outro nessa cidade que pudesse me abrigar, mas sempre voltei

para o Fundão para visitas esporádicas. Território de muitos problemas, mas também de

muitos afetos da minha pessoa.

A importância de trazer a Ilha do Fundão para essa parte final não é um mero capricho

pessoal. Essa parte final que adentra na questão prática é reflexo direto de como uma

pesquisa pode começar de um jeito, mas o resultado final pode ser – e na maioria das vezes é

– completamente diferente do que se imaginava. O Fundão, para bem ou para mal, é parte do

processo inicial da pesquisa, e como início eu não poderia deixar de começar tratando desse

espaço de memória.

O que isso tem relação com o hip-hop e com arte contemporânea? Para muitos, talvez

não muita coisa, mas para minha poética praticamente tudo. Comecemos, então, essa parte

final retornando a um dos autores trabalhados na análise dos álbuns da parte anterior, no caso

o filósofo Dénètem Touam Bona. Em seu livro mais recente “Cosmopoéticas do Refúgio”

(2020), Touam Bona vai expandir a leitura sobre pensar a fuga enquanto elemento primordial

que orienta os modos de resistência da morronagem. Em uma sociedade em que abundam

dispositivos de controle sobre corpos racializados – seja em meio material ou em meio digital

– o devir furtivo é mais que uma necessidade frente aos aparelhos de captura.

Já no prelúdio do livro, Touam Bona em diálogo direto com Donna Haraway e outros

pesquisadores do Antropoceno, ao iniciar demonstra de forma alarmante o avanço das

degradações ambientais, e como ela impulsiona o desenvolvimento de novas formas de

subalternizar corpos e aniquilar perspectivas de futuro. Porém, por mais que sejam alarmantes

essas questões que permeiam nosso estado contemporâneo, Touam Bona enfatiza que não

podemos cair num fatalismo, e sim encontrar novos horizontes possíveis de resistência120. Da

mesma forma, Donna Haraway coloca a necessidade de não medirmos esforços para tornar o

Antropoceno um evento passageiro na história da humanidade e assim reconstruir nossos

refúgios121.

Dentre esses exemplos da resistência a essa destruição e desencantamento do mundo –

como diria Luiz Antonio Simas – Touam Bona demonstra como o ritmo é um dos elementos

fundamentais da organização e dos enfrentamentos dos negros marrons. Sobre isso, Touam

Bona vai colocar como:

121 Haraway, 2016, p, 140
120 Touam Bona, 2020, p. 10
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“Na origem, todo ritmo é um ritmo de corrida: o martelar dos pés sobre o chão, o
martelar do coração dentro do peito, o martelar das mãos sobre o couro estendido. É
antes de tudo por meio do ritmo que o nègre traça uma linha de fuga. Propulsor de
sonhos, o fraseado rítmico opera distorções nos próprios corpos e no espaço
tempo.” (Touam Bona, 2020, p. 30)

Ainda sobre a linha de fuga nègre, Touam Bona vai colocar mais à frente em seu livro que:

“A linha de fuga do marron se conjuga com a linha “do além” do pajé: uma para
além do visível, que também é um além da realidade colonial, a projeção de um
mundo ao mesmo tempo passado e ainda por vir, aquilo que Édouard Glissant
chama de “visão profética do passado” (Touam Bona, 2020, p. 37)

Assim sendo, temos um diálogo direto com as questões levantadas por ambos os

álbuns trabalhados no transcorrer desta pesquisa. Desde uma fuga performática colocada por

Bluesman até o poder de reconhecer novos inimigos tecnológicos por meio da música Go Pro

e deixar o mínimo de rastros possível. É por meio desses paralelos que começo a desenvolver

meu recorte prático desta pesquisa, para condensar todos os caminhos abertos durante o

processo de análise das produções do hip-hop contemporâneo e de seus “entrecruzos” com os

campos de debate da arte contemporânea.

É por meio desse fim/ínicio que se constitui a série artística “Novos Refúgios”, que

condensa todo o processo das minhas experimentações artísticas gestadas no decorrer desta

pesquisa, que vão desde a pintura até a produção audiovisual. Para melhor entendimento de

tudo a que esta etapa derradeira se propõe, dividiremos o processo nos três atos subsequentes.

4.1.1 - O Fim e o início

“Quando acordou, o caranguejo percebeu

que já havia amanhecido. Viu a girafa com uma cabeça

em cima de um pescoço enorme, o boi e o cavalo não dobravam

mais o joelho para comer o capim e o caranguejo permanece até hoje

sem o presente de Exu”

(Trecho da história Reino dos sem cabeça - autoria de Marlon Espalha N’goma)

O processo inicial dessa produção se pautou em um processo de retorno. Parti para o

Fundão na expectativa de um religamento com esse espaço que marcou muito minha

caminhada por terras cariocas. Inclusive, a caminhada aqui se mostra ponto de partida para o
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se reconectar ao espaço da ilha, antes de pensar na corrida como um elemento mais pulsante

da produção.

É importante destacar que os espaços do Fundão, como as rotatórias e os canteiros,

são verdadeiros espaços de sociabilidades para os moradores do entorno, principalmente para

os residentes do Complexo da Maré. Para além disso, o Fundão se configura como uma

enorme encruzilhada, onde a presença de alguidares e figuras encantadas fazem parte da

paisagem da ilha que abriga uma das principais universidades do país. Foi nesse espaço que

eu iniciei o meu processo de conhecer o chão pisável abaixo de mim.

Assim como André Lepecki coloca em suas contribuições como os diferentes “chãos”

na dança contemporânea podem provocar os mais diferentes atravessamentos, a necessidade

de sentir o chão nesse primeiro momento se mostra mais do que um atravessamento do

espaço, mas uma necessidade estratégica. Em diálogo direto com o pensador Paul Carter,

André Lepecki vai colocar que:

“Para Carter, a política do chão não é mais do que isto: um atentar agudo às
particularidades físicas de todos os elementos de uma situação, sabendo que essas
particularidades se coformatam num plano de composição entre corpo e chão
chamado história. Ou seja, no nosso caso, uma política coreográfica do chão
atentaria à maneira como coreografias determinam os modos como danças fincam
seus pés nos chãos que as sustentam; e como diferentes chãos sustentam diferentes
danças transformando-as, mas também se transformando no processo. Nessa
dialética infinita, uma corresonância coconstitutiva se estabelece entre danças e seus
lugares; e entre lugares e suas danças.” (Lepecki, 2012, p. 47)

Enquanto uma ilha incrustada na margem da baía de Guanabara, os depósitos de lixo

se fazem presentes ao redor de toda ilha, cuja água abriga uma quantidade significativa de

peixes que servem de sustento para muitos pescadores da região. A contaminação por estanho

ou glitter do último carnaval é só um dos fatores preocupantes da biodiversidade local.

Entender em qual ritmo correr, bem como compreender o espaço em que essa corrida

se daria se mostrou mais do que uma proposta da obra, mas uma precaução com a integridade

do artista. Por ser uma corrida descalça, um corte no pé ou uma torção de tornozelo poderiam

significar mais do que ferida, e sim algum vestígio daquele processo materializado num rastro

de sangue. Não deixar vestígios, seja no meio virtual ou material, é sempre fundamental para

tecermos nossas formas de resistência.

Essa dicotomia que perpassa tanto o virtual quanto o material também foi o elemento

condutor para pensar a sonoridade atrelada a essa primeira parte. Dotado de uma curadoria

prévia de sons que abrangia elementos de uma sonoridade ancestral, foi escolhida a música

Africadeus de Naná Vasconcelos como sample desse processo que se fez presente no vídeo

final da série Novos Refúgios. Assim como outras produções musicais que utilizam samples
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de outros autores, a infinidade de recursos que dispomos hoje em meio online foi um dos

elementos facilitadores para o diálogo direto com a produção de Naná Vasconcelos. Atrelados

a essa sonoridade, momentos de silêncio se fizeram presentes pois, como vimos, ele também

é um elemento estratégico para a furtividade.

E todo esse processo furtivo teve um ponto final, mas que para essa pesquisa também

se torna o início de tudo. Da mesma forma que iniciamos esse processo de pesquisa falando

das potencialidades de pensar os entrecruzos do hip-hop e da arte contemporânea, a presente

obra não poderia deixar de expressar o mesmo. Ao final da captação de imagens em uma das

principais rotatórias da Ilha do Fundão, foi o momento de nos deslocarmos diretamente para a

saída da Linha Amarela, em meio a uma das entradas/saídas da ilha, para termos o encontro

com o mensageiro.

Incrustado entre pés de leucena, sua presença é difícil de ser notada em meio ao

trânsito diário na ilha, mas mesmo escondido ele está presente. A estátua de Exu Ventania de

autoria do artista plástico baiano Mário Cravo Neto, passa quase que despercebido pelas

pessoas que transitam pelo local. Aos seus pés, alguidares dividem o espaço com restos de

velas queimadas e algumas ossadas de animais. Por mais que esteja escondido na Ilha do

Fundão, aqueles que sabem de sua potência vão sempre ao seu encontro para utilizar seus pés

como um altar dos trabalhos. Apesar de descabeçado122, sua presença ainda irradia nesse

espaço, que como dito, é uma grande encruza.

Na sua base, encontro o primeiro grande refúgio de todo esse processo performático

inicial. Da mesma forma que no hip-hop contemporâneo muitos artistas têm buscado a

potencialidade das figuras encantadas em meio a esse constante “desencantamento” do

mundo que passamos, a produção dessa obra final não poderia começar de outra forma senão

com o encontro com aquele que abre nossos caminhos e potencializa novos horizontes de

produção feitos com base na “encruza”, onde esses novos mundos se fazem possíveis.

122 A obra original de Mário Cravo Neto possuía uma parte superior representando os braços e a
cabeça do Exu Ventania. Por risco de possíveis furtos das estruturas de ferro que compõem a
escultura, a parte de cima se encontra hoje no elevado da rua Trinta e Um de Março, sendo que na
Ilha do Fundão temos somente sua base em forma de tridente.
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Foto 1 – Início do Processo de Caminhada

Fonte – Fotografia de Ana Coutinho

Foto 2 – Reconhecimento do Chão pisável

Fonte – Fotografia de Ana Coutinho
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Foto 3 – Devir furtivo (frame de corrida)

Fonte – Fotografia de Ana Coutinho

Foto 4 – Chegada ao refúgio na estátua de Exu dos Ventos

Fonte – Fotografia de Ana Coutinho
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4.1.2 - Travessia trans-baia

“Foi no balanço do mar que eu vim, é no balanço do mar

que eu vou embora.

Quem parte leva saudade, quem fica soluça e chora”

(Ponto de marinheiro)

Assim como vários processos transculturais que marcam as cosmopoéticas negras em

diáspora, o hip-hop contemporâneo também tem seus processos de travessia marítima.

Marcado principalmente pela globalização por que a indústria passou nos últimos 30 anos,

não é exagero pensar que o movimento perdeu a ideia de pertencimento a algum espaço e

país específico. Novos contextos tanto políticos quanto culturais e religiosos marcam os

novos compassos que o gênero assume em diáspora, e não reconhecer isso evidencia uma

monocultura de ideias que nada condiz com as bases em que se estrutura a cultura. Tal como

outros exemplos culturais pretos, o hip-hop se faz nas travessias.

Não é por menos que o movimento foi bastante discutido pelo teórico Paul Gilroy no

seu livro “O Atlântico Negro”. Dialogando com outros gêneros musicais de origem

afro-americana, Gilroy vai destacar que a música negra é utilizada não apenas como um

referencial estético, mas também político e epistemológico na construção de novas teorias

sociais críticas dos protagonistas desses movimentos musicais123.

Tal como as narrativas transatlânticas das musicalidades negras, o contato com o mar

foi um dos elementos catalisadores dessa segunda parte da proposta prática. Como salientado

anteriormente, o mar assume uma perspectiva complexa quando pensamos nas

cosmopolíticas negras diaspóricas. De um lado temos o cenário de todo um processo de rapto

dos escravizados da África para as Américas, de outro temos um local de potência ancestral,

onde muitas entidades físicas e imateriais se fazem ainda presentes. Por essa noção complexa

de sua presença que eu decidi que o mar e a travessia precisavam se fazer presentes também

no objeto final desta pesquisa, mesmo que em menor escala.

Essa escolha se dá não apenas pela noção de deslocamento e fuga, mas por um

processo pessoal que me levou até a Universidade Federal Fluminense durante a

pós-graduação. Encerrar o ciclo no Fundão e me deslocar a Niterói acarretou novos processos

123 Gilroy, 2001, p. 169
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de conhecer um espaço ainda não explorado, até então, tendo as barcas como único

deslocamento possível de uma cidade para outra.

O deslocar, portanto, traz uma camada de conhecimento desse espaço, bem como a

experimentação de novas afetações que o mesmo pudesse proporcionar. Marcado pela

presença de banzeiros em diferentes dias em que realizava a travessia, era possível

compreender como o espaço, tal como a fuga, era marcado por um ritmo bem definido.

Esse foi o cenário do deslocamento que tinha como ponto central o transporte da

sankofa até Niterói. Enquanto peça “cabeça” da instalação, a sankofa representou para a

pesquisa mais do que uma metodologia dos estudos em torno do hip-hop contemporâneo no

Brasil, mas uma filosofia norteadora para pensar novos horizontes possíveis para essa

performatividade negra que se dá em compassos distintos. E, durante a travessia, sua

presença deixou-se ser afetada pelo balanço das águas cariocas.

Disposta no parapeito da janela, à medida que a barca era afetada pelo balanço

banzerístico, seu corpo era afetado em igual medida. Num primeiro momento, os riscos da

queda na água foram levados em consideração para que uma possível catástrofe não

ocorresse, mas, em uma determinada altura da travessia, se ela caísse na água entendi que não

seria um acidente, mas somente uma vontade de se juntar às forças que regem esse espaço tão

significativo.

É importante destacar que o recorte dessa travessia se baseia em entender esse espaço

do mar como local de potência espiritual, onde a travessia é feita de forma intencional, não

sendo assim uma referência ao mar enquanto a kalunga grande. Sim, o peso histórico das

travessias forçadas pelo período colonizatório é sabido, mas aqui nesse contexto específico

está mais diretamente ligada a entender tais espaços naturais afetados pelo Antropoceno,

como espaços de busca de refúgios possíveis e de resistência.

Tais atravessamentos estão diretamente relacionados ao local geográfico de onde essa

segunda etapa parte, bem como aos referenciais sonoros que acompanham a gravação. Partir

de um local insular como a Ilha do Fundão não teve como um princípio buscar somente um

retorno sankófico a um espaço afetivo pessoal, mas também um retorno geográfico a um

espaço que está bastante ligado ao processo de luta daqueles que um dia se encontravam nas

ilhas na costa africana.

Sendo considerados laboratórios coloniais, países insulares como Cabo Verde e São

Tomé e Príncipe eram países que não possuíam população originária antes da colonização, o

que fez com que fossem usados como entreposto do processo de rapto dos escravizados até as

Américas. Ao mesmo tempo que tem esse caráter, tais ilhas também protagonizaram as

primeiras resistências de escravizados negros no além-mar, principalmente São Tomé e
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Príncipe, palco da Revolta dos Angolares, umas das primeiras revoltas da marronagem

enquanto fenômeno transatlântico.

Sonoramente, a travessia trans-baía de Guanabara não poderia deixar de tangenciar

noções de uma sonoridade transatlântica insular. Cesária Évora, uma das representantes mais

potentes do arquipélago cabo-verdiano, foi a referência escolhida como base para a questão

sonora dessa parte. Sampleando a música “Jardim Prometido”, em que a cantora fez os

gêneros musicais coladeira e morna se difundirem pelo mundo, a travessia da sankofa até as

terras de Arariboia se conjugou em um passado, um presente e um futuro onde a questão

marítima evocou diferentes atravessamentos, às vezes conflitante, às vezes vetoriais.

Foto 5 – Cabeça de Sankofa em processo de travessia

Fonte – Foto Autoral
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Foto 6 – Chegada em Niterói

Fonte – Foto Autoral

Foto 7 – Transporte da cabeça em meio às barcas

Fonte – Foto Ana Coutinho
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Foto 8 – Cabeça em meio a penumbra

Fonte – Foto Ana Coutinho

Foto 9 – Penumbra em meio a travessia

Fonte – Foto Ana Coutinho
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4.1.3 - O Altar Marginal

“Meu pai sempre me dizia, meu filho tome cuidado

Quando eu penso no futuro, não esqueço o meu passado”

(Trecho da música "Dança da Solidão" de Paulinho da Viola)

Todo processo de investigação tende a abrir novos caminhos de desdobramentos

possíveis e no caso da atual pesquisa não é diferente. Como dito na parte introdutória deste

trabalho, o leitor estaria diante de um amálgama de temas que, por mais distantes que

pudessem parecer, a narrativa que me propus a desenvolver tratou de vinculá-los da forma

mais coerente e orgânica possível.

Dentro da cultura hip-hop, o ritmo – entende-se ritmo aqui como algo que extrapola a

questão sonora, mas que opera em compassos bem definidos – é mais do que forma de

resistência. É produção de locais de refúgio, onde os artistas desenvolvem sua poética e

produção. Como todo ritmo de fuga, produz o refúgio, não podendo este existir sem a ação

primária da performance do deslocar.

Por mais que a produção de artistas como Edgar e Baco Exu do Blues pareçam

distantes quando analisamos o conteúdo das letras e a estética das suas produções, eles se

aproximam ao propor novos horizontes para os artistas do gênero quando trabalham, cada um

à sua maneira, a performatividade negra e as perspectivas ancestrais que extrapolam uma

noção linear de história.

Noções como a de pós hip-hop, ou qualquer outro rótulo que se pretendam colocar

para entender a nova geração de artistas do gênero, se mostram limitados diante de tamanha

diversidade de produções díspares que não negam sua origem nesse movimento que marcou e

ainda marca os modos de expressão da juventude negra. Como sempre, uma questão perdura,

independente da geração que tomemos como recorte, que é o respeito e a memória dos que

fizeram esse movimento ser possível.

É com essas questões em mente e em alma que eu dou prosseguimento à parte final –

ou inicial – da produção prática, bem como da própria pesquisa em si. Uma vez feito o

processo de travessia trans-baía com a sankofa em mãos, se faz necessário colocá-la em seu

devido lugar momentâneo. Porém, assim como sua própria simbologia, precisamos retornar

ao ponto inicial da presente pesquisa e saudar aqueles que pavimentaram nossos caminhos até

aqui. Retornamos, então, a falar das figuras de Luiz Fernando Santana e Black Benjy.
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De início, a escolha por essas duas figuras como ponto inicial da pesquisa se deu mais

por uma escolha narrativa de querer se distanciar das múltiplas obras que tentam historicizar

o movimento hip-hop de forma linear. Partindo de duas mortes que marcaram a cena do

hip-hop como um todo, tomando um recorte nacional e outro estrangeiro, pudemos ver como

o movimento hip-hop sempre foi passível de mudanças, por fatores externos e internos, o que

mostra toda a organicidade que esse movimento apresenta.

Retornemos a essas duas figuras não como meramente uma homenagem aos mártires

ou uma celebração de suas vidas, mas como potencial ancestral para aqueles que virão e que,

dotados de uma responsabilidade, possam operar novos caminhos para o movimento.

Parafraseando Luiz Antonio Simas, há mortos que estão mais vivos que muita gente viva124,

que é o caso de ambas as figuras citadas que, pelo menos na minha produção, adquirirem

mais do que uma presença memorial, mas também combativa. Nesse caso tomo as figuras de

Black Benjy e Luiz Fernando Santana como meus ancestrais para além da concepção

biológica de familiaridade sanguínea. Uma associação corpórea para além das noções

ciborgues que permeiam o campo biológico, uma vez que as cosmopoéticas diaspóricas

entendem essas associações entre diferentes corpos em outras medidas125.

Uma vez tendo essa associação como elemento norteador, partimos para o

desenvolvimento do instrumento que seria o mediador dessas associações ancestrais. Como

dito no decorrer da pesquisa, a fragilidade que permeia o acesso de determinados artistas a

materiais de qualidade para sua produção poética pode assumir um dado tanto estético quanto

social daquele que o faz. Portanto, a escolha por desenvolver esse instrumento com materiais

acessíveis se deu mais do que por uma escolha estética, mas por uma necessidade. Caixotes

de feira, barras de metal e arame retorcido foram os elementos base para a criação da obra

final intitulada “Altar Marginal”.

Se pensarmos que artistas como Racionais MC’s conseguiram construir a figura do

pastor marginal como esse personagem que orienta os irmãos que estão perdidos, de forma

não professoral e distanciada dos mesmos, o Altar Marginal segue por referências próximas.

Meu interesse com a sua montagem não seria para pôr à prova qualquer devir messiânico,

mas sim desenvolver um monumento de memória e potência para aqueles que, como eu,

buscam suas referências na cultura hip-hop e por vezes se esquecem dos que vieram antes.

125 Digo isso pois, quando pensamos algumas filosofias de matriz africana presentes em religiões
como o candomblé e a umbanda, a noção de espaço sagrado e espaço da natureza ficam borrados
devido às múltiplas interações que ambos os espaços têm entre si proporcionando as mais diferentes
potências. Se pensarmos também nas perspectivas dos povos originários do Brasil, essas
associações ficam ainda mais evidentes.

124 Simas, 2019, p. 15
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Pensar os “entrecruzos” do hip-hop e da arte contemporânea é mais do que pegar

referências dos dois campos e traçar suas aproximações. “Entrecruzos” por entender que

esses campos operam fora de lógicas pré-estabelecidas e que, mesmo aqueles que tentam

defini-los sob alguma égide, acabam por também tentar encaixotá-los em noções estanques.

Noções estas que, sabemos, envelhecem como leite.

Entrecruzos por entender, também, como nossas narrativas estão em constante diálogo

com tempos e contextos dos mais diversos. Saber lembrar aqueles que se foram e os que

virão é necessário para construir novos horizontes de possibilidade, não só para o hip-hop,

mas outros campos das artes negras.

É por meio dessa noção que chegamos à ativação do Altar Marginal em meio à orla

do Campus Gragoatá em Niterói. Um agradecimento ao espaço que me foi tão potente

durante o desenvolvimento da pesquisa e se materializou no uso da sua paisagem visual e

sonora para o fechamento momentâneo desse caminho.

Uma vez colocada a sankofa na parte superior do altar, deu-se início ao processo de

ativação do mesmo. Para os dois mártires da cultura, duas velas foram acesas no incensário

que tinha em sua base ramos de arruda seca e cravo, ambas as plantas com potencial de

purificação, benzimento e de afastamento de energias negativas126. Não se tratava, assim, de

uma presença fúnebre, como quem está de luto pelo processo de perda. Ao fim de todo

processo, a contemplação desse espaço e das potências construídas frente a um pôr do sol em

meio à Baía de Guanabara.

A série Novos Refúgios se inicia/finaliza, dessa maneira, tendo como resultado último

um curta metragem que amalgama todas as cenas supracitadas que são ao mesmo tempo

passado, presente e futuro, de todo o processo de pesquisa, bem como de todos os

atravessamentos que o movimento hip-hop me proporcionou ao longo de quinze anos de

vivência127. A todos que construíram, constroem e seguirão construindo a cultura hip-hop

sobre novos compassos, desejo o meu salve mais profundo. E ao leitor, obrigado pela

companhia até aqui.

127 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=V0Tx1z0x9FQ

126 A ideia inicial era que, com a queima das velas sobre as ervas, fosse possível que o altar emitisse
uma fragrância das ervas em combustão. Devido aos fortes ventos no dia da gravação não foi
possível atingir esse dado na primeira realização da obra, mas posteriormente em uma exposição
realizada no Galpão Bela Maré essa ativação foi possível.
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Figura 12 – Esboço inicial da localização do Altar

Fonte – Obra autoral

Foto 10 – Disposição final do Altar sem a cabeça

Fonte – Foto de Ana Coutinho
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Foto 11 – Altar com a cabeça posta

Fonte – Foto de Ana Coutinho

Foto 12 – Processo de ativação do Altar

Fonte – Foto de Ana Coutinho
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Foto 13 – Finalização da instalação

Fonte – Foto de Ana Coutinho
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