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RESUMO 

Esta pesquisa abordou os potenciais poéticos da matéria aquática na escrita de 

poemas, em abordagem rítmica e imagética, a partir da perspectiva material 

bachelardiana. Para isso, partiu da revisão etimológica empenhada por Émile Benveniste 

acerca da palavra ritmo que, segundo o autor, fora explicada como derivação grega de 

“fluir”, indicando a observação do fluir das águas, de forma equívoca – sendo, portanto, 

um mito. Com base na afirmação de seu discípulo Henri Meschonnic de que essa mítica 

vive poeticamente, a pesquisa buscou a sobrevida do ritmo hídrico em teorias literárias e 

poemas, com auxílio da compreensão da criação poética por analogia, de Octavio Paz. O 

trabalho se desenvolveu de forma teórico-prática a partir da análise crítica de abordagens 

que visam definir se a origem do ritmo parte da natureza ou do que se entende por 

humano, considerando que, hoje, essa fronteira se dilui. Em diálogo com a tendência 

humanista de Meschonnic, de que o ritmo poético é estritamente ligado ao sujeito, a 

pesquisa se aproximou de movimentos latino-americanos, majoritariamente compostos 

por mulheres, que alçam a natureza ao papel de sujeito portador de direitos. Assim, o 

discurso poético da água foi observado em poemas autorais e de autoras do século XX e 

XXI, como Gilka Machado, Cora Coralina, Olga Savary, Tatiana Pequeno e Prisca 

Agustoni. Esse enfoque possibilitou, ainda, analisar como desastres ambientais, que 

afetam o ritmo das águas, provocam, também, quebras rítmicas na escrita. Para isso, 

foram abordados os rompimentos de barragem de mineração em Mariana e Brumadinho, 

além do vazamento de óleo cru no litoral brasileiro em 2019. 

Palavras-chave: água; ritmo; poética; Henri Meschonnic. 

  



 
 

ABSTRACT 

This research addressed the poetic potentials of aquatic matter in the writing of 

poems, using a rhythmic and imagery approach, from Bachelard's material 

perspective.  In order to do this, started from the etymological review, undertaken by 

Émile Benveniste, about the word rhythm which, according to the author, was explained 

as a Greek derivation of “flow”, indicating the observation of flowing waters, in an 

equivocal way – being, therefore, a myth. Based on the statement by his disciple Henri 

Meschonnic, that this myth lives poetically, the research sought the survival of the water 

rhythm in literary theories and poems, with the help of the understanding of poetic 

creation by analogy, by Octavio Paz. The work developed from theoretical-practical form 

based on the critical analysis of approaches that aim to define whether the origin of 

rhythm comes from nature or from what is understood as human, considering that, today, 

this border is diluted. In dialogue with Meschonnic's humanist tendency, that the poetic 

rhythm is strictly linked to the subject, the research approached Latin American 

movements, mostly composed of women, which elevate nature to the role of subject with 

rights. Thus, the poetic discourse of water was observed in poems written by authors from 

the 20th and 21st centuries, such as Gilka Machado, Cora Coralina, Olga Savary, Tatiana 

Pequeno and Prisca Agustoni. This approach also made possible to analyze how 

environmental disasters, which affect the rhythm of water, also cause rhythmic breaks in 

writing. To this end, the mining dam collapses in Mariana and Brumadinho were 

addressed, in addition to the crude oil spill on the Brazilian coast in 2019. 

Keywords: water; rhythm; poétique; Henri Meschonnic.  
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APRESENTAÇÃO 

 

 A região em que cresci chama-se Região Oceânica. O bairro Piratininga – 

nomeado com herança do tupi, significando “peixe seco”, em alusão aos peixes que 

restam após a cheia das águas –, é um braço de terra entremeado por laguna e mar. Da 

cidade, Niterói, significada pela mesma herança, diz-se “águas escondidas”, por seus 

olhos d’água misteriosos. A comemoração do meu primeiro ano de vida saboreou 

coletivamente um enorme peixe levado pelas mãos dos pescadores da pequena Prainha. 

 Outros tantos peixes escaparam dessas mãos para serem capturados por bicos de 

gaivotas – ou “gaviota”, na linguagem de criança, a primeira palavra escrita de minha 

vida, que se constrói desde sempre balizada por práticas textuais. Não é surpresa que um 

poeta – artistas, de modo geral – vá trabalhar as poéticas de sua região, as sensações de 

sua região. Assim o fiz, como tantos outros também o fizeram antes. Como Agnès Varda, 

se me abrissem também achariam praias.1  

 Dos poetas de mar, dizem que escrevem motivos marinhos2. Em minha prática 

como poeta, muito percorri esses motivos, até mesmo quando abordei temáticas diversas: 

a sensação de recorrer à intimidade poética para lidar com qualquer assunto sempre 

encontrou com facilidade sensações e imagens de água – ainda que estivesse escrevendo 

sobre política, museus, feminilidades, violências diversas ou materiais plásticos. 

 A presente pesquisa parte do processo empenhado na publicação do meu primeiro 

livro de poemas, Alga Viva, que foi elaborado a partir dessas sensações aquáticas que 

permeiam minha característica de escrita – que carrega não só o mar, mas diferentes faces 

de água. Tal compreensão primária sobre meu trabalho artístico foi e está sendo 

construída ao passo que desenvolvo reflexões teóricas a respeito dele. 

Ao perceber que esse léxico líquido dizia respeito a práticas realizadas por artistas 

de diferentes nacionalidades e estilos de escrita, passei a prestar mais atenção naquilo que 

se sobressaía em obras que trabalhavam a água como elemento de destaque, ou mesmo 

de apoio textual. Nesse primeiro momento, saltaram as imagens e a busca por palavras 

que fizessem parte de universo semelhante ao meu. Fazia essa coleta de palavras e 

                                                           

1 Trecho retirado do filme As praias de Agnès, de Agnès Varda: “Se você abrir uma pessoa, irá achar 

paisagens. Se me abrir, encontrará praias”. 

2 Antonio Carlos Secchin possui um artigo publicado com o título “Um mar à margem: o motivo marinho 

na poesia brasileira do Romantismo”, onde analisa diversos autores e poemas em busca das aparições 

marinhas como elemento constitutivo ou como coadjuvantes do imaginário romântico. 
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imagens também frente ao mar e à lagoa, onde escrevi diversos poemas, e exercitei a 

observação e manejo das paisagens, sujeitos e objetos com os quais estava trabalhando.  

No meio do processo de escrita do livro, ocorreram alguns desastres ambientais 

que me fizeram conectar diretamente com os rumos das águas envolvidas nos casos. 

Barragens de mineração se romperam, petróleos vazaram. À época, fiquei atenta ao modo 

como tais desastres poderiam amplificar seus danos: através da água dos rios que corriam, 

ou das correntes marinhas que carregavam rejeitos por direções de dimensão trágica. 

Esses episódios3 me colocaram em um estado de monitoramento dos ritmos e tempos 

dessas águas, o que me permitiu desenvolver uma série de trabalhos4 com a presença 

aquática submergindo em minha intenção não só como imagem, mas como movimento. 

Na minha experiência escrita, já havia consciência de que o principal elemento 

fundante dos poemas era o ritmo. E, de alguma forma, os episódios que eu estava 

acompanhando através das águas me mobilizaram a inserir esses movimentos na minha 

produção artística, para conseguir falar sobre seu alcance de forma mais profunda.  

Se antes minha escrita frente ao mar era muito composta por sensações suaves 

provocadas por ritmos de leitura fluida, nesse novo cenário passei a escrever poemas com 

um ritmo “agravado”: rápidos, com exigência de grande fôlego, e geralmente com 

declamações em tom mais elevado. Quer dizer, notei que a escrita dos meus poemas partia 

da observação das águas e variava conforme suas condições.  

Certa de que o ritmo fundava o poema, passei à questão: que ritmo era esse? Qual 

não foi minha surpresa ao descobrir que, na verdade, o conceito de ritmo tinha íntima 

ligação com as águas: ritmo, em grego “ρυθμόζ”, teria sido uma derivação do 

verbo reo (ῥέω), que significa “fluir”, e essa derivação se explicava pela movimentação 

que o ser humano assimilou observando as ondas do mar. 

Ou seja, inconscientemente semelhante a esse fato, que por muito tempo explicou 

a origem etimológica do termo “ritmo”, essa pesquisa também surgiu a partir de 

experiências empíricas frente às espumas e bolhas aquáticas. Vasculhando meu próprio 

ritmo, tive o impulso de buscar um escopo teórico sobre o conceito e origem do que se 

entende por ritmo; alcançando pistas sobre o que abrangia esse conceito, encontrei 

                                                           

3 Cito aqui especialmente o rompimento das barragens da Vale em Mariana (2015) e em Brumadinho 

(2019), e o vazamento de óleo cru no litoral brasileiro, entre 2019 e 2020. 

4 Desenvolvi uma série de objetos chamada Souvenir, onde mobilizei pessoas para resgatarmos amostras 

de águas ainda “saudáveis”, antes do dano acometê-las, definitivamente. Para a presente pesquisa, a menção 

a essa série importa apenas para compreender como o ímpeto dessa ação fez parte do desdobramento textual 

que evoluiu com crescente atenção à temática envolvida.  
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novamente meu próprio ritmo. E, em ambos os percursos, retornei sempre à matéria 

aquática e à sua capacidade de se manifestar enquanto presença poética. 

Assim, compreendi que essa pesquisa se justificava pela necessidade de percorrer 

algo além de uma investigação autobiográfica, devendo se propor a construir um 

desdobramento analítico sobre as reflexões que estabeleci no campo poético, 

considerando finalmente que a relação poema / ritmo / água não dizia respeito à minha 

subjetividade apenas, mas à experiência criativa de muitos autores e ao surgimento do 

próprio conceito de ritmo e suas discussões ao longo da história.  

Como grande tema desta pesquisa, elegi a escrita de poemas cujos objetos de 

análise são o ritmo e a água como elementos que se amalgamam em contexto de 

construção poética e literária. Investigando em que medida essa presença líquida 

constante era algo expressamente potente em dimensões históricas e coletivas, mergulhei 

em sua genealogia particular como fenômeno ativo na criação artística. 

Um dos autores que baliza essa genealogia é Gaston Bachelard (2013), com sua 

publicação A Água e os Sonhos. À luz dessa obra, situo a água partindo de dois conceitos 

utilizados pelo autor: a água como 1. matéria, que possui poder de influência no que ele 

define como 2. imaginação material do artista. 

No campo de estudos literários, é frequente a abordagem do ritmo ressurgir a partir 

de qual teria sido sua gênese, sendo contínuo o embate de ideias entre defensores de suas 

tendências naturais ou sociais. Esse vivo debate permite que diversas áreas desenvolvam 

suas próprias noções rítmicas, exercitando seus funcionamentos específicos, como 

música, dança etc., justamente porque os estudiosos da língua é que se comprometem 

com as buscas etimológicas – que lançam novas pistas para palavras que vão assumindo 

novas facetas conforme seus usos e adaptações idiomáticas. 

Por isso, algumas perguntas e questões surgiram desde o início do percurso. 

Aprofundando na etimologia da palavra “ritmo”, que me fez encontrar e reencontrar a 

água diversas vezes, não demorei a descobrir que havia uma refutação linguística que 

colocava em xeque a explicação do termo ter derivado do “fluir” das ondas. Por isso, ao 

longo de todo o primeiro capítulo, faço uma revisão do tema no campo da literatura, 

partindo da reforma linguística iniciada por Emile Benveniste, e levada adiante pelas 

formulações de Henri Meschonnic, que buscam uma origem mais humana e social para 

conceituar o que abarca a palavra, fugindo de qualquer origem natural. 

Mesmo que os autores tenham realocado para o campo da mítica a antiga definição 

etimológica, o debate sobre a origem do termo não se encerrou, e ganham atualmente 



11 
 

outras abordagens. Ainda nessa abertura do texto, demonstro que a discussão sobre o tema 

continua sendo permeada pelo embate entre sua origem ter raízes naturais ou sociais.  

Por isso, Octavio Paz embasa a abordagem teórica que utilizo para fundamentar a 

hipótese de ser possível analisar o ritmo não buscando uma origem ou outra, mas 

pensando a experiência poética como a própria indissociabilidade do humano e da 

natureza por si só. Paz fornece a aproximação entre o poeta e o mago desembocando no 

conceito de analogia, discutindo também a inexistência atual de fronteiras delimitadas 

entre natureza e cultura. A partir de sua contribuição teórica, vislumbrei ser necessário 

lidar com o problema de um ritmo delimitado como um conceito universal originado em 

um ponto específico da experiência humana. Ao mesmo tempo, pude construir o recorte 

sobre qual ritmo gostaria de tratar. 

É também neste capítulo que desenvolvo a aproximação com movimentos sociais 

latino-americanos, protagonizados por mulheres, que reivindicam que a natureza é, por si 

só, um sujeito portador de direitos. Essa consideração baliza o contraponto à proposição 

de Meschonnic, de que só se pode compreender o ritmo poético vinculado ao sujeito. Ou 

seja, neste ponto, amplio a compreensão do que se entende por sujeito, para abarcar 

também o próprio discurso poético da matéria aquática.  

No segundo capítulo, busco aproximar o pensamento de Paz com o de Bachelard, 

ou seja, o encontro entre ritmo e água de forma mais nítida, aproximando também a 

experiência humana da existência da matéria aquática, sugerindo possíveis razões para a 

mítica da derivação etimológica ter sido sustentada por tanto tempo. 

No terceiro capítulo, me debruço sobre a especificidade das águas com as quais 

estou lidando: estabeleço o recorte das águas enquanto uma poeta que reside no Brasil, 

com suas particularidades que também anunciam degradação, e exercito formas de ritmar 

poemas através dessa matéria aquática e de como suas imagens são lançadas à imaginação 

criativa. Lido ainda com possibilidades de quebras rítmicas, relacionando-as 

poeticamente a alguns dos grandes desastres ambientais que afetaram as águas de algumas 

regiões brasileiras nos últimos anos – como os rompimentos de barragens em Mariana e 

Brumadinho, e vazamentos de óleo cru no litoral do norte, nordeste e parte do sudeste.  

Além do recorte sobre quais águas estou lidando, aprofundo o recorte também de 

gênero, situando de forma mais explícita a motivação de ter escolhido majoritariamente 

poemas de autoria feminina para compor as análises literárias que servem de escopo para 

a pesquisa. Ao fim desse capítulo, então, com auxílio de Paz, busco definir que ritmo e 

imagem são, na realidade, uma só coisa, e produzem o sentido do poema.  
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A pesquisa se constrói de modo a encontrar ritmos e imagens líquidas como 

elementos fundamentais e inseparáveis, como única maneira de uma abordagem poética 

completa. Embora mantenha abordagens sobre rios e mares como consequência do 

próprio histórico que funda o debate sobre a palavra ritmo, o foco principal deste trabalho 

se constrói voltado para o mar. Pois, como bem cantou Maria Bethânia, “dentro do mar 

tem rio”5: as águas acabam encontrando seu abrigo salgado. É por esse motivo que, ao 

longo da escrita, houve vazão a estados e formas distintas da água, todas essas que 

“correm para o mar buscando a imortalidade” (LIMA, 2013, p. 111), mesmo quando 

precisam ceder seu corpo à queda – virando chuva – para isso. 

  

                                                           

5 Trecho da música “Beira-mar”, composta por Caetano Veloso e Gilberto Gil, em 1965, e interpretada por 

Maria Bethânia, pela primeira vez, em 1966. 



13 
 

1. MERGULHO ETIMOLÓGICO: UMA INTRODUÇÃO AO RITMO E À 

MÍTICA 

  

Pelo menos desde a Grécia Antiga, as definições que abarcam conceitualmente o 

que se entende por ritmo foram guiadas por inúmeras oscilações históricas às quais a 

humanidade esteve submetida. Variando conforme as demandas de respectivas épocas e 

disciplinas, o conceito sempre esteve em situação de debate e disputa no que diz respeito 

à sua origem. 

Retrospectivamente, Pascal Michon (2018) indica três grandes momentos6 

decisivos nos estudos sobre ritmo. O primeiro, decorrente da difusão da escrita na Grécia 

Antiga – momento em que o conceito passou a ser discutido em âmbito filosófico, 

deixando seus rastros para o pensamento ocidental desde então. O segundo, atrelado à 

revolução industrial e às mudanças consequentes desta. Essa também foi a fase em que o 

debate do ritmo em poesia se intensificou (BARTILOTTI, 2019). 

 No terceiro momento, o ritmo torna-se elementar a novos sistemas de 

conhecimento e aplicável a diversos campos do saber. A partir disso, o ritmo tornou-se 

motivo de teoria crítica. Essa fase – cujo clímax fora impulsionado por transformações 

tecnológicas cada vez mais velozes – perdura sendo atualizada até então. Nela encontra-

se a contribuição teórica de Henri Meschonnic, autor que corresponde a uma corrente 

teórica cuja base descende das contribuições da pesquisa etimológica acerca da palavra 

“ritmo” desenvolvida pelo linguista Emile Benveniste. 

Etimologicamente, a palavra ritmo, em grego “ρυθμόζ”, foi derivada, por 

adaptação, do verbo reo (ῥέω), que é uma derivação de “fluir”. Por muito tempo, 

acreditou-se que essa derivação teria ocorrido a partir da observação humana do 

comportamento das ondas do mar. No entanto, Benveniste, ao refletir sobre os usos da 

palavra e sua genealogia, realocou para o campo da mítica a hipótese de que esse “fluir” 

indicava o início da assimilação do ritmo pelo ser humano, uma vez que o mar não flui, 

e sim os rios. 

Ao se aprofundar na problemática da origem do termo, notou que jamais esteve 

expresso que esse “fluir” tivesse relação com ritmo, e que poderia estar mais ligado à uma 

noção de “forma”. Como buscou demonstrar, uma definição mais próxima dessa noção 

original foi utilizada na filosofia iônica por Leucipo e Demócrito, para os quais ritmo 

                                                           

6 Para maior detalhamento sobre esse percurso cronológico, consultar a tese “Ritmo, afetos, intensidade. 

Fluições e disrupções na poesia experimental sonora”, de Mila Bartilotti Alencar Barbosa (2019). 
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possuía o sentido de “forma”, “ordem” e “posição”, um dos três critérios de diferenciação 

das coisas (BENVENISTE, 1951 apud MEIRELES, Alexsandro, 2007). Ou seja, “fluir” 

significaria “forma” (σχήμα), o que abriu espaço para reflexões semânticas mais amplas 

e menos normativas sobre o vocábulo “ritmo”, como configuração e arranjo entre partes 

(KEMPINSKA, 2014). 

Essa renovação possibilitou o entendimento de que a famosa ligação entre ritmo 

e regularidade7 – que por muito tempo foi, e ainda é, ponto central dos estudos sobre o 

tema – era, na realidade, uma abstração sem correspondência com a origem da palavra. 

Uma vez que forma remetia a um movimento no instante em que é tomado (VESHAGEM, 

2020), o que torna, em gênese, o ritmo um fenômeno múltiplo. 

Apenas com Platão8 a noção de forma teria se aproximado do que entendemos 

hoje como ritmo. Sua renovação atribuiu essa tal forma aos movimentos humanos, como 

a dança e o trabalho, por exemplo. Já a noção de ritmo como metro foi uma aplicação 

moderna dessa concepção platônica, empregada em esquemas numéricos. Embora, na 

própria origem da noção de forma atrelada ao ritmo, já estivesse contida a noção anterior 

de estabilidade que não é fixa, a mobilidade de uma maneira singular de fluir (CASTRO, 

2019). 

A partir da descoberta de Benveniste, Meschonnic redefiniu o ritmo na poesia e 

na literatura como uma força irredutível à métrica: vinda do corpo, sim, mas, nesse caso, 

da organização do movimento no discurso (BARTILOTTI, 2019). Como explica o autor: 

 

Eu não considero mais o ritmo uma alternância formal do mesmo e do 

diferente, dos tempos fortes e dos tempos fracos. Na pista de Benveniste, que 

não transformou a noção, mas que mostrou pela história da noção, que o ritmo 

era em Demócrito a organização do movente, entendo o ritmo como a 

organização e a própria operação do sentido no discurso. A organização (da 

prosódia à entonação) da subjetividade e da especificidade de um discurso: sua 

historicidade. Não mais um oposto do sentido, mas a significação generalizada 

de um discurso (MESCHONNIC, 2010, p. 43 apud BARTILOTTI, 2019, p. 

45-46). 

 

                                                           

7 Três dos significados atribuídos a ritmo, de acordo com o Novo Dicionário Aurélio da Língua Portuguesa 

(2009): ritmo . [Do gr. rhytmós, ‘movimento regrado e medido’, pelo lat. rhytmu.] E. M. 1. Movimento ou 

ruído que se repete, no tempo, a intervalos regulares, com acentos fortes e fracos: o ritmo das ondas, da 

respiração, da oscilação de um pêndulo, do galope de um cavalo, 2. No curso de qualquer processo, variação 

que ocorre periodicamente de forma regular: o ritmo das marés, das fases da Lua, do ciclo menstrual. 3. 

Sucessão de movimentos ou situações que, embora não se processem com regularidade absoluta, 

constituem um conjunto fluente e homogêneo no tempo: o ritmo de um trabalho. 

8 Alexsandro Meireles (2007), na tese “Reestruturações rítmicas da fala no português brasileiro” percorre 

as assimilações do conceito do ritmo buscando em Platão o momento em que deixou de se aproximar da 

ideia de forma: Platão definiu o ritmo como a ordem no movimento. 
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Ou seja, “o ritmo não se configura mais como forma, mas como o próprio sujeito, 

sua marca na enunciação” (BARTILOTTI, 2019, p. 47). Porém, ainda que a revisão 

etimológica demonstre que a palavra não informa a origem do ritmo como observação 

humana das águas, é fato que a mítica viveu por muitos anos9. Toda mítica precede 

tradições orais, narrativas preservadas, sendo uma grande voz coletiva soada através de 

gerações. Como confirmou Meschonnic (1982, p. 150), “o mito do ritmo vive, como o 

homem em Holderlin, poeticamente”10.  

Por esse motivo, a presente pesquisa é uma investigação dessa existência poética. 

Tal mítica sobre o ritmo é apenas uma das diversas narrativas que carregam consigo a 

água como elemento central ao longo da história da humanidade. Diante dessa influência 

líquida, concentrei-me a investigar diferentes faces da água como elementar, e como essa 

bagagem aquática pode ainda ser trabalhada, hoje, como matéria para produção poética. 

Octavio Paz (1982), autor que também se debruçou sobre o estudo do ritmo do 

poema, relaciona fenômenos poéticos e de ritmo com a existência do conceito de mito 

por si só, como veremos adiante. Além disso, defende que não há apenas um ritmo 

original, e sim diversos. Mais do que buscar um ponto originário, buscaremos explicitar 

que a água possui sua própria potencialidade poética, e que se pôde depreender, através 

dela, a famosa hipótese de que sua existência rítmica influenciou o entendimento humano 

a respeito de seus próprios ritmos.  

Em função desse objetivo de investigação, com auxílio da teoria de Paz, busquei 

vasculhar, reunir e elaborar possíveis razões, para além da etimologia, que podem ter 

contribuído para a notória duração dessa mítica que relaciona ritmo diretamente à água. 

Intentei investigar o assunto, relacionando-o à capacidade do poeta de manejar a potência 

das matérias, especificamente a aquática. Bachelard (2013) dedicou-se a pensar a água 

como elementar que influenciou a imaginação criativa. Assim, sua base teórica foi um 

fundamental referencial para pensar a matéria aquática como produtora de imagens, tendo 

em vista que os fundamentos do poema se concentram em ritmo e imagem. 

Ainda com auxílio de Paz, apresentarei a ideia de que ritmo e imagem são 

indistinguíveis, de modo que poderemos compreender o que de fato é a realidade poética 

completa, a qual Bachelard aproxima da água. Antes de nos aprofundarmos no percurso, 

apresento aqui um breve recorte sobre que tipo de ritmo estou abordando. 

                                                           

9 De certa forma, ainda vive, como pudemos notar indícios na definição em dicionário. 

10 MESCHONNIC, Henri. Critique du rythme.“Le mythe du rythme vit, comme l'homme chez Hôlderlin, 

poétiquement.” 
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Quando focados nos atributos de regularidade, os estudos sobre ritmo suscitam 

em sua base referencial questões de alternância entre tempos fortes e fracos, com 

tendência a cristalizarem a ideia de metro e padrões rítmicos que, não necessariamente, 

contemplam o ritmo como um fenômeno inteiro, fluido e complexo. Conforme vimos 

anteriormente, se o fator da regularidade não é suficiente para compreensão desse 

fenômeno na linguagem, o que seria? 

 

1.1. RITMO, MAGIA E ANALOGIA 

 

De acordo com Octavio Paz (1982), o idioma é composto por uma totalidade 

indivisível, e, embora o aprendizado da gramática seja iniciado pelo ensino de divisão de 

frases em palavras, e de palavras em sílabas, quando falamos nós não organizamos a fala 

em divisões deste gênero, mas em blocos significativos, de acordo com o pensamento que 

compreende essa totalidade. Ou seja, em um estado corriqueiro de comunicação, a língua 

sempre volta a pulsar em seu estado natural, anterior à gramática. 

Nesse contexto, o poema também possui como característica esse fator indivisível. 

No caso, a frase poética: “todo poema é uma totalidade encerrada dentro de si mesma – é 

uma frase ou um conjunto de frases que formam um todo” (PAZ, 1982, p. 61). Mas 

diferentemente da linguagem comum, em geral, no poema o que constitui essa totalidade 

não são direcionamentos significativos, mas o ritmo. 

Na língua cotidiana, geralmente falada, esses direcionamentos são regidos por 

ordens de perguntas e respostas, fluxos e refluxos, inspiração e respiração, união e 

separação, atração e repulsa etc., assim como o universo (PAZ, 1982). O poeta, então, 

verifica esse fenômeno como um fato, utilizando-o em seu ofício: as palavras se juntam 

sem que ninguém as chame e sem que ninguém as prenda. Esses movimentos de 

aproximações entre palavras, que ocorrem na linguagem, acontecem mediante um 

princípio rítmico misterioso, e a reprodução desse ritmo dá ao poeta o poder sobre as 

palavras. Assim, o poeta cria por analogia: a dinâmica móvel da linguagem permite o 

poeta a criar seu próprio universo rítmico, utilizando as mesmas potências universais de 

atração e repulsa. 

Gumbrecht (2023), no ensaio Ritmo e significado, buscou abordar algumas 

funções para o que se pode entender como ritmo falado, mas que também podem ser 

notadas nesse mistério do ritmo poético que cria em analogia. São elas: 
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1. a função de intensificação da memória (as declarações faladas podem ser 

mais facilmente lembradas em sua forma rítmica); 2. a função afetiva (a fala 

rítmica tem um impacto específico sobre as emoções; um emprego 

suficientemente longo dela pode levar ao transe); 3. a função coordenativa  (o  

uso  simultâneo  da  fala  rítmica  facilita  a  coordenação dos movimentos 

corporais entre diferentes indivíduos; permitindo que, metaforicamente 

falando, se tornem um “sujeito coletivo”). (GUMBRECHT, 2023, p. 119-120) 

  

Ou seja, uma fala conduzida por um ritmo determinado pode ter o poder de 

despertar estados de transe nos ouvintes e até mesmo no falante, que é tomado pelo ritmo 

enquanto o expressa – função muito comum do ritmo em ritos e cerimônias. A função 

coordenativa também opera nesse sentido, favorecendo inclusive que esse estado de 

transe se sustente. A função da memória será abordada, nesta pesquisa, um pouco mais 

adiante. 

O poeta, ao trazer essas funções para sua escrita, traz também parte de seus 

poderes. É por isso que Paz diz que a operação poética assemelha-se à atitude do mago, 

uma vez que ambos usam o princípio da analogia sem se preocuparem com o que é idioma 

ou natureza, apenas utilizam-nos para seus fins. Ao poeta, interessa que 

 

as fontes de poder mágico são duplas: as fórmulas e demais métodos de 

encantamento, e a força psíquica do encantador, a afinação espiritual que lhe 

permite fazer concordar seu ritmo com o do cosmos. (PAZ, 1982, p. 67) 

 

Em outras palavras, o poeta não é um mago, porém sua concepção da linguagem 

é próxima da magia, despertando forças secretas do idioma através do ritmo. Ritmo este 

que, ainda de acordo com Paz, é mais que uma medida vazia de conteúdo. É um ir em 

direção, ou seja, uma direção, um sentido, tempo original. E medida não é tempo, mas 

sim modo de calculá-lo. Indo além, esse ritmo não é uma força externa a nós, somos nós 

que nos transformamos em ritmo e rumamos em direção a algo. 

O ritmo é, em si, sentido. E esse sentido também diz algo. O que as palavras do 

poeta dizem quando escritas já estão sendo, em algum nível, expressas pelo ritmo que as 

carrega, e essas mesmas palavras surgem, naturalmente, dele (ritmo). A partir disso, 

entende-se que a frase poética não precede o ritmo, nem vice-versa. São ambos a mesma 

coisa, sentido e ritmo. 

Rituais e narrativas míticas também mostram que sentido e ritmo são inseparáveis. 

O ritmo é expresso tanto na forma como processos mágicos visam finalidades imediatas, 
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como encantar ou exorcizar forças, quanto em comemorar e reproduzir mitos, como finais 

e inícios de tempos, chegada de deuses etc. Paz (1982, p. 70) descreve que o ritmo, 

 

duplo do ritmo cósmico, era uma força criadora, no sentido literal da palavra, 

capaz de produzir o que o homem desejava: a vinda das chuvas, a abundância 

da caça ou a morte do inimigo. [...] O ritmo era um rito. Mas sabemos também 

que rito e mito são realidades inseparáveis. Em todo conto mítico descobre-se 

a presença do rito, porque a narrativa não é outra coisa que a tradução em 

palavras da cerimônia ritual: o mito conta ou descreve o rito. E o rito atualiza 

a narrativa; por meio de danças e cerimônias o mito se encarna e se repete [...] 

A dupla realidade do mito se apoia no ritmo que os contém. 
   

Assim, Paz afirma que o mito contém a vida humana em sua totalidade, e é por 

meio do ritmo que o mito atualiza um passado arquetípico: “por meio da repetição rítmica 

o mito regressa” (1982, p. 76). Entendo que seja dessa forma que, à semelhança das datas 

míticas que sempre se repetem, a mítica sobre a água ser a gênese do ritmo também 

encarna-se novamente toda vez que um poeta busca alinhar seu ritmo com o universo: por 

analogia, a tendência é que encontre a água como matéria poética, como veremos com 

mais profundidade a partir de Bachelard.   

Finalmente, Paz conclui que ritmo é visão de mundo. Tudo a que chamamos 

cultura – calendário, política, moral, arte, filosofia etc – tem raízes no ritmo, e cada 

civilização possui seu próprio desenvolvimento desse ritmo primordial. Motivo pelo qual 

jamais seria viável propor uma pesquisa sobre origens do ritmo que visasse defini-lo sobre 

medidas universais. Paz (1982) afirma que o ritmo verbal é histórico, e a velocidade, 

lentidão e tonalidade que o idioma adquire em momentos ou sujeitos distintos tendem a 

transparecer no ritmo poético. Ou seja, pode-se tecer uma espécie de história de cada 

nação a partir de seu ritmo.  

Por esse motivo, o recorte sobre ritmo que empenhei na presente pesquisa parte 

da negação de certa rítmica que prevê a rígida necessidade da metrificação, e da procura 

pelo meu próprio ritmo enquanto poeta, situando-me também na civilização específica da 

qual faço parte. Esse recorte ficará mais nítido conforme o desenvolvimento da pesquisa. 

  

1.2. RITMO: NATUREZA OU SUJEITO? – QUE SUJEITO? 

 

Em Critique du Rythme, Henri Meschonnic (1982) desenvolve sua teoria da 

linguagem através de uma crítica poética na qual o ritmo seria a organização de um 

ajuntamento. Para o autor, no poema é onde essa organização rítmica torna-se mais 
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visível, não estando exposta em cada uma de suas palavras, mas na disposição e junção 

dessas. Assim, Meschonnic compreende o ritmo como organização do sentido no 

discurso. 

 Amparado pela pesquisa etimológica de Émile Benveniste (1976), Meschonnic 

afastou-se da maneira de pensar os ritmos humanos partindo da hipótese das ondas 

marítimas e de quaisquer ritmos orgânicos, com a justificativa de que isso incorreria no 

equívoco de misturar ordens distintas: a cósmico-biológica e a histórica da linguagem 

(MESCHONNIC, 1982)11.  

Parte considerável dos estudos sobre ritmo, desde então, debruçou-se sobre o 

assunto a partir de uma perspectiva humanista, justamente por influência das renovações 

elaboradas por Benveniste e levadas adiante por Meschonnic. Elaborações essas que 

entendem que o ritmo se constitui como um fenômeno sociocultural. Segundo o autor, se 

o sentido é uma atividade do sujeito e o ritmo uma organização do sentido no discurso, o 

ritmo é uma organização do sujeito em seu discurso (MESCHONNIC, 1982).  

Dessa forma, Meschonnic (2015) considera que por trás do fato rítmico há 

também uma realidade social, sendo o poema o momento de uma escuta dessa realidade, 

capaz de “nos fazer passar de voz em voz” (p. 4) e de nos tornarmos também uma escuta. 

Ou seja, sua pesquisa encara a linguagem e a crítica poética acerca do ritmo também como 

uma ética, propondo que toda mudança operada na sociedade provoca uma outra no ritmo 

dos indivíduos, sendo justamente a poesia a forma que melhor capta essa modificação. 

Embora represente um marco teórico decisivo e de grande relevância na área da 

linguagem, o debate sobre o conceito de ritmo não se encerrou nas reformulações 

propostas por Meschonnic. Sobretudo pelo caráter estritamente humanista de suas 

proposições, que ressurgem hoje como objeto de questionamento, afinal, é diante de 

clones, ciborgues e outros híbridos tecnonaturais que a humanidade de nossa 

subjetividade se vê colocada em questão (TADEU, 2009). 

No entanto, sua própria teoria previu a importância de permanecerem abertos os 

campos de reflexão, na medida em que não perseguiu um ideal de solução para o referido 

debate. De acordo com o próprio autor, essa teoria só pode existir inacabada, fazendo-se 

contra si mesma, contra a manutenção de uma ordem (MESCHONNIC, 2015). 

                                                           

11 Do original: “Avec parfois des nuances, avec des situations chacune particulière, toutes convergentes, 

ces discours sont un seul discours. Or ce discours est faux. Non parce qu'il serait erroné. Mais parce qu'il 

mêle des ordres distincts, spécifiquement, historiquement : le cosmique-biologique, et l'ordre historique, 

qui est celui du langage”. 
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Uma das formas de manter uma teoria atualizada e em constante reformulação é 

colocando-a em diálogo com perspectivas de autorias distintas. Por esse motivo, insisti 

na aproximação com a perspectiva rítmica de Octavio Paz, para que essa aproximação de 

pares e ímpares me guiasse a aberturas de possibilidades nesse caminho inacabado. 

Em O Estudo analítico do poema (1996), Antonio Candido demonstra que pensar o 

ritmo em sua totalidade como consequência das atividades sociais humanas faz com que 

ele se torne uma criação estética do homem e subordinada inteiramente a ele. Em 

confluência com Candido, me parece mais prudente e relevante considerar o ritmo como 

elemento traduzido pelos seres humanos a partir de seu desejo expressivo, isto é, “um 

fenômeno natural, embora esteticamente disciplinado” (CANDIDO, 1996, p. 45), já que 

a característica rítmica orgânica presente no espaço pode ser observada, por exemplo, nos 

ciclos lunares, na sua influência sobre as marés, na pulsação cardíaca, na respiração etc. 

(BOSI, 2000). Ou seja, as variações de alto/baixo/lento/rápido/forte/fraco – presentes no 

ritmo manejado pelos seres humanos com fins objetivos, tendo como importante 

manifestação a linguagem falada (através das movimentações de respiração, por 

exemplo) e posteriormente escrita – são também expressas na natureza. 

Para Candido, ao manejar esteticamente a palavra, o homem produz a ligadura 

entre o mundo natural e o social, promovendo uma eficácia da palavra próxima à “eficácia 

que o ritmo pode trazer ao gesto humano produtivo” (CANDIDO, 1996, p. 45), lidando 

com e mantendo, ainda assim, diversas camadas orgânicas do ritmo. Por esse motivo, 

busquei formas de fundamentar a hipótese de ser possível encarar o fenômeno rítmico 

como um emaranhado relacional orgânico e técnico (CASTRO, 2019). 

Afinal, a ordem cósmica e a biológica, citadas por Meschonnic, são também 

históricas, na medida em que suas formas de vida transformam-se historicamente 

(CASTRO, 2019). Ainda que a pulsação do corpo humano ou a movimentação das águas 

não produza a mesma rítmica que o corpo de um poema, é notório que o ritmo humano 

não surgiu em uma terra sem a existência de coisa análoga (CASTRO, 2019). Ou seja, a 

espécie humana implementa seu ritmo na Terra como prolongamento das condições 

rítmicas que a constitui. Essa ideia se aproxima perfeitamente da proposição de criação 

por analogia de Paz, para quem, inclusive, sequer faz sentido a manutenção 

contemporânea do debate sobre natureza e humanidade.  

Segundo Paz (1982), a natureza não pode mais ser um modelo para nós porque 

trata-se de um termo já sem consistência: não sabemos mais onde termina o natural e 

começa o humano: 
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O homem, há séculos, deixou de ser natural. Uns o concebem como um feixe 

de impulsos e reflexos, isto é, como um animal superior. Outros transformaram 

esse animal numa série de respostas a estímulos dados, isto é, num ente cuja 

conduta é previsível e cujas reações não são diferentes das reações de um 

aparelho: para a cibernética o homem se conduz como uma máquina. No 

extremo oposto encontram-se os que nos concebem como entes históricos, sem 

outra continuidade que a da mudança. Isso não é tudo. (PAZ, 1982, p. 79) 

 

 

Paz continua, aproximando-se da noção de entrelaçamento das noções históricas 

e biológicas – opostas para Meschonnic, como vimos –, dizendo que 

  

se o homem é um animal ou uma máquina, não vejo como posso ser um ente 

político, exceto se reduzirmos a política a um ramo da biologia ou da física. E 

ao contrário: se é histórico, não é natural nem mecânico. (PAZ, 1982, p. 79) 

 

  

Ou seja, manter a aposta em uma única abordagem sobre a concepção humana, 

atualmente, significa optar pela exclusão de algum tipo de camada que compõe esse ente 

– seja ela política, histórica ou biológica. Sem pretensão de dar conta do atual debate 

sobre os limites do ser humano, que demandaria a dedicação de uma pesquisa inteira, 

mantenho aqui o foco no elemento chave desta escrita: a água. 

Murray Schafer (2011) inicia o capítulo “Vozes do mar”, do livro Afinação do 

mundo, afirmando que o primeiro som que se fez ouvir foi a carícia das águas. Em 

seguida, o autor retoma a mítica grega de que “todos os deuses e todas as criaturas vivas 

se originaram na corrente de Oceanus que envolve o mundo, e que Tethis foi a mãe de 

todos os seus filhos” (GRAVES, 1955, p. 30 apud SCHAFER, 2011, p. 33). 

O fato é que, além da ciência evolucionista admitir a origem da vida a partir da 

água, seu papel como matriz de criação está presente em quase todas as cosmogonias das 

civilizações (FORTES, 2006). Todos esses mitos são revividos pela experiência humana 

a cada novo pulso de sua existência: “o oceano dos nossos ancestrais encontra-se 

reproduzido no útero aquoso de nossa mãe” (SHAFER, 2011, p. 33). Nos primeiros 

momentos de vida, o ser humano se desenvolve imerso em líquido, seja na origem da vida 

humana, de modo evolutivo, seja na origem da vida de cada ser humano em processo de 

gestação.   

Observando a própria interação do homem com a água, é possível notar como essa 

fronteira se dilui. Em uma ação cotidiana e praticamente automática, como beber água, 

pode-se observar essa falta de distinção rígida entre natureza e cultura. Em tempos 

antigos, o contato com a água significava um grande empenho de esforços que 
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sinalizavam uma relação de dependência do homem com a natureza (FORTES, 2006). 

Ou seja, a natureza está presente no cotidiano mesmo que acoplada a equipamentos que 

já se distanciam do que se entende por natural – como encanamentos, torneiras e copos. 

Em tese, a relação de dependência diminuiu com o desenvolvimento das tecnologias. 

Sob o entendimento de que a integração tecnológica proporcionou inteiramente 

novas subjetividades e mundos que nunca existiram (HARAWAY, 2009), as teorias da 

linguagem que colocam o sujeito no núcleo de sua abrangência deparam-se com o fato de 

que hoje o sujeito vaza por todos os lados (TADEU, 2009). 

No entanto, a própria forma de se pensar o surgimento da noção rítmica a partir 

de uma oposição entre o natural (água) x humano (sujeito) parte de um pressuposto que 

esbarra em um debate atual acerca da natureza como um ente de direitos. Debate esse 

levantado de forma potente na América Latina. Desde 2008, o debate integra a nova 

Constituição do Equador, resguardando à natureza o direito à vida: 

 

Art. 71. A natureza ou Pachamama, onde se reproduz e se realiza a vida, tem 

direito a que se respeite integralmente sua existência e a manutenção e 

regeneração de seus ciclos vitais, estrutura, funções e processos evolutivos. 

(MELO, 2019, p. 420) 

 

O termo “ente”, do qual Paz faz uso ao elencar as diferentes interpretações sobre 

o que é, afinal, o sujeito humano, já informa que a existência desse sujeito não mais é 

delimitada por noções que abarcam estritamente a humanidade – uma vez que “ente” é 

um termo aplicado a tudo o que existe12. De forma curiosa, ser humano e natureza passam 

a ser nomeados como entes: o ser humano, para que possa ser entendido em uma 

completude de dimensão social, biológica, tecnológica e histórica; a natureza, para que 

possa ser tratada de forma mais próxima ao que entendemos como indivíduos humanos 

(cujos direitos são garantidos por meio de legislações). 

Embora não aplicada com muita eficácia no Brasil, mesmo fazendo parte da 

Constituição de 1988, a noção que visa assegurar os direitos da natureza já pode ser 

observada também no país. Em 2023, o rio Laje, em Guajará-Mirim (RO), foi reconhecido 

como ente vivo e sujeito de direito. Foi a primeira vez que um rio teve esse tipo de 

reconhecimento no Brasil13. 

                                                           

12 Heidegger discute, filosoficamente, a diferença entre “ser” e “ente”. 
13 A lei foi proposta pelo vereador e liderança indígena Francisco Oro Waram (PSB), que é líder do território 

indígena que cerca a região do rio Laje.  
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Se a demanda de Meschonnic era que houvesse maior abordagem do ritmo como 

expressão do sujeito, temos agora o debate sendo atualizado conforme outros entes 

passam a ser tidos como sujeitos ao lado do homem: a natureza passa a ser, também, 

sujeito.  

 Uma outra esfera de indivíduos que também vivem históricas violações de direitos 

– e que, por isso, precisam reivindicar constantemente seu papel como sujeito pleno – é 

a que abarca o gênero feminino. E é justamente desse grupo, como discorre Maristella 

Svampa (2019), grande parte do protagonismo dos sujeitos envolvidos nesse tipo de 

reivindicação ambiental. 

Como uma forma contemporânea de luta contra as problemáticas da perpetuação 

extrativista – que, como veremos adiante, impacta diretamente os ritmos de determinadas 

águas, assim como impacta a percepção humana sobre ritmos com os quais coabita e 

interage –, seu cerne é compreender o ser humano não como um ente exterior à natureza, 

mas como parte dela. 

 Esse protagonismo feminino na quebra das fronteiras entre o ser humano e a 

natureza também motiva o protagonismo de poética escrita por mulheres nesta pesquisa, 

buscando alinhar ação política e produção artística como forma de potencializar ambas 

as esferas.    

 É um forte símbolo de resistência o fato de que, em um continente tão marcado 

por extrações e saques da natureza, as matérias naturais saiam do estado de coisificação 

para se tornarem detentoras de direito. E, assim, possam entrar no debate com teóricos 

europeus a partir de um outro ponto de disputa, que muito é potencializado por vozes de 

quem, historicamente, também ocupa o lugar de “outro” sujeito. 

 Cabe dizer que, embora as mulheres protagonizem essa transformação de 

paradigma, não é meu interesse trazer luz à questão sob uma perspectiva essencialista da 

relação mulher-natureza – como também alerta Svampa (2019). Em confluência com a 

autora, a importância do debate para o presente trabalho reside na abordagem similar da 

relação entre o domínio de um gênero sobre outro e do ser humano sobre a natureza que, 

em ambos os casos, justifica uma série de desvalorizações daqueles considerados 

“outros”. 

 Ou seja, embora não seja o caso de abordar a existência feminina sob uma ótica 

de natureza calcada em princípios que demandariam também debater uma suposta 
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natureza feminina14 – até porque “a natureza não pode ser um modelo para nós porque 

esse termo perdeu toda consistência” (PAZ, 1982, p. 79) –, é difícil ignorar que essa 

função de cuidado e responsabilidade socioambiental15 é principalmente assumida por 

mulheres. Não poderia eu, também como mulher, investigar meus ritmos de forma alheia 

à minha própria condição, que também passa por tentar entender por qual motivo minha 

prática se vincula à natureza. 

 Há movimentos que consideram que a dedicação feminina ao cuidado com a 

natureza parte de princípios biológicos de cuidados, que passam pela função da 

maternidade. O ecofeminsmo possui vertentes com essa visão, embora sejam 

consideradas equivocadas por grande parte dele. Sob uma perspectiva de ritmo, como 

buscamos neste trabalho, seria conveniente analisar a questão feminina dessa forma, 

tentando encontrar manifestações do ritmo da natureza na própria particularidade de vida 

feminina. Porém, não optamos por essa via. 

 Afinal, não é por mera coincidência, nem por destino biológico, que mulheres 

acabem sendo o sujeito que mais se relaciona com as pautas ambientais. Uma outra 

vertente do ecofeminismo situa a compatibilidade das mulheres com a natureza na 

construção social e histórica do gênero (BARRAGÁN et al., 2016). Essa consciência 

ecológica teria nascido da divisão sexual do trabalho, por exemplo, que, na divisão de 

tarefas domésticas, delega às mulheres a busca de lenha, água ou cuidado de hortas 

(PAULSON, 1998 apud BARRAGÁN et al., 2016).  

Tal divisão teria sido benéfica à dinâmica de desenvolvimento econômico que 

explora, de formas semelhantes, mulheres e natureza – produzindo riqueza16 e poder em 

função do papel social destinado às mulheres, e do lugar de extração infinita dos recursos 

naturais. Uma das autoras dessa vertente do ecofeminismo, Maria Mies (1998 apud 

BARRAGÁN et al., 2016), defende que o corpo da mulher é a terceira colônia. Assim, 

                                                           

14 Schafer vincula, expressamente, os termos Oceano e Mãe para referir-se ao surgimento, 

desenvolvimento e manutenção da vida na terra. É fato que a gestação é vivida majoritariamente por 

mulheres, mas aqui não estou relacionando à maternidade – com tudo o que envolve, socialmente, as 

funções de maternar – à natureza feminina. A aproximação entre o ruído oceânico e o uterino foi 

apresentada com intenção de aumentar a percepção de que os sons aquáticos ocupam lugar primordial na 

vida de todo indivíduo vivo.  

 
15 A quem se interessar por entender partes da genealogia histórica da relação mulher-natureza e da 

dominação masculina e capitalista sobre ambas, cabe a consulta à apresentação do livro O martelo das 

feiticeiras, escrita por Rose Marie Muraro.  
16 Sobre esse assunto, pode-se consultar a obra de Silvia Federici, intitulada Calibã e a Bruxa: Mulheres, 

corpo e acumulação primitiva. 
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essa perspectiva articula a denúncia dos processos coloniais como formas 

patriarcais de domínio e, portanto, induz a uma postura crítica ao 

desenvolvimento, para que seja pensado em uma articulação complexa de 

formas de descolonização e despatriarcalização. (BARRAGÁN et al., 2016, p. 

105) 

 

Mies entende que as ciências econômicas invisibilizaram algumas condições que 

tornaram possível o trabalho assalariado, como por exemplo o trabalho de cuidado 

exercido pelas mulheres. Embora esse tipo de função tenha garantido a existência da 

acumulação capitalista, foi sempre considerado gratuito, não contabilizado. Essa noção 

de gratuidade ignora, além do trabalho realizado por mulheres, o custo ambiental do 

desenvolvimento – que, hoje, volta-se mais enfaticamente contra as próprias mulheres em 

caráter de prejuízo, ou seja, são as mulheres justamente os sujeitos que mais se 

prejudicam17 com as consequências da má relação com a natureza estabelecida pela 

dinâmica desenvolvimentista.  

 Voltando à esfera da poesia, Cora Coralina foi uma autora brasileira que abordou 

em sua escrita, de forma crítica, o fato de que as mulheres possuem a vida perpassada por 

uma série de trabalhos não remunerados, incluindo a relação de subsistência advinda da 

necessidade de acolher as demandas alimentícias da família. Conforme se pode notar 

neste trecho do poema “Moinho do tempo”: 

 

A pobreza em toda volta, a luta obscura 

de todas as mulheres goianas. No pilão, no tacho, 

fundindo velas de sebo, no ferro de brasas de engomar. 

Aceso sempre o forno de barro. 

As quitandas de salvação, carreando pelos taboleiros, 

os abençoados vinténs, tão valedores, indispensáveis. 

Eram as costuras trabalhadas, 

os desfiados crivos pacientes. 

A reforma do velho, o aproveitamento dos retalhos. 

Os bordados caprichados, os remendos instituídos, 

os cerzidos pacientes… 

Tudo economizado, aproveitado.  

(CORALINA, 2013 b, p. 33-34) 

 

 O fator “outro”, ligado à condição invisível do sujeito feminino, também aparece 

aqui. A obra de Cora Coralina é permeada pelo que ela chama de “obscura”, ou seja, há 

                                                           

17 Para melhor compreensão dos inúmeros fatores responsáveis por essa disparidade de impacto dos 

desastres ambientais sobre o gênero feminino, cabe consultar a publicação “Report of the Special 

Rapporteur on violence against women and girls, its causes and consequences”, da relatora Especial da 

ONU Reem Alsalem (2022). 
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mulheres obscuras se dedicando a uma contínua luta obscura formada por muitas frentes 

de atuação: 

 

(...) a escolha da poeta que se comprazia em escrever sobre o “nãopoetizável”, 

o marginalizado, a criança, o velho, o que não possui uma história oficial, o 

silenciado, a gentinha, o beco, o rio, o milho e um inventário de mulheres 

“obscuras” que tematiza em suas obras, percebe-se que a poeta se esforça para 

dar voz àquelas que são como elas: figuras à margem da sociedade. 

(MACEDO, 2023, p. 41) 

 

Além disso, sua escrita pulsa como exemplo que também vai de encontro aos 

essencialismos que intentam relacionar as mulheres a uma suposta feminil natureza, 

justificando, com ela, a maior conexão feminina com temáticas ambientais. Basear 

análises de poemas nessa suposição acabaria gerando a necessidade de forjar uma 

condição rítmica especificamente feminina – que poderia ser notada de forma 

praticamente uniforme em toda produção feminina de poemas. 

Embora haja uma estrutura patriarcal compartilhada por sujeitos do gênero feminino, 

nem mesmo essa experiência bastaria para expressar um ritmo coletivo formado por 

tantas realidades distintas vividas por mulheres. Sequer a relação com a matéria aquática 

– ou com a natureza, de modo geral – é algo replicável a ponto de se estabelecer um 

padrão único.  

Como veremos adiante, pensar na existência de uma rítmica feminina pode ser tão 

passível de equívocos quanto pensar na existência de um ritmo universal para todas as 

sociedades.   
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2. ÁGUA, RITMO E RESPIRAÇÃO 

 

Quem faz um poema abre uma janela. 

Respira, tu que estás numa cela 

abafada, 

esse ar que entra por ela. 

Por isso é que os poemas têm ritmo – 

para que possas profundamente respirar. 

Quem faz um poema salva um afogado. 

(“Emergência”, Mário Quintana) 

 

Pelas fossas, tubos, cordas, anéis, dobras, válvulas, orifícios e esponjas insiste em 

passear a maresia. Após úmida e longa viagem, é possível notar que o poema alcança a 

fronteira do som e nela descansa. Sendo dito, seus signos ondulam o ar que, redesenhado, 

trava sua guerra de vontades contra o enredo interno do corpo humano. Uma prática 

dependente do fôlego que carrega particularidades marinhas. 

Para o bafejo do verso manter-se ativo e presente, aquele que o diz pode, com 

frequência, ter o justo ímpeto de vasculhar suas raízes. Encontrará, no entanto, 

paradoxalmente aquelas que não as possuem: as algas. Graças a estas, vivas, a cíclica 

natureza do sistema expiratório ainda hoje convive com a corrente descontínua da fala.  

Desde a água doce até sua amálgama salobra com as ondas da praia – que retornam 

frente à correnteza –, as proximidades do ofício do poeta com aquilo que chamam de 

pulmão do mundo são, de fato, várias. Murray Schafer (2012) indicou um dos modos do 

mar afagar as gentes: na orla, o padrão de respiração se reencontra em correspondência 

rítmica com o quebra-mar18. 

Se o signo é marcado, “em sua laboriosa gestação, pelo escavamento do corpo” 

(BOSI, 1977, p. 42), e o ritmo é produzido por movimentos abdominais, tal escavação 

pode encontrar influências das águas? Essa sutil correspondência rítmica da qual fala 

Schafer pode ser percebida como objeto de espanto e investigação por inúmeros poetas 

                                                           

18 “Parte da sensação de bem-estar que sentimos na praia, sem dúvida, está ligada ao fato de que o padrão 

da respiração em estado de relaxamento mostra surpreendente correspondência com os ritmos do quebra-

mar, que, embora nunca sejam regulares, frequentemente produzem um ciclo médio de oito segundos.” 

(SHAFER, 2012, p. 317)  
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que contêm em sua história de vida alguma estreita relação com o mar, ainda que não de 

forma consciente.  

É o caso de Olga Savary, de Sophia de Mello Breyner Andresen, de alguns poemas 

de Gilka Machado, e até o meu. Vejamos este poema, da brasileira Olga Savary: 

 

“Ycatu” 

 

E assim vou 

com a fremente mão do mar em minhas coxas. 

Minha paixão? Uma armadilha de água, 

rápida como peixes, 

lenta como medusas, 

muda como ostras. 

(SAVARY, 1998, p. 168) 

 

E estas estrofes, que são as últimas do poema “Olhando o Mar”, de Gilka 

Machado: 

 

Há nos ritmos da água 

marinha uma poesia, a mais completa, 

essa poesia universal da mágoa. 

 

O mar é um cérebro em laboração, 

um cérebro de poeta; 

nas suas ondas, vêm e vão 

pensamentos, de roldão. 

 

O mar, 

imperturbavelmente, a rolar, a rolar… 

O mar… – Concluo sempre que metido 

em sua profundeza e em sua vastidão: 

– o mar é o corpo, é a objetivação 

do espaço, do infinito. 

(MACHADO, 1978, p. 110-111) 

 

Agora o poema “Marejada”, de minha autoria: 

 

o diafragma treina 

o passo e estria 

o produto da voz 

 

a mão da escrita 

leva fôlego 

em ondas úmidas 

de verso 

 

mareja o ritmo 

impresso 

nos olhos tesos 

do porto 

(VITA, 2022, p. 97)  
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A percepção e exposição de uma rítmica marítima se afloram nos versos de todos 

esses poemas. Nota-se que, neles, o intuito da escrita é menos abordar a paisagem de 

praia, escolha comum a diversos poemas com a temática “mar”, mas deixar submergir 

esse marulho que embala o fôlego de quem respira com a maresia. Trata-se de uma 

semântica marinha, que ritma suas imagens conforme o ritmo primordial, que carrega por 

si mesmo as frases poéticas de forma análoga ao vaivém das ondas do mar. 

Paz delimita que recitar versos é um exercício respiratório, mas não só19: é uma 

maneira de nos unirmos ao mundo. Assim, ao mesmo tempo que “não é possível reduzir 

todos esses ritmos a uma unidade sem que, ao mesmo tempo, se evapore o conteúdo 

particular de cada um deles” (PAZ, 1982, p. 74), vislumbro que há algo original que 

jamais evapora, mesmo que a evaporação seja perfeitamente um estado muito próprio 

desse algo: a água, justamente. 

Talvez não seja exagero dizer que, além do ser humano ser composto por água, sua 

linguagem também o é. A respiração, sustentada por oxigênio: vida sustentada pela água. 

Assim, embora não haja um ritmo universal que contemple todas as manifestações de 

distintas sociedades e da natureza, talvez a água seja um recorrente ponto em comum. 

Bachelard, como veremos adiante, também apostou em hipótese similar, ao dizer que a 

água “proporciona uma matéria uniforme a ritmos diferentes” (2013, p. 193). 

Aqui, podemos elaborar uma reaproximação com o pensamento de Meschonnic 

(2010). Quando o autor opta por considerar o ritmo como organização do movimento do 

sujeito no discurso, considerando que, na verdade, o ritmo é o próprio sujeito, a marca da 

enunciação, vê-se reafirmado o papel do corpo – e os aspectos físicos – que enuncia: 

 

Meschonnic acompanha então o deslocamento provocado por Benveniste ao 

ultrapassar o entendimento da língua como um sistema de signos, tal como 

discutido por Saussure, com a proposição do sistema linguístico de enunciação. 

Para Benveniste, era preciso problematizar o signo em ação, uma vez que não 

há signo antes de seu aparecimento em um ato de fala. É a linguística do 

discurso praticada por ele que permite a Meschonnic desenvolver a ideia do 

contínuo, ou seja, pensar o corpo e a linguagem em relação, de forma conjunta. 

(BARTILOTTI, 2019, p. 47) 

 

 Ou seja, “o signo, com seu caráter binário, constitui um modelo que reduz o ritmo 

a um elemento formal meramente fônico em dualidade com o significado, e do qual o 

                                                           

19 De acordo com Paz, há relação entre respiração e verso, mas não é uma relação determinante para o 

funcionamento do ritmo, pois, se fosse, haveria apenas versos com a mesma métrica em todos os idiomas. 
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sujeito linguístico sempre escapa pela voz, gestos, entonação” (BARTILOTTI, 2019, p. 

47). Corpo e sentido são elementos indivisíveis, portanto, na linguagem. 

 Como esta presente pesquisa se vincula à área dos estudos contemporâneos das 

artes – e não da linguística –, permitindo também explorações práticas em diálogo teórico, 

busquei exercer a liberdade de associações que podem surgir dessa construção fundada 

em um campo pulsante de interlocuções. 

Debruçando-me sobre a respiração e sua relação com a escrita e leitura de poemas, 

fiz uma experimentação prévia – inacabada, ainda – a partir do poema “Marejada”, 

exposto anteriormente. Fiz uma exploração visual e sonora, deixando transparecer o 

essencial rítmico – que no caso desse poema em específico, foi elaborado justamente 

pensando na relação das águas com os trabalhos dos versos. O experimento se chama 

“marejada teste”, e é um breve teste de ritmo e tempo a partir do retorno editado nos sons 

dos “s” que acabam, de alguma forma, remetendo ao chiado do movimento do quebra-

mar.  

Suprimi todo o texto e deixei os “s” aparentes, e pedi que algumas pessoas gravassem 

a leitura do poema com as pausas e os sons da letra, e comecei a mexer digitalmente no 

som, para que essa vocalização tentasse realcançar o som do mar.20 

Tentei retornar ao poema, ao ritmo do poema, pensando em sublimar o discurso e 

deixar emergir o movimento dele em si, através da ondulação dos chiados que compõem 

o vaivém dos versos. O que, no poema Marejada, é marcado pela sonoridade dos “s” e 

“z” – motivo pelo qual a sonoridade dessas letras continuou presente.  

Esse vaivém retoma a mítica do movimento das ondas e vai sendo lido enquanto 

movimento, sem discurso exatamente, por pessoas distintas, e aparece ali de forma 

sobreposta. Assim, o discurso é o próprio corpo, composto por água, buscando a relação 

com uma água maior – a do mar, de onde todo corpo vivo surgiu.  

Usei os pontos para marcar pausa e interferir de alguma forma no tempo da leitura 

dos sons. Em relação ao resultado visual, não tenho muita familiaridade com arte gráfica 

propriamente dita, mas penso os poemas também como imagem impressa, mesmo quando 

construídos em verso em página.  

Quando suprimi as palavras e deixei as letras, notei que o resultado dos versos virava 

visualmente de forma mais nítida esse movimento ondulatório, então resolvi explorar essa 

visualidade em diálogo com o som ondulatório do mar. Nesse processo, desloquei 

                                                           

20 Essa prática teve como referência a obra “Marulho”, de Cildo Meirelles. 

https://drive.google.com/drive/folders/1T2anvDujHsjx4ONyQ32M2FJytUMweHBk?usp=sharing
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também, na última cartela do vídeo, o sentido horizontal do texto, deitando os versos 

verticalmente.  

Essa distorção, ao mesmo tempo que interrompe a leitura padrão, faz alusão a dois 

aspectos. Como forma de investigar a sonoridade ondulatória, a visualidade vertical que 

surge após a interrupção da leitura alude ao registro das ondas e vibrações sonoras em 

uma peça de som. Além disso, remete ao tracejo – também de alturas distintas – que a 

espuma marinha imprime na areia da praia. 

Então essa prática foi uma forma de buscar novamente a água a partir da voz, em um 

experimento poético com foco na respiração. Buscando, nesta última, suas 

particularidades marítimas, e deixando a natureza aquática – que, como vimos, também 

é passível de ser entendida como sujeito – compor, com seu próprio enunciado, em 

movimento interativo com o corpo do sujeito portador de pulmão, cordas vocais, dentes 

e língua. 

Bachelard (1997), ao afirmar que a água é um ser total, com corpo, com alma, com 

voz, quer dizer que 

 

(...) as vozes da água quase não são metafóricas, que a linguagem das águas é 

uma realidade poética direta, que os regatos e os rios sonorizam com estranha 

fidelidade as paisagens mudas, que as águas ruidosas ensinam os pássaros e os 

homens a cantar, a falar, a repetir, e que há, em suma, uma continuidade entre 

a palavra da água e a palavra humana. (BACHELARD, 1997, p. 17) 

 

 E, como veremos adiante, a proposição bachelardiana se desenvolve de modo a 

considerar que a linguagem humana contém uma certa liquidez, que já evoca imagens 

líquidas por si só. 

  

2.2. VERTERE, VOLTAR: UM RETORNO AO VERSO MARINHO 

 

Quando Paz (1982) diz que o poeta, ao criar, busca o ritmo original, a memória 

perdida, refere-se a algo que diz respeito a uma unicidade. Aqui, entendo que a água 

cumpre, como matéria unificadora, uma das camadas desse papel poético e mítico, além 

do biológico. Não à toa, o mito de sua origem rítmica perdurou por tanto tempo sendo 

ensinado como fato. Nas palavras de Benveniste (1976, p. 361), 

 

No próprio grego, em que ῥυθμός designa de fato o ritmo, donde deriva a noção 

e o que significa propriamente? A resposta é dada de maneira idêntica por 

todos os dicionários: ῥυθμός é o abstrado de ῥεῖν, "fluir", tendo sido o sentido 
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da palavra, diz Boisacq, tomado aos movimentos regulares das ondas. Isso é o 

que se ensinava há mais de um século, nos inícios da gramática comparada, e 

é o que ainda se repete. O que pode haver, realmente, de mais simples e mais 

satisfatório? O homem aprendeu com a natureza os princípios das coisas, o 

movimento das ondas fez nascer no seu espírito a idéia de ritmo, e essa 

descoberta primordial está inscrita no próprio termo. 

 

 

Ao nos aprofundarmos na teoria poética de Octavio Paz, e em como o autor aproxima 

mítica e poética, não é difícil perceber como operou a perpetuação dessa mítica em 

específico. De fato, é satisfatório assimilar a origem do termo com sua gênese contida em 

si mesmo: simples, como afirmou Benveniste. Mas essa satisfação é expressa não só na 

simplicidade com a qual questão foi, em tese, solucionada. Isto é, a perpetuação dessa 

mítica não se funda em quão satisfatório é gerar uma explicação simples para um 

fenômeno complexo, mas na satisfação humana em perceber algo que é muito próprio do 

domínio dos poetas: o ritmo da criação (PAZ, 1982).  

A definição etimológica descrita e repassada dessa forma revive, a todo momento, no 

ser humano, a ideia da possibilidade de ver e apalpar o ritmo, para construir uma ponte 

entre o mundo, os sentidos e a alma – o que Paz (1982) considera como missão do poeta. 

Para este, o que passou sempre voltará a se encarnar, uma vez que o passado se repete de 

duas maneiras: no momento da criação poética, e depois, quando o leitor o recria a partir 

de seu contato com o texto e suas imagens. 

Da mesma forma que o poema – que é tempo arquetípico (PAZ, 1982) – é sempre 

reinaugurado através do corpo de quem o lê, o ser humano é capaz de buscar novamente, 

em si mesmo, esse ritmo da criação. Consciente de que sua própria fala tem ritmo, e que 

ela é movida por “ritmos semelhantes aos que regem os astros e as plantas” (PAZ, 1982, 

p.62) e, consequentemente, as águas – movidas pelos astros. 

Além da mística que envolve a palavra ritmo em si, a palavra “verso” também contém 

uma expressão de movimento que, poética e fisicamente, acaba aludindo às ondas 

marinhas. Verso deriva de vertere, voltar. Movimento esse que se refere à repetição, ao 

retorno. Se o mar foi suprimido da mítica sobre o fluir que designaria o ritmo, para dar 

lugar ao fluir das águas do rio, aqui ele retoma sua forma. As ondas não fluem, mas 

retornam. O poema, composto por versos que vertem, e que reencarnam o passado: 

sempre o retorno. No ensaio Poesia e verso, Manuel Bandeira explicita que é essa, 

justamente, a diferença crucial entre a prosa e o poema: 
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A etimologia latina das palavras  ‘prosa’ e ‘verso’ claramente indica a 

diferença essencial da sua significação: ‘prosa’ vem do adjetivo latino prosa 

(subentendendo-se o substantivo oratio, discurso, oração) – oratio prosa, 

discurso contínuo, seguido, e respeitando a ordem gramatical direta; ‘Verso é 

derivado de versus, do verbo vertere, tornar ou voltar – porque, uma vez 

esgotado um certo número de sílabas, a oração se interrompe e volta de novo 

ao ponto de partida, a fim de começar outra evolução silábica. (BANDEIRA, 

1954, p. 114) 

 

É certo que o que embasa a múltipla conceituação do que se entende por ritmo não se 

limita apenas ao movimento de retorno dos versos, uma vez que ritmo não se encerra na 

regularidade, como demonstrou Benveniste (2005). Mas é certo também que esse 

movimento de retorno, aglutinado no próprio vocábulo “verso”, carrega motivações que 

nunca se afastaram da experiência poética, pelo contrário. E essas motivações são sentidas 

não só na experiência humana, mas na própria organização da natureza. 

E essa organização da natureza é percebida pela experiência humana desde muito 

cedo, em práticas que proporcionam ao ser humano interlocuções rítmicas com ela. 

Bachelard (1997) retoma com bela precisão um hábito muito conhecido por quem possui 

memórias marinhas envolvendo crianças – seja memórias próprias, dessa época infantil, 

ou de observação da brincadeira de outras crianças na praia: 

 

Com efeito, quem ainda não viu, na borda do mar, uma criança linfática 

comandar as ondas? A criança calcula seu comando para proferi-lo no 

momento em que a onda vai obedecer. Põe sua vontade de poder de acordo 

com o ritmo da água que traz e leva suas ondas sobre a areia. Constrói em si 

mesma uma espécie de cólera destramente ritmada em que se sucedem uma 

defensiva fácil e um ataque sempre vitorioso. Intrépida, a criança persegue a 

onda que recua; desafia o mar hostil que se vai, zomba dele fugindo das ondas 

que retornam. (BACHELARD, 1997, p. 181) 

 

Ainda a respeito da criação por analogia, Alfredo Bosi (1977) comenta que não se 

trata de fusão dessa organização da natureza na criação artística, mas da analogia como 

fator que enriquece a percepção. Percepção essa que não é atributo particular do poeta, 

mas de qualquer ser humano, conforme sustenta o trecho citado. 

Bosi aborda o que seria entendido por simbolismo orgânico para demonstrar que, sim, 

as palavras podem indicar alguma conexão com aquilo que nomeiam: 

 

Os defensores do simbolismo orgânico acreditam que uma vogal grave, 

fechada, velar e posterior, como /u/, deva integrar signos que evoquem objetos 

igualmente fechados e escuros; daí, por analogia, sentimentos de angústia e 

experiências negativas, como a doença, a sujidade, a tristeza e a morte. (BOSI, 

1977, p. 45) 
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De fato, como exemplo, pode-se pensar em palavras como “luto”, a própria 

“angústia”, “obscuro”. No entanto, conhecer esses exemplos serve também para reforçar 

que a criação por analogia não se trata meramente de imitação da natureza na elaboração 

textual – ou de palavras – porque não se confirma essa relação em todos os casos. Há 

muitas palavras que extrapolam essa relação.  

Segundo Bachelard (1997), a poesia imitativa estará sempre condenada à 

superficialidade. Então não se trata de imitação, fusão e nem de representação elementar: 

a água cria poeticamente uma liquidez própria. 

No poema a seguir, Tatiana Pequeno (2022) constrói um intenso mergulho que, em 

vez de lhe tirar, lhe concede o fôlego: 

 

Chegada à praia 

 

aporto no meu desejo desta praia 

este acontecimento sem o qual 

não houve mais outra notícia. 

esbarro no caminho da fantasia 

assisto ao desenrolar das minhas 

inúmeras quedas. recolho os restos 

da minha própria peça sem mais 

poder interpretar a mim mesma em 

que naufrago e boio sem me saber 

escafandro ou peixe ou ouriço. 

chego sem ar para recuperar a voz 

a alternativa de ser densa, acústica 

as últimas palavras são devoluções 

elaboradas do meu luto mais antigo 

e o que me sobra vai bordeando outro 

contorno. tão lento que retorno ao 

mar alto nos dias de mergulho sujo. 

volto. estás lá. ou aqui, marejada 

muitas vezes pelo meu talento pouco 

profícuo com a palavra, o drama e a 

sorte do meu encontro com o Real 

ou mesmo do que resta deste mar 

em ti comigo. penso que cheguei à 

praia e mais uma onda atravessa a 

frágil conexão com a terra neste 

vício de navegar muitas correntezas 

e de me dizer na vaguidão da espuma 

sem tampa para meus orifícios. 

quisera eu que fossem sem custo todas 

estas tantas metáforas para aceder a um 

mínimo de certezas porque não poderia 

nunca não dizer desta mútua insistência 

que é a de chegar ao mais íntimo 

do que nunca pensamos e estar 

no mais dentro de tudo aquilo que dói 

e é: 

______________________________ 

sem nome como foi ou é 

o amor desta transferência 



35 
 

(PEQUENO, Tatiana, 2022, p. 95-96) 

 

 

Em termos de regularidade, embora o poema seja escrito em verso livre, há o 

retorno rítmico que se baseia em rimas “livres”, que tecem uma ligação dos versos por 

meio de sonoridades internas – que também elaboram significados. Como ocorre no 

início, com as palavras “notícia”, “fantasia”, “minhas”, que repetem a sonoridade 

marcante formada pela proximidade do som da letra “i” e da letra “a”, gerando um início 

sustentado pelo som “ía”, que também remete à flexão verbal “ia” que contém a noção de 

movimento, chegada – como o próprio título indica. Depois, “quedas” e “restos”, que 

formam o que sobrou da corpórea “peça”, em versos que retomam o “e” agudo em 

paroxítonas.  

Depois de inaugurada sutilmente a fundura do “u” na palavra “naufrago”, que em 

si mesma contém o “u” que começa a afundar o texto, há ainda uma precisão na escolha 

da palavra “acústica” – justamente na passagem que aborda isso como uma alternativa ao 

“luto” que se busca findar no “mergulho sujo”. Não poderia deixar de citar, também, a 

aproximação entre “marejada” e “palavra”, pois aqui Tatiana Pequeno mostra que 

molhou, mesmo, o poema na “praia”.  

“Ouriço” poderia ter ficado para trás, mas encontra adiante sua imagem oposta em 

“orifício” – o corpo que se questiona se espinhoso possui também seus furos. Em paralelo, 

todo o naufrágio vai sendo mantido em “custo”, “nunca”, “mútua”, dissolvendo seu 

significado na vaguidão da “espuma”, libertando também a letra “u” do dever de sustentar 

o mesmo único sentido ao longo do poema – e sua função acaba, justamente, quando 

grafa a palavra “tudo”. E eis o mergulho cumprido.    

Em termos de conteúdo, a autora conta a chegada à praia como um acontecimento 

crucial, como uma espécie de marco zero de sua nova existência após a dissolução de 

palavras de um luto antigo. É a chegada à praia, sem ar e sem voz, buscando recuperá-los 

junto ao mar. Com outros contornos se formando, a pessoa, que em um primeiro momento 

naufragou e boiou, permanece sendo acometida por ondas que retornam mesmo quando 

busca retomar sua conexão com a terra.  

Ao abordar esses contornos, acredito importar a escolha pela palavra “bordeando”, 

sobretudo pelo modo como o poema se desenvolve em seguida. Para utilizar um termo 

mais próximo da semântica marinha, o esperado seria a presença da palavra “beira”, 

formando o vocábulo “beirando”. A palavra “borda” geralmente é utilizada para se referir 

à borda da embarcação, e não do mar.  
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É dessa forma que Tatiana Pequeno apresenta essa figura que navega com seu 

próprio corpo que mergulha, sendo este também o veículo da própria navegação – tomado 

de afecção por lançar-se ao mar sem tampas em seus orifícios. Ao mesmo tempo, o poema 

revela que essa profundeza do mergulho também é uma percepção do que há de mais 

profundo em si, o mais íntimo, o dentro de tudo.  

Em termos de forma, que é também conteúdo, ao final, o poema exibe um traçado 

sugerindo, talvez, o pós-mergulho – delimitando ali o que resta abaixo da linha d’água: a 

transferência desejada entre corpo, navegação e mar. O texto se constrói como uma 

intensidade que boia sobre essa linha, dialogando com uma complexidade visível, acima 

das profundezas.  

Virando do avesso a noção de superfície, que costuma ser compreendida de forma 

simbólica como a parte sem profundidade – e, por isso, de mais risível sentido – de todas 

as coisas, abro aqui um paralelo com o valor que Gilles Deleuze (1974) sugeriu a ela. Na 

obra Lógica do sentido, o autor retoma uma afirmação de Paul Valery21, “o mais profundo 

é a pele” (DELEUZE, 1974, p. 12), para explicar que é margeando22 a superfície, a 

fronteira, que passamos do corpóreo ao incorporal.  

Assim, tudo que é vinculado de forma simbólica entre a linguagem humana e a 

natureza também pode encontrar suas assimetrias de sentido. Como Bosi bem explanou 

através de letras e sonoridades, nem tudo possui esse vínculo: a superfície pode ser muito 

profunda. 

 

2.3. ÁGUA NA BOCA: SALIVANDO PALAVRAS LÍQUIDAS  

 

“Respirar é ato poético porque é ato de comunhão”, disse Paz (1982, p. 362). Tal 

comunhão não diz respeito apenas à fisiologia muscular do ato de recitar versos, embora 

exista um prazer compartilhado quando os pronunciamos – prazer esse que se assemelha 

à satisfação que revive no ser humano, a partir da percepção material, o ritmo da criação. 

Para que um poema seja prazeroso, suas palavras precisam estar dispostas de 

maneira que a saliva deslize na língua inaugurando e continuando a dança peculiar da 

pronúncia. Ao escrever, o poeta opta por elaborar o texto buscando a melhor forma para 

                                                           

21 Frase do livro L’idée fixe [Ideia fixa], publicado em 1932. 

22 Semelhante ao que Tatiana Pequeno sugere, no poema, com a atenção às suas bordas. 
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essa fruição23, considerando que ela existe junto à experiência muscular empenhada no 

ato da leitura. No entanto, “o ritmo não é som isolado, nem mera significância, nem prazer 

muscular; é tudo isso junto, numa unidade indissolúvel” (PAZ, 1982, p. 363).  

Ou seja, esse prazer de comunhão, da qual fala Paz, não diz respeito apenas à 

fisiologia muscular. Mas é também rito, criação por analogia, que é “dançar com o 

movimento total do nosso corpo e da natureza” (PAZ, 1982, p. 362). 

Na conclusão do livro A Água e os Sonhos, Bachelard (2013) escreve a respeito da 

unidade vocal da poesia da água. Ele considera que a água é o elementar da linguagem 

fluida sem brusquidão, da linguagem contínua e continuada, que abranda o ritmo, 

proporcionando uma matéria uniforme a ritmos antes distintos.  

Essa liquidez se apresenta na escolha por palavras que carregam consigo menos 

choque na pronúncia. No mesmo capítulo, Bachelard expõe considerações a respeito do 

que seriam as consoantes líquidas, própria à linguagem humana: a escolha por consoantes 

que provocam menos choque – e acúmulo com outras consoantes – acaba por suscitar a 

escolha de outros sons de transição ao longo do poema. Essa prática consiste na 

elaboração escrita, que é inseparável da vocalização textual. Por esse motivo, a escolha 

de melhores palavras, trocas de palavras por semelhantes, empregos de artigos ou outras 

finalizações que o poeta emprega ao longo do texto são feitas com objetivo de deixar a 

linguagem fluir com mais facilidade. 

Ainda a respeito de partículas escritas por onde corre o riacho da língua, Bachelard 

discorre sobre a vogal “a”: 

 

Quando uma expressão poética se revela ao mesmo tempo pura e dominante, 

pode-se estar certo de que ela tem uma relação direta com as fontes materiais 

elementares da língua. Sempre me intrigou o fato de os poetas associarem a 

harmônica à poesia das águas. A meiga cega do Titan de Jean-Paul toca 

harmônica. No Pokal, o herói de Tieck trabalha a borda da taça como uma 

harmônica. E eu me perguntava por qual prestígio o copo de água sonoro 

recebera seu nome de harmônica. Muito tempo depois, li em Bachoffen que a 

vogal a é a vogal da água. Ela comanda aqua, apa, wasser. É o fenômeno da 

criação pela água. O a marca uma matéria-prima. É a letra inicial do poema 

universal. É a letra do repouso da alma na mística tibetana. (BACHELARD, 

2013, p. 195). 

 

Uma vez que “a vocalização comanda a pintura dos verdadeiros poetas” 

(BACHELARD, 2013, p. 197), fica nítido que as práticas de escrita, que se empenham com 

                                                           

23 “Se leio com prazer esta frase, esta história ou esta palavra, é porque foram escritas no prazer” 

(BARTHES, 1987, p. 8). 
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objetivo de auxiliar a característica fluida da linguagem, estão trabalhando uma forma 

artística de escrita que produz suas imagens não só por metáforas e artifícios textuais, mas 

também a partir da voz: “as sílabas líquidas amolecem e conduzem essas imagens” 

(BACHELARD, ibid). 

Essa escolha por melhor fluidez do texto é o ritmo atuando, ele mesmo, como produtor 

de discurso. Um grande exemplo disso pode ser notado no poema “Rios sem discurso”, 

de João Cabral de Melo Neto: 

 

Quando um rio corta, corta-se de vez 

o discurso-rio de água que ele fazia; 

cortado, a água se quebra em pedaços, 

em poços de água, em água paralítica. 

Em situação de poço, a água equivale 

a uma palavra em situação dicionária: 

isolada, estanque no poço dela mesma, 

e porque assim estanque, estancada; 

e mais: porque assim estancada, muda, 

e muda porque com nenhuma comunica, 

porque cortou-se a sintaxe desse rio, 

o fio de água por que ele discorria. 

 

O curso de um rio, seu discurso-rio, 

chega raramente a se reatar de vez; 

um rio precisa de muito fio de água 

para refazer o fio antigo que o fez. 

Salvo a grandiloquência de uma cheia 

lhe impondo interina outra linguagem, 

um rio precisa de muita água em fios 

para que todos os poços se enfrasem: 

se reatando, de um para outro poço, 

em frases curtas, então frase e frase, 

até a sentença-rio do discurso único 

em que se tem voz a seca ele combate. 

(MELO NETO, 1994, p. 350-351) 

    

A poética de João Cabral de Melo Neto é muito marcada pela presença dos quatro 

elementos mencionados por Bachelard (1997) como fundamentais à imaginação criativa, 

como veremos no capítulo seguinte. Sobretudo a terra e a água permeiam a produção 

cabralina. Afinal, “a reiterada referência à pedra põe em evidência sua inquietação sobre 

o caráter de firmeza calma, densidade e condensação que deve possuir a poesia” (LIMA, 

2013, p. 99). Desse caráter da terra, nota-se uma abordagem de questões racionais sob 

operações de encadeamento do raciocínio. Em contraponto, a água aparece como 

elemento fonte, proporcionador de inventividade, aludindo à sua função de origem da 

vida.  
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Especificamente no poema citado, é possível notar essa duplicidade material 

presente na obra do autor, uma vez que, ao expor a água em situação de poço – ou seja, 

parada, próxima à característica da terra – apresenta-a como estancada na função 

informativa, próxima à racionalidade e distante da sintaxe poética que é revelada como o 

poder do discurso-rio. 

Além dessas imagens que relacionam a água à linguagem, o poema contém uma 

construção que insere a água na própria tessitura textual. Maria Gonçalves Lima 

analisou24 o poema a partir de suas vogais, consoantes e fonemas. Dessa análise, Lima 

concede atenção especial às assonâncias, que se apresenta no poema todo da seguinte 

forma, a exemplo – que nos basta, aqui, – da primeira estrofe: 

 

a / o/ u/ io/ o/ a/ e/e/e 

o/i/u/o/io/e/a/ua/e/e/e/a/a 

o/a/o/a/a/ua/e/ue/a/e/e/a/o 

E/o/o/e/a/ua/e/a/ua/a/a/i/i/a 

E/i/ua/ao/e/o/o/a/a/ua/e/ui/a/e 

a/u/a/a/a/a/e/i/a/ao/i/io/a/ia 

i/o/a/a/e/a/eu/o/o/o/e/a/e/a 

e/o/eu/a/i/e/a/eu/e/a/a/a 

e/ai/o/eu/a/i/e/a/eu/e/a/a/a 

e/u/a/o/eu/o/e/u/o/u/i/a 

o/eu/o/e/a/i/a/e/e/e/io 

o/io/e/a/ua/o/eu/e/e/e/i/o/ia 

(LIMA, 2013, p. 108) 

  

Ou seja,  

 

A presença da assonância fundamenta as vozes líquidas: em todo o poema, 

como pode ser visualizado acima, todas as vogais cantam a canção dos riachos: 

iiii, aaaa, eeee,uuuu, oooo, reiteradamente, como uma imaginação aberta, com 

frescor, claridade e uma alegria passarinheira, são tagarelas que gorjeiam 

brincando com os diamantes líquidos que moram nos sons vocálicos. (LIMA, 

2013, p. 109) 

 

Abordando fenômenos semelhantes às imagens úmidas evocadas pelos versos de 

Ana Cristina Cesar – “as palavras escorrem como líquidos/lubrificando passagens 

ressentidas” (1999, p. 87) –, Bachelard pergunta: 

 

Como compreender, então, certas fórmulas que evocam a intimidade profunda 

do úmido? Por exemplo, um hino do Rig Veda, em duas linhas, aproxima o 

mar e a língua: "“O seio de Indra, sedento de soma, deve estar sempre cheio 

                                                           

24 Para consulta da análise completa, acessar o artigo A imaginação material e a poética das águas em 

João Cabral, de Maria de Fátima Gonçalves Lima (2013). 
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dele: assim como o mar está sempre inchado de água, assim a língua está 

incessantemente cheia de saliva."” A liquidez é um princípio da linguagem: a 

linguagem deve estar inchada de águas. Quando se aprende a falar, como diz 

Tristan Tzara, "“uma nuvem de rios impetuosos enche a boca árida"”. 

(BACHELARD, 1997, p. 199) 

 

 Quer dizer, há uma aridez presente na boca quando esta ainda não movimentou a 

saliva devidamente no empenho necessário ao ato da fala. Claro que, aqui, esse “falar” 

embebido por certa umidade pode se referir também aos indivíduos que não possuem a 

capacidade da fala por algum motivo físico. Nesse caso, o termo “passagens”, de Ana 

Cristina Cesar, faz ainda mais sentido. Se a linguagem e o ritmo perpassam tudo o que 

compõe o corpo do sujeito envolvido na enunciação, conforme visto em Meschonnic 

(2010), essa presença hídrica pulsa em toda expressão originada nas passagens do corpo.   

Não só pela via rítmica podemos notar a perpetuação dessa poética e mística aquosa. 

Veremos a seguir, de acordo com Bachelard, que a água é uma realidade poética 

completa. Mas uma vez que, em suma, o poema é composto por ritmo e imagem, onde 

estarão as imagens aquosas nessa dinâmica? Anteriormente, abordamos as manifestações 

rítmicas da água. Agora, abordaremos suas qualidades imagéticas. 
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3. IMAGINAÇÃO CRIATIVA, IMAGINAÇÃO MATERIAL: IMAGENS 

LÍQUIDAS 

 

Desde os primórdios da filosofia, os estudos teóricos utilizam os elementos ar, 

terra, água e fogo como chaves conceituais para a reflexão e observação sobre o 

funcionamento da natureza, e, consequentemente, do homem. O filósofo grego 

Empédocles (495-435 a.C.) baseou seu estudo a partir dos quatro elementos como 

constituintes de todos os seres e de outras matérias. Esse pensamento influenciou 

correntes filosóficas que associaram a seus princípios formais um ou mais desses quatro 

elementos, a fim de ligarem o pensamento a um devaneio material primevo enraizado em 

uma constância substancial. 

Mas antes mesmo do desenvolvimento da filosofia de Empédocles, foi o primeiro 

filósofo grego, Thales de Mileto (624-546 a.C.), que considerou a água como o princípio 

de todas as coisas. Ou seja, até mesmo as bases filosóficas se originam de uma intensa 

relação com essa matéria. A filosofia contemporânea não perdeu ligação com essas raízes, 

como pode-se notar, de forma intensa, na produção de Gaston Bachelard. 

Gaston Bachelard (2013) recorre à natureza elementar para desenvolver um 

pensamento filosófico-estético, sobretudo literário, originado na matéria. A imaginação, 

caráter ativo da filosofia, é abordada como uma aventura da percepção para possibilitar 

investigações da atividade prospectiva das imagens. O instante poético dessa imaginação 

material e dinâmica, expressa através dos padrões recorrentes dos quatro elementos, é a 

linguagem primária do que se entende por “inconsciente”: a imaginação é colocada como 

princípio de excitação psíquica.  

O autor distingue a imaginação formal da imaginação material. No primeiro caso, 

o homem agiria como espectador passivo das coisas que o rodeiam, tomando-as como 

germinações visuais, e no segundo reagiria às coisas a partir das suas potências de 

materialidade. Bachelard, embora considere que as obras de arte são compostas por 

imagens de ambas as movimentações mencionadas, sugere maior importância artística 

intrínseca ao segundo modo. Afinal, “a vista lhes dá nome, mas a mão as conhece” (BOSI, 

2000, p. 67).  

Assim, o artista seria aquele que age sobre o mundo com imaginação de manejo, 

buscando a força obscura da matéria para florescer a germinação da percepção, 

atribuindo-a à sua exata matéria, ao invés de mantê-la em estado de lassidão 

contemplativa. Aqui, observo como operações de manejo as diversas elaborações do fazer 
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artístico, uma vez que a imaginação material não se encerra nas literalidades dos 

trabalhos da mão (BOSI, 2000), sendo assim permeada por atividades do pensamento que 

permitem também manuseios de conceituações: a mão abre a ferida e a pensa (BOSI, 

ibid).25 

Segundo a concepção de matéria em Bachelard (2013), mais que nenhum outro 

elemento, o autor sugere ser a própria água uma realidade poética completa. Assim, a 

água existe no mundo com uma função imagética reflexiva, não como espelhamento 

estático das imagens no espaço, e sim como uma espécie atuante de miragem cósmica 

que emana-se de volta para animá-lo.  

Os “devaneios da vontade” referem-se à vontade de ver, que ligaria a humana 

contemplação do ambiente às pulsões imaginantes de suas poéticas. Ele considera que, a 

partir dessa capacidade reflexiva, a água possui forças de visão, rompendo assim a divisão 

entre a natureza contemplada e a natureza contemplativa, ou seja, “o mundo quer se ver” 

(BACHELARD, 2013, p. 28).26 

Com o auxílio dessa contribuição bachelardiana, pode-se notar que, embora hoje 

se considere como mítica a explicação etimológica sobre a palavra ritmo ter sido 

proveniente da observação empírica das águas, essa mítica vive também com 

embasamento filosófico que compreende que sim, a matéria aquática se relaciona com a 

expressão criativa. O poeta, então, seria capaz de restituir as operações criativas ao 

impulso imaginante por meio da matéria aquática, que cede ao homem através da 

observação de seu deslocamento/fluxo uma particularidade rítmica e mítica, atuando 

simultaneamente também como miragem cósmica: anterior à palavra, existe a experiência 

da imagem. 

 Diferentes formas de água fornecem diferentes imagens à criação poética. As 

águas cristalinas, por exemplo, permitem que o ser humano lance seu olhar à 

profundidade, podendo vislumbrar, em algum nível estimado, a dimensão de certas 

imagens inacessíveis, como expõe Hugo Fernando Salinas Fortes Junior: 

  

A experiência de transparência é também parte da experiência da 

profundidade. As profundezas do mar e a infinitude do céu só podem ser 

intuídas através da presença da matéria transparente. (FORTES, 2006, p. 150) 

                                                           

25 BOSI, Alfredo. O ser e o tempo na poesia. – São Paulo: Cia das letras, 2000. p. 67: “Parece ser próprio 

do animal simbólico valer-se de uma só parte do seu organismo para exercer funções diversíssimas. A mão 

sirva de exemplo.” 

26 BACHELARD, Gaston. A água e os sonhos: ensaios sobre a imaginação da matéria. 2ª ed. São Paulo: 

Editora WMF Martins Fontes, 2013, p. 28: “Parece que os objetos carecem da vontade de refletir-se.”  
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A busca pela transparência permeia a história da arte, conforme continua o autor: 

 

Captar a transparência sempre foi o desejo e a dificuldade de inúmeros artistas. 

Segundo a tradição, os artistas que defendiam a supremacia da pintura em 

relação à escultura, argumentavam que apenas a primeira poderia representar 

os materiais transparentes e os estados atmosféricos. (FORTES, 2006, p. 150) 

 

 

Abro, aqui, um elogio às águas turvas que, pelo seu estado por vezes opaco, fazem 

com que o ser humano se depare consigo mesmo. Sem a capacidade de alcançar o fundo 

com a curiosidade do olhar, ele alcança alguma outra espécie de profundeza, alcança 

imagens umedecidas pelo próprio movimento das águas. Assim, torna-se capaz de 

perceber “sinestesicamente que a vida é um entregar-se ao rio da existência, a olhar 

primeiro para o mundo e todas as coisas nele inseridas, inclusive a si mesmo.” (LIMA, 

2013, p. 110). Essa noção será abordada mais adiante, conforme esta escrita alcance o 

inevitável mito de Narciso. 

 Antes de chegarmos a essa figura mitológica masculina, é importante ressaltar 

que, como dito anteriormente, a água ocupa lugar central em narrativas míticas de 

diversas culturas, e que costumam explorar diferentes faces desse elemento a partir de 

manifestações femininas. Grande exemplo disso pode-se notar na mitologia das sereias, 

oriunda da antiguidade, que também é expressa no folclore brasileiro como Janaína ou 

Yara. No candomblé, orixás ligados à água são figuras femininas, como Iemanjá e Oxum. 

Há também o caso das ninfas ligadas ao elemento aquático: 

  

As oceânidas (ligadas à água salgada), as nereidas (ligadas ao mar 

mediterrâneo), as naiádes (ligadas à água doce), as crináias (ligadas a fontes), 

as potâmides (ligadas a rios) e as liminátides (ligadas a lagos perigosos e 

pântanos). (FORTES JUNIOR, 2006, p. 26). 

 

 Além disso, Bachelard (2013) também retoma a vivacidade da relação entre 

mulheres e águas na literatura a partir da personagem de Ophelia, de Shakespeare. E 

aparece, na história da arte, também como vínculo comum:  

 

A relação ente água e feminilidade é frequentemente destacada por vários 

autores. A fertilidade, a sensualidade, a flexibilidade e a instabilidade são 

atributos geralmente associados à mulher e também presentes no elemento 

aquático. (FORTES JUNIOR, 2006, p. 27) 
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Essa perspectiva da instabilidade refere-se a uma percepção do movimento das 

águas, e também de como se comportam outros elementos quando em interação com ela. 

Há certo fascínio em observar como as sensações do corpo humano mudam quando 

imerso em água, ainda que ele seja composto, em maioria, por esse líquido.  

Quando encontrei o artigo de Olga Kempinska (2014), fui abalada por um espanto. 

Para dialogar com sua exposição teórica, a autora apresentou um poema de Marianne 

Moore, chamado “Uma Água-Viva”. Meu espanto foi devido ao fato de que meu primeiro 

livro de poemas chama-se Alga Viva, em referência principal a três fatores: meu ambiente 

de origem, a obra Água Viva, de Clarice Lispector, e ao meu poema de mesmo nome, que 

guia a ideia central do livro: 

 

Uma alga viva: 

alguém mete as mãos 

e ela foge 

 

ou ela gruda 

e sentem 

nojo 

 

Como alga viva, mãe? 

primeiro desista da palavra 

força 

 

logo depois da resistência. 

 

Um corpo resistente 

é destruído fácil 

por quebradiço 

 

Logo depois exercite o drible: 

algo esbarra, se desvie 

 

ou abra buraco 

para que passe 

 

Seja peixe, porém 

não morda 

iscas. 

(VITA, 2022, p. 43) 

 

 

Já com meu livro lançado, seu nunca ter lido esse poema antes nem nada da obra 

de Moore, o espanto todo foi determinado quando li este, “Uma água-viva”. 

 

Visível, invisível, 

um encanto flutuante 

uma ametista essência de âmbar 

a habita, seu braço 
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aproxima-se e ela se abre 

e ela se fecha; você queria 

apanhá-la e ela estremece; 

você desiste do intento. 

(MOORE, 1994, p. 180) 

 

Foi muito interessante notar similaridade da imagem poética entre esses dois 

poemas, cuja semântica concentra-se na matéria aquática. Não por coincidência: entendo 

que esse fenômeno explica-se por toda concepção de criação por analogia de Paz, e 

também pela busca da criação poética alinhada à sua exata matéria. Ao analisar o poema 

de Moore, Kempinska (2014, p. 122) diz que 

  

A palpitação rítmica da forma da água-viva tem como seu motivo a 

instabilidade de sua configuração material, que oscila entre o aparecimento e 

o desaparecimento, entre a abertura e o fechamento. Essa oscilação provoca, 

por sua vez, a incerteza da possibilidade do contato entre o ser humano e a 

realidade não humana, levando ao movimento hesitante da aproximação e do 

distanciamento. A renúncia final à tentativa de captar a forma trêmula da água-

viva, que se apresenta como uma renúncia à violência, afirma o ritmo enquanto 

uma forma de resistência. 

  

Embora não haja a palavra “resistência” no poema de Moore, também é curioso 

notar que mesmo assim ela foi utilizada para sua análise, enquanto em meu poema Alga 

Viva ela aparece nitidamente escrita. Kempinska fala de resistência qualificando um 

modo rítmico, enquanto no meu poema, além de suscitar questões políticas, também diz 

respeito a uma resistência particular no meio aquático – que também foi expressa na 

análise de Kempinska. 

No meu poema, a palpitação rítmica diz respeito não exatamente ao movimento 

da alga em si, mas na interação entre mão humana, água e alga, que ao mesmo tempo que 

remete ao pulsar da água-viva e da alga se afastando, é também a imagem inteira do 

movimento em si: um movimento ligado à matéria aquática, contendo a atração e repulsa 

resultantes de movimentações dentro desse meio. Atração e repulsa que atuam também 

na organização das palavras na linguagem, como já demonstramos através de Octavio 

Paz. 

Curioso notar que em ambos os poemas o artigo “uma” está presente como crucial: 

“uma água-viva” no título de Moore, “uma alga viva” no primeiro verso do meu – que 

acaba firmando-se como título, uma vez que não possui um. Entendo que é uma tentativa 

de dar zoom em um sujeito muito específico, em um meio muito específico, em um 
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movimento muito específico, pequeno, difícil de ser percebido quando analisado 

coletivamente (como seria no caso de optarmos pelo uso do artigo “a”).  

Se suprimíssemos os artigos, ficando apenas “água-viva” ou “alga viva”, 

recairíamos na mesma sensação de uma imagem generalizada. Ao mesmo tempo que 

aparentemente “uma” ocupa a função de artigo indefinido, “uma” também indica a 

quantidade numérica, com função de numeral feminino. Apenas uma. E assim o leitor 

visualiza a imagem de perto, sem distrações, sem ruídos de duas ou trinta juntas. 

No meu poema há ainda um fator importante, que é a aparição da palavra “mãe”. 

Ao mesmo tempo que a pergunta “como alga viva, mãe?” soa como uma busca por 

orientações de como assimilar o que estava sendo exposto, é também uma presença que 

dialoga com o feminino. Mãe, nesse caso, pode ser a própria figura materna, encarnada, 

e pode ser a própria água ocupando esse papel enquanto ensina a forma de seu próprio 

meio. Analogia descrita como a sensação de que 

  

mergulhar na água, ser envolvido por ela, senti-la por todo o corpo assemelha-

se a estar contido no ventre da mãe. O leite materno é visto pela psicologia 

como uma primeira água original. A água é uma espécie de mãe universal dos 

seres, dando-lhes alimento e envolvendo-os e possibilitando-lhes a vida. 

(FORTES JUNIOR, 2006, p. 27) 

 

 

Foi absorvendo todo esse repertório que, sem coincidências, percebi novamente o 

retorno mítico a partir da rítmica da poética completa das águas: vivas. Explorando a 

visualização dos movimentos sobre a superfície das águas turvas, o poema a seguir foi 

construído como o duplo menos nítido do meu “uma alga viva…”. 

 

Algo vivo 

 

Era breu e barco vulto 

o arriscado não luarado 

em água poste 

Era lento sal em doce 

acabaram-se as pontes 

iluminados os atalhos cortantes 

Entre zelos finco 

nos apelos vincos 

do aguar agora que incessa 

corrói 

(VITA, 2022, p. 30) 

 

Neste, a iluminação é breu, e as imagens, vultos. Um poema mais cifrado que 

versa sobre a lentidão escurecida, que corrói pela incompreensão objetiva daquilo que se 
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vê – na verdade, do que não se vê. Quando não vemos através da água, vemos algo 

refletido. E, assim, nos deparamos com algo de água dentro de nós, que vagueia o 

pensamento conforme umedece a vista. 

Bachelard, considerando a água um elemento poético capaz de nutrir intensamente 

a imaginação material do artista – aquele empenhado em sua capacidade de manuseio –, 

adiciona a ela mais um ponto: “tal mão que trabalha tem necessidade da exata mistura de 

terra e água para bem compreender o que é uma matéria capaz de uma forma, uma 

substância capaz de uma vida” (BACHELARD, 2013, p. 28). Olga Savary, em Coração 

subterrâneo, também lançou pistas no poema “Magma”: “Tempo de terra e de água é este 

tempo/do corpo” (SAVARY, 1998, p. 188). 

O que ocorre quando algo emperra esse complexo sistema de fôlego? Em direção 

a esta pergunta, dei o salto “argiloso” da pesquisa. 

 

3.2. SALTO ARGILOSO: QUE ÁGUA, QUE RITMO? 

 

“(...) Sobre a areia o tempo poisa 

Leve como um lenço. 

Mas por mais bela que seja cada coisa 

Tem um monstro em si suspenso.” 

(Sophia de Mello Breyner Andresen) 

 

Embora o fator rítmico apareça manifesto nas categorias mais primevas do corpo 

humano – como as batidas do coração –, ele jamais se limita à fisiologia biológica. 

Conforme vimos antes na pesquisa de Meschonnic, o ritmo é também, e sempre será, a 

forma como o indivíduo inscreve-se na vida coletiva e na história (KEMPINSKA, 2014). 

Assim, o esforço de certas correntes de pensamento para alcançarem um ritmo 

original universal, que dê conta de uma linguagem universal, já se apresenta como 

obsoleto. Não há ritmo universal, uma vez que 

  

Cada ritmo implica uma visão concreta de mundo. Assim, o ritmo universal de 

que falam alguns filósofos é uma abstração que mal guarda relação com o ritmo 

original, criador de imagens, poemas e obras. O ritmo, que é imagem e sentido, 

atitude espontânea do homem frente à vida, não está fora de nós: expressando-

nos, ele é nós mesmos. (PAZ, 1982, p. 73) 
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Vergílio Ferreira, em 1991, especificou qual era a expressão particular de sua 

língua: “Uma língua é o lugar donde se vê o mundo e em que se traçam os limites do 

nosso pensar e sentir. Da minha língua vê-se o mar. Da minha língua ouve-se o seu rumor, 

como da de outros se ouvirá a floresta ou o silêncio do deserto.”27 

A partir do entendimento de que não há um ritmo universal, uma vez que há 

múltiplos sujeitos e sociedades em desenvolvimento de expressões várias, e de que toda 

rítmica traz consigo uma história, coube a mim pensar: de que água falo quando escrevo 

meus poemas? E, além disso – para além de mim enquanto sujeito – o que essas águas 

falam e o que ouço delas enquanto escrevo? Essas questões tomam mais força devido à 

consideração de que a natureza também é passível de ser lida como sujeito.   

Escrevo as minhas águas, fundamentalmente. Então, para abordar o que seria 

minha própria matéria, brasileira, penso nos atributos poéticos que qualificam as águas 

do meu país. Percebo que, coincidentemente, as águas do Brasil contêm uma mistura de 

terra e água, mas distinta da mistura de que fala Bachelard. É uma mistura que, aqui, 

informa também degradação. 

A trajetória de Robert Smithson, que envolve relações entre arte e meio ambiente, 

é uma importante chave de contribuição para trilhar esse caminho poético de mistura entre 

água e terra, pois dela aproveita-se a aproximação conceitual que o autor sugere entre 

palavras e rochas. Ao vasculhar a fisiologia mineral, Smithson se depara com fissuras, 

diversidades de fragmentos e, diante disso, formula que “palavras e rochas contêm uma 

linguagem que segue a sintaxe de fendas e rupturas” (2006, p. 191).  

Smithson afirma que, ao nos demorarmos na observação do sinal impresso do 

texto, é possível notá-lo abrindo-se em vários terrenos de partículas, que seriam os 

inúmeros significantes passíveis de serem evocados pela escrita artística: “as certezas do 

discurso didático são arrastadas na erosão do princípio poético” (SMITHSON, ibid).  

Paz (1982), ao teorizar sobre os atributos das imagens, diz que na linguagem 

comum a pluma é leve e a pedra é pesada, mas que no mundo das imagens poéticas a 

pluma é também pedra, podendo ser ao mesmo tempo pesada e leve. Não me 

                                                           

27 Joaquim Miguel De Morgado Patrício (2016), na publicação digital A língua portuguesa no mundo, 

relembra o texto citado, como excerto do discurso feito por Vergílio Ferreira na ocasião em que lhe fora 

atribuído o prêmio Europália, em 1991.  
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reivindicando um enorme esforço de metáforas28, a própria água em que me banho no 

Brasil lança a mim sua imagem: leve e pesada. 

Leve pela própria qualidade de fluir, pesada pela impossibilidade de fluir 

conforme sua própria natureza. Há peso metálico, há peso de ouro bruto e de barro que 

causam interferência em seu percurso primordial. Peso esse inaugurado por uma 

sequência de rompimentos de barragens de rejeito de mineração, por uma sequência de 

vazamentos de petróleo cru, por insistência de atividades de garimpo. 

Aproveitando as palavras de Robert Smithson, o desenvolvimento industrial 

explorou os recursos terrestres com uma ideologia tecnológica que não possui nenhum 

senso de tempo além de sua imediata oferta e procura –, e seus mecanismos funcionaram 

como “tapa-olhos” para o resto do mundo (SMITHSON, 2006). 

Ocorre que o que funda o poema é essencialmente ritmo, ou seja, tempo. E esse 

ritmo é também empenhado por analogia a ritmos do ambiente. Quando tapamos os olhos 

para o resto do mundo, criamos em analogia a quê? Aos tempos e ritmos análogos aos da 

degradação, creio. 

Ao tapar os olhos para o resto do mundo, perde-se de vista as necessidades de 

seres alheios à corrida tecnológica – como animais, vegetais e minerais. Quanto mais o 

ser humano desenvolve sua civilização calcada no progresso, mais distancia-se de sua 

própria capacidade de entender-se, também, parte de um ecossistema em que se relaciona 

com diferentes tipos de vida.  

  

Sublevação 

 

Se um dia o mar se pintasse de petróleo, 

nas baleias os peixes se guardassem 

e as baleias apenas miragens 

 

Recordaria, d’uma cavidade sonhada, 

o seguinte aspecto de um homem 

vívico – sua pouca inclinação cívica 

 

e seu corpo multibraços sugeriria 

que o caso fosse aquático pela tinta 

do polvo 

 

E pintor haveria pela causa óleo da pedra 

dever ser dentro e não morrendo em cima 

da terra – e com seus braços multipráticos 

faria água preta da tinta do polvo 

pelo desejo do polvo 

                                                           

28 Bosi (2000) afirma que é pela analogia que o discurso recupera, no corpo da fala, o sabor da imagem; 

sendo responsável pelo peso de matéria que dão ao poema as metáforas e as outras imagens. 
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(VITA, 2022, p. 25) 

  

 Neste poema, busquei trabalhar a vivacidade humana (aqui grafada com a palavra 

“homem”, em referência também a um padrão de comportamento de gênero masculino) 

como elemento oposto à sua inclinação cívica. Em uma dinâmica de memórias, após se 

deparar com um grande colapso que faria o mar se pintar de petróleo e os bichos sumirem, 

o homem manteria seu impulso de forjar que o breu seria, na verdade, proveniente da 

tintura do polvo. E então surge o pintor, em prol da causa do polvo – e demais seres, pois 

polvo aqui também é “povo” –, criando a possibilidade de, ao menos no universo artístico, 

a água preta não ser de desastre. Pelo desejo do polvo, e não do homem – que buscou a 

explicação natural como forma de amenizar a gravidade do caso. 

Essa dinâmica que retoma, aqui, as camadas envolvidas nas relações de gênero com 

a natureza também podem ser observadas no seguinte poema:  

 

Depois de todas as avós 

morrerem 

os avôs olham para o mar 

e dizem 

nossa, o mar ainda está violenta 

e riem ajeitando o erro 

antes de outro som de sim, 

violeta! 

Uma criança sem blusa 

corre traçando círculos 

ao som de um pai que diz 

te amo com raiva 

e mergulha na ira 

e uma criança ri muito 

ajeitando os erros 

construindo círculos 

Um barco pesqueiro com 

quatro cabeças passa por trás 

o amor com raiva supera 

a água e a cabeça vira 

Em cima assistindo 

ao mar violenta com neblina 

por trás da raiva do amor, 

do avô e do círculo 

treze caravelas 

uma imagem de época 

(VITA, 2022, p. 23) 

 

Nele, a figura ancestral das avós surge como ausência oposta à presença masculina 

dos avôs, que circundam uma memória também muito antiga de dominação das imagens 

marítimas – impregnadas pelas caravelas que navegam pelos mares a partir dos desejos 

de descobrimento e colonização. Mas há ainda a imagem da criança, que desenha seus 
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círculos na areia ajeitando os erros dessas cenas históricas – como quem também revive, 

ciclicamente, o tempo feminino por ser, ali, a expressão de uma nova geração que nasceu. 

O título do livro, Alga Viva, embora não seja “água-viva”, remete também a essa 

criatura marinha. O uso do termo “caravelas”, nesse poema, intenciona relacionar as 

caravelas (embarcações) às espécies de água-viva denominadas caravelas, que 

representam imenso perigo à saúde humana em caso de contato físico – podendo haver 

até morte, principalmente no caso de contato com crianças. Esse é um exemplo de 

construção em que busquei analogias, ainda que sutis – mas também sustentadas, aqui, 

pelo fato do mar estar “violenta”, remetendo a uma condição feminina a partir do 

púrpura/violeta que colore esse tipo de água-viva.  

Em outras palavras, frequentemente opto por não utilizar a metáfora que se vale 

da comparação, isto é, dizer que algo é como algo me parece manter a imagem poética 

sempre no estado do quase, do como se fosse. Essa predileção por manter as imagens 

falando por elas mesmas, atuando de modo que completem sua realidade poética, também 

se assemelha à proposição bachelardiana de manter a matéria água como produtora de 

sentido por conta própria, em lugar de atuar no poema como representação de algum outro 

ente, sentimento, condição mental ou tema. Como vimos, a voz da água quase não é 

metafórica. Assim, as possibilidades sugeridas pelo poema também abrem espaço para 

que o leitor complemente a imagem poética com sua bagagem sensível. 

Seguindo pela via das matérias que viram potenciais recursos extraídos, Orides 

Fontela foi uma poeta brasileira que também se pôs em intenso diálogo poético com a 

natureza. Como, por exemplo, no poema “Minério”: 

  

Minério 

 

O metal e seu pálido 

            horizonte 

 

o seu fulgor apenas 

            superfície 

 

– sua presençatempo 

   erigida em silente 

   espaço neutro. 

 

O metal tempo opondo-se 

ao olhar vivo: o metal adensando 

e horizonte em fronteira 

                inviolada. 

 

O metal presença 

   íntegra 
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opondo às águas seu frio 

e incorruptível núcleo. 

(FONTELA, 2015, p. 106) 

 

Neste poema, o minério aparece sob forma de “presençatempo”. Essa 

“presençatempo” vive a presença de seu próprio estado profundo, de tempo longínquo e 

estável. Como deveria ser, para que se mantenha sem a iminência de perigos à saúde 

ambiental, conforme afirma Davi Kopenawa (2015). Porém, semelhante ao óleo do meu 

poema acima, que tem seu estado interrompido quando lhe sugam à superfície, o tempo 

dos metais também é perturbado pela ação humana. 

A cosmologia Yanomami apresenta uma importante abordagem sobre os riscos da 

extração mineral (incluindo o petróleo): 

 

As coisas que os brancos extraem das profundezas da terra com tanta avidez, 

os minérios e o petróleo, não são alimentos. São coisas maléficas e perigosas, 

impregnadas de tosses e febres, que só Omama conhecia. Ele porém decidiu, 

no começo, escondê-las sob o chão da floresta para que não nos deixassem 

doentes. Quis que ninguém pudesse tirá-las da terra, para nos proteger. Por isso 

devem ser mantidas onde ele as deixou enterradas desde sempre. A floresta é 

a carne e a pele de nossa terra, que é o dorso do antigo céu Hutukara caído no 

primeiro tempo. O metal que Omama ocultou nela é seu esqueleto, que ela 

envolve de frescor úmido. São essas as palavras dos nossos espíritos, que os 

brancos desconhecem. Eles já possuem mercadorias mais do que suficientes. 

Apesar disso, continuam cavando o solo sem trégua, como tatus-canastra. Não 

acham que, fazendo isso, serão tão contaminados quanto nós somos. Estão 

enganados. (KOPENAWA, 2015, p. 357) 

 

Nessa cosmologia, diz-se que é fundamental que o minério permaneça enterrado sob 

a terra, pois “o que os brancos chamam de ‘minério’ são as lascas do céu, da lua, do sol e 

das estrelas que caíram no primeiro tempo” (KOPENAWA, 2015, p. 357), que caíram 

quando um céu anterior desabou sobre seus ancestrais. Na ocasião dessa primeira queda, 

Omama teria enterrado esses fragmentos para que não fossem nocivos à saúde ambiental 

e humana. Outro motivo para que essas lascas do céu fossem enterradas foi para amparar 

a nova terra que Omama construiu após a destruição causada pelo céu desabado. 

Quando Omama descobriu essa matéria metálica, percebeu que uma parte dela 

poderia ser aproveitada para auxiliar que os humanos mantivessem a sua subsistência 

garantida. Por isso, fez com que essa parte se tornasse inofensiva ao uso humano – 

garantindo ferramentas como machadinhas por exemplo –, e o restante, a parte maléfica, 

enterrou para manter o solo escorado.  

Hoje, os homens brancos conseguem extrair fragmentos desse metal, porém a parte 

principal e maior ainda não foi penetrada, segundo Kopenawa (2015). Essa prática intensa 
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que tenta alcançar cada vez mais quantidade de minérios ignora “que sai deles uma 

fumaça de metal densa e amarelada, uma fumaça de epidemia tão poderosa que se lança 

como uma arma para matar os que dela se aproximam e a respiram” (KOPENAWA, 2015, 

p. 357). Caso a parte principal e mais profunda seja, de fato, alcançada, a terra se rasgará, 

e a humanidade cairá no mundo de baixo.  

Esse mundo debaixo funciona, para o minério, como uma geladeira fresca composta 

por terra e pedras e amparada por florestas e águas, pois, segundo a cosmologia, o metal 

é muito quente. Se a terra se furar, todo o ambiente será tomado pelo vapor maléfico dos 

metais. Essa cosmologia dialoga com a consequência da exploração ambiental que 

culmina no que entendemos, na visão ocidental, como aquecimento global. 

Fontela (2015) apresenta o minério como uma matéria oposta à água, por manter-se 

em sua presença íntegra de “incorruptível núcleo”. Ou seja, enquanto a água é uma 

matéria instável e fluida, a matéria metálica retém um tempo prolongado, denso, “opondo-

se ao olhar vivo”. Em outras palavras, o núcleo incorruptível seria o estado natural do 

minério, presente na profundeza da terra – que se mantém dinâmica, movimentada, com 

seu “olhar vivo”. A água não apresenta essa característica inerte e densa nem mesmo 

quando está sob estado de poça, isto é, parada. Seu estado saudável de água pulsante é o 

de uma matéria variável.  

Porém, a interação danosa entre metais e águas, da forma como ocorre na dinâmica 

do desenvolvimento, pode corromper essa maleabilidade hídrica: quando visivelmente 

apresenta uma aparência estável, mais sólida, pode ter sido afetada por rejeito de 

mineração. 

 

3.3. ÁGUAS PESADAS, QUEBRA DE RITMO 

   

Começo esta sessão dizendo que, de forma análoga ao seu título, ela também se 

funda sugerindo uma quebra rítmica. Como capítulo mais extenso da pesquisa, se 

demonstrou necessário dar mais espaço para a sedimentação de alguns assuntos já 

abordados, de forma breve, anteriormente. Aqui, alguns deles perdem a velocidade para 

serem vistos de maneira mais demorada – e analítica – em um fluxo mais denso de 

relações entre si, junto a um fluxo mais intenso de poemas que emergem como auxílio 

para a visualização dessas relações.  
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Da mesma maneira que o conceito de ritmo sofreu alterações guiadas pelas 

oscilações históricas da humanidade, diferentes ritmos representam as sociedades e 

surgem conforme os avanços tecnológicos ocorrem no mundo. Schafer ilustra 

perfeitamente como esse fato é capaz de suscitar distintas rítmicas de criação poética: 

“são as buzinas dos carros que pontuam o verso moderno, e não os riachos murmurantes” 

(SHAFER, 2011, p. 317).29 

Uma leitura – ou escrita, mesmo – feita por uma pessoa que viveu próxima à orla, 

apreendendo em seu pulmão as variações rítmicas do quebra-mar em relaxamento, 

provavelmente apresentará diferença quando em comparação com o de uma outra pessoa 

crescida sob a velocidade e regimentos típicos de uma metrópole. 

Segundo Bachelard,  

 

“Para que um devaneio tenha prosseguimento com bastante constância para 

resultar em uma obra escrita, para que não seja simplesmente a disponibilidade 

de uma hora fugaz, é preciso que ele encontre sua matéria, é preciso que um 

elemento material lhe dê sua própria substância, sua própria regra, sua poética 

específica.” (BACHELARD, 2013, p. 4) 

 

Porém, simultaneamente aos avanços sociais tecnológicos, a arte, ao distanciar 

sua visão do elementar e de uma ordem da natureza presidindo suas criações, projeta em 

suas obras uma grande tendência a, ao fazê-lo, torná-las fugazes, utilizando a arte da 

palavra distanciada daquelas origens rítmicas como quem emula o princípio do gesto 

explorador.  

A razão disso seria uma espécie de ignorância técnica, balizada por alienações que 

perpassam os objetos técnicos – estes que são utilizados pela humanidade como escravos 

ou produtos de consumo (HUI, 2020), sendo operados para escravizarem igualmente as 

matérias da Terra. 

A partir da observação das palavras e seu potencial poético, do ritmo e de seu 

entendimento produzido pela observação como procedimento empírico, do elementar que 

deixa de ser origem para ser matéria-prima industrial, retornamos à matéria e sua 

capacidade ocular. 

Inevitavelmente, a capacidade geradora de imagens da água é associada ao fator 

espelhamento que, por sua vez, é associado ao famoso mito de Narciso. Bachelard (1997) 

                                                           

29 Não é meu interesse aqui buscar juízo de valor em relação a formas rítmicas correspondentes a seus 

ambientes, mas pontuar a variação, apenas. 
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afirma que, psicologicamente, a função do espelhamento das imagens é naturalizar a 

nossa própria imagem, para devolver a inocência e a naturalidade que deram lugar ao 

nosso orgulho no ato da contemplação íntima. Porém, 

 

diante da água que lhe reflete a imagem, Narciso sente que sua beleza continua, 

que ela não está concluída, que é preciso concluí-la. Os espelhos de vidro, na 

viva luz do quarto, dão uma imagem por demais estável. Tornarão a ser vivos 

e naturais quando pudermos compará-los a uma água viva e natural, quando a 

imaginação renaturalizada puder receber a participação dos espetáculos da 

fonte e do rio. (BACHELARD, 1997, p. 24) 

 

É por isso que o autor distingue o espelhamento das águas como algo muito além 

do que um mero espelhamento. Não se banha duas vezes no mesmo rio: as águas, ao 

refletirem o mundo que deseja ser visto, emanam as imagens de volta ao espaço não mais 

estáticas como os espelhos refletiriam, e sim assumindo o novo destino da água que corre. 

Bachelard (2013, p. 33) diz que o “verdadeiro olho da terra é a água” – nos nossos olhos 

é a água que sonha, e na natureza a água é que vê, mostrando, de volta, aquilo que foi 

visto por si. 

Trabalhando na edição de poemas de uma autora chamada Juliana C. Alvernaz 

(no prelo), deparei-me com a aparição dessa imagem de Narciso no lago: 

 

Narciso com náusea  

 

A fonte, ao contrário, é para ele [Narciso] um caminho aberto... 

Louis Lavelle 

Acordei e fui logo  

olhar para o lago 

o objetivo era pescar 

a expectativa era o peixe 

o fato foi o desmaio 

 

Desmaiei na água 

____________________________________________ 

 

Desmaiei na água 

 

o fato foi o desmaio 

a expectativa era o peixe 

o objetivo era pescar logo 

Acordei e fui olhar 

o lago. 

 

O poema mantinha de forma mais rígida o espelhamento após o traçado – que 

alude ao mergulho no “lago”, trazendo à tona um outro “lado”. Conversando sobre essa 

propriedade de espelhamento estático em oposição às imagens molhadas, optamos por 
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variar, sutilmente, a simetria dos versos. Compreendendo que sim, a função narcísica de 

espelhamento está ali, mas não só: 

 

[...] Narciso, na fonte, não está entregue somente à contemplação de si mesmo. 

Sua própria imagem é o centro de um mundo. Com Narciso, para Narciso, é 

toda a floresta que se mira, todo o céu que vem tomar consciência de sua 

grandiosa imagem. Em seu livro Narciso, que por si só mereceria um longo 

estudo, Joachim Gasquet oferece a fórmula admiravelmente densa de toda uma 

metafísica da imaginação (45): ‘O mundo   é   um   imenso   Narciso   ocupado   

no   ato   de   pensar.’ (BACHELARD, 2002, p. 27). 

 

Em trecho do poema “Caderno das miragens”, Mar Becker também mergulha 

nesse espelho hídrico: 

 

Aprender tudo pelo mar, que espelha o céu, que 

não tem fim 

(BECKER, 2023, p. 183) 

 

É possível aprender tudo pelo mar. Este que, no poema, espelha, sem requerer a 

si o título de ser espelho – por comparação ou metáfora. A escolha que opta por escrever 

“tudo pelo mar”, em vez de “tudo no mar”, sugere que é possível aprender com a própria 

capacidade marinha de lidar com as imagens infinitas que reflete. Caso a escolha fosse 

pelo segundo registro, a imagem poética se concentraria dentro da água, com as imagens 

do céu refletidas na superfície marinha e permanecendo, ali, exigindo uma proximidade 

de mergulho para que se concretizasse qualquer assimilação delas.  

O poema de Mar Becker não retém a imagem poética ao mar, e sim o prolonga à 

própria infinidade do céu: não é preciso estar próximo ao mar para esse aprendizado 

marítimo ocorrer. O céu, que não tem fim, retorna infinito e salino após esse encontro 

com a água – e percorre o mundo assim, com seu novo destino salgado.       

Mesmo na capacidade reflexiva da água, ainda há a anterior profundidade. E, com 

essa profundidade, quero dizer também sobre a profundidade da superfície, assim como 

visto anteriormente com o auxílio do pensamento de Deleuze (1974). Com esse elogio ao 

superficial que revela a sutileza de líquidos relevos, procuro entender que o que esse 

espelhamento devolve como imagem poética são as imagens liquefeitas. Como o poeta 

reage às imagens do mundo banhadas por cada novo destino de água? 

 

Não é espelho o que se vê 

para dentro (lagoa) 

Nem só água o marco do zelo 
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A brânquia, o caranguejo 

a garça na proa do braço estanca 

o voo fortuito batendo asas, 

polvilhando sais, removendo 

o lodo das bárbulas salobras 

 

Vulnerável ao musgo, 

o tempo afinal perdura 

Em seu pecado nativo respira 

assembleia, sofás e utensílios 

sem vida elétrica cujos fios de bronze 

afiam bocas carcadas na carniça 

 

Um crustáceo escala o vergalhão 

fincado no charco 

Uma menina ancorada 

busca a ponte – ante a ferrugem, 

no lado marinho, 

pescadores subindo suas linhas 

 

Macio, o nylon na carretilha 

compreende a geografia do chão 

traçando a diferença de areia 

na rede emalhada: a graça do pano 

quando pouco esse fluido saneia 

 

Risco do banho, tragédia da falta: 

a sede resseca, porém, mais bela 

a menina volta filmando 

em panorama. 

(VITA, 2022, p. 107) 

 

O cenário das águas brasileiras apresentou a mim a necessidade de um retorno por 

via da degradação: apesar do “tapa-olho”, os olhos das águas brasileiras mostram o que 

não é mais passível de ser oculto. 

Recompor as criações humanas, especificamente as imaginantes – que são 

essenciais aos impulsos artísticos –, ao princípio fundamental elementar da natureza 

corresponde a voltar o fazer artístico às suas conexões com o tempo da matéria, 

repotencializando, assim, tanto o fazer em si quanto a matéria com a qual se interage. 

Levando essa correspondência adiante de forma interdisciplinar, pode-se prever que ela 

também reafirma a importância de se preservar a natureza elementar sob uma perspectiva 

ecológica. Importância esta que, embora seja parte da minha prática artística, não poderei 

abarcar no recorte teórico estabelecido nessa pesquisa. 

Em outras palavras, vejo que qualquer abordagem atual que leve em consideração 

as matérias brasileiras colabora para lançar olhos para sua problemática – gerando, assim, 

algum senso de urgência ambiental –, mas não poderia ousar considerar que a ambição 

deste trabalho seja a de uma recomposição ecológica por meio da inventividade artística. 
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É, antes, aprender a ouvir o que essas matérias têm a dizer sobre si mesmas e permitir que 

esse recado emerja na minha prática de escrita. Assim, entendendo melhor de que ritmo 

estou partindo. Ideia que posso complementar com auxílio do seguinte poema: 

 

Quem fabrica um peixe 

fabrica duas ondas 

Planto molusco, crustáceo 

sete peixes; uma esguia vela 

e queima 

 

Quem fabrica um poema 

curto 

refreia e empenha ventos 

Atuo conta-gotas, ativo contra 

duplos – morro mais tarde, 

o mundo todo me vê 

e vivo 

(VITA, 2022, p. 13)  

 

Em diálogo com a poética de Herberto Helder, escrevi esse poema de exaltação 

ao poder dos poemas curtos, por considerar que seus pontos mais diretos expõem a 

necessidade do autor de dizer o que ele precisa dizer – ou, em outras palavras, dizer logo 

o que precisa ser dito. Aqui, digo que a concisão de um poema curto é capaz de refrear 

ventos, isto é, desviar rotas. Um desvio produz sentido, produz outras compreensões sobre 

aquilo que já existe, inaugura debates e interpretações outras. No poema, a figura do peixe 

é também o poema: quem fabrica um peixe – ou um poema curto –, fabrica duas ondas. 

E essas duas ondas vão e tornam a ir incessantemente.  

Investiguei a questão da degradação ambiental, metais pesados, rejeito de 

mineração e água no poema “EIA/RIMA”30: 

 

Preenchida com haste multinacional 

a bandeirola segue indômita 

com sua marcha sedutora 

a encomendar negócios na antiga aldeia 

 

Furada a peneira do ouro 

chega o tempo de encantar músicas 

e estando desaprendida a colcheia 

são ensinadas sirenes imaginárias e surdas 

 

Em contraponto aportam trinta-réis 

agudos e de bico amarelo 

Postando ovos com agulhas vermelhas 

                                                           

30 EIA/RIMA é uma sigla para Estudo de Impacto Ambiental e Relatório de Impacto Ambiental, 

respectivamente. São documentos direcionados à sustentabilidade, visando avaliar e precisar a intensidade 

e dimensão do impacto de um empreendimento no meio ambiente. 
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variando cores e a proteção dos novos vexilos 

 

Há nos bichos a porneia da maré-cheia 

sem que a questão do tempo os reprima: 

rio multicolor onde se podem banhar 

como quereriam 

 

Conforme manuseia o domador a falsa argila, 

o que se diz areia por ora vira sílica 

Renasce o Espírito Santo do Doce menino mineiro: 

De suas ferrenhas bolas de gude 

faz-se vital o mineroduto que o torneia, 

e o que se diz sílica por ora o é ainda 

 

Hé-lá as ruas, hé-lá canos com músculos, 

hé-lá-hô o ferro! Tudo que passa, 

tudo que das montanhas chega perto 

sancionando essas e quaisquer monteias 

 

Pilhas estéreis nas moradias afobadas 

convocam mãos ao trabalho de abrir certezas 

Outrora silicosos os engenhos do traquejo, 

desfazem-se em dúvidas sobre a segurança 

da viçosa matéria-prima 

 

Hé-lá a lama, hé-lá a areia, hê-lá-hô 

não se preocupe, 

hoje eu venho para a ceia! 

 

E na arena do desastre, sapos, guaiamuns, 

andorinhas e homens comuns debatem-se 

contra metais e mercúrias partículas nas veias 

Rio multicolor anônimo e litorâneo 

onde não se pode mais nada como quereria 

 

Os de água saem, os de terra buscam ares, 

os viajantes do vento bicam as águas e definham 

Eia! O Doce que morreu no mar! Eia! 

A bomba atômica brasileira esfumaçada 

e rompida! Eia! O EIA/RIMA! 

 

Do crime, a tragédia humana, 

lamacenta e só humana 

De onde nasceriam todos ao menos outra vez 

Do extenso chão, o sigilo da feia mancha 

onde nada mais vinga e a cada pingo mais erma 

 

Santo Espírito, Minas Gerais e São Francisco 

Tudo o que passa, tudo o que passa e nunca passa 

Para dar vazão à natureza que te rejeita. 

(VITA, 2022, p. 110-111) 
 

Esse poema foi escrito durante meu acompanhamento do percurso do rejeito 

levado pelos cursos dos rios afetados pelo rompimento da barragem de Mariana e 

Brumadinho – tendo esse segundo afetado o Rio São Francisco. 
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Conforme indicou o linguista Luiz Carlos Cagliari (1984), ao partirmos do 

princípio de que o poema é uma forma literária feita sobretudo para ser declamada, é 

preciso considerar as propriedades fonéticas da língua. 

Na apresentação dessa pesquisa, expus que em determinado momento minha 

poética foi marcada por ritmos “agravados”, um pouco mais rápidos, que exigiam 

declamações mais severas e fortes. É o caso desse, onde há uma forte presença de 

marcações fonéticas determinando gritos. Ainda de acordo com Cagliari (1984), as 

estruturas rítmicas possuem relação com as estruturas entoacionais da língua em que 

foram escritas. No caso, o português.   

Os “hé-la-ô” e “eia!” são marcações rítmicas que trazem como referência o poema 

“Ode Triunfal”, de Álvaro de Campos. “Ode” aqui porque remete à ideia de algo elevado, 

de onde também retiro a necessidade do meu poema ter sido escrito para declamações em 

tom elevado; “triunfal” porque se refere ao grande triunfo da industrialização, com seus 

motores e metais. Conforme estrofes: 

  

Mas, ah outra vez a raiva mecânica constante! 

Outra vez a obsessão movimentada dos ónibus. 

E outra vez a fúria de estar indo ao mesmo tempo dentro de todos os comboios 

De todas as partes do mundo, 

De estar dizendo adeus de bordo de todos os navios, 

Que a estas horas estão levantando ferro ou afastando-se das docas. 

Ó ferro, ó aço, ó alumínio, ó chapas de ferro ondulado! 

Ó cais, ó portos, ó comboios, ó guindastes, ó rebocadores! 

  

Eh-lá grandes desastres de comboios! 

Eh-lá desabamentos de galerias de minas! 

Eh-lá naufrágios deliciosos dos grandes transatlânticos! 

Eh-lá-hô revoluções aqui, ali, acolá, 

Alterações de constituições, guerras, tratados, invasões, 

Ruído, injustiças, violências, e talvez para breve o fim, 

A grande invasão dos bárbaros amarelos pela Europa, 

E outro Sol no novo Horizonte! 

(PESSOA, 1969, p. 364) 

 

Em ambos os poemas, as frases vão se encurtando e se associando às interjeições 

que se repetem, criando efeito de ritmo em aceleração – pela repetição cada vez com 

intervalo menor, por conta das frases menores. Interjeições essas que são expressões 

vocais. Se elementos fonéticos da fala aqui servem para marcar um ritmo em aceleração 

– e a partir da impressão rítmica produzir tal sentido –, veremos a seguir que há casos nos 

quais outros elementos aparecem como expressão de outros sentidos rítmicos.  

Trouxe a gravidade da mineração na minha pesquisa prático-teórica para 

desenvolver formas de lidar com a temática no Brasil do século XXI – país que ainda 
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possui uma economia subdesenvolvida que é historicamente dependente da mineração 

desde o pós-Segunda Guerra Mundial31 – para que seja possível a manutenção da 

sustentação do próprio céu, mantendo a terra com sua função aparadora (KOPENAWA, 

2015). 

A quase onipresença da mineração na economia – e consequentemente, nas 

paisagens – do país implica uma urgência para que seja, através dela, no auge de sua 

decadência ambiental, o processo de ausculta dos recados da natureza afetada por suas 

consequências.  

Proceder à criação inspecionando os azinhavres das águas modificadas por metais 

pesados que a tornam também pesada – para usar uma metáfora “tóxica” e também literal, 

através da interferência sólida das lamas contaminadas – torna-se um ato transdisciplinar, 

com urgências políticas e ambientais balizadas por uma atenção inventiva que busca 

novas produções a partir da novidade daquilo que se vê. Afinal, 

 

O ritmo e o volume (que não param de crescer) dos fluxos de minerais 

extraídos, transportados e processados foram criando a cartografia econômica 

e política própria da modernidade colonial na qual habitamos. (ARÁOZ, 2020, 

p. 33). 

 

Assim, abordar a matéria água, mesmo de forma poética, no Brasil, passa também 

por intentar expor seu atual estado, e buscar a revalorização das paisagens, elementos e 

espaços vitimados constantemente por tal dinâmica que a afeta diretamente. Tendo em 

vista que seu fluir é constantemente interrompido por motivos de degradação, e que esse 

vocábulo “fluir”, como vimos, relaciona-se com fatores rítmicos, cabe também nesta 

pesquisa uma abordagem sobre o que quebra esse fluxo. Ou seja, como falar dessas 

quebras rítmicas? 

 

Pluma de turbidez 

 

E morreram: 

Anta, piau, piracanjuba, 

Mico, macaco-muriqui 

Tatu, piaba, andirá, lambari, 

Papa-terra, piabinha, doce surubim 

Ai que dor que dá, ah... 

                                                           

31 WISNIK, 2000, p. 108: “A entrada do Brasil na Segunda Guerra Mundial [...] foi articulada juntamente 

com a desativação da Itabira Iron Ore Company e sua substituição pela Companhia Vale do Rio Doce [...]. 

Implantava-se o complexo exportador de minério de ferro no país, ao mesmo tempo que este se encarregava 

de compartilhar seu território com forças norte-americanas [...] e pagar seu tributo em ferro vendido a baixo 

custo.” 
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Nosso fim. 

Claos Mózi, Victor Lobo e Caio Vargas, Água morta 

 

Há um caminhão-pipa 

cheio de cerol 

onde o tempo das crianças 

sabe passar 

 

Há um caminhão-pipa 

cortando suas linhas 

enchendo as caixas 

do solo Krenak 

 

A condução aquífera, 

ante a fresca cafifa 

de motor infantil, 

intromete-se pelo resíduo 

ritmo de rio 

 

No azul de mil litros, 

o encalço da cauda põe-se 

a nadar contra 

a piracema suspensa 

Mas já não sobem as rabiolas: 

pela arca enchida 

hasteiam-se as horas e cloros 

dos lábaros 

 

A pluma do brinquedo-pássaro 

fez-se pesada de chumbo 

somando-se ao deserto 

de pescados, 

abastecendo 

o dicionário flúmen 

 

Do amianto ao polietileno, 

a insistência de caráter 

eufêmico 

pluma a turbidez metálica 

nomeando-a sumiço de arraias. 

(VITA, 2022, p. 108-109) 

 

Neste poema, abro com o termo “pluma” no título que, de certa forma, inaugura 

uma sensação de leveza. No entanto, essa expectativa se quebra no conteúdo do texto, 

uma vez que o poema aborda o peso de uma contaminação por rejeito de mineração. Esse 

duplo de sentido foi conduzido pelo fato da expressão “pluma de turbidez” ser utilizada, 

na área científica, para se referir ao sólido rejeito visível no ambiente (SERRA, 2018). 

Uma das características que constrói na experiência humana sensações de ritmo é 

a expectativa do que virá. Conforme Susanne Langer, 

 

Tudo que prepara um futuro cria ritmo; tudo que gera ou intensifica 

expectativa, incluindo a expectativa de mera continuidade, prepara o futuro 

(“batidas regulares são uma fonte óbvia e importante de organização rítmica); 
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e tudo que cumpre o futuro prometido, de maneiras previstas ou imprevistas, 

articula o símbolo do sentimento (LANGER, 1957, p. 129). 

 

Essa noção de expectativa pode ser vista como semelhante à noção do ritmo 

possuir uma função de intensificação de memória, de acordo com Gumbrecht (2023). 

Segundo o autor, a memória é menos intensa quando há a necessidade de se lembrar de 

alguma elaboração da linguagem com pouca base rítmica – penso, aqui, em fragmentos 

lidos, ouvidos ou ditos de forma esparsa, por exemplo –, pois, 

 

se alguém quiser lembrar uma sequência de linguagem não ritmicamente 

formada, então isso só é possível politeticamente (ver Schütz 1960: 71-72), ou 

seja, trazendo sucessivamente à mente os sons, as palavras e as frases 

individuais do enunciado a ser lembrado. (GUMBRECHT, 2023, p. 122) 

 

Ou seja, a memória funcionaria no esforço de captar justamente os fragmentos, 

não podendo contar com a facilidade de ter uma base rítmica atuando no fluxo de 

linguagem que foi assimilada. Nas palavras de Gumbrecht: 

 

Ao lembrar a linguagem formada ritmicamente, entretanto, existe a 

possibilidade de “transformar algo que é conhecido como multifilamentar em 

algo que é unilateral”. O padrão rítmico que dá ao enunciado falado ou escrito 

sua forma específica é então capaz, metonimicamente falando, de representar 

uma complexidade que se desdobra principalmente no tempo. O ritmo que é 

recordado apresenta uma estrutura para a reprodução da lembrança de uma 

sequência de fala que reduz drasticamente o número de sílabas, palavras e 

sentenças a partir das quais várias subunidades a serem reproduzidas podem 

ser selecionadas. (GUMBRECHT, 2023, p. 122) 

 

Então, é pela expectativa e pela memória que os ritmos nos arrastam através de 

todas as escalas: o ser humano é capaz de se deixar arrastar por ritmos externos e de 

fundar ritmos internos suplementares aos pré-montados pelo nosso código genético 

(CASTRO, 2019). A noção de ritmo como arrastamento vem de uma tradução técnica do 

termo inglês entrainment.  

Na tese O corpo como meio para metáfora (2019) Vinicius Portella Castro analisa 

o termo – comumente utilizado na área da física e da biologia para definir a capacidade 

de sincronização de osciladores32 autônomos – para além do seu conceito técnico. Castro 

                                                           

32 O termo “arrastamento” surgiu em 1665, quando Cristiaan Huygens descobriu que relógios pendulares 

entravam em sincronia quando próximos. Posteriormente foi descoberto que pequenas quantidades de 

energia são transferidas de um oscilador a outro através de um meio físico, e dessa forma eles se 

sincronizam aos poucos. 
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amplia a ideia de arrastamento para o campo da experiência estética e coletiva33, 

investigando essa sincronização coletiva por meio da afetividade rítmica. 

Para fazer a interlocução com a capacidade humana, Castro faz um adendo sobre 

a problemática presente na tradução do termo, considerando que o termo em inglês indica 

o caráter mais processual e engajado de sincronização, sugerindo a habilidade humana de 

se envolver com ritmos externos; enquanto “arrastamento” indica um fator de passividade 

próprio daquele que é arrastado.  

No entanto, ressalta que a problemática torna-se reduzida conforme se pode 

considerar que toda sincronização/arrastamento apresenta níveis involuntários. É o caso 

de quando somos afetados, ritmicamente, por músicas tocadas em volume muito alto, 

ainda que não estejamos dispostos a essa escuta de forma voluntária. 

No entanto,  

 

Mesmo que se admita que sempre há um grau de perda da autonomia individual 

nesse processo, parece claro que a entrega dos movimentos de um indivíduo a 

um corpo coletivo pode também funcionar como processos de transformação 

e de amplificação (individual e coletiva). (CASTRO, 2019, p. 290) 

 

 Tal processo de amplificação coletiva pode ser notado nos fatídicos rompimentos 

de barragens de rejeitos que encontram – e atravessam – o ritmo dos rios: o que se espera 

de um rio é que desemboque no mar. Seu curso da nascente até a foz é composto por um 

intervalo de tempo com uma previsão mínima de padrão de duração e volume, mesmo 

considerando variações climáticas. Mas a massa de rejeitos instaurou um outro fluxo no 

curso da água, arrastando a vazão do rio consigo para estrear seu salto argiloso no mar.  

Após a massa assentar seus sedimentos, o rio desgastado apresentou sua 

capacidade de fluidez reduzida: quando a água foi arrastada por uma velocidade 

incomum, a vazão do rio diminuiu. Isso significa que o fluxo da água restante perdeu sua 

força e volume para manter sua fluidez normal, deixando ainda mais visível a massa 

tóxica se acomodando – e seguindo – vagarosamente sob o leito do rio.  

Assim, o fluxo do rio foi abalado, interrompido. Esse arrastamento comunicou a 

influência da lama tóxica que arrastou consigo vidas, inaugurando outro movimento que 

continua arrastando, de forma distinta da fluidez original, quem o assiste. Como organizar 

o ritmo do poema para comunicar essa diferença? 

                                                           

33 Conforme visto anteriormente, Gumbrecht (???) aborda o fator propulsor de um sujeito coletivo também 

de forma semelhante a essa proposição, ao citar a função de coordenativa do ritmo. 
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Prisca Agustoni, em O gosto amargo dos metais (2022), traz um poema longo que 

busca “a fúria de refundar algo em cima da ruína” causada pelo rompimento da barragem 

em Mariana: 

 

) na mão, essa asa de inseto: 

 

em sua trama o arame dourado 

poeira de ossos, joia de rara filigrana 

 

na lâmina da asa quebrada 

vejo o espaço como se fosse visto desde o começo 

ou de perto, microscópico que perscruta o mistério 

 

: analiso linhas e cruzamentos, zonas vazias, 

      um reticulado geométrico. 

 

atrás desse vidro jateado logo vejo a nós mesmos, 

à procura daquilo que sobra do voo após o voo 

 

: marcas invisíveis de pés no chão 

(AGUSTONI, 2022, p. 52) 

 

Porém, em lugar de elementos fonéticos integrando o poema para demonstrar uma 

gravidade crescente, vemos aqui o uso de sinais gráficos gerando uma interrupção rítmica. 

Isso parece ocorrer porque o uso do elemento fonético é facilmente lido e facilmente 

carregado pelo fluxo da entonação, enquanto o uso incomum do sinal gráfico insere um 

incômodo na leitura, exige uma reflexão. É um silêncio ao mesmo tempo que não é pausa, 

uma vez que ele está ali, escrito – não é uma quebra de linha, de estrofe. Como ler um 

parêntese solto, que não encerra? 

No uso comum, esses sinais também guiam a intensidade do texto. Fenômeno 

semelhante ao que Alfredo Bosi (1977) explica ao abordar a diferença de leitura entre a 

flexão verbal “nada” e o pronome indefinido “nada”, ao analisar o “Poema do Nadador”, 

de Jorge de Lima:  

 

A água é falsa, a água é boa. 

Nada, nadador! 

A água é mansa, a água é doida, 

aqui é fria, ali é morna, 

a água é fêmea. 

Nada, nadador! 

 

A água sobe, a água desce, 

a água é mansa, a água é doida. 

Nada, nadador! 

A água te lambe, a água te abraça, 

a água te leva, a água te mata. 

Nada, nadador! 
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Se não, que restará de ti, nadador? 

Nada, nadador. 

(LIMA, 1994 apud BOSI, 1977, p. 99) 

 

No primeiro caso, sendo verbo, a entonação34 é feita com mais força, com ênfase 

na sílaba tônica “na”, diminuindo sutilmente o voluma na sílaba “da”. No caso do 

pronome “nada”, que simboliza a ausência, o vazio, toda a palavra é lida sem aumento de 

expressão, como se a palavra minguasse, pouco a pouco, até resultar no nada. 

No caso dos sinais gráficos, de modo geral, uma passagem entre parêntese é lida 

em tom mais baixo, indica algo íntimo, por vezes uma revelação, um segredo, uma 

instrução cuidadosa; por vezes indica um pensamento, um comentário; por vezes insere 

uma indicação cênica; por vezes insere uma indicação bibliográfica – ocasião em que sua 

leitura silenciosa fica mais explícita ainda. Os parênteses funcionam como um portal 

interno no texto, o leitor entra rapidamente por aquela fresta sabendo que está de 

passagem, que a saída será breve, logo adiante. A expectativa gerada é de retomada do 

ritmo anterior, pois sua inserção torna-se um cuidado do autor para que o ritmo não se 

desorganize completamente. 

Em um texto de ritmo acelerado, os parênteses podem inserir uma mudança 

rítmica para esse recolhimento passageiro. Caso que pode ser notado em “Ode Triunfal”, 

na seguinte estrofe: 

 

(Na nora do quintal da minha casa 

O burro anda à roda, anda à roda, 

E o mistério do mundo é do tamanho disto. 

Limpa o suor com o braço, trabalhador descontente. 

A luz do sol abafa o silêncio das esferas 

E havemos todos de morrer, 

Ó pinheirais sombrios ao crepúsculo, 

Pinheirais onde a minha infância era outra coisa 

Do que eu sou hoje...) 

(PESSOA, 1969, p. 364) 

  

Nesta estrofe, Álvaro de Campos utiliza os parênteses para indicar uma marca 

subjetiva de lembrança e nostalgia, expressando inadequação com a grandiosidade do 

mundo industrial a que se refere. Fechado o parêntese, o tom crescente rapidamente é 

                                                           

34 Nas palavras de Bosi (1977, p. 100): “O significado da palavra nada (verbo nadar, ou pronome 

indefinido negativo) resulta da inflexão da voz que muda quando se lê o último verso. É um caso extremo 

em que é o modo de entoar que define a ‘objetividade’ semântica da palavra”. 
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retomado, e essa nostalgia fica restrita a tal passagem, bem delimitada nessa estrofe mais 

vagarosa do que as outras que compõem a obra. 

No caso de Agustoni, o uso dos parênteses não indica esse tom de intimidade, nem 

mesmo indica uma leitura com tom mais baixo. Isso deve-se ao fato dos parênteses serem 

postos “ao contrário”: 

 

) as sirenes ainda tocam na cabeça 

 

uma canção que martela 

e a cantas, somente tu, baixinho ( 

(AGUSTONI, 2022, p. 11) 

 

Embora os parênteses marquem início e fim do poema, tal disposição aberta, para 

fora, indica algo que extrapola os limites, que vaza, que irrompe. Em possível referência 

às barragens que explodiram, os efeitos dessa ocasião são também prolongados para uma 

experiência que vaza o indivíduo. O uso invertido sinaliza uma inversão, uma quebra e 

um rompimento de sentido. 

A sirene toca, seu som martela a cabeça de quem a escuta e a repete em volume 

baixo, em solidão – mas, ao mesmo tempo, são muitos os indivíduos incluídos nessa 

paisagem sonora que vibra, amplificada no desastre coletivo. Uma sirene é um ritmo que 

arrasta. Uma sirene que comunica arrastamentos literais, arrasa. 

Dessa forma, o uso do sinal gráfico nos poemas de Agustoni não convoca uma 

passagem prevista como breve, íntima ou informativa, mas provoca uma hesitação do 

leitor que nele esbarra, para que se depare com possíveis motivos para sua presença no 

texto. Essa hesitação é justamente o que causa a quebra rítmica.  

Essa liberdade do autor buscar no advento do verso livre sua liberdade para 

explorar sua própria construção rítmica, com seus próprios recursos de sentido, é uma 

característica que perdura em diálogo com o contexto do surgimento do verso livre. 

Surgido em um momento em que a expressividade dos poemas tendia a manifestar 

as transformações industriais da sociedade, buscou-se trabalhar com quebras rítmicas, 

ruídos, excessos, inserções incomuns. Como vimos, ainda hoje o verso livre é terreno 

fértil para demarcar percursos dos tempos. No caso de Agustoni, o uso aparenta 

acompanhar as consequências das sociedades já industrializadas. 

Há ainda outras possibilidades de quebras rítmicas que manifestam condições 

contemporâneas de quem escreve hoje. Além de meu trabalho com a escrita, acompanho 

outros escritores nas elaborações e finalizações de seus poemas. Uma autora estreante, 
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Brunna Côrtes (no prelo), chamou-me atenção com um poema marítimo que desafia o 

mar, tornando sua relação com o movimento de ondulação algo às avessas:  

 

Travessia 

 

Os caminhos que me levam 

são demasiado longos ou tortos. 

Ondulo em sentido contrário, 

encontro recônditos do tempo. 

Escondo-me 

em conchas amorfas 

e desafio o mar 

tremendo. 

 

Há aqui um indício de ser necessário maior aprofundamento em um recorte – com 

frequência chamado de recorte de gênero – que também fora trabalhado por Olga 

Kempinska (2014). É de se esperar que um grupo social invisibilizado precise recorrer a 

dissonâncias para ser ouvido. Conforme registrado na música “700 por hora” (2019) 

gravada por Ludmilla, fruto de sabedoria popular de centros urbanos: “A última mulher 

que andou na linha/O trem passou por cima.” As rítmicas das linhas dos versos femininos, 

por vezes, precisam descarrilar. 

Esse fenômeno de criar intervalos distintos – e ritmar com outros pares – também 

pode ser observado na natureza de outras espécies. É o caso do contraponto dos sapos, 

evidenciado por Tato Taborda (2001): na pesquisa “Biocontraponto: Um enfoque 

bioacústico para a gênese do contraponto e das técnicas de estruturacão polifônica”, onde 

o autor afirma que o homem aprendeu o contraponto com os sapos.  

Tal afirmação consiste na observação do coaxar dos sapos na floresta, que ocorre 

de forma alternada entre todos os sapos que estão vocalizando no mesmo local. A 

organização ocorre para que as fêmeas escutem e localizem cada indivíduo que está 

produzindo o som – coisa que se tornaria difícil caso eles vocalizassem todos ao mesmo 

tempo. Ou seja, é uma tática para se fazer ouvir.  

Taborda (2001), ao formular o que seria uma “orquestração bioacústica”35, refere-

se à necessidade, inerente à natureza, do indivíduo fazer-se presente a partir de sua 

manifestação sonora – e consequentemente a partir da escuta –, para que possa ressoar no 

                                                           

35 Nomenclatura retirada de entrevista à revista DW, na qual o entrevistador Augusto Valente apresenta a 

ideia de “orquestração bioacústica” como fruto da pesquisa “Biocontraponto: um enfoque bioacústico para 

a gênese do contraponto e das técnicas de estruturação polifônica”. 
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tempo preciso. Assim, de acordo com o autor, na floresta cada espécie e indivíduo pode 

emitir seu sinal sonoro de forma desobstruída, ocupando posições que não se sobrepõem 

aos demais, de modo que cada um consegue passar sua mensagem36. 

É curioso notar como as mulheres podem reflorestar seu entorno, produzindo 

contrapontos a ritmos estabelecidos como naturais. É por esse motivo que optei por trazer 

para análise, em sua maioria, poemas de autoria feminina. As contradições do debate 

sobre as raízes rítmicas estão sendo bem expostas nesses poemas: há o elemento 

“natural”, mas há também a afronta a ele; assim escreve esse sujeito que frequentemente 

também se situa como natureza humana, sem evitar expor a consciência de que essa 

condição é também muito influenciada por fatores sociais e históricos. 

Ocorre que essa mesma natureza precisou ser questionada por sujeitos que 

recebem demandas culturais travestidas como consequência de suas funções biológicas. 

De acordo com as palavras de Kempinska (2014), a oposição entre a natureza e a cultura 

é importante porque toca, ao mesmo tempo, o problema do ritmo e o problema do gênero. 

E é justamente através de manejos de ritmo que esse sujeito feminino manifesta – e 

constrói – a expressão de uma imagem poética e política que dê conta dessas contradições 

de papeis sociais. 

Um ponto levantado pela autora, cuja importância também se revela no âmbito 

desta pesquisa, é a forma como o ritmo aparece como uma estratégia do feminino na obra 

de algumas teóricas do ritmo na linguagem, como Julia Kristeva e Hélène Cixous37. 

Segundo Meschonnic (1982 apud KEMPINSKA, 2014, p. 119), essa estratégia torna-se 

uma estratégia da natureza: 

 

Meschonnic entrevê na teoria kristeviana do ritmo, continuada no livro 

Pouvoirs de l’horreur Essai sur l’abjection, de 1980, o perigo de se instaurar 

“um novo avatar do dualismo do signo – o paradigma feminino/masculino, que 

coloca o feminino do lado do significante e do ritmo, o masculino do lado do 

significado, e da teoria” (MESCHONNIC, 1982, p. 685). 

  

E essas formulações estratégicas ligando tais procedimentos e organizações de 

linguagem à natureza podem enfatizar ambas as problemáticas – de ritmo e de gênero. 

                                                           

36 Trecho citado por Rafael Alves (2015) em publicação virtual no site de Laymert Santos, indicando 

compor o material “Sobre o conceito e a música em A Queda do Céu”, de Tato Taborda. Sobre a publicação 

virtual, Alves informa: “O texto aqui apresentado de maneira resumida foi publicado na íntegra no capítulo 

2 do livro Amazônia Transcultural: xamanismo e tecnociência na ópera, publicado em edição bilíngue pela 

Editora n-1”. Portanto, na bibliografia constará o referido livro e o site em questão. 

37 “minha mãe alemã na boca, na laringe, me ritma” (CIXOUS, 1986b, p. 31 apud KEMPINSKA, 2014, 

p. 116) 
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No entanto, a própria formulação da simplificação, sem dúvida criticável, que 

coloca o ritmo do lado da natureza, logo, do lado do feminino, revela-se aqui 

sintomática. A cultura, ou seja, o sistema gerador de símbolos, permite 

transcender a natureza e, nesse sentido, aparece como superior a esta. 

Desdobrada da oposição entre o doméstico e o público, a oposição entre a 

natureza e a cultura, amplamente afirmada no âmbito da antropologia, 

aproxima a mulher, com seu papel de mãe, de educadora de crianças e de 

preparadora de refeições, do domínio da natureza. No contexto dessa oposição, 

submetida hoje em dia a um exame cuidadoso por parte da antropologia 

feminista, a personalidade feminina estaria propensa a se autodefinir de acordo 

com sua “conectividade com os outros” e, dotada de “limites do ego mais 

flexíveis” (CHODOROW, 1974, p. 44), remeteria, de fato, a uma existência 

menos transcendente com relação à natureza. (KEMPINSKA, 2014, p. 119) 

 

Interpretar que a capacidade estratégica – de elaborar ritmos e também afrontá-los 

– seja uma capacidade inerente à natureza feminina significa firmar que essa natureza 

carrega por essência essa habilidade, ignorando que a natureza desse sujeito torna-se mais 

capaz de fazê-lo justamente para driblar os efeitos invisibilizadores da cultura que age 

sobre eles. 

Voltando ao exemplo do biocontraponto dos sapos, a floresta é o local onde esses 

indivíduos vocalizam em uma organização da natureza que garante, por si só, que suas 

vozes apareçam e surtam o efeito esperado – no caso, perpetuação da espécie via 

reprodução. Quando a presença de fatores externos causa interferência na paisagem 

sonora em questão, esses indivíduos precisam lidar com o adicional de outros tipos de 

ruídos38, isto é, poluições sonoras que frequentemente confundem a percepção do tempo.  

No caso das mulheres, a necessidade de reorganizar sua vocalização também se 

dá pelo fator externo, ou seja, sua natureza por si só não gera tal demanda, mas a cultura 

que a interrompe e dificulta – em diversos âmbitos – o pleno uso de sua voz, sim. Em 

outras palavras, ninguém diria que é da natureza dos sapos saber reorganizar seus 

contrapontos na presença de maquinários e motores; entretanto, as estratégias femininas 

sempre recaem na facilidade de serem lidas como fruto de seus talentos biológicos. Aí 

reside o risco, apontado por Kempinska, de considerarmos válida a existência de um 

“ritmo feminino”. 

Não pretendo me furtar a analisar aqui a validade das proposições sobre as origens 

naturais ou culturais das questões várias que perpassam o gênero feminino – como 

também continua não sendo o objetivo de minhas tratativas com o ritmo. Em vez de 

                                                           

38 A bioacústica é também um campo de estudo científico que, dentre outros assuntos, pesquisa a influência 

sonora antrópica no ambiente dos animais. 
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apostar em noções que podem cristalizar conceitos – que mais ganham com os debates 

interdisciplinares –, opto por mergulhar no “seu aspecto articulador e na analogia que este 

aspecto encontra no lugar intermediário atribuído pela cultura à mulher.” (KEMPINSKA, 

2014, p. 121). 

Também não me aprofundarei naquilo que alguns consideram como essência da 

escrita feminina, nem mesmo em citar argumentos que sustentem a inviabilidade de 

qualquer essência do tipo. Porém, cabe aqui considerar como ponto de alta relevância 

esse recorte proposto, uma vez que, nesse lugar intermediário, “o feminino aparece, de 

fato, como um espaço de intenso entrecruzamento entre a natureza e a cultura” 

(KEMPINSKA, 2014, p. 122), tal como sobrevive a abrangência de conceitos sobre a 

definição do termo ritmo. Natural ou cultural, o conceito perdura como múltiplo, como o 

“corpo humano, e ainda mais dramaticamente o corpo de uma mulher, é um estranho 

cruzamento entre zoè e bios, fisiologia e narração, genética e biografia” (CLÉMENT, 

KRISTEVA, 2001, p. 22). 

Há bastante produção científica na área literária que liga a figura feminina à água 

a partir de abordagens de erotismo, possivelmente porque “a umidade do sexo feminino 

necessária nos processos de sedução também pode ser associada à agua” (FORTES 

JUNIOR, 2006, p. 27). É um ponto frequente de abordagem sobre a obra de Olga Savary, 

por exemplo, que de fato utilizou muito esse potencial para desenvolver sua poética, como 

fica evidente no próprio poema intitulado “A água”: 

 

se enovela pelas pernas 

em fio de vigor espiralado 

sobre o ventre e alto das coxas. 

o orgasmo é quem mede forças 

sem ter ímpeto contra a água. 

(SAVARY, 1998, p. 129)  

 

Porém, como desdobramentos a esse recorte – que seguiu seu curso como ponto 

de atenção na pesquisa –, busquei me aprofundar na ligação entre a temática do gênero 

feminino e o elemento água sob uma perspectiva da variedade de possibilidades desse 

vínculo poético. Isto é, não buscando abordar e analisar esse vínculo sob a percepção de 

aspectos simbólicos39 específicos, geralmente fundidos com camadas psicológicas da 

                                                           

39 Na obra A água e os sonhos, Bachelard (2013) aborda diversos aspectos do caráter simbólico oferecido 

pela presença do elemento água em diversas mitologias e obras literárias. É o caso de sua análise do 

desdobramento da personagem Ophelia, por exemplo, que, segundo ele, relaciona-se com a matéria 
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experiência humana, mas sim deixar a própria matéria expor sua materialidade – que 

produz, por si só, seus diversos vínculos poéticos. Sobretudo porque, na minha produção, 

a água mina de formas diferentes – mesmo quando algo de erótico se insinua.  

Em outras palavras, o meu intuito não é o de utilizar a água como representação 

de questões humanas, sendo, nesse caso, a água um veículo para abordar complexidades 

diversas que não ela mesma. Mas, sim, fazer com que a poética, a escrita, seja por ela 

mesma envolvida e direcionada pelo movimento – e outras características – que ela 

sugere. Foi o que busquei elaborar no seguinte poema: 

 

Gosto muito do cheiro dela, molhada. 

E do visgo a depender do período 

e do musgo 

a depender do zinco 

 

Por abertos cílios e ganas púrpuras 

vemo-nos, 

as duas, pela líquida raiz maldita 

que é alga e carmina o germe 

 

Azul, podre e amarelo 

o sol século brônzeo grampeando 

artilharia 

menos antiga que esbelta 

 

E com água Imbuhyda desta 

Ao ponto de criar saliva 

quando ao longo, oito redemoinhos – entradas 

expulsivas – na beira 

A depender do lapso, lavada 

e cheia, Guanabara altiva – viva, viva 

(VITA, 2022, p. 45) 

 

O poema inicia convocando a temática erótica para culminar em imagens de 

artilharia, violência e qualidade da água. Retornando ao fator feminino, entendendo o que 

a ideia de “possibilidades” pode suscitar, pretendi aprofundar o posicionamento crítico a 

respeito do lugar cultural intermediário atribuído às mulheres, conforme elaborado de 

forma preliminar anteriormente – relacionando a questão à área textual. Pois 

possibilidades precisam ser criadas e, como visto, as mulheres muitas vezes têm na escrita 

um lugar do possível – e de produzir o possível. A partir de analogias com a matéria 

aquática, tornei possível, ainda, uma abordagem homoerótica, em alusão ao 

relacionamento de duas figuras femininas – cuja existência também se assenta no diálogo 

                                                           

aquática em uma pulsão de morte, buscando uma dissolução completa de si. Ou seja, a água é o elemento 

que simboliza esse desejo pelo fim da vida. 
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bélico do poema, uma vez que esse tipo de relação tende a ser alvo de violências. A cor 

púrpura enfatizada no poema também carrega esse teor de violência, por dialogar com a 

água-viva caravela, conforme já exposto em outro poema anteriormente (além do fato de 

que a púrpura é uma coloração originalmente extraída de um marisco). 

Neste poema de Bruna Beber (2017), essa ideia de produção do possível também 

aparece, em algum nível: 

 

29 

 

Laura me leva para a água  

Não é só assim que somos felizes 

Mas aqui somos mais 

É bom passar minúsculos 

Olhando para uma coisa só  

Como se nunca tivéssemos inventado 

Uma imagem sequer do futuro 

E então ficamos cerca de um minúsculo 

Olhando para o mar e fingindo 

Que o movimento das ondas 

Era parecido com estender lençóis 

E quem as estendia éramos nós 

Você sabe, a água não para de ser água 

E nós não parávamos de tentar 

Arrumar o mar, que, não nos incomoda 

Ele é um peixe amando outro peixe 

Laura gosta de arrumar a cama 

Todos os dias, eu desligo o ventilador 

Porque a cama é um tipo de mochila 

De encosta, de bandeja, de sola de pé 

Para os morcegos; prisma ao que gosta 

de dormir, balcão ao que gosta de acordar 

Não sei explicar mas é como chegar na água 

E saber nadar, muito mais ainda assim e por tudo 

É sobre conseguir chegar naquilo que eu sou 

E cada vez mais perto daquilo que sou com alegria 

É uma camisa de força do avesso 

Muito boa para o mergulho. 

(BEBER, 2017, p. 30-31) 

 

Embaladas pelo imaginário vinculado à função doméstica, própria à vida 

feminina, as personagens observam o mar como quem estende lençóis. Há uma carga 

explícita de que, mesmo diante dessa paisagem, isso as retorna de volta para casa – 

enquanto o mar suscita a necessidade de ser arrumado, assim como o lençol da cama. 

Porém, ao mesmo tempo, o mar, que no poema também ressurge na cama, acaba virando 

um condutor à liberdade do mergulho.  

Em termos de poética contemporânea, é interessante observar como o poema de 

Bruna Beber possui interseções com o poema “Costura”, de Amanda Vital: 
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costura 

 

mãe, hoje eu vi o mar: parecia um lençol de seda 

que avó abanava e quando estendia sobre a cama 

sempre ficavam algumas preguinhas ela precisava 

puxar com cuidado deixando liso sobre o colchão 

a maré também evita preguinhas por cima da areia 

o mar é um bocado de avó perfeccionista de gênio 

instável a estender um imenso tecido infinito para 

cosê-lo: o mar afinal é uma avó abanando as águas 

em viscose azul em tafetá turquesa em seda verde 

espetando barcos em pequenas almofadas de areia 

um ventilador atrás da nuca a assoprar suas ondas 

os pés no pedal: os pés nos pedalinhos: duas mãos 

deslizando numa bancada de granito a desfazer-se 

entre os dedos: uma fita métrica anil no horizonte: 

mãe, hoje eu vi o mar e meus cabelos têm retalhos 

(VITAL, Amanda, 2023, p. 27)  

 

Também nesse poema o mar surge com aparência de lençol, aqui carregado pela 

ambientação doméstica vivida pela geração mais antiga, da avó – que também se dedicava 

ao minucioso trabalho de eliminar qualquer ranhura que interrompesse a lisura rítmica da 

trama do tecido estendido. O mar, no entanto, não é liso. Talvez, por isso, ele remeta, nos 

dois poemas, a alguma sensação de desvencilhar-se da obrigação dessa lisura (rítmica e 

de comportamento). São poéticas femininas apresentando interrupções rítmicas. 

A relação de imagens femininas em esforço com tecidos, em alusão ao ofício da 

escrita, pode ser notada na epígrafe de Carminha Gouthier, que abre o poema “Invenção”:  

 

Invenção 

 

Coisa que sempre detestei: cerzir meias. Tentação de jogar fora, esconder 

todas as meias furadas que 

caem nas minhas mãos. Mas... tomo-as com carinho. São do meu irmão. 

Carinho, agulha e linha, 

quase viram um poema. Obscuro trabalho, ao qual me entrego. 

  Carminha Gouthier, caderno pessoal 

 

Alguém sempre brada 

ponha-se para fora 

à espera de um estilo 

que valha fenecer 

as escritas 

pelo equívoco: 

plano de vazamento 

 

Mamíferos sabem 

que o plano é, pela 

necessidade de agi-las, 

manejar a vida 

das coisas afora 
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E então senti-las, após. 

Porque antes, à palavra 

não importa – 

fazendo-a cheia e fraca 

 

A boa hora não se deseja 

ao líquido que entorna, 

mas ao filho. 

(VITA, 2022, p. 46) 

 

A epígrafe, junto ao poema, aborda a maternidade – que também se prolonga às 

relações familiares, conforme a epígrafe sugere – em paralelo ao processo textual. Há 

uma crítica à noção de escrever “deixando vazar” o que há dentro de si, quando, na 

verdade, o ofício da escrita é lento e preciso. Isto é, o resultado da produção – ou da 

gestação – a ganhar vida visível não é a água que entorna, quando a bolsa da gravidez 

rompe antes do parto, e sim o próprio produto gerado. No caso da epígrafe, a função 

doméstica/maternal também é trabalhosa, mas apenas quase vira um poema. Porque é 

preciso uma dedicação distinta, que nada tem a ver com o ritmo do ciclo de reprodução – 

e sim, com o próprio texto. 

Anteriormente, abordamos as manifestações rítmicas da água. Aqui, abordamos 

as suas qualidades imagéticas. No entanto, encarando a água como uma realidade poética 

completa, devemos também buscar compreender o que seria essa poética completa. No 

poema, ritmo e imagem se complementam. Para Octavio Paz, são indistinguíveis: 

“Aspiramos e respiramos o mundo em um ato que é exercício respiratório, ritmo, imagem 

e sentido, em unidade inseparável” (PAZ, 1982, p. 362). Será possível perceber a água 

atuando simultaneamente como ritmo e imagem? 

De fato, para contemplar o que seria uma poética completa é preciso abarcar o que 

faz do poema um poema: o tempo. Há o caso de dois poemas metalinguísticos nos quais 

são levantadas questões temporais e de ritmo, evocando – em níveis de destaque distintos 

– algum elemento marinho. Em Expedição nebulosa, Marília Garcia (2023) elabora, no 

poema “Paisagem com futuro dentro”: 

 

neste poema 

há um personagem  

que aparece em todos os 

poemas: 

         o tempo 

 

às vezes quase ninguém 

nota sua presença 

 

ele fica discreto 
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no fundo da sala ou 

então é um minúsculo 

pontinho ao longe atravessando 

a paisagem 

 

mas de repente 

percebemos no ritmo das 

coisas uma espécie de 

vaivém de onda guiando 

o pensamento 

e pronto: 

 

             sabemos que é 

ele 

o tempo  

passando enquanto seguimos cada palavra 

ao descer os degraus 

dos versos 

 

você que vai lendo 

de mãos dadas comigo 

confiando 

que vamos parar  

no fim da  

linha 

(GARCIA, 2023, p. 12) 

 

Nessas estrofes que formam uma das seções completas do poema longo, Garcia 

evoca o vaivém das ondas que guia o pensamento da escrita, do percurso dos versos. Há 

também a provocação da expectativa de que o ritmo percorrido está levando ao final do 

poema, e ele realmente leva. Ou seja, a construção da obra aborda um ritmo fecundo – 

líquido, marítimo – que no próprio poema cumpre sua previsão poética. Na escrita de 

poemas, o tempo é justamente expresso por ritmo e imagem, que, como vimos, são 

também elementos inseparáveis. No poema de Garcia, as imagens trazem a presença do 

tempo, este que é nutrido por uma espécie de vaivém de onda. 

Ao inserir a referência marítima, Garcia liga a imagem geral – e de certa forma 

abstrata – do movimento do tempo a um elemento ritmado naturalmente. É dessa forma 

que Bachelard (2013) sugere que o primordial do poema deve estar nutrido pela matéria 

que evoca: segundo o autor, muitas imagens não vingam pelo fato de não estarem 

adaptadas à matéria que estão buscando evocar. No caso do poema citado, a expectativa 

rítmica do vaivém das ondas é cumprida, em conformidade com os intervalos das ondas 

do mar na natureza. Ou seja, a adaptação a que Bachelard se refere pode ser assimilada. 

O outro poema metalinguístico é o “Flores do mais”, de Ana Cristina Cesar: 

 
devagar escreva 

uma primeira letra 

escrava 
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nas imediações 

construídas 

pelos furacões; 

devagar meça 

a primeira pássara 

bisonha que 

riscar 

o pano de boca 

aberto 

sobre os vendavais; 

devagar imponha 

o pulso 

que melhor 

souber sangrar 

sobre a faca 

das marés; 

devagar imprima 

o primeiro 

olhar 

sobre o galope molhado 

dos animais; devagar 

peça mais 

e mais e 

mais 

(CESAR, 2001, p. 141) 

 

Nesse poema, Ana Cristina Cesar imprime um ritmo vagaroso para fazer aparecer 

o ritmo da escrita, quase palavra por palavra. Ao mesmo tempo, as imagens são violentas, 

compostas por furacões e vendavais. A impressão após o início do poema é de que a 

leitura vagarosa dos três primeiros versos acaba sendo transformada pela expectativa de 

que a estrutura dos versos seguintes continuará seguindo o mesmo padrão – facilitando, 

de certa forma, a leitura fluir de forma mais rápida, sem receio. E é assim que o fôlego 

toma uma velocidade segura, com ritmo mais acelerado, acompanhando as imagens de 

furacão e vendavais. 

A dicotomia entre a alta frequência de uso da palavra “devagar” e essas 

construções de imagens que dão a sensação de rapidez, vigor, repetição e insistência dá a 

ambientação para a discussão das temporalidades do poema. E então surge a imagem 

marinha: “devagar imponha/o pulso/que melhor/souber sangrar/sobre a faca/das marés”. 

Nesse trecho, a opção pela palavra “pulso”, em lugar da palavra “punho”, é uma bela 

escolha ambígua para abrir espaço para a ideia rítmica, uma vez que, como o ritmo, o 

pulso também possui pulsação – enquanto o punho é apenas uma parte do braço. Além 

disso, a medição do pulso se baseia no ritmo do coração bombeando sangue. 

Um corte no pulso (aqui com o sentido de punho) remete à intensidade de 

sangramento, conforme consta no verso. Mas remete também ao corte dos próprios versos 
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– elemento crucial para a escrita de poemas, sobretudo em verso livre, e que 

especificamente nesse poema pode ser observado em caráter bem curto e preciso.  

Tal corte e sangramento, no poema, aparecem na verdade sujeitos a um produtor 

de corte externo: não é o autor que corta, mas a faca das marés. Assim, cabe ao autor a 

tarefa de fornecer o pulso que melhor souber lidar com essa produção rítmica.  

Curioso notar que ambos os poemas não são considerados poemas marítimos, nem 

de autoras do mar40. Curioso notar também que são poemas metalinguísticos, ou seja, que 

falam sobre a própria experiência da escrita conforme são escritos – e lidos –, e que trazem 

esse elemento ritmo/imagético do mar, do ciclo de marés, do movimento das ondas.  

À primeira vista, tais elementos aparentam uma importância de mesmo nível 

semântico que outros, como, por exemplo, a “pássara bisonha” de Ana Cristina Cesar ou 

o “fundo da sala” de Marília Garcia. Talvez haja ousadia em provocar essa leitura pelo 

viés desta pesquisa, mas cabe considerar sua validade, uma vez que toda a tradição, 

exposta aqui, entre ritmo e águas, é um campo onde diversos poetas mergulham conforme 

desenvolvem pensamento sobre sua escrita. 

Aqui abro um adendo para comentários sobre análises literárias – especificamente 

de poemas. Existem tendências de análises de poemas que incorrem, quando amadoras, 

no equívoco de buscar respostas naquilo que Ana Cristina Cesar chama de entrelinha. 

Essa busca consiste na tentativa de decifrar o que está por trás do que o autor escreveu, 

nas brechas daquilo que não foi dito de forma tão explícita ou objetiva. 

Acontece que a escrita de poemas não supre a demanda do ato informativo, 

jornalístico. É justamente por isso que “saltos” e fragmentos são notados nesse gênero 

textual. A esse fenômeno, que costuma ser interpretado como entrelinha por alguns, a 

autora chama justamente de “não-dito”. Para ela, a entrelinha não existe: 

 

A entrelinha quer dizer: tem aqui escrito uma coisa, tem aqui escrito outra, e o 

autor está insinuando uma terceira. Não tem insinuação nenhuma, não. [...] no 

meu texto e acho que em poesia, em geral, não existe entrelinha. [...] Existe a 

linha mesmo, o verso mesmo. O que é uma entrelinha? [...] O que não está ali? 

(CESAR, 2016, p. 294 - 295) 

 

                                                           

40 Como costuma ser nomeada Sophia de Mello Breyner Andresen, mesmo que sua obra contenha temática 

diversa ou sem relação com temas marinhos. 
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 Dessa forma, Cesar considera que os poemas são compostos por significantes que 

puxam muitos outros e que, quanto mais o leitor puxar, melhor41: “ler é meio de puxar 

fios, e não decifrar” (CESAR, 2016, p. 297). Manter essa leitura aberta para múltiplos 

significados é valorizar a leitura que não se pretende fundida à intenção pessoal do autor, 

mas à própria experiência nômade (MALUFE, 2005) do encontro com os significantes. 

 Por isso, friso que qualquer análise de poema feita aqui nesta pesquisa não possui 

objetivo de explicitar ou revelar mistério nenhum de significado de qualquer autoria, mas 

sim de aproximá-los à temática observada. De modo que tais análises sejam mais fios 

sendo puxados em direção a uma prática compartilhada há muito por escritores diversos: 

como um puxar de redes de pesca, que emergem na superfície com peixes de diferentes 

espécies, suprindo também diferentes espécies de fomes e culturas – sempre diferentes, 

mas ainda sempre peixes, ainda fomes e ainda culturas. 

 As inúmeras possibilidades presentes no ato de analisar poemas acabam sendo, 

também, parte da composição poética. Ainda que a autoria do poema não tenha elaborado, 

de forma consciente, aquilo que a análise presume, é fato que o ouvido também pensa. 

Isto é, uma palavra escolhida pela sonoridade pode não indicar grande consciência do que 

tal escolha leva ao texto, mas a própria sensibilidade sonora que leva a palavra ao texto 

já é, por si só, parte da consciência de quem optou por ela e por seus potenciais poéticos. 

Ler um poema buscando ouvir o que o poema conta, em termos de composição sonora e 

rítmica, de estrutura e escolha de palavras, é tentar aproximar o próprio ouvido daquilo 

que a autoria pode ter escutado no ato da escrita. Sendo a análise próxima do instante 

original ou não, pouco importa: são canais abertos para que outras escutas sejam 

possíveis. 

Retomando: a matéria da imagem poética de um poema que busca abordar o mar, 

antes de ser qualquer paisagem na qual ele esteja inserido, é a água. Por esse motivo é 

que os poemas de autores que possuem relação pessoal com o mar, como citado 

anteriormente, buscam o âmago desse elemento. Ao escrevê-los, esses poetas estão 

buscando o ritmo da criação, que é também o ritmo que os religa com o “cosmos”, no 

sentido do termo grego antigo κόσμος, kósmos, que designa o ordenamento universal do 

mundo. Mas não só o ritmo: estão construindo imagens poéticas através dele.  

                                                           

41 Questionada por alguém da plateia, no debate editado em Crítica e Tradução, a respeito do que ela quis 

dizer com a palavra “pato” em um de seus poemas, Ana Cristina Cesar enfatiza: “Pato, por acaso, é um 

significante que puxa muitos outros [...] Quanto mais puxar melhor [...] Não vou dizer nunca para você o 

que, para mim, o símbolo do pato significa...” (CESAR, 2016, p. 297). 
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Assim, ritmo é também imagem, e ambos formam o sentido do poema: Octavio 

Paz afirma que os elementos quantitativos do metro cederam lugar à unidade rítmica em 

verso livre, e que “a unidade do verso livre é dada pela imagem e não pela medida 

externa” (PAZ, 1982, p. 87).42 

Para trazer uma outra camada da compreensão sobre quebra rítmica, chegando ao 

final desse escopo teórico aqui reunido, retomo a obra de Cora Coralina (2013). No poema 

“A gleba me transfigura”, pode-se notar que o vínculo não ocorre com a água, mas com 

a própria terra: 

 

A gleba me transfigura. Dentro da gleba, 

ouvindo o mugido da vacada, o mééé dos bezerros, 

o roncar e o focinhar dos porcos, o cantar dos galos, 

o cacarejar das poedeiras, o latir dos cães, 

eu me identifico. 

Sou árvore, sou tronco, sou raiz, sou folha, 

sou graveto, sou mato, sou paiol 

e sou a velha turra de barro. 

Pela minha voz cantam todos os pássaros, piam as cobras 

e coaxam as rãs, mugem todas as boiadas que vão pelas estradas. 

Sou a espiga e o grão que retornam à terra. 

Minha pena (esferográfica) é a enxada que vai cavando, 

é o arado milenário que sulca. 

Meus versos têm relances de enxada, gume de foice e 

peso de machado.  

Cheiro de currais e gosto de terra. 

(CORALINA, 2013b, p.109) 
  

Se percorremos, até aqui, o curso do ritmo em ligação pulsante com a matéria 

aquática, considerando sua prolongada e contínua ligação com esse elemento desde 

suposições sobre a etimologia de sua grafia; e percorremos o verso também em sua 

característica de retornar, como as ondas marinhas, cabe também trazer possibilidades 

que indicam seu vínculo com outra matéria.  

Agamben (2022), no ensaio O fim do poema, afirma que o verso se conclui ao 

chegar no fim, motivo pelo qual opta por nomeá-lo como versura, “do termo latino que 

indica o ponto no qual o arado faz a volta, ao final do sulco” (AGAMBEN, 2022, p. 143). 

Por essa razão, afirma que o último verso não seria exatamente um verso, uma vez que o 

arado é interrompido. O poema de Cora Coralina tem “relances de enxada” e termina 

exalando “cheiro de currais e gosto de terra”. Assim o arado se completa, com o “peso de 

machado” que difere das águas cabralinas. 

                                                           

42 Paz insere a referência citada diretamente como afirmação feita por D.H. Lawrence, com quem dialoga 

textualmente ao longo de sua explanação. 
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Até mesmo as águas adquirem pesos distintos. Como reafirmação de que cada 

água possui um ritmo próprio, discursos próprios e relações próprias de acordo com a 

autoria que a maneja, trago também trechos do poema “Água corrente”, de Luciene 

Nascimento: 

 

Hoje moça; mas, quando menina,  

brincaram dizendo: 

começou a andar já correndo. 

Dia cheio todo dia, 

ela tem tato com o mundo, 

é educada e cativa, cuida de tudo, 

cuida do mundo, cuida dos rins atenta ao cálculo, 

às contas, à passagem, 

corrida diária que faz chegar ao destino  

na continha da passagem pela fresta, 

seca a testa, atesta a chegada e, poxa, 

corre o dobro, mas no final sempre atrasada, 

dá raiva, aceita, a vida é dura, 

a chave da vida na mão é pesada (...) 

 

(...) 

Entenda que te chamo grandiosa 

porque te reconheço grande mar 

o ódio que te fez tão perigosa 

é a força que te impede de afogar 

e a onda que te leva e traz de volta 

é a ginga sobre a qual deve ensinar 

e ressignifica tua revolta 

razão mais poderosa pra voltar 

sobretudo se te reconhece mar,  

alcança com respeito profundeza 

na superfície espera esta certeza: 

a pressa é passível de afogar. 

A paz das águas seja teu alento 

e sua história seja seu motivo 

e calma ao seu lado sempre esteja 

se apresse pra manter seu corpo vivo. 

(NASCIMENTO, 2021, p. 68-72) 

 

 Vemos, nesse poema, a água tomar uma forma revoltosa ao passo que 

também acolhe, com sua força e ira, a labuta da imagem feminina abordada no texto. A 

água mina do ofício que, pela condição social exposta, é fonte de diário suor. E o 

movimento líquido, aqui, é abordado como forma de ginga: mesmo que a dinâmica 

exposta pelo texto demande pressa, há a necessidade da ginga para se contrapor – do 

contrário, o afogamento (que também remete ao afobamento, ainda que involuntário). A 

intensidade das palavras com ênfase no “a”, de forma aguda, remete a essa sensação de 

pedido de ajuda quando se está afogando. Apenas no final a quietude se insere em 
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“alento”, e o tom do texto recai sobre os “l” caudalosos, que surgem em “calma”, “lado”, 

até que o poema repousa em tom grave, finalmente, em “corpo vivo”.  
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4. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Diante do exposto, o próprio embate que as discussões sobre ritmo fagocitam entre 

suas especificidades naturais versus humanas torna-se difuso e, de certa forma, deixa de 

acompanhar o avanço das discussões sobre o que é, hoje, a experiência humana. Ao 

entender que a fronteira do sujeito rítmico pode dizer respeito a um sujeito em 

prolongamento com outras matérias, torna-se necessário refletir criticamente sobre 

formas de abordar uma expressão rítmica que não envolva apenas uma das partes dessa 

existência em questão. 

   Agora que discorremos sobre uma outra perspectiva a respeito de que ritmo 

falamos quando pensamos hoje os ritmos humanos, podemos intuir que esse “humano” 

esteja em transformação ao longo da história na mesma medida em que o próprio conceito 

de ritmo esteve – e está. Assim, essa outra forma de se pensar a rítmica pode ser capaz de 

restaurar a ordem cósmico-biológica – que fora descartada por Meschonnic para dar lugar 

a uma ordem histórica –, entendendo que ambas amalgamam-se quando os sujeitos são 

vistos sob uma perspectiva não universalizante de suas potencialidades de existência.43  

Ou seja, faz-se necessário reconhecer a necessidade de fundar a complexidade da 

vida sobre uma pluralidade de durações que não têm nem o mesmo ritmo, nem a mesma 

solidez de encadeamento (BACHELARD, 1950). Benveniste insistiu sobretudo no 

caráter dinâmico do ritmo, mostrando que seu domínio do fluir era o da “forma no instante 

em que é assumida por aquilo que é movediço, móvel, fluido” (BENVENISTE, 2005, p. 

36). Essa maneira particular de fluir descreve as configurações sem fixidez, que resultam 

de arranjos sujeitos a mudanças (BENVENISTE, 2005).  

Por caminho semelhante seguiu Meschonnic, e essa forma dinâmica, embora seu 

fluir esteja em uma espécie de contraponto à hipótese do movimento de fluir das águas 

ou ao caráter inumano do ritmo, possibilita que outras camadas de existência rítmica 

sejam suscitadas. Sobretudo porque Benveniste, quando insistiu que o caráter do ritmo é 

algo mais dinâmico do que a ideia de regularidade, não poderia ter descartado por 

completo sua expressão material, visto que sequer a matéria age na natureza com aspecto 

regular.  

                                                           

43 Simondon, em O modo de existência dos objetos técnicos (2020), diz que toda rítmica é capaz de aportar 

uma mística, em um estado de preparação ao encontro de realidades até então escondidas. 
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As ondas, embora exerçam seu papel de contínuo retorno, não são regulares. Da 

mesma maneira que, ao fitar a linha do horizonte com cuidado, pode-se visualizar 

ondulações e não uma imagem retilínea, afinal, “a pele da grande vaga fundamental fica 

arrugada regularmente por causa superficial da brisa” (VALÉRY, 2008, p. 311 apud 

KEMPINSKA, 2014, p. 116). Essas ranhuras da superfície da água foram abordadas 

anteriormente, e também foi o que busquei no poema “Itapuca”: 

 

Feito raia, 

segue o sol que se veste 

do dia puído e deita 

 

Horizonte algum é reto 

ou finda-se em leito 

 

Seguiria vã 

a vida em serpeios 

 

Vãos estes tus: 

não foste peixe, 

não foste nada. 

(VITA, 2022, p. 24) 

 

O caráter histórico que Meschonnic instaura sobre o ritmo permite que sejam 

feitas as devidas análises conforme o sujeito histórico avança e se transforma 

historicamente – mesmo que isso corresponda ao movimento de restaurar, no debate sobre 

ritmo, a sua particularidade para além do humano. Movimento esse não necessariamente 

com objetivo de revisar e de reivindicar sua gênese, mas como forma de considerar ser 

possível uma “renovação da concepção do sujeito através da renovação da concepção do 

ritmo” (MESCHONNIC, 2006, p. 8).  

Portanto, se o ritmo é também a forma pela qual o indivíduo inscreve-se na vida 

coletiva e na história, a questão humanista de Meschonnic não precisa ser de todo 

superada, mas repensada à medida que os sujeitos se atualizam historicamente em 

confluência com novos ritmos de vida.44 Uma vez que, conforme visto, a própria noção 

de sujeito – noção essa que, para Meschonnic, é estritamente vinculada ao ser humano – 

é, atualmente, ampliada para abarcar outros entes. A natureza passa a ser considerada 

também sujeito, dividindo direitos e ocupando – sob reivindicações constantes – papéis 

sociopolíticos com o sujeito humano. 

                                                           

44 “Se a matéria inerte já entra em composição com os ritmos, é certo que, por sua base material, a vida 

deve ter propriedades profundamente rítmicas” (BACHELARD, 1950, p. 136). 



85 
 

 Essa outra dinâmica de interação entre outros entes – que são, de fato, 

considerados “outros” – também é capaz de agrupar outras linguagens, com outros ritmos 

atuando como produtores de discurso. Possibilitando, assim, que nos deparemos com 

enunciações às quais ainda não dedicamos tanta escuta – o que pode contribuir para 

reflexões sobre rumos diante dos colapsos interligados com a perspectiva de crise 

ambiental, que conduz a humanidade a repensar (e retraçar) sua experiência de vida na 

terra. Afinal, se o mar nos dirige a palavra, por que não lhe respondemos? (FRANÇOIS, 

2021). 
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