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& se trans for mar, eu rio
& se trans for mar, água de torneira
& se trans for mar, eu rio
contra a correnteza
pra me lavar
(Linn da Quebrada - eu matei o Júnior 
ft. Ventura Profana)

Ouça essa voz
A pele arrepia ao som da batida
Força dos meus ancestrais
Herança que fez ressoar o rufar do tambor
Pra gente dançar assim, feliz
[...]
Eu vou, eu vou... Onde fez raiz a tradição 
Nagô
Eu vou, eu vou, foi
O povo do samba quem me chamou!
(G.R.E.S. Unidos de Vila Isabel 2017)





RESUMO

Impulsionada pelo desejo de explorar uma performance de gênero para além da 
cisheteronormatividade, esta dissertação desenvolve uma pesquisa teórico-prática de 
montações do corpo a partir de experiências com o Samba e com a atitude queer. 
Para isso, é formulado o conceito de Sambalização, uma prática rabiscada a partir de 
experiências somaestéticas com o Samba e seus espaços; e desdobrada como um 
dispositivo de estetização da vida. Por meio dela, é investigada a questão de como 
ser um corpo que ginga contra os modelos opressores das instituições disciplinares-
colonizadoras e que, pelo movimento, se enviadesce. As experimentações (1) com 
maquiagens e adereços, (2) com edição digital e (3) com a escrita poética de cartas, 
são tratadas como imagens-conceito de um processo espiralado de transformações 
e recriações de si. Com resultados obtidos em fotoperformances, são elaboradas 
fotomontagens organizadas como composições de Sambas visuais que podem ser 
expostos ao público. Por fim, o material produzido é considerado uma cartografia 
imagética da Sambalização do corpo, um instrumento para afetar o outro e para 
colocá-lo a sambar pelas vias-de-ser da arte.

 

PALAVRAS-CHAVE: Samba; Sambalização; Imagem; Gênero





ABSTRACT

Propelled by the desire to explore a gender performance beyond cisheteronormativity, 
this dissertation develops a theoretical-practical research of body montages based on 
experiences with Samba and the queer attitude. For this, the concept of Sambalização 
is formulated, a practice scribbled from somaesthetic experiences with Samba and 
its spaces; and unfolded as a device for the aestheticization of life. Through it, the 
problem of how to be a body that swings against the oppressive models of disciplinary-
colonizing institutions and that, through movement, becomes queer. The experiments 
(1) with makeup and props, (2) with digital editing and (3) with the poetic writing of 
letters, are treated as concept images of a spiraling process of transformations and 
self-recreations. With results obtained in photo performances, photomontages are 
elaborated and organized as compositions of visual Sambas that can be exposed to 
the public. Finally, the material produced is considered an imagery cartography of the 
Sambalização of the body, an instrument to affect the other and to put them to samba 
through the ways-of-being of art.
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1. INTRODUÇÃO
 (esquentando os tamborins)
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“O carnaval é uma experiência de invenção constante, precária e sublime, da 
vida dos brasileiros. O Brasil, afinal, é a nossa circunstância bonita, heroica, 
fracassada, maldita, amorosa, desgraçada, desesperadora e incontornável, 
feito o baticum do samba tomando a rua”. (SIMAS, 2019, p. 112)

É a partir dessa citação de Luiz Antônio Simas que abrimos a nossa roda de 

Samba. Vivemos no Brasil, esse país continental e plural, contraditório e de contradições, 

que amamos e odiamos dependendo do clima. É um território de conflitos, tensões 

e batalhas que nunca foi pacífico ‒ tanto que é banhado pelo oceano Atlântico. E os 

corpos que vieram pelo Atlântico para cá, os que vieram para explorar e os que foram 

trazidos à força em uma violenta diáspora, cruzaram suas disputas pela vida com as 

lutas que já habitavam esse solo e, desde então, vivemos nessa constante de guerra 

pelo poder de viver no Brasil.

Somos um país de muitos países, tal como canta o samba da Mangueira: “dos 

Brasis que se faz um país de Lecis, Jamelões”1. Séculos de conflitos e tensões, e 

também de amores e paixões, formam a sociedade brasileira que somos e estamos 

hoje. Quando dizemos que habitamos o Brasil, é preciso reconhecer que são vários: 

há o Estado brasileiro e suas instituições e ficções de poder que ainda exercem, de 

maneira atualizada, a lógica colonizadora que está em sua gênese; mas há também, 

às margens desse centro oficial e oficializante, os Brasis que são praticados pelos 

povos excluídos da festinha privada de pompa e gala organizada pelo primeiro, e que 

fazem suas próprias festas nas frestas do sistema. Há o Brasil que se pretende oficial 

e os Brasis que fazem carnaval. Ainda que muitos, não deixa de ser um único Brasil 

que todos habitamos e experienciamos a partir de diferentes perspectivas e pontos 

de fuga.

Nessa vereda, chegamos ao Brasil que faz Samba. E, nessa feitura, vive 

Samba, pensa Samba, cruza Samba, inventa Samba, ensina Samba. O Samba 

rasgado nas ruas expõe as contradições do Brasil que se pretende civilizado, ordenado 

e europeizado. Os dispositivos de controle articulados para doutrinar os corpos da 

nossa sociedade brasileira com base nas práticas de colonização do outro disfarçam 

muito bem suas intenções e mecanismos coercitivos com as máscaras da moral e dos 

bons costumes. O Samba, versado na ginga do corpo, abre rodas na fissuras dessas 

máscaras e causa um rebuliço no que está por trás delas.

1  G.R.E.S. Estação Primeira de Mangueira. Carnaval 2019. Enredo: História pra ninar gente grande. 
Compositores: Danilo Firmino, Deivid Domênico, Mamá, Márcio Bola, Ronie Oliveira e Tomaz Miranda.
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O samba é um desconforto potente para que o Brasil se reconheça como 
produtor constante de horror e beleza. É o filho mais duradouro dos tumbeiros, 
em tudo que isso significa de tragédia, redenção, subversão, negociação, 
resistência, harmonia, violência, afeto, afirmação de vida e pulsão de morte na 
nossa história. (SIMAS, 2019, p. 115)

É a partir do desconforto que esta pesquisa se desenvolve. O incômodo com 

o reiterado controle sobre os corpos pelas instituições do Brasil oficial e autoritário 

é aquela faísca necessária para colocar fogo nesse gongá. Se no dito popular os 

incomodados que se retiram, aqui subvertemos essa lógica e nos negamos a sair, 

pois iremos incomodar o dobro. Já que nós que constituímos os Brasis marginalizados 

somos submetidos a situações desconfortáveis desde que nascemos, o Samba é uma 

das práticas que pode nos ajudar a também devolver esse desconforto, a revidar, a 

contra-atacar. Não só o Samba, como também as práticas desenvolvidas pelos corpos 

dissidentes sexuais e desobedientes de gênero. Como canta Linn da Quebrada: 

“Criando seus terremotos / Expondo suas rachaduras / Racham sua armadura / E te 

faz arrepiar”2. Trata-se de explorar, investigar e experimentar a quebra.

As instituições autoritárias de poder nos ensinam a ter um pacto de verdade com 

uma identidade padronizada de acordo com os critérios, estabelecidos por elas como 

universais, que convêm aos ideais ocidentais, eurocêntricos e cisheteronormativos. 

Há um direcionamento no processo de produção de subjetividades que visa manter 

uma ordem dos corpos, uma domesticação dos sujeitos em seres dóceis e passivos 

diante das construções sociais e culturais que os impõem modelos binários, inerentes 

e imutáveis. “Em outras palavras, a ‘coerência’ e a ‘continuidade’ da ‘pessoa’ não são 

características lógicas ou analíticas da condição de pessoa, mas, ao contrário, normas 

de inteligibilidade socialmente instituídas e mantidas” (BUTLER, 2021, p. 43). Nos 

termos de Suely Rolnik (2016), são os “coronéis-em-nós” que controlam as grandes 

instituições modeladoras dos desejos e das subjetividades coercitivas e unívocas. 

O desejo, segundo a perspectiva de Rolnik (2016), surge da troca de afetos 

entre no mínimo dois corpos que são deslocados a outros lugares e, desmapeados, 

podem formular novas configurações e territorializar novas experiências em uma 

prática finita ilimitada, pois tem uma conclusão que pode ser aberta e reestabelecida 

indeterminadamente. A educação e a formação social brasileira compactuam com 

2  Karol Conká ft. Linn da Quebrada e Glória Groove: Alavancô. Compositores: Karoline dos Santos de 
Oliveira, Péricles Geovani Martins de Oliveira, Linn Da Quebrada e Daniel Garcia Felicione Napoleão.



21

o ideal ético de que é preciso ter uma verdade sobre tudo e, principalmente, uma 

verdade única sobre si. Os modelos de identidade nos quais tentam nos moldar são 

pré-definidos e não possuem abertura à criação. 

A heterossexualização do desejo requer e institui a produção de oposições 
discriminadas e assimétricas entre “feminino” e “masculino”, em que estes 
são compreendidos como atributos expressivos de “macho” e de “fêmea”. A 
matriz cultural por meio da qual a identidade de gênero se torna inteligível 
exige que certos tipos de “identidade” não possam “existir” ‒ isto é, aqueles em 
que o gênero não decorre do sexo e aqueles em que as práticas do desejo não 
“decorrem” nem do “sexo” nem do “gênero” (BUTLER, 2021, p. 44).

Nas experimentações aqui expostas, há um desejo de romper com os modelos 

tradicionais e opressores de subjetivação e explorar refazimentos do próprio corpo, 

da própria existência e experiência enquanto sujeito que se percebe como múltiplo. 

O desejo que dá fluxo a esta pesquisa é o de produzir um estudo artístico sobre 

uma prática de reinvenções de si, provocada pelo desconforto com as identidades 

de gênero disciplinadas e movida pelas experiências coletivas com o Samba e com a 

performatividade queer.

Dentro dos processos de montação desta proposta, há uma inquietação principal 

que norteia os caminhos. Os trabalhos artísticos que desencadeiam as reflexões são 

movimentos de enviadescimento3 dos paradigmas de gênero e sexualidade aos quais 

os corpos são submetidos pelas ficções reguladoras. Há uma ação de rabiscar, por 

meio do corpo, os modelos tradicionais da cisgeneridade e da heterossexualidade 

compulsórias sob os quais somos disciplinados e que afetam de maneira violenta os 

corpos desobedientes, como o meu, para que seja possível experimentar possibilidades 

que se desdobram em processos contínuos.

Tomando o entendimento de performatividade de gênero esboçado por 

Judith Butler, as propostas de montação tornam-se experimentações performáticas 

de corporeidades que rasuram o entendimento de gênero como algo fixo, definido 

e estável. “Não há identidade de gênero por trás das expressões do gênero; essa 

identidade é performativamente constituída, pelas próprias ‘expressões’ tidas como 

seus resultados” (BUTLER, 2021, p. 56). Com efeito, as investigações de outras 

imagens de si partem do entendimento de que as limitações do “masculino” e do 

“feminino” são inférteis para a expressão de subjetividades que não se identificam e não 
3  Linn da Quebrada: Enviadescer. Compositora: Linn da Quebrada. Termo utilizado a partir da canção 
de Linn. Em relação ao sufixo “descer”, acredita-se que seja uma referência ao movimento do corpo em 
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cabem dentro dessas definições generalizantes. Sendo assim, procura-se materializar 

no corpo, na pele, imagens de si mesmo que são produzidas pelos encontros e pelas 

trocas de afetos com outros corpos, lugares e comunidades.

Não desejando a coerência do sujeito, a fronteira é desfeita. O corpo investiga 

uma performance que não pode ser definida pura e unicamente como “masculina” ou 

“feminina”, pois encontra-se em uma zona de criação de imagens que são confusas, 

incertas e abertas à criação de novos sentidos. Há uma provocação a se pensar 

em outras narrativas e significados que não estejam completamente dados pelas 

construções normativas. A pergunta de Butler “como representa o corpo em sua 

superfície a própria invisibilidade das suas profundezas ocultas?” (BUTLER, 2021, 

p. 232) é uma provocação pela investigação de possíveis respostas incompletas 

e em contínua elaboração. É importante ressaltar que não é intenção dos corpos 

dissidentes de gênero instaurar um novo paradigma a ser seguido. Pelo contrário, eles 

escancaram o fato de que é possível seguir caminhos diferentes e traçar cartografias 

próprias a cada sujeito, de acordo com seus desejos, experiências e afetações.

Quando falo em experiências de encontros e trocas de afetos, para além de 

todas as experiências sensíveis que atravessam o cotidiano, trago para esta pesquisa 

um olhar mais direcionado para as experiências com o carnaval, com o Samba e com 

a cultura queer. Essa escolha se dá pelo fato de que o meu contato com esses três 

corpos sociais me instigaram a romper com a cisheteronormatividade e a explorar 

os desejos para com o meu corpo. As experiências nos territórios carnavalescos no 

Rio de Janeiro, como por exemplo os barracões e as quadras das escolas de samba 

e os blocos de rua, permitiram-me um outro olhar sobre a carnavalização enquanto 

procedimento e linguagem que, posteriormente, explorei de maneira mais ampla na 

pesquisa acadêmica da graduação a partir da cosmovisão carnavalesca e a teoria da 

carnavalização de Mikhail Bakhtin (2010), além das observações de Suely Rolnik de 

que:

O carnavalismo do Carnaval não deveria ser entendido como o negativo 
da lógica em geral, ou da dominante em particular, mas como o positivo de 
uma outra lógica. [...] Positividade da lógica do desejo em seus/nossos três 
movimentos: desterritorialização, simulação, territorialização.” (ROLNIK, 2016, 
p. 199).

O Carnaval, enquanto cultura de síncope, proporciona o exercício de lógicas 
dança, principalmente no funk em que, comumente, se desce até o chão.
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disruptivas. Segundo Luiz Antônio Simas e Luiz Rufino,

As culturas de síncope nos fornecem condições para praticarmos estripulias 
que venham a rasurar a pretensa universalidade do cânone ocidental. 
Impulsionados pelas sabedorias dessas culturas, temos como desafio principal 
a transgressão do cânone. Transgredi-lo não é negá-lo, mas sim encantá-lo 
cruzando-o a outras perspectivas. Em outras palavras, é cuspi-lo na encruza. 
(RUFINO, SIMAS, 2018, p. 19)

Essas condições de transgressão propiciam a criação de práticas às margens 

do dispositivos de poder, pois não desejam ser incorporadas a eles, mas sim se 

edificarem nesses lugares outros. O Samba está presente em toda experiência com as 

escolas de samba e carrega em si uma grande potência de criação. Por ter operações 

e gestos próprios, que são diferentes do Carnaval visto de modo geral, propomos, 

a partir e com o Samba, a conceitualização de um procedimento metodológico de 

criação nomeado de Sambalização. 

Dessa maneira, pensamos sobre o que seria sambalizar alguma coisa, o que 

seria exercer uma performance a partir da experiência somaestética (SHUSTERMAN, 

2011) do que é sambar. Tentar fechar uma definição rígida sobre isso seria ir contra 

o pensamento do próprio Samba. Então o que se pretende é colocar reflexões em 

mutações, criar pensamentos performáticos sobre alguma coisa que samba, que 

em nosso recorte é o gênero e a sexualidade. “A construção do cânone ocidental 

alçou a sua edificação em detrimento da subalternização de uma infinidade de outros 

conhecimentos assentados em outras lógicas e racionalidades” (RUFINO; SIMAS, 

2018, p. 21), então a experiência de estar nesse lugar subalternizado envolve sentir 

no próprio corpo o silenciamento de suas sabedorias, percepções e cosmovisões. 

A proposta de se pensar uma Sambalização é colocar esses conhecimentos 

em prática, em movimento. O que estamos rabiscando como Sambalização é o 

procedimento de levar para as situações cotidianas, para a vida, os conhecimentos 

adquiridos no Samba e usá-los para criar um mundo que samba. Assim, o conceito 

de Sambalização desenvolvido se trata de operar a vida a partir das experiências 

estéticas com o Samba. 

Além disso, as práticas queer, cuja presença é muito notável no carnaval, 

também têm um importante atravessamento nesta pesquisa devido ao seu movimento 

de dissidência de gênero e atos de performatividades transmutantes. O queer muitas 

vezes é entendido como um corpo abjeto que é repulsado do centro e que vive às 
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margens das normas sociais. “A fronteira do corpo [...] se estabelece mediante a 

ejeção e a transvalorização de algo que era originalmente parte da identidade em uma 

alteridade conspurcada. [...] é dessa forma que o Outro ‘vira merda” (BUTLER, 2021, 

p. 230-231). No Brasil, esse “outro” transvalorizado são as bichas, as sapatonas, os 

viados, as travas, as caminhoneiras, que são abrangidas pelo termo queer. Contudo, 

essas pessoas não desejam ser aceitas ou ser inclusas nesse meio que as expele. Um 

dos diferenciais do queer é assumir sua postura marginal e incômoda aos dispositivos 

de poder. O queer cria seus próprios ideais éticos, morais e, sobretudo, estéticos. 

Ele se entende como uma utopia, como um corpo que “tem suas fontes próprias 

de fantástico; possui, também ele, lugares sem lugar e lugares mais profundos.” 

(FOUCAULT, 2013, p. 10). 

As visualidades produzidas por diversos grupos e personalidades da cultura 

queer, como por exemplo o Camp, as club kids, as drag queens, alguns atos do 

tropicalismo e do desbunde brasileiro, são referências para produções contemporâneas 

que discutem gênero e sexualidade. Não há a pretensão de localizar-se dentro de 

algum movimento específico entre esses acima mencionados, mas de ser atravessado 

por suas forças vitais no processo de articulação do estudo aqui proposto. 

As práticas queer são permeadas de imagens e discursos subversivos que 

reinventam as experiências dos corpos no mundo a fim de fortalecer sua comunidade 

do sensível, ou seja, experiências que territorializam os corpos abjetos como modo de 

vida possível. A proposta de Ailton Krenak de aproveitarmos “toda a nossa capacidade 

crítica e criativa para construir paraquedas coloridos” (2019, p.15) pode ser entendida 

como algo que os corpos queers e que os sambistas já põem em prática para ir até 

lugares “onde são possíveis as visões e o sonho. Um outro lugar que a gente pode 

habitar além dessa terra dura: o lugar do sonho” (KRENAK, 2019, p. 32). O corpo queer 

vive sua fantasia de maneira constante pois a transforma na realidade do mundo, um 

outro mundo inventado para se existir pelo desejo. Essa fantasia não é romântica e 

possui o peso das violências que acarreta, mas se não pudesse vivê-la, com toda dor 

e prazer, o queer não sobreviveria.

As reflexões e os pensamentos levantados por essa pesquisa se dão por 

meio de experimentações práticas. As montações são devires de corpos formados 

pelos entrelaçamentos de afetos que se encontram no próprio corpo e tornam-

se imagens e movimentos. A maquiagem é uma ferramenta e uma linguagem que 
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proporciona uma modificação temporária do corpo e permite a materialização dos 

desejos de autoexperimentação. Nos processos de montação, exploro a utilização da 

maquiagem atrelada a adereços e/ou figurinos para encontrar diferentes resultados 

imagéticos. Pode-se dizer que as montações são como máscaras que modificam o 

corpo e permitem uma performance diferente da ordinária. Contudo, essa máscara 

não se trata de uma personagem exterior ao corpo. É uma máscara de si, de uma 

outra realidade do próprio sujeito.

As montações, embora efêmeras, são registradas em fotoperformances. 

As imagens resultantes podem, em seguida, ser editadas e acrescidas de mais 

procedimentos de montagem, uma produção em “pós-produção”. As fotografias obtidas 

são, dessa maneira, imagens sempre abertas a se transformarem em outras, pois o 

recurso da edição digital expande o leque de possibilidades visuais e de narrativas 

que uma fotoperformance pode sugerir. Há, portanto, nesta investigação, produção 

de imagens do corpo, tanto em sua instância física quanto na digital. Os refazimentos 

sambalizados se desdobram um sobre os outros em camadas translúcidas que dão 

forma a um trabalho artístico fértil em sentidos.

A pesquisa prática com montações do corpo é acompanhada de uma escrita 

artística de cartas que também possuem caráter performativo e autorrepresentativo. 

As cartas, escritas em primeira pessoa, dão um direcionamento para o íntimo, para o 

campo micropolítico das experimentações. A escolha por esse tipo de escrita ocorre 

pela linguagem mais pessoal e afetuosa em que há uma presença mais próxima 

entre os interlocutores do que em outros formatos. As cartas são escritas em um tom 

confessional, em que narro sobre experiências e percepções para alguém por quem 

tenho confiança e segurança para compartilhá-las. Tal como diz Janaina Fontes Leite, 

narramos nossas vidas e ideias de nós como atos de fala que têm como função 
performar uma imagem de nós mesmos e daquilo que chamamos de nosso 
passado. Trata-se de uma imagem de algo ausente. [...] narramos também 
porque algo nos tocou, porque fomos afetados, porque pessoas, encontros e 
acontecimentos produziram em nós a marca desse afeto. (LEITE, 2017, p. 9)

	 Em relação ao uso de artigos e pronomes masculinos, femininos ou neutros, uma 

questão importante para pessoas trans, optei por escrever, em alguns momentos, como 

“uma pessoa não-binária”, “uma bicha”, e, assim, fazer uso do “a” para concordância, 

enquanto em outros casos escrevo como “um sujeito”, “um viado”, e faço o uso do 
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“o”. Por ser algo que não incorporei à minha experiência cotidiana, não faço uso de 

pronomes neutros como “elu/delu” ou “ile/dile”. Muitas pessoas trans têm disforia com 

o pronome que lhe foi atribuído ao nascimento e com o qual não se identifica, não o 

utilizando em hipótese alguma4. Na minha experiência, o uso dos pronomes não me 

afeta negativamente e, pelas variações, me coloco a sambar entre as possibilidades 

da língua.

Quanto à estrutura da dissertação, dividimos o conteúdo em três tipos de 

fragmentos que são intercalados: discussões teóricas, cartas e Sambas visuais. 

Dessa maneira, não há necessariamente capítulos fechados, ainda que haja uma 

sugestão implícita de dois núcleos teóricos principais: a questão social e a questão 

artística. A escolha por essa formatação é uma tentativa de colocar movimento na 

própria dissertação, de fazê-la sambar entre os diferentes ritmos de leitura e percepção 

que cada fragmento provoca. No Samba, o surdo de primeira e o de segunda são 

os responsáveis pela cadência de “pergunta e resposta”, enquanto o surdo de 

terceira opera a imprevisibilidade no vazio deixado pelos outros dois. Aqui, nosso 

surdo de terceira são as produções artísticas dispostas entre as discussões teóricas 

para romper com o fluxo do pensamento. Essa operação significa uma quebra na 

linearidade e é essencial para que este material seja, de maneira poética, visto como 

uma composição de Samba.

	 No que concerne aos fragmentos de discussão teórica, primeiramente discutimos 

a relação das escolas de samba com o sexo e apresentamos como o Samba é uma 

potência de vida às margens das instituições colonizadoras. Em seguida, a partir 

das experiências estéticas proporcionadas pelo Samba, rabiscamos o conceito de 

Sambalização enquanto uma prática de vida. 

	 A partir da proposição de Sambalização, entramos especificamente na questão 

de como criar outras performatividades de gênero e, em paralelo, outras imagens do 

corpo. Apresentamos alguns exemplos de artistas que desenvolvem, na zona limiar 

da arte e da vida, práticas não-binárias/transbinárias. Pensamos em como mover-se 

nesses trânsitos de gênero a partir das sabedorias adquiridas no Samba e com a 

prática da Sambalização.

	 Logo após, discutimos os exercícios autorais de criação de imagens a partir 

4  Em conversas cotidianas, em caso de dúvidas sobre qual pronome usar com alguma pessoa, a 
pergunte antes. É um sinal de respeito.
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da montação do corpo e da fotoperformance. Debruçamo-nos sobre a questão da 

transferência de uma experiência que se dá no corpo vivo para uma imagem digital 

do corpo e detalhamos os processos de criação desses fragmentos visuais que, 

posteriormente, são transformados em composições de Samba visual por meio da 

fotomontagem.

	 Depois da discussão a respeito das imagens visuais, refletimos sobre a 

produção das cartas que acompanham a produção fotográfica e que também são 

entendidas como montações de si. Esse exercício textual narrativo integra o processo 

de Sambalização do corpo como método de estetização da vida e, em conjunto com 

as fotografias, formam uma via de afeto com o outro/com o público.

	 Por fim, rabiscamos algumas conclusões acerca das principais questões 

levantadas ao longo do processo de pesquisa e fazemos algumas considerações 

sobre as experiências de montação, de Sambalização e também de escrita desta 

dissertação. Acreditamos que, assim como o Samba, este estudo está em constantes 

movimentos de transformação e pode gerar outras produções na espiralidade do 

tempo.



SAMBA #1
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Em 2013, a escola de samba Tom Maior convidou o público a viajar na 

imaginação e adentrar o “Parque dos Desejos”, um lugar onde não seria preciso 

temer a realização de toda e qualquer fantasia. A agremiação desfilou uma narrativa 

lúdica sobre o sexo em que cada momento da história era representado como um 

brinquedo de parque de diversão. Ainda que a materialização das ideias em fantasias 

e alegorias tenha ocorrido de maneira tímida, os compositores foram provocativos 

no refrão principal do samba-enredo: “Me abraça, me beija, me faz delirar / Além da 

razão, amor, eu vou te mostrar / A fonte do meu prazer tu saberás de cor / Tom Maior”5. 

Os versos cantados na avenida poderiam facilmente ser sussurrados ao pé do ouvido 

durante um ato sexual. O convite para adentrar o parque dos desejos pode ser lido 

como uma proposta de reimaginação da sociedade através de uma perspectiva lúdica.

Embora os problemas de realização e concepção que não vêm ao caso agora, 

esse carnaval da Tom Maior é digno de ser destacado devido à “ousadia” de dedicar 

um enredo inteiro para falar sobre sexo, fazendo coro a um número pequeno de outros 

carnavais com a mesma temática. Dentre estes, vale evidenciar também o carnaval 

de 2004 da Acadêmicos do Grande Rio, cujo samba cantava no refrão do meio: “Mata 

essa vontade louca, me beija na boca / Faz meu sonho real / Mas se quiser me ver e 

ter prazer carnal / É bom se proteger do mal”6. A palavra ousadia, entre aspas, usada 

acima é em tom de ironia. Falar sobre sexo em desfiles de carnaval não deveria ser 

um tabu a ser quebrado por casos isolados de bravura e transgressão. Os desfiles 

das escolas de samba, como manifestação cultural integrante do carnaval e de raízes 

nada tradicionais, não deveriam ter menos pudores para falar sobre assuntos sexuais? 

As escolas de samba têm uma face bela, recatada, do lar, de bons costumes e moral 

cristã?

A reflexão a partir  dessas questões nos leva diretamente às negociações que 

as escolas de samba realizaram com o restante da sociedade para sobreviverem. 

Como instituições que nasceram marginalizadas, em espaços alheios ao centro social, 

elas foram, ao longo da história, enfrentando embates com outras instituições oficiais 

para continuarem existindo. Cedem daqui, cedem de lá, as escolas de samba foram 

parcialmente engolidas pelo discurso oficial e transformadas no grande espetáculo 

5   G.R.E.S. Tom Maior. Carnaval 2013. Enredo: Parque dos Desejos ‒ o seu passaporte para o praz-
er. Compositores: Edmilson Silva, Serginho Ipiranga e Gonçalves. Intérprete: Renê Sobral.
6   G.R.E.S. Acadêmicos do Grande Rio. Carnaval 2004. Enredo: Vamos vestir a camisinha, meu 
amor!. Compositores: Derê, Mingal, Marco Moreno e Djalma Falcão. Intérprete: Wander Pires.
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nacional, a vitrine da nossa cultura para venda ao exterior. Diversos aspectos positivos 

vieram com essa guinada rumo ao estrelato, como a profissionalização da festa e o 

seu reconhecimento como patrimônio cultural brasileiro. 

Contudo, as agremiações também precisaram renunciar alguns direitos a fim 

de se encaixarem dentro dos padrões exigidos pelos discursos dominantes. Seu 

carnaval passou a ser mais comportado e dócil, menos profano e subversivo. Vez 

ou outra aparece alguma pessoa mais audaciosa e propõe um despirocamento e 

uma orgia geral, mesmo sabendo que terá que enfrentar as críticas do “que apelação 

desnecessária!”, “isso é vulgaridade e baixaria!”, “quanto mau gosto!”. Exemplo 

disso foram as fortes críticas que o carnavalesco Paulo Barros recebeu por suas 

alegorias “Andava pelado na chuva?” e “Amava sem restrição?”, no desfile de 2015 da 

Mocidade Independente de Padre Miguel. Com o enredo “Se o mundo fosse acabar, 

me diz o que você faria se só te restasse esse dia?”, Barros colocou, na primeira, 

composições alegóricas pessoas peladas, apenas com adereços escondendo as 

genitálias; enquanto na segunda as composições simulavam transas em camas 

verticais, com diferentes configurações de casal/trisal. Se não fosse os impedimentos 

do regulamento, provavelmente Barros teria dispensado os adereços e o choque 

provocado seria muito maior.

Ao pensar a partir dos conceitos de exusíaco e oxalufânico desenvolvidos 

por Luiz Antônio Simas e Luiz Rufino (2018), podemos apontar que os desfiles das 

escolas de samba se tornaram espetáculos majoritariamente oxalufânicos, com 

enfoque maior na beleza formal, no esplendor visual, na harmonia dos corpos, com a 

tentativa de alcançar algum lugar de perfeição. Por outro lado, é possível dizer que o 

lado exusíaco, que subverte e quebra padrões, das agremiações foi sendo ocultado 

aos poucos. “O carnaval exusíaco é o do não endereço, do rumo perdido, da rua 

esquecida, da esquina incerta. [...] Desfile de escola de samba, cada vez mais cheio 

de regras, é carnaval oxalufânico” (SIMAS, 2019, p. 106-107). Para os historiadores, 

essas duas potências se complementam e o jogo entre elas é fundamental, pois “o que 

as caracteriza é o fato delas cruzarem-se e dinamizarem possibilidades inventivas, 

escapes e astúcias envoltas a uma atmosfera ambivalente” (RUFINO, SIMAS, 2018, 

p. 119).

Um dos caminhos possíveis para pensar esse desequilíbrio da balança para 

o lado do oxalufânico é o fato das escolas de samba terem sido absorvidas para o 
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centro social e, com isso, terem sido contaminadas pelo discurso dos dispositivos 

de poder que operam nessa ordem. O pensamento ocidental, eurocêntrico, cristão, 

e colonizador que permeia nossa sociedade é o mesmo que Michel Foucault (2020) 

analisa como sendo o que busca um controle dos corpos por meio dos discursos. 

Sendo assim, devido aos atos exusíacos serem considerados mais “não-civilizados”, 

ou em outros termos, serem vistos como endemoniados, os dirigentes das escolas de 

samba foram, aos poucos, os limitando para as agremiações serem assimiladas pelas 

instituições capitalistas. 

A disciplina, a regra, o engessamento dos desfiles, o controle rígido das 
performances podem representar a perda da capacidade de renovação e 
o deslocamento entre as agremiações e a cidade. Oxalufã precisou de Exu 
para cumprir a sua missão na criação do mundo. Alguma dose de oxalufânico 
pode fazer bem ao que é exusíaco; contanto que não o domine e impeça seu 
movimento. (SIMAS, 2019, p. 107)

No que tange ao sexo, Foucault observa que a sociedade ocidental moderna, 

o que inclui o projeto de sociedade brasileira, fala de sexo o tempo todo, ainda que 

de maneira velada e com o pretexto de não falar sobre tal. Somos convocados a 

transformar todo desejo em discurso, de maneira que tudo esteja sob o controle das 

instituições normatizadoras. Em geral, “cumpre falar do sexo como de uma coisa que 

não se deve simplesmente condenar ou tolerar, mas gerir, inserir em sistemas de 

utilidade, regular para o bem de todos, fazer funcionar segundo um padrão ótimo” 

(FOUCAULT, 2020, p. 27). Não vivemos sob um regime que proíbe a prática sexual, 

mas que a controla a fim de seus próprios interesses. Há uma “polícia do sexo, isto é, 

necessidade de regular o sexo por meio de discursos úteis e públicos e não pelo rigor 

de uma proibição” (FOUCAULT, 2020, p. 28). De fato, não é proibido falar sobre sexo 

no carnaval, nem nos enredos das escolas de samba e em seus desfiles. Porém, é 

notável que os interesses das pessoas que estão em lugares de tomada de decisões 

nestas instituições estão em certa consonância com os discursos moralistas da polícia 

do sexo. Quem tem o poder possui plena ciência do projeto de sociedade que pretende 

modelar segundo seus discursos. 

No entanto,”é somente mascarando uma parte importante de si mesmo que o 

poder é tolerável. [...] O poder, como puro limite traçado à liberdade, pelo menos em 

nossa sociedade, é a forma geral de sua aceitabilidade” (FOUCAULT, 2020, p. 94). 

Foucault aponta a importância de se observar que o exercício do poder não se dá 
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somente a partir do direito, de leis e de esferas jurídicas, mas também, e sobretudo, 

a partir de mecanismos discursivos que agem sobre os corpos a fim de domesticá-los 

segundo suas regras. Richard Shusterman corrobora com o autor ao dizer que

Por estarem inscritas nos nossos corpos, as normas sociais e os valores éticos 
podem manter o seu poder sem qualquer necessidade de torná-los explícitos 
e reforçados através de leis; eles são simplesmente observados e reforçados 
através dos nossos hábitos corporais, incluindo hábitos de sentir (que têm 
raízes corporais). (SHUSTERMAN, 2011, p. 14)

Sobre esse mecanismo, Jota Mombaça nos diz que 

“o poder opera por ficções, que não são apenas textuais, mas estão 
materialmente engajadas na produção do mundo. As ficções de poder 
proliferam junto a seus efeitos, numa marcha fúnebre celebrada como avanço, 
progresso ou destino incontornáveis [...] Não é, portanto, a dimensão ficcional 
do poder que me interessa confrontar. São mais bem as ficções de poder 
específicas e os sistemas de valores que operam no feitio deste mundo e seus 
modos de atualização dominantes” (MOMBAÇA, 2021, p. 65). 

Sobre o entendimento do poder, Foucault diz que este é “como a multiplicidade 

de correlações de forças imanentes ao domínio onde se exercem e constitutivas de 

sua organização” (2020, p. 100). E continua: “O poder não é uma instituição nem uma 

estrutura, não é uma certa potência de que alguns são dotados: é o nome dado a uma 

situação estratégica complexa numa sociedade determinada” (FOUCAULT, 2020, p. 

101). Com esse pensamento em vista, é possível dizer que as relações de poder 

dentro das escolas de samba, na maioria das vezes, tendem a privilegiar narrativas 

hegemônicas que vão ao encontro dos interesses sociais e morais do carnaval e 

dos desfiles no sambódromo como produto da cultura nacional e como objeto de 

movimentações comerciais de cunho puramente turístico. 

No jogo do capital, na atual conjuntura, é de interesse dos dirigentes das escolas 

de samba não contestar os discursos de poder já estabelecidos, e isso se aplica 

ao sexo. Na avenida, o assunto é tangenciado de maneira muito “discreta e fora do 

meio”, atendendo, talvez, a discursos de patrocinadores e parceiros financeiros. Um 

grande coro é entoado pela manutenção dos corpos dentro do sistema de controle dos 

desejos. Isso significa que o discurso sobre o sexo está, sim, presente nos discursos 

das escolas de samba, mas atrelhado aos interesses dos dispositivos de poder 

colonizadores e centrais, não da maneira subversiva e transgressora que podemos 

perceber pelas ruas da cidade durante os blocos de carnaval e suas ações às margens. 
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“O sexo se tornou, de todo modo, algo que se deve dizer, e dizer exaustivamente, 

segundo dispositivos discursivos diversos, mas todos constrangedores, cada um à 

sua maneira” (FOUCAULT, 2020, p. 36). 

O discurso sobre o sexo, em nossa sociedade, está presente a todo momento 

em todas as relações de poder estabelecidas. O que é apontado aqui é o conteúdo 

desses discursos e a quem eles favorecem. A “dispersão dos focos de onde tais 

discursos são emitidos, a diversificação de suas formas e o desdobramento complexo 

da rede que os une” (FOUCAULT, 2020, p. 38) dilui seus efeitos de maneira que uma 

pouca atenção pode nem mesmo percebê-los. A todo momento as escolas regulares, 

as famílias, a medicina, o judiciário e outras instituições sociais estão falando sobre 

o sexo em suas pedagogias, ensinamentos e direcionamentos, mas recebemos tão 

passivamente esses discursos que não nos damos conta do controle exercido sobre 

nossos corpos. Trata-se de um controle praticado de maneira sutil, que não passa 

pelo lugar de proibições por via da lei. 

Para aqueles que vivenciam as escolas de samba por, entre outros motivos, 

sua existência enquanto instituição contra-hegemônica em que são praticados 

saberes assentados em lógicas afrodiaspóricas e não-ocidentais, esse alinhamento 

de discurso com dispositivos de poder colonizadores é frustrante. Sente-se falta do 

espírito exusíaco e seu discurso lascivo que pratica os desejos do corpo. Quando 

sua presença é percebida vez ou outra, como no samba-enredo da Tom Maior, os 

foliões amantes da carnavalização da vida entregam-se à consumação. Mas será o 

suficiente? 

Mesmo que as escolas de samba sejam espaços de relativa flexibilidade em 

relação às normas sociais, visto que existe a possibilidade de praticar diferentes 

performances sem algumas camadas de julgamentos e preconceitos, a sua inserção 

no campo das instituições oficiais que servem ao Estado foi prejudicial à sua potência 

de carnavalização, ao seu espírito exusíaco ‒ ou dionisíaco, nos termos de Friedrich 

Nietzsche (1984). O dionísiaco, segundo o filósofo, “é verdadeiramente a bestialidade 

mais selvagem da natureza humana que se desenfreia até chegar àquele misto horrível 

de prazer e crueldade que parece ter o sabor de uma bebida cozinhada por feiticeiras” 

(NIETZSCHE, 1984, p. 26). A bebida das escolas de samba, atualmente, parece ter 

sido cozinhada por freiras ‒ e não são aquelas que saem no Bloco das Carmelitas, 

em Santa Tereza. Mas será que, um dia, as feiticeiras retomarão a cozinha? Creio que 
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existam ferramentas para que essa rebelião aconteça. 

Assim como “entre o Estado e o indivíduo o sexo tornou-se objeto de disputa, 

e disputa pública; toda uma teia de discursos, de saberes, de análise e de injunções 

o investiram” (FOUCAULT, 2020, p. 30), há conflitos a respeito dos discursos sobre o 

sexo entre as escolas de samba e parte de suas comunidades. Afinal, quando falamos 

naquelas como instituições oficiais, são seus dirigentes os responsáveis por sua 

compactuação com os demais dispositivos de poder centrais. O corpo coletivo que 

constitui a comunidade da escola de samba, e constitui sobretudo o próprio Samba, 

muitas vezes não concorda com os rumos tomados pelos seus representantes. 

A comunidade segue marginalizada, operando outras lógicas e saberes a fim de 

estabelecer os seus próprios poderes e engendrar discursos que confrontam as vozes 

que tentam silenciá-la.

Em geral, a pessoa que se interessa pelo carnaval e sua carnavalização possui 

um grande interesse pelo discurso explícito e despudorado sobre o sexo, afinal o 

carnaval tem sua proximidade com a embriaguez, com a sensualidade aflorada, com 

a profana vivência dos prazeres da carne. As escolas de samba, em uma primeira 

escuta e um pouco distante, parecem entoar esse discurso. No entanto, com o tempo e 

com o ouvido mais apurado, é possível perceber tenebrosos ecos dos bons costumes 

das pessoas de bem que constituem a família tradicional brasileira. Nesse movimento, 

as pessoas das comunidades das escolas de samba que procuram a visceralidade 

carnavalesca aproximam-se mais dos blocos de rua devido ao seu devir caótico que 

fala ‒ e pratica ‒ o sexo. 

Além disso, é possível observar uma crescente aproximação desses sujeitos 

com o funk e seus territórios disruptivos, visto que o gênero musical é uma das 

expressões culturais contemporâneas que mais se aproximam da transgressão 

carnavalesca. O discurso do sexo que o funk propaga estimula os corpos a praticarem 

seus desejos ao invés de tentar controlá-los em um domínio restrito. Não cabe, nesta 

dissertação, esmiuçar as relações do funk com a prática da carnavalização, mas é 

pertinente essa observação de que as escolas de samba perdem, ano a ano, parte 

de seus integrantes para esse dispositivo que não abdica de seus discursos para ser 

incluso em um meio social que coloniza os corpos. Os funkeiros têm muitos saberes 

contra-hegemônicos que precisamos aprender, ou simplesmente relembrar, já que o 

funk e o Samba possuem, no fundo, as mesmas raízes.
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Entretanto, ainda que os representantes oficiais das escolas de samba não 

os proclamem em seus púlpitos, as agremiações têm discursos carnavalizados que 

as diferenciam das igrejas sagradas. É possível dizer que os territórios em que se 

assentam os saberes do Samba são lugares heterotópicos (FOUCAULT, 2013), 

situados às margens e compostos por sujeitos que eram, e que ainda são, desviantes 

ou desviados da norma. Pessoas negras, pobres, dissidentes sexuais e de gênero, 

fazem esse outro lugar existir para que também possam existir. E, sendo rachaduras, 

expõem as falhas do sistema dominante. 

Por mais que o trágico acontecimento de deslocamento forçado se configure 
como um rompimento irreparável de laços de pertencimento, a experiência de 
desterro forja uma espécie de transcultura de sobrevivência. O trançar dessa 
rede transcultural reescreve outras perspectivas, que confrontam e rasuram 
as pretensões monoculturais do colonialismo. (RUFINO, SIMAS, 2018, p. 50)

Então mesmo que enquanto instituição formal as escolas de samba não sejam 

mais tão transgressoras, a sua história e a sua ancestralidade transmitem ensinamentos 

sobre a necessidade de reinventar saberes e práticas às margens da sociedade. O 

Samba ainda é Samba e possibilita a performance do corpo em descompasso com 

o discurso de dispositivos de poderes colonizadores. É pelo Samba que “quero o 

gostoso veneno do beijo, saciar o meu desejo / me embriagar, nos braços da folia me 

jogar”, como nos versos do samba-enredo da Acadêmicos do Salgueiro em 20177.

7  G.R.E.S. Acadêmicos do Salgueiro. Carnaval 2017. Enredo: A divina comédia do carnaval. Com-
positores: Marcelo Motta, Fred Camacho, Guinga do Salgueiro, Getúlio Coelho, Ricardo Neves e Fran-
cisco Aquino. Intérpretes: Serginho do Porto e Leonardo Bessa.
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Inhaí!

Escrever cartas parece que é um exercício que realmente ficou no passado. Talvez 

seja possível contar nos dedos de apenas uma mão o número de relatos de pessoas 

que me contaram, na última década, que escreveram alguma carta. Eu mesma 

não me recordo muito bem quando foi a última vez que escrevi uma. Algo me diz 

que pode ter sido recentemente, há uns seis anos mais ou menos, para um ex-

namorado. Mas não estou certa disso. A última que tenho certeza foi há muitos anos, 

ainda no ensino fundamental, para uma menina por quem era apaixonada.

No entanto, me lembro bem da última que recebi. Ainda a tenho guardada. O 

remetente foi o mesmo ex-namorado para quem eu acho que enviei minha última 

carta. Ele a escreveu à mão mesmo, com uma letra não tão bonita quanto eu 

gostaria que fosse, mas que dava para entender. Era meio trêmula, talvez por causa 

do nervosismo em escrever uma cartinha de amor em um papel pautado, como se 

ainda estivéssemos em uma atmosfera escolar ‒ embora ele estivesse mesmo no 

ensino médio. Ou talvez a letra dele era assim mesmo, nunca tive a oportunidade 

de comparar com outro escrito para tirar a prova real. O que a mim importa, de fato, 

é o conteúdo da escrita. O texto transborda palavras de carinho e afeto. Toda vez 

que releio me sinto amada como se ainda estivéssemos juntos vivendo toda aquela 

paixão juvenil. A tinta vermelha da caneta ‒ escolhida propositalmente ou por acaso 

‒ provoca aquela sensação de borboletas no estômago que a cor vermelha provoca 

em toda declaração de amor. A carta foi o presente que ele me deu no dia dos 

namorados. Eu dei a ele um chaveiro, que provavelmente já foi perdido. Talvez se eu 

tivesse dado uma carta, ele ainda a teria para relembrar que já foi amado por mim, 

assim como sempre relembro que já fui amada por ele quando revejo seu presente. 

Assim como ele sempre me vem à mente quando ouço Amy Winehouse, a sua 

grande diva.

Para não lhe causar curiosidade, posso contar o final da história, mesmo que não 

seja relevante por ora. Eu terminei com ele depois de alguns meses de namoro. A 

justificativa? Minha vênus em sagitário. Era caloura na universidade e não queria 

deixar de viver todas as experiências por causa de um romance, aparentemente, 

sem futuro. Fui honesta com ele e ele entendeu a situação. Ou pelo menos fingiu 

isso. Ele era um garoto romântico, fofo, carinhoso, ainda pouco experiente em 

relação à vida sexual, com quem eu poderia ter vivido uma linda história de amor. 
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Escolhi viver a euforia da universidade. Não me arrependo pelas minhas escolhas, 

pois vivi grandes momentos, só fico curiosa em saber o que poderia ter acontecido 

entre ele e eu. Mas, infelizmente, a vida não é um jogo com múltiplos finais em que 

podemos escolher um caminho, ver o final e depois voltar para ver o outro. Sempre 

ficaremos com a curiosidade em saber o que aconteceria se a escolha fosse outra.

Contudo, o motivo de eu escrever esta carta não é falar sobre esse meu ex-

namorado. Escrevo-a para me relembrar de como é escrever uma carta. Afinal, 

já escrevi muitas cartas na minha vida, há muitos anos. Escrevia muitas cartas 

para minha mãe, declarando meu amor por ela ‒ e, às vezes, até as minhas 

insatisfações. Ela guardou algumas, que sempre me mostra com um grande carinho 

quando eu a visito. Percebo que fiz bem em escrevê-las, pois para além da memória 

abstrata, ela tem essa memória física, concreta, para que não se esqueça do que ela 

chama de melhor fase: a minha infância. Certamente eu não tinha esse pensamento 

quando as escrevia. Acho que as escrevia porque considerava um gesto muito 

afetuoso. Era a oportunidade de elaborar uma mensagem que pudesse tocá-la com 

o meu amor para além do toque físico. Toda vez que a entregava uma carta e ela lia, 

via sua emoção. Não sei se pelas palavras ou simplesmente pelo gesto, mas isso 

era irrelevante para mim. Nas cartas eu conseguia dizer coisas que eu não dizia com 

a voz.

Assim como nas muitas cartas que escrevi para meninas na escola. Toda vez em 

que me apaixonava por uma garota, escrevia uma carta de amor direcionada a ela. 

Quando achava oportuno, fazia um pedido de namoro por escrito: “Aceita namorar 

comigo? [  ] SIM [  ] NÃO”. Recebi diferentes respostas ao longo da jornada, inclusive 

as em branco. Ou não recebi a carta e a resposta veio pela fala. Independentemente 

do desfecho, elas sempre guardavam as cartas. Talvez porque também achassem 

um gesto bonito, se sentiam especiais e queriam ter aquele papel junto com seus 

outros objetos de afeto. Modéstia à parte, todas as minhas cartas eram muito bem 

escritas. Elaborava textos românticos, com declarações poéticas e mil elogios, além 

de decorar a folha com desenhos coloridos à mão. Uma cafonice só, assim como o 

amor. Se fosse hoje, teria feito cópias ou as teria escaneado antes de lhes entregar, 

para ter o registro do trabalho.

Justamente a tal cafonice foi o motivo de eu ter parado de escrever cartas. Sabe 

quando você vai crescendo e as coisas que fazia antes vão parecendo meio “coisa 
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de criança”? Foi assim comigo e as cartas. Tal cafonice não foi cabendo na vida de 

um adolescente que se via na posição de esconder sua inclinação ao cafona para 

não parecer “bichinha”, “viadinho”, “frutinha”, e outros muitos termos que utilizam 

para atacar meninos afeminados. “Homens” não escrevem cartas, isso é coisa de 

“mulherzinha”. E foi com essa violência que perdi minha prática de escrever cartas. 

Estando crescida, parei com os receios de não ser cafona para não parecer ser 

bicha. Afinal, tudo o que gosto é visto como cafona pelos olhos padronizadores; e 

sou bicha mesmo, não tenho motivos para negar. Fugir da cafonice e da bichice 

seria fugir de mim mesma.

Com essa consciência, decidi voltar a escrever cartas. É uma prática que me 

dá prazer. Quando escrevo cartas, consigo me abrir de maneira profunda ao 

destinatário. As palavras se tornam companheiras na trajetória de procurar, 

nos lugares mais inacessíveis do meu próprio eu, as experiências que desejo 

compartilhar. Entendo o processo de escrita de uma carta quase como uma 

confissão assegurada por uma possível confidencialidade. Sei que nem todas são 

escritas para ficar na esfera privada, mas afloram os pensamentos a dimensão 

íntima e pessoal da escrita como uma entrega visceral de si para alguém. É por isso 

que escrevo cartas como se estivesse me confessando, como se compartilhasse 

algo que nunca contei para ninguém antes e que só tive coragem de contar por meio 

de uma carta. Afinal, talvez eu esteja mesmo me confessando pela primeira vez.

Retomar a escrita de cartas pode ser um artifício que encontrei para compartilhar as 

minhas experiências em uma escala mais intimista. É por meio dessa prática que 

percorro caminhos encruzilhados na tentativa de um autoentendimento que torna 

possível te contar uma narrativa sobre um eu sincopado. Certa vez, Frida Kahlo 

disse que pintava a si mesma porque era aquilo que mais conhecia. Diferentemente 

dela, escrevo cartas sobre mim porque ainda quero me conhecer. 

Não significa que eu não tenha conceitos formulados sobre quem sou, que já não 

tenha me compreendido enquanto sujeito e que eu não tenha consciência sobre 

minha subjetividade, mas significa que estou aberta a outras formulações de um 

eu que está em devir. Dividir esse percurso inconcluso faz parte da formulação do 

conhecimento. É por isso que meu desejo é contar a você sobre o processo em que 

me encontro. Pretendo lhe contar sobre como me rasuro, me rabisco, me apago 

para encontrar outras imagens de mim. Gostaria que você se colocasse a pensar 
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junto comigo sobre essas experiências de reinvenção de si e os desdobramentos 

possíveis suscitados por elas. Acho que um dos motivos pelo qual escolhi escrever 

cartas é para que você as leia como se eu estivesse narrando especialmente a ti. 

Afinal, não estou?
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Já escrevi algumas vezes sobre ter saído de Rondônia para morar no Rio de 

Janeiro, mas toda vez a história sai diferente. Parece que sempre estou falando de 

outra pessoa, sabe?  Hoje, aqui pensando em como te contar sobre isso, criei uma 

nova versão. 

Vim para o Rio estudar arte. Vim para o Rio trabalhar com carnaval. Vim para o Rio 

viver o samba. Mas o Rio de Janeiro não foi minha primeira opção. Eu sequer havia 

cogitado morar no Rio de Janeiro em algum momento, e olha que já sonhei em 

morar em inúmeros países. Tudo passado. 

Quando decidi que queria me graduar em artes, minha primeira opção foi Goiânia. 

Eu conseguiria entrar na UFG, pelo Enem e Sisu, em 2014, quando tinha concluído 

apenas o primeiro ano do ensino médio em 2013. Era “só” entrar na justiça com um 

mandado de segurança, outros tantos adolescentes já tinham conseguido isso ‒ 

segundo o Google. Mas meus pais me convenceram a esperar mais, a terminar o 

ensino médio, afinal não havia motivos para tanta pressa, eles diziam. Fiquei triste 

por um tempo, mas acabei aceitando. Ao final de 2014, para entrar em 2015, foi a 

mesma coisa. 

Em  2015, finalmente me formaria no ensino médio e não teria mais desculpas: 

eu iria estudar arte em outro estado. 2016 seria o meu ano! O mundo aos meus 

pés! Contudo, não queria mais Goiânia… queria São Paulo! Em 2014, depois de 

conhecer o carnaval de Sampa pessoalmente e assistir aos desfiles no Sambódromo 

do Anhembi pela primeira vez, pesquisei tudo sobre as universidades paulistanas 

com curso de artes. Era meu grande objetivo a ser alcançado!

Primeiro, fiz vestibular na FAAP. Como a mensalidade lá é caríssima, minha única 

chance era ficar em primeiro e conseguir a ‒ “generosa e única” ‒ bolsa de 100%. 

Ainda que minha nota e classificação tenham sido excelentes, não deu. Na época, 

fiquei arrasado porque tinha estudado loucamente para conseguir. Cheguei a ficar 

mais de 20 dias em São Paulo, na casa de minha tia, irmã da minha avó paterna, só 

estudando noite e dia. Fiquei frustrado por mim e por meus pais, que acreditaram e 

investiram em mim. Hoje, fico feliz que não tenha conseguido a bolsa. 

Depois, ainda tive uma segunda chance de estudar em São Paulo, mas no vestibular 

da USP. Essa experiência foi ainda pior: reprovei no THE. Óbvio: eu não sabia 

desenhar, nunca tinha feito curso, o máximo de desenho que já tinha feito era 

fantasia e alegoria para minha escolinha de carnaval virtual. Com esse resultado, 
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fiquei bem abalado. Chorei e chorei até soluçar no colo de minha mãe. O sonho de ir 

para São Paulo havia acabado. Game Over!

Mas, como cantaria Elza Soares: levanta, sacode a poeira, dá a volta por cima! O 

sonho de estudar arte fora de Rondônia permanecia vivíssimo: ainda tinha o Sisu e 

fui muito bem nas provas do Enem. Citei Aristóteles em uma redação sobre violência 

contra a mulher. Ficou meio forçado? Forçadíssimo! Mas tirei 900. Era só fazer as 

contas, equilibrando com a nota ruim em ciências da natureza,  daria para entrar em 

alguma federal. 

Pesquisei Florianópolis, Curitiba, Pelotas… mas o alto custo de vida me desanimou. 

E, afinal, o que eu iria fazer no Sul?! Nem gosto tanto de frio, sou muito mais o calor! 

Cheguei a cogitar algumas opções no Nordeste antes de me encantar pelo sorriso 

de… Niterói! Parecia perfeita: praias, próxima a São Paulo, ao lado da capital Rio 

de Janeiro, curso de Artes na UFF com uma proposta super atraente e, o principal, 

minha média ficava acima da nota de corte! Niterói, então, se transformou no lugar 

dos meus sonhos, assim como outrora foi São Paulo, e antes ainda também foi 

Goiânia…

Nunca foi sobre cidades, nem sobre estados ou universidades. O meu desejo era 

mudar de caminho, sair daquela estrada em que estava e cujo futuro me dava 

medo, pois era igual ao presente. A grande esperança era que a arte fosse o meu 

veículo de fuga, a Beyoncé que espera a Lady Gaga na saída do presídio, no clipe 

de Telephone. Assim como a Beyoncé, a arte me tiraria daquela prisão e me levaria 

a cometer alguns crimes, a viver algumas aventuras, a fugir, me desviar, enfim, a 

conhecer outros caminhos. 

Saí de Rondônia porque acreditava que a arte iria me salvar, e eu não via arte em 

Rondônia. Ainda acredito na arte como ferramenta de construção de novas rotas, 

mas hoje vejo que há arte em Rondônia. Vejo que há artistas maravilhosos lá e que 

é um lugar muito fértil para a criação. Contudo, a arte era só um detalhe. A ponta do 

iceberg. Meu corpo precisava também criar asas, sair do casulo da casa dos pais. 

Precisava estar no samba, ir às quadras, barracões, ateliês, estar em festas de 

bichas, viados, travestis, sapatonas. Precisava estar em universidades com gente 

de todos os lugares, com experiências diferentes que eu nunca conheceria naquele 

caminho isolado que estava em Rondônia. 

Precisava sair do interior, conhecer o exterior, para conhecer o meu próprio interior 
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e para destruir essas falsas fronteiras e me recriar com os pedaços de todos esses 

espaços que me atravessam. Sair de Rondônia me fez conhecer mais de Rondônia, 

mas a partir da criação de outras vias de ser. Hoje tenho mais controle da direção, 

posso conduzir o veículo de fuga, mesmo que não tenha carteira de habilitação. 

Confie em mim, posso te dar uma carona e te levar a lugares babadeiros!

Essa é a versão mais atual sobre a minha mudança de estado: de sólido para 

gasoso. 

Certamente há outros detalhes que, por ora, não lhe seriam interessantes saber. 

Como a arte segue me colocando em movimento, qualquer dia cruzo por esse 

caminho novamente. 

Com afeto,



CARTA ~3
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Hoje, entre um desenho e outro que fazia para o carnaval virtual de 2021, fiquei 

refletindo sobre o porquê que eu estava ali, gastando meu tempo com aqueles 

desenhos. Estou exausto, mentalmente cansado e com muitos pratos para equilibrar. 

Entre tantas coisas, ainda tenho que dar conta de mais essa responsabilidade que 

assumi: desenhar uma escola de samba virtual, no grupo especial da liga. De graça, 

diga-se de passagem! 

Para não reclamar de barriga “cheia”, esse ano ‒ pela primeira vez ‒ ainda recebi 

uma quantia para ajudar com os custos do material. Sou grato por ela. Mas fora 

isso, sem nenhum cachê. É trabalho pelo “prazer” mesmo. Mas onde está meu 

prazer? Estava pegando o lápis sem vontade, entende? As ideias não fluíam, tudo 

parecia um horror. Por que diabos ainda faço carnaval virtual?! Depois de respirar e 

expirar, tentei me reconectar um pouco com a minha trajetória com essas criações 

carnavalescas para a internet. Resolvi te escrever sobre isso. 

Engraçado: lembrei que comecei a desenhar carnaval justamente porque estava 

cansado! Quando criança, fazia desfiles pela casa com meus brinquedos. Espalhava 

tudo pelo chão, saía amontoando as coisas, fazia umas reciclagens e botava minha 

escola na avenida. Que eu me lembre, ela não tinha nome. 

Mas aí, já com meus 13 anos, teve um dia que fiquei com preguiça de fazer aquela 

bagunça toda. Cansado do processo de espalhar tudo, montar o desfile, fazer o 

cortejo e depois guardar tudo de novo nas caixas e sacolas. Resolvi desenhar um 

carro e umas fantasias, assim, de maneira ingênua mesmo.  E disso pipocaram 

ideias de desenhos. Pensei comigo, “não devo ser a primeira pessoa a pensar em 

carnaval em desenho”. E joguei o assunto na internet, procurando alguma coisa 

que pudesse me interessar. Não é que achei? Existia uma liga de carnaval virtual, 

carnaval em desenho, pasme: desde 2004! 

Daquele dia para o momento em que já tinha fundado a minha escola de samba, 

sendo presidente, intérprete e carnavalesco, foi um piscar de olhos! Nascia a 

G.R.E.S.V. Foliões de Rondônia! Minha estreia foi em 2013, com um enredo sobre 

a morte e a guerra entre o amor e o ódio. Pesado, né? Isso é porque não te mostrei 

o samba, que eu mesmo compus e gravei pelo microfone do notebook. Não sei o 

que era pior, se a sinopse, o samba ou os desenhos. Mas aquilo tudo me fez tão 

feliz, mas tanto! Não conseguiria te descrever a felicidade que senti com aquele 

desfile. Lembro do frio na barriga da estreia, dos comentários zoando o trabalho 
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ou me incentivando a continuar. Um desses me marcou muito. O cara comentou 

“Estou preocupado com a pessoa que desenhou essa escola. Ela tem que procurar 

um psicólogo”. Ri bastante, mas fiquei pensando se deveria mesmo. De fato, meus 

pensamentos sempre passaram por um lugar meio sombrio. 

De lá pra cá, participo do carnaval virtual todos os anos. Nesse tempo, também 

já tive escola de samba em maquete e escola de samba de enredo. Teve ano em 

que tinha, simultaneamente, 3 escolas de samba, uma de cada tipo, para colocar 

nas avenidas internéticas. Desenvolvi os mais variados enredos: teorias do fim do 

mundo, hambúrguer, espiritismo, futebol, Frida Kahlo, Bruna Surfistinha, Valesca 

Popozuda, Susana Vieira, Jackson do Pandeiro… Enfim, tem outros ainda. 

Sempre fui inventivo nos meus enredos e gosto disso. Meus amigos do samba 

dizem que eu viajo muito, que tenho uma mente de outro mundo. Reconheço que 

minhas narrativas são bem fora da caixinha e são assim porque esse é o meu tesão. 

Me amarro em fazer conexões improváveis, em criar histórias meio alucinadas, 

totalmente carnavalizadas, sem compromisso com a realidade. Uma vibe meio 

Joãosinho Trinta, meio Milton Cunha. E os diferentes carnavais virtuais me deram 

essa oportunidade de explorar meu potencial de criação e de invenção. É um espaço 

que fiz de laboratório para as minhas ideias e onde me desenvolvi como artista. 

Esse laboratório ainda é muito especial para mim. Ainda faço muitas 

experimentações nele. Em 2020, desenvolvi um desfile bem incompreendido pelo 

público, mas que acabou muito bem colocado na classificação final. Desde o 

começo já previa a dificuldade que as pessoas teriam em entender minha narrativa. 

Era intencional, aliás. Queria fazer um desfile que explorasse a não-compreensão, 

que as pessoas tivessem que ir construindo suas percepções aos poucos. É claro 

que sei que o público desses desfiles muitas vezes não quer pensar, mas sim só 

receber a mensagem de fantasias de “fácil leitura”. E eu deixo de fazer minhas 

peripécias por conta disso? Não mesmo. 

Não faço carnaval para os conservadores, então não exitei em construir um enredo 

a partir da minha leitura bem alucinada de Dom Casmurro, o romance de Machado 

de Assis. Minha Capitu se chama Capitolina Quebradeira, uma Entidade que não se 

dá a amores mansos e que instaurou uma era de pluralidades afetivas. Me apaixonei 

tanto pela figura que inventei, que decidi trazer a Quebradeira para meu próprio 

corpo. Ela, sem dúvida, foi uma Entidade que me ajudou a passar pelo processo 
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inicial de me entender como pessoa não-binária. Suas ondas me engoliram para 

dentro desse vasto oceano em que me encontro. Capitolina Quebradeira foi um 

experimento que saiu do laboratório do carnaval virtual e tornou-se tão real que 

modificou toda a minha realidade. Praticamente uma “Menina Super-poderosa”!

Agora, esses desenhos em que estou patinando, são de uma outra narrativa tão 

alucinada quanto a passada. Uma tentativa de imaginar um mundo, ou um planeta, 

à la Dzi Croquettes. É um enredo que me deixa com muita empolgação, mas ao 

mesmo tempo todo esse contexto de pandemia vai minando as ideias, as vontades, 

e o trabalho fica muito mais cansativo do que deveria ser. Dessa vez, não tem 

nenhuma Entidade para me engolir, mas tem a história e a filosofia Dzi Croquettes 

para servir de alimento, de combustível para criar arte nesse momento. Não quero 

dizer que estou sangrando, chorando e me desesperando, porque as coisas sempre 

podem piorar, mas digo que não desistirei dessa batalha! Quero participar da criação 

de outros mundos e ser Croquetchy! 

Talvez, a essa altura da leitura, você esteja com dúvidas sobre toda essa história. 

Confesso que também estou. São muitas informações que acabam ficando de fora, 

muitas histórias que dariam outras tantas cartas que eu escreveria se não estivesse 

pensando em outras tantas coisas que quero compartilhar com você. Às vezes não 

cabe tudo e não adianta empurrar. Então, por ora, é isso. 

Beijinhos purpurinados,
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3. RABISCANDO
 A SAMBALIZAÇÃO
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A carnavalização é um procedimento de mudança de padrões em que há a 

subversão da norma ordinária em favor de elementos extraordinários, onde, em geral, 

os sentidos, os instintos e os desejos se sobrepõem à razão. Mikhail Bakhtin (2010), ao 

analisar o contexto da cultura popular na Idade Média e no Renascimento, estabelece 

uma teoria da carnavalização para entender as manifestações carnavalescas e os 

processos artísticos que dialogam com elas. A carnavalização enquanto linguagem, 

por exemplo, fala pelo riso, pelo exagero, pela transgressão da ordem vigente a fim da 

criação de outras possibilidades de existência. 

Bakhtin (2010), em sua teoria, aborda a carnavalização como um negativo 

da norma cotidiana, como se fosse a oposição da realidade em um sistema binário, 

enquanto Rolnik (2016) nos propõe a pensar a carnavalização como uma lógica 

multiplicativa que apresenta outras versões imagináveis, ou seja, não como modo 

de fazer o contrário do ordinário, mas de inventar outras realidades. De toda forma, é 

interessante ressaltar que a carnavalização e o ato de carnavalizar são procedimentos 

de origem popular, práticas do povo para questionar as instituições e os dispositivos de 

controle. O riso da carnavalização possui uma violência, não é ingênuo ou romântico, 

por exemplo. Além disso, o exercício de carnavalizar não se restringe ao período 

festivo do carnaval antes da quaresma. É uma operação que expande os limites e age 

pelas frestas em toda oportunidade que encontra. Como cantou o Salgueiro, “é nossa 

missão carnavalizar a vida, que é feita pra sambar”8.

A partir das experiências nos espaços de sociabilidade carnavalescos no Rio de 

Janeiro, como por exemplo as quadras, os barracões e as ruas, proponho pensar sobre 

um procedimento de Sambalização. Essa tentativa de diferenciação surge do desejo 

de se pensar nas especificidades da carnavalização praticada naqueles espaços, 

uma carnavalização que é praticada pelo Samba. A Sambalização é rabiscada dentro 

do espectro da carnavalização, admitindo esta última como uma ampla categoria que 

pode abranger outras operações específicas. Assim como penso uma carnavalização 

pelo Samba, pode-se pensar uma carnavalização pelo funk, pelo pop, pelo axé e 

por outros vieses que não envolvam, necessariamente, a música. Isso significa que 

Sambalizar é carnavalizar, mas a partir de conhecimentos e artifícios aprendidos e 

cultivados em um meio específico: o do Samba. Em uma paródia taxonômica, no 
8  G.R.E.S. Acadêmicos do Salgueiro. Carnaval 2017. Enredo: A divina comédia do carnaval. Com-
positores: Marcelo Motta, Fred Camacho, Guinga do Salgueiro, Getúlio Coelho, Ricardo Neves e Fran-
cisco Aquino. Intérpretes: Serginho do Porto e Leonardo Bessa.



72

reino da carnavalização, a Sambalização é um gênero que engloba suas espécies 

sambistas. 

No entanto, não há a intenção de estabelecer uma teoria da Sambalização, 

tal como fez Bakhtin com a carnavalização, pensando em categorias rígidas e 

numeradas como método científico fechado. Trata-se da proposição de um conceito 

dançante a respeito de uma prática experimental gerada no Samba. Exercida de 

maneira sincopada, a Sambalização é aqui criada-estudada-praticada como uma 

metodologia científica transdisciplinar que entrecruza as técnicas convencionais da 

pesquisa acadêmica com as táticas ancestrais da experiência popular. Um Samba 

“academicamente popular”, como o da São Clemente em 20189. Incorporam-se 

fragmentos de diferentes fontes e procedências para uma conceitualização aquosa, 

que possa ser sólida, líquida ou gasosa sem perder suas propriedades. Também 

poderia dizer que é um conceito suado, que brota na pele com o calor do Samba e 

evapora para se misturar à atmosfera.

A Sambalização é um conceito e uma prática que nasce da experiência com 

o Samba, entendida como uma experiência estética. Contudo, não se trata de uma 

experiência estética por uma contemplação distanciada, mas sim de uma experiência 

encarnada, prática, vivida pelo corpo em todos os seus sentidos possíveis. Uma 

somaestética, nas palavras de Richard Shusterman (2011). Sobre esse conceito, o 

filósofo diz

A Soma-Estética, grosseiramente definida, cuida do corpo como o lugar da 
apreciação estético-sensorial (aisthesis) e da auto-formação criativa. Como 
uma disciplina de aperfeiçoamento tanto da teoria como da prática procura 
enriquecer não só o nosso conhecimento abstrato e discursivo do corpo, 
mas também a nossa performance e experiência somática; procura realçar o 
significado, o entendimento, a eficácia e a beleza dos nossos movimentos e 
dos ambientes para os quais os aqueles contribuem e dos quais também eles 
extraem as suas energias e sentidos. (SHUSTERMAN, 2011, p.8)

	 A formulação de Shusterman aponta para uma compreensão do corpo vivo 

por inteiro, como soma, não estabelecendo divisões entre corpo e mente, ou corpo e 

espírito, entendendo nossa existência enquanto um organismo complexo e integrado. 

Na concepção do autor, a estética deve ser parte da vida e afetar o modo como 

nos relacionamos socialmente. Entender a importância das experiências estéticas 

9   G.R.E.S. São Clemente. Carnaval 2018. Enredo: Academicamente Popular. Compositores: Fabia-
no Paiva, Gusttavo Clarão, Igor Marinho e Ricardo Goes.
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e somáticas seria importante para todas as áreas do conhecimento, pois nosso 

corpo é o principal meio de relação com o mundo e é a partir dele que criamos ou 

reproduzimos os saberes. A estética, e em especial a somaestética, integrada à vida é 

uma ferramenta com notório potencial de transformação social devido à possibilidade 

de reavaliação de nossas atitudes, discursos e performances a partir de práticas 

corporais e consciência somática. Sobre a vida estética, Shusterman diz que

A vida estética também deve cultivar os prazeres e as disciplinas do corpo. 
Embora a experiência somática possa ser irredutível à formulação linguística, 
sua contribuição à formação do espírito e da individualidade não pode ser 
negada, e revela, na verdade, o erro fundamental que consiste na consideração 
do espírito e do corpo como entidades separadas e na identificação do eu 
estritamente com o primeiro. [...] E se podemos emancipar e transformar o eu 
por meio de nova linguagem, também podemos liberá-lo e transfigurá-lo por 
meio de práticas corporais. (SHUSTERMAN, 1998, p. 225)

Assim, podemos propor que a prática do Samba, e com isso uma possível 

prática de Sambalização da vida, podem provocar modificações tanto na vida de 

quem a pratica quanto em suas espirais de relacionamentos e afetos. “São os saberes 

corporais que nos permitem pensar que o suporte físico do corpo em performance nos 

ritos pratica/inventa outras formas de relação com o mundo” (RUFINO, SIMAS, 2018, 

p. 50).

“Se nossa tradição estética racionalista privilegia formas externas fixas e uma 

apreciação distanciada, uma perspectiva mais deweyiana é necessária para reconhecer 

e encorajar o dinâmico e o experimental na prática corporalizada” (SHUSTERMAN, 

1998, p. 227). Em relação à experiência no desenvolvimento do conhecimento 

estético, John Dewey (1980) teoriza sobre uma experiência se diferenciar das 

experiências contínuas por se completar em uma consumação. Do mesmo modo,  a 

arte compartilha das mesmas relações de fazer e padecer necessárias para que a 

experiência se torne uma experiência. Há conexões entre as partes que antecedem 

algo com as que sucedem, e essas ligações entre variados incidentes movem-se de 

maneira fluida em direção a um término inclusivo e satisfatório. O filósofo argumenta 

que a experiência estética está conectada com a experiência do fazer e da percepção, 

e que é necessário equilíbrio entre tais experiências para atingir o propósito desejado. 

Uma experiência estética com a arte demanda, tanto do ponto de vista do artista 

quanto do espectador, execução e percepção ativas na experiência. Igualmente, 
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podemos pensar como a experiência do Samba requer que os corpos estejam abertos 

aos afetos que vêm dos instrumentos e dos outros corpos que sambam juntos. O ato 

de sambar se constitui pelos conhecimentos já adquiridos em experiências passadas 

e pelas conexões estabelecidas no momento em que o corpo é afetado pelo Samba. 

Shusterman (1998) levanta importantes reflexões sobre a experiência e a 

prática e suas relações com o fazer artístico, em especial com a “arte popular”10. O 

entendimento elaborado por Shusterman de estética interligada à vida é válido para 

se pensar a experiência com o Samba e como transformá-la em matéria de produção 

artística. Para Shusterman, 

Por prática entende-se aqui um conjunto de atividades interconectadas que 
exigem a aquisição de certas habilidades e certo conhecimento, visando à 
realização de objetivos internos à prática (por exemplo, a captura da semelhança 
na arte clássica do retrato), se bem que objetivos externos também possam 
ser indiretamente aspirados (como o lucro ou a fama). (SHUSTERMAN, 1998, 
p. 31-32).

E, logo após,

A noção de prática ressalta as ações humanas, assim como reconhece os 
produtos de suas realizações. Portanto, definir a arte como um conjunto de 
práticas não compreende apenas os objetos artísticos, mas também seus 
agentes, os que sustentam a prática: os produtores e os receptores das obras 
de arte. (SHUSTERMAN, 1998, p. 32).

	 Pode-se perceber em Shusterman não uma ideia de universalidade ou verdade 

única, mas um alargamento de que diferentes práticas podem produzir um objeto de 

arte ou uma experiência estética. A noção de prática utilizada pelo filósofo engloba 

os sujeitos envolvidos no processo e suas ações, não considerando apenas o 

resultado final, mas toda a sua trajetória e contexto coletivos. Por levar em conta que a 

experiência estética pode ser propiciada por diferentes práticas acessíveis a qualquer 

sujeito, Shusterman (1998) admite que a prática artística não se restringe aos limites 

estabelecidos pelo domínio do que entendemos por sistema de arte, mundo da arte 

ou mercado de arte.

10  Shusterman cita o debate em relação à diferença entre arte popular e cultura de massa, notando 
que “o termo ‘popular’ tem muito mais conotações positivas, enquanto ‘massa’ sugere um agregado in-
diferenciado e caracteristicamente desumano” (SHUSTERMAN, 1998, p. 99). Considerando o contexto 
brasileiro, compreendo que o Samba é mais analisado enquanto arte popular, devido ao seu caráter 
histórico, do que como cultura de massa.
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A suposta oposição entre prática e estética, se não é simplesmente um 
preconceito residual das diferenças de classe (entre uma classe trabalhadora, 
muito submersa num trabalho penoso para saborear as coisas esteticamente, 
e uma classe ociosa, distante da vida prática e dedicada aos prazeres nobres), 
baseia-se então no fato de interpretarmos erroneamente a distinção funcional 
entre os meios e os fins como uma divisão fundamental ou uma oposição 
natural. (SHUSTERMAN, 1998, p. 41).

Na contramão da oposição entre prática e estética, o Samba possui como 

espinha dorsal o trabalho do povo, a prática do povo e a apreciação pelo povo. O 

Samba é uma prática que consuma a experiência pela experiência e, portanto, é 

artística porque estética tendo em vista a concepção do autor. Shusterman (1998) 

observa que para as artes populares são muito mais caros o profundo envolvimento 

corporal e a dança vigorosa e passional do que um estado de contemplação imóvel 

e indiferente. Esse modo de ver a arte e a estética integradas em uma ação viva e 

complexa, difere da ideologia moderna de pureza e autonomia artísticas, fortemente 

influenciada pelas concepções colonizadoras e eurocêntricas. “A filosofia é famosa por 

criticar radicalmente o corpo e os seus sentidos como instrumentos de conhecimento” 

(SHUSTERMAN, 2011, p. 16). O Samba, por ter sido inventado a partir dos 

conhecimentos afrodiaspóricos, é exercido a partir de paradigmas estéticos bastantes 

diferentes dos cultuados pela filosofia euroconservadora. Por isso, é imprudente tentar 

legitimá-lo por formas e teorias que não sejam aquelas que ele mesmo produz em 

suas experiências. Para Shusterman,

Críticos intelectuais não conseguem reconhecer as significações múltiplas 
e cheias de nuances da arte popular porque eles, desde o início, mostram-
se desinteressados e relutantes em dar a essas obras a atenção necessária 
para compreender sua complexidade. Mas às vezes eles simplesmente não 
entendem as obras em questão. (SHUSTERMAN, 1998, p. 124)

O ensino acadêmico da arte e boa parte de seus intelectuais, por muitas décadas, 

tentaram reduzir o Samba, o carnaval e as escolas de samba a mera manifestação 

cultural ou arte popular que oferece experiências supérfluas, pura euforia momentânea 

sem grande valor, diferente da experiência de prazer autêntico oferecida pelas “artes 

maiores”. De fato, as experiências proporcionadas são distintas, mas essa diferença 

não significa que o prazer e as sensações vivenciadas no Samba são inferiores, como 

a branquitude ainda insiste em afirmar. Pelo contrário, as experiências no Samba são 

legítimas e se justificam a partir dos seus próprios critérios gerados na negritude. Para 
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Simas, nós brasileiros que somos “educados na lógica normativa, somos incapazes 

de atentar para culturas que subvertem ritmos, rompem constâncias, acham soluções 

imprevisíveis e criam maneiras de preencher o vazio” (SIMAS, 2019, p. 26). Por isso, 

a iniciação, a vivência e a reeducação dentro da cultura do Samba é fundamental para 

perceber que a experiência estética do Samba está na  satisfação em sambar, no 

prazer que a dança do Samba proporciona, no corpo em movimento. Nesse sentido, 

sambalizar também é uma prática fundamentada no corpo e no que se desdobra a 

partir dele. A Sambalização está assentada no movimento do Samba e no prazer 

experienciado por meio dele. Isso significa que não está parada, ancorada em uma 

certeza, mas que se desloca em espiral e recria o mundo a partir do corpo e dos 

corpos que o afetam.

Ao formular o conceito de Sambalização, a intenção é entendê-lo como um 

rabisco, no sentido do Samba mesmo. Rabiscar é desenhar no espaço com a dança, 

com os movimentos. O mestre-sala, por exemplo, que rabisca com seus pés o “vai, 

não-vai” do Samba ao redor da porta-bandeira; ou a passista que rabisca o chão 

por onde passa. O bailado se forma pelos rabiscos, livres, orgânicos e inesperados. 

Cada um desenvolve seu rabisco. O corpo produz os próprios gestos na conversa 

com a bateria, ainda que estes estejam todos conectados pela mesma raiz ancestral, 

por esse rizoma que é o Samba. O Samba é rizomático porque não se estrutura de 

maneira linear, ainda que muitas vezes seja associado a árvores, como por exemplo 

o Salgueiro e a Mangueira. Sua dinâmica é muito mais próxima do espalhamento de 

ervas e matos que surgem em lugares inesperados, brotam nas rachaduras, insistem 

em viver e em tomar os espaços para si. 

O Rizoma está sempre prestes a se constituir e, portanto, a se reconstituir depois 
das rupturas. Isso é possível por ele ser formado, ao mesmo tempo, de linhas 
de segmentaridade, territorializadas, e de linhas de desterritorialização, sempre 
em fuga, por onde ele foge incessantemente. A desterritorialização é sempre 
seguida de uma reterritorialização que, por sua vez, se desterritorializará, 
e esses processos, independentes, não cessam. Fazer Rizoma significa 
desenvolver seu território por desterritorialização, desenvolver a linha de fuga 
até cobrir o plano de consistência. (JACQUES, 2001, p. 137)

Sendo assim, a Sambalização não é uma tentativa de enquadrar e classificar 

todas as experiências estéticas com e no Samba, mas sim um entendimento 

possível que possa encontrar ecos nos corpos de outros sujeitos. É uma prática de 
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desterritorialização de certezas para que novas territorializações sejam possíveis a 

partir da vivência do Samba.

	 É pertinente, também, apontar o lugar de onde estabeleço redes de afeto com 

o Samba e suas sociabilidades. As escolas de samba são minha principal zona de 

contato e o samba de enredo é o maior interlocutor. Outros tipos de Samba, como o de 

raiz e o partido alto, também interferem e participam nessa experiência, mas em menor 

intensidade. A bateria de escola de samba é a principal mediadora dos encontros 

entre meu corpo e o Samba e é desse lugar que me constituo como sambista, me 

conecto com minha ancestralidade africana e com os saberes afrobrasileiros. Grande 

parte dos sambistas também frequentam espaços de religiosidades pretas, como o 

Candomblé e a Umbanda, por exemplo, mas não é o meu caso. Minhas experiência 

se dão, por ora, majoritariamente pelo Samba e suas escolas. 

	 Sem a intenção de comparar uma experiência à outra, mas a título de 

exemplificação de como a prática do Samba e de seus espaços pode transformar o 

modo como nos relacionamos com o mundo e proporcionar diferentes aprendizados, 

podemos pensar no caso de Hélio Oiticica e sua relação com a Mangueira ‒ a escola 

e a favela. Oiticica modificou radicalmente seu estilo de vida e, por consequência, 

seus trabalhos artísticos depois que conheceu e passou a praticar a Mangueira. Ao 

sair da bolha burguesa em que vivia, o artista aprendeu no Samba ritmos do corpo 

afrorreferenciado e modos de fazer vida assentados em experiências marginalizadas. 

Foi um período em que adquiriu muitos conhecimentos:

De fato, a experiência na Mangueira desencadeou em Oiticica muitas 
descobertas simultâneas: a descoberta do samba, que é também uma 
descoberta do ritmo, de uma nova temporalidade e, sobretudo, uma descoberta 
do corpo; a descoberta de outra forma de sociedade, não burguesa, muito mais 
livre, mas ao mesmo tempo marginal, e também muito menos individualista e 
mais anônima, que gera a descoberta da ideia de comunidade; e a descoberta 
de outra arquitetura, uma forma diferente de construir, com outros materiais 
mais precários, instáveis e efêmeros. (JACQUES, 2001, p. 28-29)

Esses aprendizados, aos quais Jacques se refere como descobertas, são 

decisivos para a produção artística de Oiticica a partir de 1964, ano em que inicia 

seu contato com a Mangueira. Essa movimentação pelo Samba o transforma tanto 

artística quanto eticamente, pois, segundo Lygia Pape, Hélio deixa de ser um sujeito 

apolíneo para ser dionisíaco (JACQUES, 2001). Poderíamos dizer, inclusive, que ele 
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se tornou mais exusíaco, visto que passou a gingar com os prazeres e os desejos 

do corpo que samba e a operar as encruzilhadas das ruas e vielas. Esse Oiticica 

sincopado incorpora às suas propostas artísticas as experiências estéticas vividas no 

morro e no Samba e, nesse contexto, 

Desenvolve os famosos Parangolés e faz da música popular uma parte 
integrante de seu trabalho artístico. Três anos depois, em 1967, Oiticica 
coorganiza a mostra “Nova objetividade brasileira” no MAM RJ, que é também 
a primeira apresentação de sua instalação Tropicália (1967). (CRUZ, 2016, p. 
306)

Essas ações de Oiticica foram homenageadas pela escola de samba Paraíso 

do Tuiuti em seu enredo Carnavaleidoscópio Tropifágico, de 2017, que celebrou o 

movimento tropicalista. A escola cita o artista e sua relação com o Samba nos versos 

“Coração balançou, muito samba no pé / Lá no morro nasceu nosso parangolé / A revolta 

se fez, a semente brotou / Quem vestiu coloriu... por aí se espalhou”11. Podemos dizer 

que a partir desse período na Mangueira, que certamente proporcionou saberes que 

o influenciaram mesmo quando foi morar fora do Brasil, Hélio praticou uma espécie de 

Sambalização de sua vida e de sua arte. Ele transformou seu cotidiano, suas relações 

e sua maneira de trabalhar a partir do Samba, o que em outras palavras significa dizer 

que colocou seu mundo para sambar e, nesse movimento, tentou contagiar outras 

pessoas a sambarem também. Isso pode ser observado tanto de maneira física e 

literal, como nos Parangolés, quanto de maneira mais conceitual e simbólica, em que 

não necessariamente o corpo dança, mas em que certezas, verdades e paradigmas 

são postos a sambar. Mesmo quando deixou de ser passista, Oiticica continuou a 

gingar e a quebrar o mundo por meio de uma prática que estamos rabiscando como 

Sambalização.

Dito isso, a partir dos afetos com as escolas de samba em suas quadras, em 

seus ensaios de rua, em seus desfiles no sambódromo, em seus barracões na  Cidade 

do Samba ou fora dela e em seus sambas de enredo, levanto as perguntas: o que 

o Samba provoca como acontecimento estético? Como transferir essa experiência 

para a produção de trabalhos artísticos? Ainda que o Samba seja uma arte, como 

pensar uma arte que samba? Essa última, talvez, seja a questão que permeia e 

11  G.R.E.S. Paraíso do Tuiuti. Carnaval 2017. Enredo: Carnavaleidoscópio Tropifágico. Composi-
tores: Alexandre Cabeça, Carlinhos Chirrinha, Fernandão, Luis Caxias, Rafael Bernini e Wellington 
Onire.
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impulsiona toda a minha produção artística, tanto na prática quanto na teoria. Articular 

as experiências com o carnaval e com o Samba e cruzá-las com o fazer artístico é um 

problema que me acompanha como força de criação. 

Com isso em mente, é possível apostar em alguns rabiscos para definir a 

Sambalização. Novamente, é importante ressaltar que a experiência é fundamental 

para o exercício desse procedimento estético. Uma observação externa consegue 

entender e tecer reflexões até determinado ponto de maneira muito restrita. É como 

um passageiro que ouve a conversa de duas pessoas no ônibus: seu ponto de vista 

sobre a história pode até ser válido, mas carece da riqueza de detalhes e informações 

de quem participava ativamente da fofoca. Da mesma forma, considero que sambar 

é essencial para praticar a Sambalização. É um fator constitutivo. A Sambalização é 

uma experiência estética exclusiva de quem samba, o que a difere dentro do espectro 

da carnavalização, por exemplo. Ao defender a música (e tudo que se relaciona com 

ela) como uma maneira de estudar e analisar a cultura brasileira, Fernanda Nogueira 

diz que

Focar na música e na sua relação com todas as matrizes de afirmação política, 
que atravessam o corpo, sejam elas raça, classe e/ou gênero, conduz para 
outro modo de conceber o conhecimento e o pensamento crítico incorporado: 
sentindo-o. Disso se trata uma epistemologia sensível, no entanto periférica: 
emana de sujeitos e lugares de conhecimento antes menosprezados, 
subalternizados, e, ao mesmo tempo, só se efetiva no contágio daqueles que 
a buscam. (NOGUEIRA, 2017, p. 280)

A carnavalização, com todas as suas práticas de subversão e transgressão, 

pode ser praticada por qualquer sujeito, podendo ser identificada em diferentes 

manifestações artísticas e culturais ao longo da história. A Sambalização também 

subverte e transgride, mas tem um pacto com a reinvenção pelo corpo que reverbera 

as práticas ancestrais dos povos africanos que reinventaram seus rituais em solo 

brasileiro e inventaram o Samba como forma de vida. Sobre essas práticas, podemos 

refletir a partir do que Rufino e Simas dizem:
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Aprendemos com os múltiplos saberes que nos pegam a praticar, de forma 
encruzada, a batalha como política e a mandinga como poética. Assim, 
as condições de sobrevivência, como um modo de vida não plenamente 
vinculado aos aspectos da resistência, são rasuradas para serem reescritas. É 
a dinâmica dos cacos, sobra-viventes, que se reconstituem de forma resiliente 
para a impressão de um novo signo que desafia os limites binários da vida 
em oposição à morte. A impressão de um novo signo que rompe com esses 
limites é a condição de supravivente12. [...] As inúmeras possibilidades de 
comunicação/linguagem das populações afro-ameríndias constituem-se como 
uma estética das presenças. [...] É nesses termos que a “festa que espanta 
a miséria” torna-se culto da potência transgressora que dobra a escassez e 
o desencantamento produzido pelo colonialismo. (RUFINO, SIMAS, 2018, p. 
107-108)

 A Sambalização pode ser lida como um desdobramento da carnavalização 

através do Samba e de sua “Episteme Ziriguidum”, conceito desenvolvido pelo 

pesquisador e carnavalesco Milton Cunha. O Ziriguidum enquanto epistemologia é 

um “conjunto de conhecimentos reunidos pelo viver a escola de samba, uma opinião 

fundada, refletida, um paradigma de viver em comunidade com múltiplos saberes 

estruturados na experiência”13. A proposição teórica de Milton é importante, entre 

outros motivos, porque é um movimento de levar o Samba para a academia não como 

objeto de estudo, mas como metodologia científica. “A descolonização da episteme 

normativa vem se dando na luta por aqueles que invocam e incorporam sabedorias 

subalternas, praticando a universidade não somente como campo de batalhas, mas 

também de mandingas” (RUFINO, SIMAS, 2018, p. 111). Sobre a constituição de 

epistemes afrorreferenciadas, Leda Maria Martins diz:

Se considerarmos que os africanos, em sua maioria, vinham de sociedades 
que não tinham a letra manuscrita ou impressa como meio primordial de 
inscrição e disseminação de seus múltiplos saberes, podemos afirmar que 
toda uma plêiade de conhecimentos, dos mais concretos aos mais abstratos, 
foi restituída e repassada por outras vias que não as figuradas pela escritura, 
dentre elas as inscrições oral e corporal, grafias performadas pelo corpo e pela 
voz na dinâmica do movimento. O que no corpo e na voz se repete é também 
uma episteme. (MARTINS, 2021, p. 22-23) 

Ter ziriguidum é não só ter molejo, malemolência, ginga, mas também ser 

portador dos conhecimentos ancestrais aprendidos e praticados no Samba, pela 

dança, pelo corpo e pelo adereço. Como Cunha exemplifica, a dançante e esplendora 

12  Conceito desenvolvido pelos autores para definir os sujeitos que inventam a vida como potência.
13  A sabedoria da árvore (episteme ziriguidum). [S. l.: s. n.], 2021. 1 vídeo (3 min). Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=HASUGY9HLlk. Acesso em: 29 jan. 2022. 
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copa de uma árvore precisa ser grata ao caule e às raízes que a sustentam. Do 

mesmo modo, a Sambalização, alimentada pela Episteme Ziriguidum, é exercida na 

espiralidade do tempo. Segundo Martins, 

A concepção espiralada do tempo funda-se no lugar de privilégio do ancestral 
que preside, como Presença, as espirais do tempo, habitando a temporalidade 
transiente, o ilimitado passado, per si composto de presente, passado e 
futuro acumulados, o pote Kalunga, núcleo da energia vital em movimento. 
(MARTINS, 2021, p. 58)

O tempo entendido de maneira espiralar compreende os acontecimentos de 

maneira integrada em uma mesma temporalidade que abrange o que já foi, o que 

é e o que será. Assim, tudo o que é no presente é porque algo já foi e porque algo 

será. Não há uma ideia de progresso contínuo como na concepção linear do tempo. 

O tempo espiralar faz movimentos curvos de retorno a alguma coisa anterior, sem 

que esse movimento signifique uma repetição igual, mas sim uma transformação. 

Trata-se de uma repetição diferente. É como funciona a tradição, por exemplo, que 

não é algo estático, mas que é recriada pelas espirais do tempo sem perder sua raiz 

na ancestralidade. A performance do Samba é uma performance do tempo espiralar, 

logo a Sambalização também é um conceito que movimenta-se pelas curvas e pelos 

anéis do tempo. A diferença é primordial para que a curva seja espiral, e não círculo:

Quando tudo é meticulosamente igual, em lugar da espiral fragmentária, 
voltamos para o círculo; em lugar da repetição diferente, retornamos à repetição 
totalizante do mesmo; em lugar da desordem aparente, voltamos para a mais 
perfeita ordem; os fragmentos repetidos não são mais equívocos, mas sempre 
idênticos e, assim, uma visão totalizante é mentalmente possível, mesmo que 
não tenhamos qualquer plano. (JACQUES, 2001, p. 95)

Como já dito, para praticar a Sambalização é necessário ser um corpo que 

pratica o Samba. Mas não se trata, necessariamente, de uma prática de samba no pé, 

no sentido de dançar tecnicamente um ritmo musical. Praticar o Samba é ouvi-lo, falar 

a sua língua, ser atravessado por suas narrativas e responder com o corpo. O Samba 

carrega a ancestralidade dos povos afrodiaspóricos que precisaram se reinventar em 

terras brasileiras a partir dos fragmentos que a violência colonial provocou. O Samba 

é uma reinvenção, é fruto de uma montagem de práticas. O corpo que samba, desde 

sua criação, é um corpo que busca nesse processo restabelecer a alegria da vida. 

Sambar é recriar o tempo e o espaço no corpo para o corpo. É um exercício de caráter 
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coletivo. O samba gera um corpo comum formado por corpos singulares. Simas diz 

que

Muito mais do que gênero musical ou bailado coreográfico, o samba é 
elemento de referência de um amplo complexo cultural que dele sai e a ele 
retorna, dinamicamente. Nos sambas vivem saberes que circulam; formas 
de apropriação do mundo; construção de identidades comunitárias dos que 
tiveram seus laços associativos quebrados pela escravidão; hábitos cotidianos; 
jeitos de comer, beber, vestir, enterrar os mortos, amar, matar, celebrar os 
deuses e louvar os ancestrais. (SIMAS, 2019, p. 114)

As escolas de samba também nascem de uma necessidade de criação de um 

espaço coletivo em que se possa praticar as cosmovisões plurais vindas de Áfricas 

e, enquanto escolas, são as responsáveis pela manutenção e transformação dos 

saberes ancestrais que formam o Samba. Praticar esses espaços é um constante 

exercício de experimentação do corpo. O Samba é um novo acontecimento a cada 

experiência. Ele acontece no momento, é um processo de vibração do desejo entre 

o conjunto de quem toca o Samba e o conjunto de quem o ouve. É um exercício de 

criação fluido e comunitário.

Pensar a Sambalização como um exercício artístico é uma tentativa de produzir 

um trabalho que esteja em movimento com a prática do Samba. Sambalizar uma prática 

artística é entrecruzar os conhecimentos experienciados nos espaços do Samba com 

os conhecimentos do campo da arte para produzir outros discursos. É produzir uma 

arte que samba em um campo expandido do que é o conceito de sambar.

A Sambalização é uma linguagem do movimento. É uma língua que dança em 

contato com outra(s), como em um beijo quente. É uma prática de mobilização de 

ideias, de conceitos, de pensamentos. Sambalizar é deslocar certezas, abrir campos 

de possibilidades, experimentar caminhos e passadas. É colocar ritmo nos processos, 

mas ritmos que não se pretendem contínuos ou constantes. É um ritmo que quebra, 

que opera pela imprevisibilidade. Ritmos curvos, espiralares.

Sambalizar também é conversar pelo próprio corpo. Utilizar o corpo como 

língua para narrar, seja um corpo nu ou um corpo adereçado.Tudo que (é) parte do 

corpo samba com ele. As palavras, os ruídos, os gestos. É se entender como um 

corpo que não termina na pele, mas que é composto também pelo espaço. “O corpo 

carnavalizado, sambado, disfarçado, revelado, suado, sapateado, sincopado, dono de 

si, é aquele que escapa, subindo no salto da passista, ao confinamento da existência 
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como projeto de desencanto e mera espera da morte certa” (SIMAS, 2019, p. 110). 

Trata-se de um corpo expandido que é capaz de conversar e de contar histórias a 

partir de si para a reatualização de uma vida em comum ‒ não a vida produtiva do 

capitalismo, mas uma vida que acredita no encanto do corpo.

Sambalizar é um exercício de criação, reinvenção, fabulação. Cada sujeito, 

em seus movimentos com as linhas do desejo, cria diferentes cartografias a partir de 

suas experiências com os espaços de sociabilidades do Samba. A territorialização 

e a desterritorialização dos desejos acontecem, na prática da Sambalização, em 

encruzilhadas de saberes. E são nessas encruzilhadas que os saberes plurais do 

Samba se reinventam e criam novas maneiras de ser e de habitar o mundo. E mais, 

criam novos mundos. São fabulações que apontam para epistemologias plurais, que 

valorizam experiências encantadas, que desmantelam as construções aprisionadoras 

e opressoras do pensamento colonial e suas práticas que apontam uma única direção 

possível. Pela Sambalização,

Em lugar das cartografias (quase) militares do espaço real, podemos ver as 
cartografias da experiência do espaço, cartografias subjetivas, do próprio 
movimento. Cartografias da temporalidade, e não do tempo cronológico, 
como as anamorfoses. Não são cartografias da forma do percurso, mas da 
experiência do percurso, da ação de percorrê-lo, de descobri-lo. (JACQUES, 
2001, p. 97)

A Sambalização opera nos meios. Não há uma objetivação a um determinado 

resultado final. Ela é uma performance do processo de feitura, que ocorre no espaço 

entre um lado e outro. Ela ocupa as liminaridades. Entre os “certos” e os “errados”, 

os “ser” ou “não ser”, performa as contradições, os paradoxos de uma existência que 

se desenvolve no meio. É uma lógica inapreensível à lógica que tenta fixar sujeitos 

em sentidos estritos, em definições prontas. A Sambalização é a criação de sentidos 

processuais, abertos a transformações, transmutações e transversalidades.

A Sambalização é atravessada por síncopes. A síncope é um desvio, uma 

ruptura, um deslocamento da norma. Ela é um tempo que opera no meio. O Samba 

está fora do que é esperado. Essa norma que a síncope rompe é estabelecida pelo 

pensamento eurocêntrico. As convenções e as métricas coloniais que desejam 

perpetuar uma supremacia da lógica ocidental moderna sofrem intervenções da 

síncope que as transvia a fim de gerar espaços vazios. O Samba convoca o corpo a 

preencher os vazios.
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Transpassar para a vida cotidiana o que o Samba provoca e cria em sua prática 

também é um modo de romper com os procedimentos disciplinares inscritos em nossos 

corpos pelas ideologias dominadoras e colonizadoras. Isso é ampliar a consciência 

sobre o Samba e suas significações, transmitindo os saberes aprendidos com ele 

para outras práticas da vida em geral. Por exemplo, o que foi ensinado no Samba que 

pode transformar a política do Estado? O que o Samba ensina que pode transformar a 

maneira como nos relacionamos com a natureza? O que aprendemos no Samba que 

pode transformar a academia e sua estrutura de ensino? Quais são os caminhos que 

o Samba nos dá para transformar nossas performances de gênero? Essas e outras 

inúmeras questões podem ser feitas ao se pensar a Sambalização como estetização 

da vida. São aberturas de rodas para que cada sujeito entre e expresse a sua maneira 

de lidar com o Samba e seus ensinamentos. Dentre tantas perguntas, arrisco uma 

específica: como sambalizar uma identidade de gênero a partir do fazer artístico? 

Essa é uma das principais questões que me colocam em movimento nesta pesquisa. 

O desejo de transverter o corpo a partir das experiências vividas com e pelo Samba é 

renovado, revitalizado, a cada montação produzida.

Essas reflexões, que se apresentam como caminho aberto, são como aquele 

primeiro esquenta da bateria que já deixa todo mundo “só no sapatinho” antes de subir 

com o “quebra-tudo” que arrebata a multidão. Ainda assim, já são o suficiente para 

situar uma compreensão da Sambalização enquanto experiência estética e reverberar 

em minha produção artística.





SAMBA #5
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Sambando na solidão aqui de casa, pensei algumas coisas sobre o samba. 

Diante do espelho, observando meu corpo e seus movimentos, às vezes me pego 

analisando se estou sambando bem, se estou sambando bonito. Que bobeira, sabe? 

Daí escrevi algumas coisas que gostaria de compartilhar…

Acredito que ser um corpo que samba é carregar em si uma potência de expansão 

que está para muito além do que a lógica desencantada pode alcançar. Certamente, 

a consciência de ter essa potência vem do lugar da prática desse ritmo que convoca 

todas as forças de movimento dos membros a entrarem em ação conforme o som de 

seus batuques. E isso vale mesmo que o som esteja vindo do alto-falante do celular.

Quando o samba começa a ser tocado por seus instrumentos, uma energia ancestral 

se manifesta em suas ondas e acessa os lugares tangíveis e intangíveis daqueles 

que se abrem a ela. Cada vez mais compreendo, de maneira sensível, o que a 

Mocidade Alegre contou, em seu carnaval de 2016, sobre como Ayô e sua força se 

espalham pelo ar e emanam a vibração que faz o corpo balançar, a pele arrepiar, 

a alma revelar e o som contagiar. Estava lá nesse ano, no setor B do Anhembi, 

vivenciando em total abertura essa energia. Inclusive, tenho uma camisa desse 

enredo. Toda vez que a visto, cantarolo o samba e revivo a experiência de estar no 

sambódromo. Parece mágico, sabe?

Sinto que o Samba é um tipo de música que não se restringe à própria letra e à 

própria melodia porque traz em si a memória do passado, de sua história de lutas, 

resistências e reinvenções. Toda vez que os tambores tocam um samba, não tocam 

somente aquele em específico, mas todos os outros que vieram antes e tornaram 

possível aquele momento no presente. Então quando um corpo samba, também 

sambam com ele toda a ancestralidade presente no ato de sambar. Nunca se samba 

sozinho, sempre se está acompanhado. Mesmo quando se samba escondido no 

quarto trancado, como faço de vez em sempre.

Assim, fico pensando que sambar não seja simplesmente ter ou não o famigerado 

samba no pé. Digo isso porque o samba não está só no pé, ele está no corpo por 

inteiro, levando em consideração seu espaço concreto e abstrato. Não vejo o ato 

de sambar enquanto um conjunto de passos técnicos a serem aprendidos com uma 

cartilha, nem como uma coreografia a ser fielmente seguida passo a passo. 

O samba enquanto técnica de dança também tem sua beleza, evidentemente. É 

admirável assistir aos grupos de passistas executarem apresentações sincronizadas 
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em shows e espetáculos que buscam divulgar o samba e o carnaval enquanto 

produtos da cultura brasileira. De fato, o samba alcançou um lugar no meio 

profissional da dança que é louvável e importante para a valorização dessa 

manifestação que já fora tão desprezada pelo circuito formal e institucionalizado. É 

uma ocupação de espaço legítima. É bonito de ver.

Contudo, é perigoso quando as pessoas colocam essa técnica como um padrão 

de dança a ser seguido porque cria-se uma barreira que separa aqueles que 

supostamente sabem sambar daqueles que não têm tal habilidade. Não raramente, 

nos ensaios nas quadras das escolas de samba, ouço pessoas que se censuram 

em sambar porque foram levadas a acreditar que não “sabem sambar”. E acho que 

isso é uma tristeza enorme porque acredito que todo corpo que é tocado pelo samba 

sabe sambar. Mesmo que não tenha a habilidade ou a técnica de seguir o manual do 

“um pé para trás, o outro para frente, arraste o de trás para o calcanhar do que está 

à frente e repita o ciclo aumentando a velocidade”, há uma potência no próprio corpo 

da pessoa que a faz se movimentar em direção a um próprio método de sambar, 

reinventado pela e na prática assim como o próprio samba foi e continua sendo 

reinventado a partir de práticas fragmentadas.

Escrevo essas palavras a partir da minha própria experiência enquanto um corpo 

que samba que não nasceu no samba, mas que se descobriu por meio dele. Sempre 

sambei, mesmo quando não fazia ideia de quais eram os passos do samba. Hoje 

sei o bê-a-bá, mas o que me excita mesmo é me jogar no quebra-tudo sem neuras e 

sem medo de ser feliz.





CARTA ~5
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Amore, serei breve desta vez. 

Há muito tempo não escrevo para você, então espero que nem por um segundo 

tenha achado que te esqueci. Penso em ti todos os dias e, principalmente, todas as 

noites. Aliás, queria que me visitasse mais vezes em meus sonhos. A última vez foi 

semana passada, mas queria que tivesse sido ontem. Ou hoje. 

Tanta tristeza arrebenta com meu coração quando penso em como estamos 

distantes. No verão passado não nos encontramos e foi o mais solitário desde 

o nosso primeiro encontro. Sofro por te amar, mas se me perguntar se quero te 

esquecer, direi mil vezes que não. Melhor: cantarei mil vezes que não!

Não sou um renomado compositor, você sabe bem disso, mas gosto de compor. 

Gostaria de escrever um samba para ti, uma espécie de oração para nos aproximar 

de algum modo. Se me permitir…

o vazio no armário denuncia

que não viestes, ó minha amada fantasia

não nos tocamos em nenhuma noite fria

nem o suor se fez presente no calor,

ó, quanta dor!

isolado em meu quarto a pensar

quero te ver quando o carnaval chegar

sem nenhum vírus que não seja a alegria

tua máscara é a única que eu poderia

querer usar até o raiar do dia

ó fantasia não se esqueça, por favor

sou todo teu, venha ser meu esplendor!

São singelas as palavras, mas sei que sentirá meu mais latente desejo em cada uma 

delas. Não encaixei nenhuma melodia específica, mas cantarolei algumas vezes de 

tanta saudade. 

Não estou bem com a pandemia, não estou bem com nosso país, não estou bem 

com o que leio na internet. Espero estar melhor quando nos encontrarmos, pois essa 

esperança tem me ajudado a viver os dias. 

Poderia ficar horas e horas escrevendo para ti, mas serei breve desta vez. 

Volto a entrar em contato. Prometo!

Com amor e dor,
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 Hoje, durante uma das aulas que ministrei no estágio-docência, uma estudante 

falou algo que mexeu muito comigo. O nome dela é Zíngara. Enquanto apresentava 

sua proposta artística referente às aulas teóricas, ela disse que o corpo também é 

tambor. Quando ela falou essa frase, minha vontade era que a tela do computador 

se transformasse em um portal mágico em que pudesse saltar para a casa dela e lhe 

dar um abraço daqueles bem afetuosos. Afinal, ela tinha acabado de me dar um. 

Não poderia estar em maior sintonia com alguém. Fiz uma montação há poucos 

dias em que refletia justamente sobre o corpo que é tambor e que conversa 

com tambores. Zíngara e eu pensamos assim porque já sentimos na pele esse 

ziriguidum, tal como outras tantas pessoas que falam essa língua. 

Talvez você esteja se perguntando que coisa é essa de ser e falar com tambores. 

Posso até tentar te explicar, mas primeiro você precisa pensar a partir de outras 

lógicas que não a convencional. É preciso pensar com a lógica do Samba, carregada 

de saberes ancestrais e de ciências encantadas. Aí, sim, estaremos na mesma 

cadência. 

Quando a bateria de uma escola de samba ou de um bloco de rua começa a tocar, 

inicia-se uma comunicação, ela puxa uma conversa como quem chega no ponto de 

ônibus e diz “hoje o tempo tá bom, hein?”. E aí, cada um escolhe responder ou não. 

Eu sempre respondo, é óbvio: “Tá bom pra fazer uma marquinha, tomar uma tequila, 

chamar as amigas pro Império Bronze. É só isso que eu queria”. 

No samba, o corpo já manda uma réplica com o quadril, a bateria devolve sua 

tréplica com mais uma batida e assim vai se desenvolvendo um grande debate cujas 

falas se sobrepõem em um espaço temporal próprio. O papo vai acontecendo, uma 

palavra puxa a outra e os discursos vão sendo construídos pela prática. 

E, ao som do apito, vem uma paradinha, um bate-volta rápido daqueles em que você 

responde com a primeira coisa que vem à cabeça. O tambor joga a letra e o corpo 

responde. É língua viva, roda de conversa, afinal há outros instrumentos e outros 

corpos. Um corpo vai falando com o outro, trocando ideias, compartilhando saberes. 

Tudo isso pelo ritmo, pelo som, pela vibração. É tudo além das palavras que saem 

pela boca. São as palavras dos gestos, dos movimentos, das expressões corporais.

E aí vem o que Zíngara e eu sentimos. Por aprender a falar com tambores, o corpo 

se transforma em um. É mutação mesmo, ainda que invisível aos olhos-retina. O 

corpo gera e emite sonoridades. As palmas, a batida dos pés, a batida no peito, 
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as articulações dos lábios, da língua, das cordas vocais. Para ter Samba, basta 

ter corpo. Em um grupo de pessoas reunidas em que cada uma ativa seu corpo 

como tambor, faz-se uma bateria sem nenhum instrumento a mais. Isso faz meus 

olhos brilharem, meu coração palpitar mais forte. E essas sabedorias que formam a 

língua do Samba vêm desde antes do Samba ser Samba. Isso é muito gratificante. 

É emocionante ter o privilégio de conhecer, aprender, viver e cultivar esses 

conhecimentos. É uma imensa felicidade fazer parte disso, ser um tambor nesse 

mundo que é como escola de samba. 

Quando Alcione diz para não deixar o Samba morrer, ao meu ver, ela está falando 

sobre essa língua, sobre esse Samba que constitui o corpo e que carrega memórias 

e ensinamentos dos povos pretos que não permitiram serem desencantados. Alcione 

não canta o Samba apenas como gênero musical. Sua preocupação não está no 

produto comercial. Ela pede para que continuemos conversando com tambores, 

transformando-nos neles e ensinando a língua do Samba. Zíngara, eu e outros 

milhares de sambistas estamos, cada um da sua maneira, tentando atender ao 

pedido da Marrom. 

Espero que você e eu tenhamos a oportunidade de conversarmos pela língua dos 

tambores algum dia. Com uma cerveja geladíssima por perto, em alguma quadra ou 

rua da cidade. 

Tagaragadá,





CARTA ~7
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Às vezes a gente acorda pensando em alguém distante e não entende nada, não é? 

Aconteceu comigo e vim te escrever essa carta. É para falar sobre a Panda. 

Conheci a Panda no final de 2017, preparativos para o carnaval de 2018. Ganhei 

uma oportunidade de estágio no barracão da São Clemente graças à professora 

Dalila Santos e ao Jorge Silveira, então carnavalesco da escola. Fui inserida na 

equipe de adereço de alegorias do Tiago Martins ‒ que, aliás, é o atual carnavalesco 

da escola. A equipe era composta por várias bichas. Não lembro o número exato, 

mas acho que eram umas 10. Tinha a Bocão, a HotBoys, a Feia… e a Panda era 

uma delas. Seu nome também era Alex Brasil, mas era mais Panda.

Fui muito bem recebida. Aos poucos, foram me ensinando as técnicas do trabalho 

e fomos criando vínculos afetivos. A Panda foi uma das que mais se aproximou 

de mim. Em poucos dias, já tinha um carinho enorme por ela. Era uma pessoa de 

energia contagiante. Quase sempre sorridente, com piadas engraçadas e disposta 

a trazer felicidade à dura rotina do barracão. Fazia imitações do David Brazil como 

ninguém. A voz era praticamente a mesma. Todo dia alguém pedia para ela imitá-lo 

e assim era feito. Era mais um de seus talentos. A Panda sambava com a voz e com 

as palavras.

A tristeza, realmente, é senhora. Tive algumas conversas mais profundas com a 

Panda e pude conhecer outras camadas que não aquelas que via no serviço. Era 

uma pessoa com muitos sonhos, que gostaria de mudar a realidade de sua vida e 

das pessoas que amava. Panda tinha sonhos que praticamente todos nós brasileiros 

de classe média-baixa temos: conseguir melhores condições financeiras para ter 

mais acesso à saúde, moradia, alimentação, educação, cultura e lazer. Ela não 

queria mais trabalhar com carnaval por muito tempo. Almejava emprego e salário 

fixos para conseguir estabilidade profissional e pessoal. Não era porque não a 

pagassem corretamente, mas dizia que era muito difícil depender do dinheiro do 

carnaval. E é mesmo. Desde que a escola de samba é escola de samba, é assim.

A Panda era muito talentosa. Tenho certeza que se tivesse boas oportunidades de 

crescimento, teria arrasado muito. Era uma ótima aderecista, mas uma humorista 

ainda melhor. Conseguia ver a Panda dominando palcos de programas de televisão 

com seu show de carisma e simpatia. Acredito que ela tinha os ingredientes para 

fazer sucesso, só que estava invisível. Para quem a olhava de fora, era só mais uma 

bicha aderecista de escola de samba. Para quem a olhava de fora, era só mais um 
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viadinho negro e pobre. Para quem a olhava de fora, era só mais um corpo abjeto. 

Para quem a olhava de fora, era só mais um sujeito periférico que poderia morrer, 

sem importância. E morreu. Solidão apavora…

Me dói muito a morte da Panda. Quando soube, fiquei dilacerado. Não tive muito 

contato com ela após o carnaval de 2018, a não ser por redes sociais. Me arrependo 

de não ter apertado mais nossos laços. Me entristece não ter sambado mais com 

a Panda, não ter aprendido mais com ela sobre tantas coisas que ela tinha para 

compartilhar. Fico com raiva que a Panda tenha nos deixado nesse plano sem 

ter conseguido realizar muitos de seus tantos sonhos. Me enfurece o fato de que 

a Panda partiu sem ter tido oportunidades de mostrar seus talentos para mais 

pessoas, sem ter ocupado mais espaços de destaque para brilhar e irradiar sua 

poderosa energia.

Me dói muito saber que todo dia milhares de Pandas morrem. Todo dia milhares 

de bichas talentosas e cheias de sonhos morrem invisíveis. Me angustia pensar 

que posso ser uma dessas bichas amanhã, mês que vem ou até final do ano. Me 

atormenta pensar que uma das minhas amigas pode ser uma dessas bichas na 

próxima semana, no outro semestre ou ano que vem. 

Escrevo esta carta para aliviar um pouco da tristeza. Escrevo, também, na tentativa 

de manter mais um pouco da Panda viva em minhas palavras e em meu afeto. 

Como diz Caetano, “o Samba é o pai do prazer e o filho da dor” e tenho fé que 

seu grande poder transformador ainda mudará a realidade de muitas bichas que 

sambam. Que a Panda, e outras que agora são ancestrais, vivam em nossos 

sambas. 

Cantando eu mando a tristeza embora…

Sambando eu mando a tristeza embora…





SAMBA #7
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4. UMA PERFORMANCE
 SAMBALIZADA DE GÊNERO
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Se Foucault (2020) fala sobre uma vontade de saber sobre o sexo que incita os 

discursos ocidentais, seria possível dizer que também há uma vontade de saber sobre 

o gênero? Afinal, os discursos sobre gênero estão presentes em nosso cotidiano? 

Tudo indica que a resposta seja sim. Nossa sociedade imbui praticamente todos os 

elementos culturais de discursos binários de gênero, divididos entre masculinos e 

femininos. Exemplos disso são as distinções presentes nos gestos, na voz, nas ações, 

no vestuário e no comportamento, ensinadas desde os primeiros anos de idade e 

constantemente reafirmadas.  

Vivemos em um regime em que os discursos deterministas “isso é coisa de 

homem” e “isso é coisa de mulher” imperam sobre os corpos. Novamente, não há 

leis judiciais que proíbam que um “homem” faça “coisa de mulher”, por exemplo, mas 

há um consenso moral de que essa prática deve ser punida por outros meios, como 

a exclusão social e a violência física e psicológica. Os modos de subjetivação dos 

dispositivos de poder situados em lógicas ocidentais modernas operam pelo controle 

do corpo e de seus desejos. Tal como na disputa pelo sexo, a disputa pelo gênero tem 

como combustível as relações de poder e prazer que envolvem o corpo.

“O exame médico, a investigação psiquiátrica, o relatório pedagógico e os 
controles familiares podem, muito bem, ter como objetivo global e aparente 
dizer não a todas as sexualidades errantes ou improdutivas, mas, na realidade, 
funcionam como mecanismos de dupla incitação: prazer e poder. Prazer em 
exercer um poder que questiona, fiscaliza, espreita, espia, investiga, apalpa, 
revela; e, por outro lado, prazer que se abrasa por ter de escapar a esse poder, 
fugir-lhe, enganá-lo ou travesti-lo. Poder que se deixa invadir pelo prazer que 
persegue e, diante dele, poder que se afirma no prazer de mostrar-se, de 
escandalizar ou de resistir” (FOUCAULT, 2020, p. 50).

São essas perpétuas espirais de poder e prazer que geram movimento a 

respeito das compreensões de gênero. O prazer dos dispositivos de controle advém 

do exercício de seus poderes sobre os corpos, e isso inclui o controle sobre a maneira 

que reproduzem um padrão de gênero coerente com o sexo “homem” ou “mulher” 

designado ao nascimento. Por outro lado, aqueles que não se submetem ao controle 

de tais dispositivos experienciam o prazer pela subversão de seus padrões e exercem 

o poder de reformular os entendimentos de gênero para a produção de discursos que 

contestam o poder dos dispositivos de controle.  “Prazer e poder não se anulam; não 

se voltam um contra o outro; seguem-se, entrelaçam-se e se relançam. Encadeiam-

se através de mecanismos complexos e positivos, de excitação e de incitação” 
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(FOUCAULT, 2020, p. 54). São duas forças protocooperativas que modificam os 

posicionamentos discursivos sobre os gêneros ao longo do tempo e influenciam no 

aprimoramento dos mecanismos de controle ou subversão dos corpos. 

De toda forma, devido à grande complexidade das relações, esses pensamentos 

são apenas linhas gerais para uma reflexão sobre como os gêneros são edificações 

de poder e prazer, e não designações “naturais” e “biológicas”. Como canta Elza 

Soares, “ora, cara, não me venha com esse papo sobre a natureza / cada um inventa 

a natureza que melhor lhe caia”14. O dito “natural” dos discursos dos dispositivos de 

controle trata-se de um mecanismo para justificar o poder sobre os corpos com base 

em um conhecimento lógico formado por interesses específicos. Os discursos sobre os 

gêneros são sustentados por construções sociais que, por sua vez, são solidificadas 

por performances constantes.

Tais performances são diluídas em nossa cultura com a intenção de serem 

executadas de modo automático, sem um pensamento sobre o que está sendo 

reproduzido. Os modos de vestir e de modelar a imagem do corpo, por exemplo, fazem 

parte desse repertório performativo do gênero. A sociedade brasileira que se pretende 

civilizada, influenciada fortemente pelos padrões eurocêntricos e por seus valores 

morais, é educada para seguir as definições binárias de gênero e suas imbricações. As 

instituições de poder perpetuam seus discursos fixados na lógica de que há costumes 

comportamentais característicos do masculino e do feminino e, consequentemente, de 

que há regras em que os considerados “homem” ou “mulher” devem, respectivamente, 

seguir. As igrejas, as escolas, as famílias e as demais instituições políticas impõem 

um modo de subjetivação normatizado a ser seguido por cada sujeito que se identifica 

como homem ou como mulher. Judith Butler pensa sobre as performatividades de 

gênero e diz que

O fato de a realidade do gênero ser criada mediante performances sociais 
contínuas significa que as próprias noções de sexo essencial e de masculinidade 
ou feminilidade verdadeiras ou permanentes também são constituídas, 
como parte da estratégia que oculta o caráter performativo do gênero e as 
possibilidades performativas de proliferação das configurações de gênero fora 
das estruturas restritivas da dominação masculinista e da heterossexualidade 
compulsória. (BUTLER, 2021, p. 244)

O discurso de gênero enquanto padrão binário a ser reproduzido de maneira 

14   Elza Soares: Um olho aberto. Compositora: Mariá Portugal.
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automática, como em uma performance de coreografia militar, oculta do sujeito a 

própria consciência de ele estar reproduzindo noções cristalizadas. Há uma rede de 

controle tão ampla e complexa que os sujeitos são levados a performar uma coreografia 

inventada como se fosse a única performance de vida possível, uma dança de passo 

marcado e disciplinado. Os dispositivos de biopoder, aqueles que possuem poder 

sobre a vida, funcionam a fim de evitar qualquer desvio desses modelos. Qualquer 

ameaça que escape a essas amarras é rotulada, repreendida e punida. O sujeito que 

ensaia subverter essa ordem é submetido a violências discursiva, psicológica e física 

que visam reinseri-lo na coreografia normativa.

Além disso, a própria dicotomia “interno” e “externo” é utilizada como mecanismo 

de controle sobre o sujeito. Somos educados sob uma cultura de que há afetos que 

devem ser interiorizados, pois rompem com a coerência de gênero se externalizados 

para com o outro. O sufocamento do interno que não pode ser exteriorizado e o 

distanciamento do externo que não dialoga com o interno são estratégias coercitivas 

que mantêm o sujeito sob controle em sua performance social. Sobre isso,

“‘Interno” e “externo” só fazem sentido em referência a uma fronteira mediadora 
que luta pela estabilidade. E essa estabilidade, essa coerência, é determinada 
em grande parte pelas ordens culturais que sancionam o sujeito e impõem sua 
diferenciação do abjeto. Consequentemente, “interno” e “externo” constituem 
uma distinção binária que estabiliza e consolida o sujeito coerente. (BUTLER, 
2021, p. 231-232)

Essa coerência do sujeito é entendida segundo a lógica ocidental e colonizadora 

da nossa cultura. O sujeito coerente é aquele que performa a coreografia definida 

pelos dispositivos de controle. Sendo assim, é do nosso desejo ser coerentes nesses 

critérios? Existem outras coerências? Ou ainda, a pergunta que provoca os próximos 

movimentos de nosso pensamento: Como ser e quais as potências do sujeito 

incoerente?

Guacira Lopes Louro, utilizando-se da metáfora da viagem para refletir o 

gênero e suas performances, comenta sobre como o tempo em que vivemos requer 

pensamentos sobre processos “mais confusos, difusos e plurais, mas, especialmente, 

supor que o sujeito que viaja é, ele próprio, dividido, fragmentado e cambiante” 

(LOURO, 2004, p.13). A tendência do sujeito contemporâneo é percorrer caminhos 

não-lineares, que não visam um ponto de chegada específico, mas que valorizam 

os movimentos e as transformações do próprio trajeto. O deslocamento se dá pela 
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importância do percurso e não do ponto final.

Essa alegoria para se pensar o sujeito contemporâneo auxilia na percepção 

do desfazimento de uma ideia de identidade única e fixa como o grande objetivo da 

jornada, como se a coerência do sujeito fosse o pote de ouro ao final do arco-íris. O 

sujeito contemporâneo, em seus processos de criação de subjetividades, deixa-se 

afetar pelos encontros e desencontros que se dão nas experiências com o mundo. Ele 

não passa indiferente ao afeto do outro e não o entende como um atalho para chegar 

a determinado destino. Há uma abertura aos afetos e às possibilidades que surgem 

dos encontros entre o que atravessa e o que é atravessado.

Louro propõe que “a declaração ‘É uma menina!’ ou ‘É um menino!” também 

começa uma espécie de ‘viagem’, ou melhor, instala um processo que, supostamente, 

deve seguir um determinado rumo ou direção” (LOURO, 2004, p. 15) e como essas 

declarações designadoras do sexo biológico interferem diretamente nos supostos 

destinos finais de identidade de gênero e de sexualidade que esses corpos devem, 

obrigatoriamente, alcançar. Quando um corpo é designado, tão logo possível, como 

um “menino”, sua experiência no mundo já é direcionada para um caminho linear 

de ser um corpo masculino, cujas vivências devem seguir as construções sociais da 

masculinidade, e “naturalmente”, deve sentir desejo sexual por corpos enquadrados 

como mulheres. Não lhe é dado caminhos alternativos e qualquer desvio durante 

essa viagem é motivo para que esse corpo seja violentado e oprimido. A troca do 

destino final e a abertura do corpo a outras experiências que possam gerar outras 

construções ocasionam a marginalização desse corpo, a sua exclusão do sistema 

cultural comum à maioria da sociedade reguladora-regulada. Embora seja pulsante 

ao sujeito contemporâneo ser fragmentado e plural, aparentemente, nesse ideal de 

sociedade brasileira mercantilizado pelo capitalismo, a cultura social segue parâmetros 

de séculos passados, considerando como possível apenas a arcaica viagem formatada 

pelos dispositivos de controle e de poder sobre a vida.

Felizmente, há corpos que afrontam a imposição dessa rota única e subvertem 

suas ruas e avenidas, inventando uma cartografia própria constituída pelos adventos 

do percurso. Sujeitos que exploram o lugar da desobediência e não desejam a tal 

coerência genérica. São esses corpos que abrem novas vias para se chegar a lugares 

desconhecidos, que nunca foram apresentados como possíveis pelas instituições 

educadoras. No máximo, foram mostrados como lugares a serem temidos e nunca 
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visitados, como o inferno, por exemplo. 

Os corpos dissidentes e subversivos performam gêneros e sexualidades que 

estão para além do binarismo imposto como lugar de chegada. São performances da 

subjetividade criada pelos afetos do trânsito, do encontro dos corpos e de diferentes 

experiências que se cruzaram. Segundo Guacira Louro (2004, p. 16), “esses se 

tornarão, então, os alvos preferenciais das pedagogias corretivas e das ações de 

recuperação ou de punição. Para eles e para elas a sociedade reservará penalidades, 

sanções, reformas e exclusões”. Quem escolhe se rebelar, revida a violência por 

meio do prazer de exercer sua subjetividade. A fragilidade da coerência potencializa 

o prazer do sujeito incoerente. “Esses sujeitos, frequentemente, recusam a fixidez e 

a definição das fronteiras, e assumem a inconstância, a transição e a posição ‘entre’ 

identidades como intensificadoras do desejo” (LOURO, 2004, p.22). Não há o objetivo 

de alcançar um lugar já edificado, mas sim de edificar um lugar que possa estar situado 

em qualquer território, inclusive no da indefinição. O movimento, a troca de afetos, é o 

que direciona o desejo e as performances. “Queer não é um lugar estável, confortável, 

seguro; é um espaço de tensão, está em movimento” (VÁRIOS AUTORES, 2020, 

p.17).

Entender-se e nomear-se como queer é tomar para si o poder de enviadescer, 

como canta Linn da Quebrada, e criar caminhos em-via-de-ser qualquer coisa que não 

seja normal. Essa prática não visa romper apenas com os resultados dos discursos 

que nos são disciplinados, mas também com os próprios discursos. Isso significa 

não apenas transformar o corpo, mas também os meios sociais em que o corpo está 

inserido. Não se trata de “ganhar o direito” de não ser heterossexual ou cisgênero, mas 

de organizar uma insurreição da anormalidade que destrua os discursos normativos. 

Enviadescer não só a si mesmo, mas também as ferramentas, os discursos, as 

instituições, os poderes. É sobre praticar uma sociedade enviadescida, em-via-de-ser 

não-binária.

Queer é anormalidade, estranheza, perigo. Queer envolve nossa sexualidade 
e nosso gênero, mas muito mais. É nosso desejo e fantasias e mais ainda. 
Queer é a coesão de tudo que está em conflito com o mundo heterossexual 
capitalista. Queer é a rejeição total do regime do Normal. (VÁRIOS AUTORES, 
2020, p. 24)

As performances não-binárias de gênero são praticadas sem um objetivo 
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assimilacionista. Em geral, não há o desejo de serem absorvidas para dentro do 

sistema esponjoso capitalista, patriarcal, machista, racista e cisheteronormativo. São 

identidades que reivindicam seus lugares às margens e que acreditam que cada corpo 

é um mundo de infinitas possibilidades, não cabendo as definições dominadoras e 

apaziguadoras. O caráter antiassimilacionista da não-binariedade e do movimento 

queer diverge, inclusive, do movimento da sigla “LGBTQIAP+”, que muitas vezes 

está interessado em fins representativos para participação na política e no mercado 

(VÁRIOS AUTORES, 2020). Sobre esse desejo de ser neutralizado, incluído, pelo 

Estado e pela polícia, manifestado muitas vezes pela sigla, Jota Mombaça diz que

A aposta nessas estruturas normativas como fonte de conforto e segurança 
para as comunidades agrupadas em torno da sigla LGBTIA+ é um sinal 
evidente da falta de imaginação política interseccional desses ativismos, que 
estão limitados a lutar no interior do projeto de mundo do qual temos sido 
reiteradamente excluídas. (MOMBAÇA, 2021, p. 68)

A identidade queer é considerada uma anti-identidade justamente por acreditar 

que o movimento identitário tende a homogeneizar os sujeitos e a desconsiderar suas 

diferenças. O movimento queer é composto por diferenças que se identificam e se 

juntam por um mesmo alvo em comum. O elo é a destruição de gênero, e não um 

pedido de desmarginalização a quem nos marginaliza (VÁRIOS AUTORES, 2020). 

Sendo assim, é importante ressaltar que não é intenção dos corpos dissidentes de 

gênero instaurar um novo paradigma a ser seguido. Pelo contrário, 

a visibilidade e a materialidade desses sujeitos parecem significativas por 
evidenciarem, mais do que outros, o caráter inventivo, cultural e instável de 
todas as identidades. São significativas, ainda, por sugerirem concreta e 
simbolicamente possibilidades de proliferação e multiplicação das formas de 
gênero e de sexualidade. (LOURO, 2004, p. 23)

As performances dos corpos incoerentes não buscam consolidar um outro 

referencial de coerência a ser disciplinado, ou uma outra coreografia a ser dançada 

em que apenas os passos foram modificados, mas que ainda requer uma ação 

militarizada. Elas escancaram o fato de que é possível seguir caminhos diferentes e 

performar coreografias próprias a cada sujeito, de acordo com seus desejos e suas 

necessidades. Um mundo de vias de enviadescimento é um mundo de performances 

em que a via do corpo é aberta e a via da vida é ouvida.

As experiências desses corpos incoerentes, daquelas pessoas que sustentaram 
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o peso da anormalidade no passado, figuras icônicas da cultura queer, nos mostram 

hoje que é possível, prazeroso e necessário viver suas próprias fantasias e afetos; e 

se montar, se constituir, enquanto sujeito seguindo suas próprias experimentações 

para modificar o futuro. O impacto político, cultural e social dessas pessoas movimenta 

gerações pela espiralidade do tempo. Como diz um meme, elas correram para que 

pudéssemos andar.

Observando práticas de desfazimento de gênero no campo da arte, podemos 

destacar alguns exemplos de pessoas artistas que influenciaram ou influenciam 

até hoje a criação de performances não-binárias de ser. Laura de Vison, Dudu do 

Gonzaga, Ney Matogrosso, Jorge Lafond, Dzi Croquettes, Leigh Bowery são parte 

da ancestralidade das atuais Alma Negrot, Johnny Hooker, Rafael BQueer, Uýra 

Sodoma, Ventura Profana, Jota Mombaça, Sergio Gurgel, Akira Nawa, Monna Brutal, 

Linn da Quebrada, Sarita Themonia, Teatro da Pombagira, Quebrada Queer, Kazaky, 

Demi Lovato. Essas são apenas algumas das referências que convocam os corpos 

para performances fora da normalidade e da normatividade. Independentemente do 

tempo de atuação ou do nível de alcance, as cartografias traçadas por essas artistas 

afetam cada vez mais pessoas e impulsionam novos trabalhos artísticos voltados para 

a destruição de gêneros e criação de novas corporeidades. Sou um desses casos. 

Olho para essas referências e as vejo como um espelho de que é possível se libertar 

da cisheteronormatividade. É essa a importância de criarmos cada vez mais forças 

de coletividade que contribuam para a potencialização dos corpos desobedientes de 

gênero. A arte é uma dessas forças.

Jota Mombaça é uma das agentes contemporâneas que nos convoca em sua 

arte, vida e luta a nos juntarmos contra a política de morte que tentam nos empurrar 

e para que, nesse aquilombamento, possamos recriar nossas vidas. Nas palavras da 

autora, “à revelia do mundo, eu as convoco a viver apesar de tudo. Na radicalidade 

do impossível. Aqui, onde todas as portas estão fechadas, e por isso mesmo somos 

levadas a conhecer o mapa das brechas” (MOMBAÇA, 2021, p. 14). Os trabalhos 

visuais e performáticos de Jota atacam, sem rodeios, o sistema colonial e podem 

ser considerados atos de insurreição por estéticas, éticas e políticas desobedientes. 

Seus textos também são como chamados a destruir esse mundo para que, após a 

destruição, possamos imaginar outras possibilidades de habitá-lo. 

Mombaça é uma voz que reivindica a vida e luta contra a política de morte a 
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qual nossos corpos marginalizados são submetidos. Em seu projeto de pop guerrilha, 

sob o nome de MC Katrina, Jota canta na música Eu sou passiva, mas meto bala: 

“Sou passiva violenta / tô armada e meto bala / Essa é uma declaração de guerra das 

bichas do terceiro mundo”15. A letra reflete a postura destemida de Jota e sua ambição 

de detonar o conservadorismo e tudo que dele se reproduz. Segundo Mombaça 

(2021), já habitamos uma guerra declarada contra nossos corpos, que são vistos 

como criminosos, e diante disso cabe a nós, que somos violentadas desde a infância, 

redistribuir a violência, tomar ela para nossas mãos para que possamos modificar as 

ficções coloniais de poder e os monopólios de violência instaurados a partir delas.

Encontramos o mesmo viés de ataque nas rimas de Monna Brutal, artista 

rapper de São Paulo que vem transviando espaços e provocando rachaduras cada 

vez maiores nos CIStemas por meio de suas letras afiadas e afrontosas em batalhas 

de rima. Conhecida como Demônia das Linhas, se identifica como uma mulher trans 

não-binária e diz que a feminilidade ou masculinidade “por completo” é

privilégio branco e ocidental, porque basta você ser uma pessoa não-branca 
para ter a sua feminilidade ou masculinidade flagelada [...] Minha trans-
binaridade vem como um entendimento de que não há nada que eu possa 
fazer com o meu corpo para ser lida como uma mulher branca ou um homem 
branco.16 

Em suas composições musicais, Brutal não se intimida ao falar sobre suas 

vivências de forma nua e crua. A rapper expõe explicitamente as inúmeras violências 

que atingem seu corpo e os corpos que estão em situações sociais similares às dela. 

Assim como Jota, Monna entende que já estamos em uma guerra e que a paz não 

é uma opção para quem é constantemente bombardeada. E a música, em especial 

o hip-hop, foi a ferramenta que a artista encontrou para se expressar, para formar 

coletividades e transformar a si mesma e a realidade em que vive. Monna Brutal fez 

do rap a sua arma de combate a esse mundo hostil. Podemos observar bem isso ao 

ler um trecho da música “Bicha Papão pt. 2”:

Mente cabulosa, a vida é braba e eu sou maluca. 
Filha da batalha, sou cria do Jova, vulgo Monna Bruta. 
Nascida na luta!

15   MC Katrina: Eu sou passiva, mas meto bala. Compositora: K-trina Erratik.
16   BRUTAL, Monna. O rap da pá virada de Monna Brutal. Entrevista concedida a Beatriz Moura. Ed-
itoria: Goma. Casa Natura Musical. 2021. Disponível em: https://casanaturamusical.com.br/monna-bru-
tal-entrevista-2021-goma/. Acesso em: 29 jan. 2022.
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Cresci lapidando a conduta de forma que pudesse me blindar do que viria pra tentar
me arremessar nessa sepultura aberta pela escassez dos dias de hoje, 
Onde segurança confunde a pipoca com uma 12. 
Eu não fodo com esses coxas!
Bitch, meu corre não é close. 
Me sinto vitoriosa pois que vê corre, não vê close de um futuro,
onde portas estarão arreganhadas pra que passemos com glória e cuidemos de nossas dores. 
O boy fica puto a cada passagem de luto. 
A cada enquadro eu acho que minha liberdade deixa rastro pra equivocado com aroma de açoite.
[...]
É meu nome bitch 
Bixa papão, Bixa papão

E O ÚNICO LACRE AQUI VAI SER NO SEU CAIXÃO17

No campo musical também podemos encontrar forças na arte de Linn da 

Quebrada. É um outro exemplo de existência que pisou nos papéis de gênero e iniciou 

a performance de sua própria identidade na quebra do mundo. Em seu discurso de 

apresentação no reality show Big Brother Brasil 2022, Linn diz “eu sou o fracasso, 

eu fracassei. Sou o fracasso de tudo aquilo que esperavam que eu fosse: não sou 

homem nem sou mulher, sou travesti!”18.  Essa ressignificação do fracasso é essencial 

porque liberta o corpo da obrigação de acertar a conduta cisnormativa disciplinada 

pelas instituições dominantes. É justamente o desejo de não ser assimilada por quem 

nos violenta. Somos mesmo o fracasso do seu sistema e a nossa glória é a sua morte. 

Linn é plural e mutante:

Linn é performer, cantora de funk, cantora de pop, compositora, apresentadora, 
atriz. É contundente, paradoxal, potência e destruição. Linn, que já foi Lara e 
é também Lina, é um ser feminino, uma mulher com pinto e pelos, um corpo 
em constante mudança e construção, ou, como diz de si mesma ao menos por 
enquanto, uma “bixa travesty” (THOMÉ, 2021, p. 105)

Em sua música mate & morra, que integra o álbum Trava línguas, lançado em 

2021, Linn canta “Mate, morra! / De prazer / Mate, morra! / Mó tesão da porra / Mate em 

você / O macho, branco, senhor de engenho, colonizador, capataz / Que pensa estar 

sempre à frente / Mas vive para trás”19. Na composição eu matei o Júnior, do mesmo 

álbum, Linn canta com a participação de Ventura Profana: “& se trans for mar, eu rio 

/ & se trans for mar, água de torneira / & se trans for mar, eu rio / contra a correnteza 

17  Monna Brutal: Bicha Papão pt. 2. Compositora: Monna Brutal.
18  QUEBRADA, Linn da. Vídeo do Instagram. @linndaquebrada, 20 jan. 2022. Disponível em: https://
www.instagram.com/p/CY-RHC7qaSG/. Acesso em: 29 jan. 2022.
19  Linn da Quebrada: mate & morra. Compositora: Linn da Quebrada
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pra me lavar / eu matei o Júnior / (eu matei)”20, em referência à sua identidade e seu 

nome anterior à sua transformação em Lina. Nessas duas canções podemos analisar 

o discurso de Linn, de certa forma confessional, que convoca seu público a derrubar 

as barreiras coloniais que estancam o fluxo de suas vidas. As músicas de Linn são, 

sem dúvida, uma potente arma para matarmos o “Júnior” que há em nós.

São nas brechas mencionadas por Jota Mombaça que também encontramos, 

por exemplo, a arte do grupo de teatro brasileiro Dzi Croquettes. Com o principal 

período de atuação entre os anos 1972 e 1976, as Croquettes são um acontecimento 

transgressor na história da arte brasileira. Seus integrantes romperam barreiras de 

gênero ao misturar elementos que constituíam as ideias de “masculino” e “feminino”, 

e performavam uma criação de gênero que deixava o público sem saber identificá-

los e classificá-los. “Nem homens, nem mulheres, nem trans, eram as internacionais 

Dzi Croquettes” (THOMÉ, 2021, p. 79). Quando questionados se eram homens ou 

mulheres, respondiam que eram gente. “Gente computada igual vocês”21. A ousadia 

de se entender como corpo artístico e de produzir um teatro satírico, com humor ácido 

e inteligente, em plena vigência da ditadura militar, inspira até hoje artistas que não se 

conformam em viver segundo o mundo já dado.

Uma artista que também abre vias desobedientes de ser é Alma Negrot. Artista 

visual, maquiadora, performer, drag queen e muito mais, transforma seu próprio 

corpo através de montações conceituais e abstratas. Acompanho o trabalho de Alma 

Negrot desde minha adolescência em Rondônia e o que sempre me instigou nela é 

sua capacidade de fugir da representação da feminilidade comum na arte de drag 

queens. Desde o começo de sua carreira, Alma busca imagens do corpo para além 

das construções de gênero binárias, construindo na própria pele um repertório de 

composições disruptivas. 

Em 2019, tive a oportunidade de realizar um sonho e participar de um workshop 

promovido pela artista. Foram dois dias de imersão e descobertas em que pude 

ter contato com sua metodologia intuitiva de montação. Com maquiagens, tintas e 

adereços, Alma Negrot ensinou a transformação do corpo não a partir da mímese 
20  Linn da Quebrada ft. Ventura Profana: eu matei o Júnior. Compositoras: Linn da Quebrada e Ven-
tura Profana.
21  DZI CROQUETTES. Direção: Tatiana Issa e Raphael Alvarez. Produção: TRIA PRODUCTIONS e 
Produções Artísticas e Canal Brasil. Roteiro de Tatiana Issa e Raphael Alvarez. Rio de Janeiro: TRIA 
PRODUCTIONS e Produções Artísticas. Distribuição: Imovision, 2009. 110 min., son., color. Disponível 
em: https://www.youtube.com/watch?v=OGrIMj-4UWc. Acesso em: 29 jan. 2022.
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de uma imagem do mundo, da tentativa de representação de alguma coisa, mas 

de buscar dentro de si afetos, sentimentos e imagens sensíveis que poderiam ser 

traduzidas na pele. Foi o despertar da percepção para o que cada novo elemento 

incorporado à montação significa em mim. Em uma videoarte produzida para a Vogue 

Brasil, Alma diz que

traduzindo em cores e formas outras, encontramos maneiras de ecoar com 
algum brilho a mais tudo que antes estava preso na garganta junto do choro, 
no armário da normalidade. Armário esse que toda vez que me maquio, sinto-
me mais distante e para nunca mais voltar. E mais próximo de qualquer coisa 
que eu poderia chamar liberdade.22

Esse procedimento de tradução, citado por Alma Negrot e ensinado por ela 

em suas montações e workshops, é um caminho para a performance não-binária de 

gênero. Deixar para trás os padrões cisnormativos e dar lugar às cores e às formas 

desejadas pelo corpo é um processo íntimo de cada pessoa, mas que é encorajado 

e estimulado pelos afetos coletivos gerados nas margens. Penso que a liberdade à 

qual Negrot se refere é a possibilidade de se vestir, se maquiar, se movimentar, se 

expressar de maneira ilimitada e fundar, a partir dessas performances transociais, 

outros modos de vida. 

Em uma brecha que foi sendo expandida ao longo de décadas podemos 

desbravar o caminho trilhado por Ney Matogrosso. Integrando o grupo “Secos & 

Molhados”, Ney causou alvoroço na década de 70 com suas performances ousadas e 

extravagantes. Em carreira solo, o artista ainda hoje provoca o grande público com sua 

estética não-binária/andrógina. “Ney se apresentava com o rosto pintado, rebolando, 

vestido com tanga, penas e conchas. Exalava desejo e dor enquanto cantava [...]” 

(THOMÉ, 2021, p. 69). A capa do álbum “Secos & Molhados”, lançado em 1973 pela 

banda composta por Ney Matogrosso, João Ricardo e Gérson Conrad, é uma das 

grandes imagens da cultura queer brasileira. As cabeças dos membros da banda são 

servidas em bandejas para a sociedade, permitindo múltiplos sentidos de leitura e 

interpretação. 

Com sua arte, Ney Matogrosso “confronta diretamente o Brasil-machista, 

um país que desde a sua origem colonial traz como marca a violência contra toda 

22  NEGROT, Alma. #VoguePride: @almanegrot fala sobre identidade queer. Vídeo do Instagram. @
voguebrasil, 28 jun. 2021. Disponível em: https://www.instagram.com/tv/CQqoEjttKPg/.  Acesso em: 29 
jan. 2022.



126

a diferença, vista também como disfuncional e improdutiva” (NOGUEIRA, 2017, p. 

283). Um dos grandes diferenciais de seu trabalho é que não era/é uma paródia de 

alguma coisa, de algum personagem, uma representação exagerada do outro. Ney 

apresenta a si mesmo em suas diferentes versões transformadas. Opera, por meio 

da arte, experimentações estéticas atreladas à vida e suas construções. “Sua política 

está em tomar a carnavalização como um procedimento para desconstruir os papéis 

fixos, as identidades sociais, sexuais ou artísticas e desfazer os binarismos identitários 

que marcam a episteme ocidental” (NOGUEIRA, 2017, p. 287). Assim, podemos dizer 

que a carnavalização observada na obra de Matogrosso está muito mais próxima da 

sugerida por Rolnik, em suas práticas multiplicativas das possibilidades de criação, do 

que da lógica negativa teorizada por Bakhtin. 

Ney nunca se colocou como estandarte político de algum movimento partidário 

assimilacionista, assim como nunca tomou para si nenhuma identidade fixa para se 

definir. “No auge da repressão da ditadura, Ney, que nunca fora da luta de armas, liderava 

a revolução pelo desbunde. [...] Um ser erótico, Ney rejeita qualquer classificação que 

limite seu desejo. Pelo seu sangue latino, até hoje, só corre a liberdade” (THOMÉ, 

2021, p. 69). Podemos chamá-lo de artista queer por conta de sua vida e obra, mas 

acima de tudo é preciso reconhecê-lo como um sujeito metamorfósico, uma pessoa 

que carnavaliza o carnaval (NOGUEIRA, 2017).

Outra grande personalidade queer brasileira que podemos afirmar que 

carnavalizou o carnaval foi Jorge Lafond. O artista desafiou todos os estereótipos 

raciais e de gênero com sua existência revolucionária. Após esconder-se boa parte da 

vida atrás de uma imagem de homem dócil, Lafond explodiu as portas do armário e se 

infiltrou no sistema para destruí-lo por dentro. Um corpo preto viril, forte e alto, quebrou 

todas as expectativas de masculinidade que a sociedade esperava e performou a 

feminilidade que lhe era latente.

Seu trabalho mais conhecido e longevo na televisão é com a personagem Vera 

Verão, no programa humorístico A Praça é Nossa (THOMÉ, 2021). Com bordões 

que habitam o imaginário popular até hoje, como o “Epa! Bicha não, eu sou uma 

quase uma mulher!”, que poderia ser problematizado atualmente, Lafond conseguiu 

certo sucesso na carreira profissional, ainda que não tenha obtido o reconhecimento 

merecido. Entretanto, a maior potência do artista estava para além das personagens: 

Lafond era, por si só, um ícone da transgressão de gênero. Não é possível defini-lo 
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como homem ou mulher, pois sua existência diluía essas ideias. Acredito que se não 

tivesse falecido em 2003, antes da efervescência das discussões de gênero no Brasil, 

hoje Lafond diria com voz imponente “bicha, sim!”. 

Além disso, Jorge Lafond tem feitos históricos que são guardados na memória 

das escolas de samba e sambistas. “Lafond era também um ícone do Carnaval. Foi 

Adão na Beija-Flor, fantasiado só com uma folha de parreira, destaque na Imperatriz 

Leopoldinense e, ainda, em 2002, madrinha da bateria da Unidos de São Lucas, 

escola de samba de São Paulo (THOMÉ, 2021, p. 29). Contudo, a cena mais marcante 

do artista em desfiles é sua participação, em 1990, do desfile Todo mundo nasceu 

nu, da Beija-Flor.  Jorge Lafond desfilou como destaque em cima do carro alegórico 

Vulcão, totalmente desnudo e com a genitália à mostra, apenas com uma camisinha 

enfeitada. A imagem de Lafond performando no alto do vulcão com o pênis pulando de 

um lado para o outro é um forte discurso pela liberação sexual e de gênero. O ato de 

Lafond provocou, inclusive, a alteração no regulamento dos desfiles vigente até hoje, 

que passou a proibir, além de genitália desnuda, a genitália decorada. Infelizmente, 

as instituições não perdem tempo para violentar nossas subjetividades, e as escolas 

de samba não fogem dessa constatação ao negociarem com a indústria capitalista 

a sua existência enquanto espetáculo. Por isso, é importante ressaltar que o Samba 

está muito acima dessa camada mercadológica que as escolas de samba possuem, 

hoje, em sua constituição. O Samba, enquanto força vital, é o que ainda enraiza essas 

instituições em lugares contra-hegemônicos e impede que sejam completamente 

consumidas pelo capital.

Penso que o Samba seja uma dessas fissuras no sistema em que os corpos 

anormais, abjetos e indesejados podem explorar para reformular suas vidas. Entendo 

o Samba como uma força de transformação produzida pelo afeto coletivo, uma 

força que pode ser multiplicada na vida para que novas rachaduras sejam abertas. 

O Samba surgiu dos corpos pretos, africanos e afrobrasileiros, estilhaçados no Rio 

de Janeiro. O Samba é a quebra e os breques. Logo, sambar também é quebrar, 

seja qual for a intensidade utilizada. “A quebra não se define porque não cabe em si 

mesma, porque quando uma vidraça arrebenta, os estilhaços correm para longe, sem 

nenhuma ordenação possível” (MOMBAÇA, 2021, p. 24). A quebrada do quadril no 

balacochê do cavaco transborda energia vital e força de criação. 

Essa potência de rompimento é fundamental nas experiências com o Samba 
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tanto quanto nas performances não-binárias de gênero. É essa força que impulsiona 

o movimento de experimentar montagens a partir dos fragmentos, dos estilhaços, 

pois nada se cria do nada, tudo se transforma a partir de algo que existe e que é 

reordenado, reorganizado, reimaginado. E, se preciso, quebrado novamente para 

dar fluxo a novas experimentações. Trata-se, também, de não fixar um conceito ad 

aeternum, mas de entendê-lo como um processo contínuo.

Afetada por tantas trajetórias de reinvenção, sou encorajada a enviadescer 

cada vez mais minhas performances, a matar o macho que disseram que eu deveria 

ser, a deixar sair a bicha de dentro de mim, a fracassar nos exercícios cisnormativos 

que me foram ensinados na escola e em casa, a quebrar a rigidez do corpo, a gingar 

sem amarras… Enfim, a sambar com meu gênero.

Diante de tantos modos de se armar contra o CIStema, são identificadas 

diferentes posturas e estratégias de guerra que podemos adotar para a destruição 

desse mundo e para reimaginar nossas vivências. A prática que escolhi para a minha 

experiência de trânsito é o Samba. Quero sambar sobre o mundo atual para poder 

sambar pelos mundos por vir, sambar pelos mundos em-vias-de-ser. Por essa forma, a 

prática da Sambalização é uma tática de supravivência e de modificação performática. 

Quando digo que meu gênero samba, significa que não estou preocupada em me 

fixar em algum conceito de gênero, pois sou um corpo em constante movimento, 

que ginga e que quebra para se refazer. Sambo pelo território da não-binariedade e 

transbinariedade, mas se em algum momento sentir que estou estagnada, procurarei 

novos territórios para dar fluxo ao movimento do Samba. 

Ao pensar a artificialidade desse corpo em processo contínuo de criação e 

reformulação, em uma performance sambalizada, as anotações de Susan Sontag 

(1987) sobre o Camp são providenciais para esboçar um pensamento sobre uma 

sensibilidade inventiva que extrapola os padrões. Afinal, “quem subverte e desafia 

a fronteira apela, por vezes, para o exagero e para a ironia, a fim de tornar evidente 

a arbitrariedade das divisões, dos limites e das separações”. (LOURO, 2004, p.20). 

Segundo Sontag (1987), a sensibilidade Camp é fabricada pois rejeita a ideia de que 

alguma coisa é algo por natureza. E o exagero essencial do Camp potencializa a 

artificialidade do que pode ser entendido como tal. Artisticamente, o exagero formal 

pode ampliar e direcionar o olhar para determinados pontos discursivos.

Por acreditar que definir uma sensibilidade a partir de um conjunto de 
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regras sistêmicas é solidificá-la em uma ideia, o que retira da mesma o seu caráter 

sensível, Sontag assume o desafio de escrever sobre o Camp, uma sensibilidade 

fugidia, não com a intenção de defini-la enquanto um movimento artístico com seu 

conjunto de padrões, mas de tecer observações para compreender um acontecimento 

em movimento, vivo e disruptivo, algo similar com o que proponho ao pensar a 

Sambalização enquanto procedimento. São marcações de alguns passos dentro de 

uma coreografia processual.

Sontag (1987) aponta que a estilização encontrada no que pode ser visto como 

Camp evidencia a falta de compromisso político dessa sensibilidade. Para a teórica, 

a valorização do estilo em detrimento ao conteúdo enfatiza seu caráter artificial. 

Percebe-se que o que Sontag aponta é que a imagem, a visualidade do Camp, em 

seus processos de produção, ganham mais atenção ao invés de seu conceito político, 

moral ou filosófico. A elaboração do pensamento se dá pela forma, pelo seu exagero, 

pela sua estilização, sem necessariamente estar embasada em um discurso complexo.

Um dado interessante para ser ressaltado das notas de Sontag (1987) é a 

predileção do Camp por “coisas que são o que não são”. Essa possibilidade de 

transformar uma coisa em outra sem pudores limitantes vai ao encontro das discussões 

da arte propostas desde as vanguardas modernistas até os dias atuais. O poder de 

ressignificação é uma das ferramentas do Camp para alcançar aquilo que está para 

além do “natural”. Aliás, Sontag (1987) aponta como característico do Camp essa 

operação de ver as coisas entre aspas, pois estão sempre em zonas limiares de ser 

mais de uma coisa ao mesmo tempo. No Camp, é equivocado definir, nomear, algo 

com uma certeza absoluta, extinguindo qualquer dúvida. O Camp é dúbio, seu exagero 

e sua artificialidade arruinam a certeza do “ser por natureza”. Por esse aspecto, mais 

uma vez a Sambalização e o Camp se aproximam, pois algo que samba também é 

outra coisa para além do que “é”. É uma potência de ser plural. 

Quando Sontag (1987) diz que ser é representar um papel, ela aponta para o 

caráter performático da existência das coisas. Sontag (1987) diz que o andrógino é 

seguramente uma das imagens da sensibilidade Camp. As performances de gênero 

que rasuram os limites entre as construções do masculino e do feminino tendem a se 

comunicar com a sensibilidade Camp pela intenção de exagerar os elementos dessa 

criação performática. Ao levarmos em consideração que as construções sociais no 

Brasil tendem a seguir os padrões colonizadores da sociedade ocidental eurocêntrica, 
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as performances de gênero que caminham para fora desses modelos pelo viés do 

exagero conversam com a sensibilidade Camp. E, nesse sentido, o fato de tomarem 

essa posição e trazer para suas vivências e corpos suas subjetividades dissidentes já 

é um ato político de enorme potência. Performar no próprio corpo uma imagem que 

agride os padrões do sistema é um movimento político e essas imagens, por si só, já 

carregam na forma um discurso de violência contra a opressão colonial. 

Sendo assim, mais uma vez o caráter de pluralidade de sentidos do Camp 

pode ser observado. Mesmo que um corpo dissidente de gênero não carregue uma 

imagem cujo discurso político esteja explícito, há sempre nela uma posição política 

revolucionária advinda de sua existência em si. Isso sem mencionar os outros 

possíveis sentidos que podem existir a partir das experiências pessoais e dos modos 

de subjetivação. Ney Matogrosso, por exemplo, nunca foi um militante guerrilheiro, 

mas sempre se posicionou politicamente contra a repressão por meio de suas formas 

artísticas. Desde o início de sua carreira,

a atitude contestadora consistia em apontar para novas formas de vida para 
combater a(s) ditadura(s), sem se aferrar a uma ideologia político-partidária. 
A política da sua atuação estava em contestar, naquele cenário, tudo o 
que pudesse ser considerado um exemplo de ‘bons costumes’, para atingir 
diretamente o conservadorismo e o paternalismo do regime autoritário”. 
(NOGUEIRA, 2017, p. 287)

Sontag (1987) estabelece uma relação entre o Camp e a cultura homossexual, 

que trazendo para os dias atuais pode ter o termo atualizado para cultura queer. O fato 

de grande parte dos responsáveis pela articulação dos movimentos que hoje podem 

ser lidos com Camp serem homossexuais diz muito sobre a potência criadora desses 

corpos que estavam à margem do sistema social e moral e que precisavam desenvolver 

estratégias de existência e resistência para exercerem suas subjetividades. Atualizo 

os termos de Sontag de homessexual para queer porque vejo que os sujeitos referidos 

não eram simplesmente homens atraídos sexualmente por homens, mas sim corpos 

que naquele contexto eram lidos como abjetos e que não se sujeitavam aos padrões 

cisheteronormativos para serem aceitos e inseridos nos padrões sociais vigentes. A 

extravagância e o artificial eram ferramentas para desafiarem, por meio da imagem, 

os conceitos do “natural” e do “é assim por natureza”. As expressões do que hoje pode 

ser lido como da estética Camp são gestos de dissolução da moralidade tradicional 

para a efervescência de moralidades criadas por corpos disruptivos com proposições 
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imagéticas fora do caminho linear dos sistemas vigentes.

Para Sontag (1987), o Camp puro é sempre ingênuo, o que significa dizer que 

aquilo que se ambiciona ser Camp é menos prazeroso. Para ela, o Camp ingênuo 

possui uma seriedade que falha. Contudo, é interessante questionar essa constatação 

de Sontag porque ela leva em consideração que a seriedade Camp falha por não 

ter alcançado algum padrão pré-estabelecido. Penso que a seriedade Camp, pelo 

contrário, atinge o sucesso na criação de um novo paradigma do sério. A glória do 

Camp é transformar a extravagância em uma coisa digna de ser encarada como “séria”, 

no sentido de que não foi apenas uma tentativa de alcançar um padrão universal, mas 

sim de construir seus próprios padrões pluriversais.

Sendo assim, é possível dizer que a sensibilidade Camp não se limita a uma 

intenção “ingênua” ou “deliberada” porque sua seriedade não pode ser analisada a 

partir de critérios gerais. Ela é, em si, criadora de novos critérios pela extravagância, 

em seu sentido mais etimológico de algo que está fora de um conjunto de parâmetros 

oficiais. E a “seriedade” desses critérios é cômica, levando em consideração o que a 

própria Sontag esboça. É uma seriedade do prazer, do riso, da alegria. O Camp ataca, 

com toda sua estética, a ideia de que a seriedade é antagônica ao divertimento. Tal 

como a carnavalização e a Sambalização.

As notas de Sontag (1987) são finalizadas com uma “conclusão” de que as 

experiências do Camp superam os limites do que a cultura erudita estabelece como 

“bom gosto” para descobrir e vivenciar prazeres que estão em outras possibilidades 

de existência. O sentir Camp se abre para tudo o que pode ser para além do que 

supostamente “é”. O Camp não se priva dos prazeres por amarras do juízo do que 

é “bom” ou “ruim”. Ele se permite a experimentações deleitosas e a apreciá-las sem 

os pudores que, em geral, nos privam. Sontag (1987) conclui que o gosto Camp é 

uma espécie de amor que se identifica com aquilo que dá prazer, o que nos leva 

a afirmar que o Camp é dotado de uma paixão no gesto do fazer e do sentir que 

transforma o objeto em matéria fértil, em afetos que podem ser compartilhados com 

o outro. A paixão é o elemento mais essencial àquilo que é Camp. O carnaval e o 

Samba, objetos da “cultura popular”, também compartilham dessa paixão que é parte 

constituinte da experiência estética que se legitima por si mesma (SHUSTERMAN, 

1998). É um prazer que se conecta mais ao sensível do que à razão e está diretamente 

relacionada às percepções do corpo.
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Por outro lado, é possível tecer uma crítica à maneira como a estética Camp 

foi englobada pelo capitalismo e transformada em objeto de consumo. É o que Hélio 

Oiticica faz ao cunhar o termo tropicamp “para caracterizar um elemento resistente 

na gradativa comercialização das estéticas queer à época [anos 60 e 70]” (CRUZ, 

2016, p. 303). Pode-se dizer que o artista encontrou em Jack Smith23 e em Mario 

Montez24 posicionamentos e produções que dialogavam com as crenças e as lutas 

que Oiticica travava, desde suas experiências na Mangueira, contra as formas de 

ideologia repressiva. Ao conceituar tropicamp a partir dos trabalhos daqueles artistas, 

Oiticica desenvolveu uma expressão que poderia falar muito sobre suas próprias 

experimentações artísticas:

Para Oiticica, as oposições sociais e políticas não são constituídas por 
contrastes bem-definidos ou divisões estéreis, como homossexual versus 
heteronormativo ou de sul contra norte. Pelo contrário, ele assume uma posição 
decididamente minoritária e internacionalista diante de ambos os sistemas, a 
democracia americana e a ditadura militar no Brasil. Nesse sentido, Oiticica 
aspira a novas formas de alianças, a coalizões subterrâneas que recusam 
tanto a “normalidade” do liberalismo dos EUA quanto o fascimo civil-militar no 
Brasil, considerando os dois sistemas repressivos e inaceitáveis. A noção de 
“tropicamp” pode ser considerada uma importantíssima expressão do espírito 
de oposição heliano. (CRUZ, 2016, p. 311-312)

Hélio, que já era crítico da maneira como o tropicalismo foi transformado em 

cultura de consumo pelo capitalismo e banalizado pela ditadura militar brasileira para 

que perdesse seu potencial crítico, assumiu a mesma postura diante da estética Camp 

que conheceu em Nova Iorque. Pela atitude contrária à hegemonia cultural presente 

tanto no tropicalismo, em grande parte pelo resgate dos valores antropofágicos, 

quanto no Camp, Oiticica aproxima ambos movimentos para a formação de “uma 

aliança de emergência histórica e pan-americana” (CRUZ, 2016, p. 317). A proposta 

de tropicamp de Hélio permite entrecruzar uma prática que acontecia no Brasil e outra 

que se dava nos Estados Unidos:

23  Cineasta estadunidense, ator, diretor e pioneiro do cinema underground.
24  Ator porto-riquenho que foi uma das superestrelas nos filmes undergrounds de Andy Warhol.
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Além do mais, Oiticica desenvolveu uma genealogia diferente e determinada 
por ele mesmo, que coloca estrategicamente suas raízes próximas da obra 
de Smith. Isso nos dá a oportunidade de compreender algumas similaridades 
estruturais entre práticas antropofágicas e práticas camp: apropriação, humor, 
desterritorialização de estruturas semióticas e padrões de conhecimento, e 
sobretudo, a des-essencialização de práticas culturais. (CRUZ, 2016, p. 317)

Com o conceito de tropicamp, Oiticica nos aponta uma necessidade de estado 

de atenção diante das reatualizações das formas de consumismo para que nossas 

estratégias não sejam deglutidas pelo poder regulador e opressivo e, desse modo, 

despontencializadas. Pensando nosso contexto contemporâneo, poderíamos dizer 

que a falsa “inclusão” de pautas LGBTQIAP+ pelas indústrias cultural e comercial é um 

exemplo dessa domesticação de movimentos contra-hegemônicos. É nesse sentido 

que deveríamos nos armar de uma atitude queer que reitera seu lugar às margens 

e rejeita as investidas de absorção pelo esponjoso centro social-liberal-capitalista. O 

mesmo movimento de luta contra a domesticação consumista pode ser notado com o 

Samba que

Foi, em larga escala, desafricanizado e desmacumbado para, já domesticado, 
ser digerido pela indústria fonográfica e cooptado pelo Estado como elemento 
do processo de construção da identidade nacional pelo consenso apaziguador 
da mestiçagem cordial. (SIMAS, 2019, p. 159)

Com essas aproximações entre o Camp, o Samba e a identidade queer, não 

pretendemos dizer que uma coisa é outra, mas queremos entrecruzá-las, apontar 

e observar como essas atitudes são dotadas, cada uma de sua maneira, de certa 

energia criadora que é transgressora e disruptiva. Igualmente, não consideramos que 

a pesquisa artística aqui apresentada seja Camp, ou mesmo tropicamp, e nem deseja-

se que seja. Contudo, certamente há uma influência da estética Camp, principalmente 

em suas referências na cultura queer, para capturar fragmentos das imagens e dos 

discursos a serem utilizados nos processos de montações. São gestos, movimentos 

e expressões que passam a integrar o repertório performático da Sambalização do 

gênero exercida nesta pesquisa.
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Naqueles tempos, achava que sabia quem eu era. Nesses tempos, já não entendo 

mais as coisas como costumava entender. São tempos de muitas perguntas e 

pouquíssimas respostas. E destas, menos ainda são as que podem ser entendidas 

como definitivas. Não quero mais ser definido como em outros tempos passados, 

pois já não me entendo como tal. Já não sou mais aquele. 

Mas ainda o sou porque ainda não me vejo como definível. Me ponho a pensar 

(mas me ponho mesmo, quase como se eu mesmo fosse um professor que se 

coloca diante do estudante ‒ que também sou ‒ para provocá-lo a refletir sobre um 

problema matemático, que no caso é sociológico, talvez filosófico). Quem colocou 

sobre mim todas as definições com as quais aprendi a me definir, mesmo quando 

elas não me definiam? E por que, nesses tempos, eu ainda precisaria me definir 

com tais definições se já não me entendo como elas, porque na verdade nunca me 

entendi? São tantas as respostas que, às vezes, fujo das perguntas.

São pouquíssimas as vezes em que tenho coragem para me redefinir. Mais poucas 

ainda são as vezes em que tenho coragem de entender essas redefinições como 

definitivas. Na verdade, tenho medo de me definir, pois em outros tempos eu tinha 

tanta certeza do que me definia, e tempos depois já não entendia porque aquilo não 

me definia mais. 

Nos tempos atuais, me entendo como não definível porque não sei como em tempos 

futuros vou me entender. Que saco! Por que vivemos em meio a tantas definições 

de que temos que nos definir quando, na verdade, as pessoas passam a vida toda 

tentando se definir com todas as definições dadas e falham miseravelmente porque 

não dá para ser tão coerente com algo que não é de si? 

Às vezes, penso que queria me entender tão bem quanto as pessoas que se 

entendem tão bem a ponto de terem certeza de suas definições. Mas penso que se 

eu me entendesse tão bem não seria eu, pois eu não me entendo tão bem. Nesses 

tempos, pouquíssimas vezes me entendi o suficiente para escrever com certeza 

minhas definições em formulários ou em mensagens de texto. Diferentemente do 

que acontecia naqueles tempos, em que as definições já vinham praticamente 

escritas sozinhas de tão prontas e bem resolvidas que eram. Pouquíssimas eram as 

vezes em que eu pensava sobre elas. Arrisco a dizer que quase nunca. 

Pode até parecer que uso um tom saudosista ao falar sobre aqueles tempos, 

mas isso não é verdade. Não tenho a menor vontade de voltar a me definir como 
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naqueles tempos, pois o que eu usava para me definir, na verdade, não me definia. 

E muito menos me define hoje, quando me entendo como indefinível. Sempre quis 

ser indefinível. Penso que me entenderia muito mais se desde sempre tivessem 

me dado a oportunidade de ser indefinível. Pois se um homem, uma casa ou minha 

própria carne não me definem, por quais motivos preciso me definir de maneira tão 

definitiva como me cobram? 

Se no tempo-hoje me entendo o suficiente para me definir como algo, não quero me 

cobrar para no tempo-amanhã ter que me definir da mesma maneira quando talvez 

já não me entenderei como o que me definia. Será mesmo que preciso me entender 

por completo, de maneira que no hoje eu garanta que amanhã ainda serei o 

mesmo? Se nesses tempos já não me entendo como quem eu era naqueles tempos, 

porque preciso garantir que nos tempos que ainda vêm serei o mesmo dos tempos 

que hoje vivo? 

Pouquíssimas são as vezes em que tenho absoluta certeza das definições que uso 

para me definir. E, às vezes, desejo redefinir até mesmo as certezas. Se entendo 

que é possível redefinir as definições, me ponho no lugar de quem pode se redefinir 

sempre que repensar sobre si. Quero me definir como indefinível, podendo me 

redefinir de tempos em tempos. Não poucas as vezes quero pensar que “as minhas 

definições foram atualizadas”.
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Hoje saí de casa com as unhas pintadas pela primeira vez. 

Foi uma experiência que me despertou muitas sensações. 

Era algo que eu já tinha vontade de fazer há muito tempo, mas que não me permitia 

pelo receio de ser julgado. Já que estava em quarentena em casa, pensei “por que 

não?”. Aí comprei alguns esmaltes e pintei. Não do jeito tradicional, pincelando a 

unha toda. Fui descobrindo formas que me interessavam, formas da minha unha 

pintada. Gostei bastante do processo, foi praticamente um ritual de cura. 

Como quase toda criança viada, tinha vontade de pintar as unhas, passar batom, 

usar salto alto e todos esses “empiriquitamentos”. Nunca pude, né? Então cresci 

com essa vontade reprimida, essa ferida aberta que vem sendo curada. Pintar as 

unhas foi um respiro. Pra mim, foi como se estivesse saindo de uma poça de areia 

movediça em que estava preso desde sempre. Uma libertação mesmo, do tipo 

“caramba, finalmente pintei minhas unhas!”. 

Mas até aí, eu só estava em casa. Quando chegou o dia de sair à rua pela primeira 

vez, aí o bicho pegou. Veio aquela avalanche de medos. Medo das risadas, medo 

das ofensas, medo das violências, dos socos, dos chutes. Medo de tudo aquilo 

que meus pais tinham medo que acontecesse comigo se eu saísse de casa com 

as unhas pintadas. Ia tirar o esmalte para ir à rua? Não mesmo. Decidi enfrentar a 

situação.

Andei pela rua de cabeça erguida, fingindo costume. Fiquei pensando que tinha que 

agir como se já saísse de casa com as unhas pintadas há anos. Só mais um dia 

normal no Rio de Janeiro. Por dentro, ao mesmo tempo em que estava surtando, 

estava explodindo de felicidade. Estava andando na rua com as unhas pintadas! 

Que sabor, meus amores! A bicha venceu!

Na volta para casa, o medo já tinha ficado para trás. Na minha cabeça, cantarolava 

“close, beleza, eu quero unha de garota!”, imitando a Nanda Lyra e a Kelly Souza. Já 

estou ansioso pelas próximas vezes. Não me vejo mais sem um esmalte nas unhas. 

Volto a escrever-te em breve.

Despedida bem pintosa, 
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Esta carta é sobre os meus desejos.

Eu quero inventar outro jogo. Chega de ficar presa nesse tabuleiro de movimentos 

limitados com esse exército de pecinhas uniformes. Xeque-mate no CIStema! Quero 

me montar como peça e me estrelar como gente… Gentchy Computada Igual a 

Você!

Falando em peça.... Peão que só anda para frente e come de lado? Chato, chato! 

Quero Peões e Peoas que rodem, que girem e que façam grandes círculos em todas 

as direções. Quero que todas as Torres possam avistar para além do horizonte 

lugares bonitos e tranquilos para se amar. Quero que todos os Cavalos exibam suas 

belas crinas ao vento enquanto cavalgam sem pudores. Pocotó, pocotó! E quero 

que todos os Bispos sejam livres de preconceitos, que exaltem as cores do que é 

colorido e se convertam à magia do desbunde. Quero também que todos os Reis e 

Rainhas sejam glamurosas, excêntricas e tenham samba no pé!

Mas nesse jogo os papéis não são tão definidos. Quero que qualquer uma possa 

ser qualquer peça. E que possa trocar sempre que quiser e ser outra, como em 

um show de improviso. Ninguém mais precisará se esconder, por obrigação, atrás 

de máscaras e figurinos de jogos passados. O tabuleiro será um baile dos desejos 

pulsantes, um espetáculo em constante metamorfose!

E se toda peça pode ser qualquer peça é porque o jogo se torna democrático. Quero 

que todas sejam sinônimo de poder, livres para ir e voltar pelos espaços do tabuleiro 

sem medo de serem mortas. Não falo de uma democracia unilateral que vigia e 

pune o que foge à coreografia. Falo de uma democracia do cu: que todos têm. Tão 

polêmico... desejado... censurado! Afinal, o cu é o símbolo da liberdade! Quero que 

todas as pregas da moral sejam perdidas para que possamos fazer a nossa própria 

moral. Isso é bom para o manual!

E se me faço livre, quero transformar o tabuleiro em um chão de estrelas marcadas 

como tatuagens de um amor marginal. Estrelas que desabrocham em uma 

imensidão que parece um céu de flores não catalogadas. Quero sentir meu corpo 

seco e molhado enquanto carrego a primavera nos dentes, nos olhos e na pele. 

Quero flutuar por um novo tempo que me faça acreditar que nesse mundo algo há 

de valer a pena. Quero ver, em cena, rastro de cobra e couro de lobisomem para 

ficar em dúvida se corro para o bicho pegar ou se fico para o bicho comer. Afinal, sou 

feita de carne e purpurina, à la Dzi Croquettes!
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E como tal, quero me tornar uma borboleta nesse desenxadrezamento tropical. Uma 

mistura de vedetchy com Pauletchy! Com minhas grandes asas quero voar pelo 

tabuleiro e transformá-lo em um palco onde a arte transforma a vida, e a felicidade 

de ser o que se deseja é uma grande estratégia para derrotar os oponentes. 

Borboletas também sangram, choram e se desesperam na batalha, mas nunca 

desistem de voar. Por isso quero sempre voar para me sentir viva. Quero espalhar 

a revolucionária mensagem de que só o amor constrói! E voar é cantar, dançar, 

expressar tudo o que se é como se fosse uma aclamada peça de teatro besteirol. 

Quero voar longe, até chegar ao planeta Carnaval.

E quando chegar lá... quero ser a pioneira, erguer minha bandeira, aprofundar 

minhas raízes, espalhar minhas sementes, dar meus botões, bater minhas asas, 

rodopiar pelas ruas e avenidas e espalhar fantasias pelos multiversos. Quero ser um 

espírito do tempo, interplanetário, extraordinário, beber cachaça como se fosse água 

para tomar um porre e sacudir todo o tabuleiro. Eu quero que sintam o meu astral, 

pois estarei cheia de desejo e quero cobrir os seres de beijos, etecetera e tal. Quero 

ser Artista, Sambista, Rainha, Peoa, Cavalo, Bispo e Torre. O objetivo final desse 

jogo será o prazer!

E quando o jogo acabar… só talvez eu queira mamar, e pode ser que eu queira 

Manaus, mas o que eu realmente quero… Eu quero ser Croquetchy!

Espero que meus desejos se realizem, pelo menos, na avenida.

Com amor,
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5. A SAMBALIZAÇÃO
 DO CORPO
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As instituições de controle utilizam diversos artifícios para nos fazer acreditar 

e viver sob uma ideia de real muito bem construída e articulada. Tanto é que não raro 

ouvimos frases como “essa é a nossa realidade, não tem como mudar” ou “a realidade 

é essa, doa a quem doer”. Somos disciplinados a aceitar de maneira submissa o real 

que nos é ofertado, enquanto nossas realidades imaginadas são desprezadas como 

meras utopias longe da realidade. As imagens fixas dos gêneros são um exemplo do 

que nos é ensinado como a única realidade possível. 

As realidades são impositivas e formam uma espécie de lei, da qual é insensato 
querer escapar. Somos atacados por uma opinião dominante segundo a 
qual existiriam realidades impositivas a ponto de não se poder imaginar uma 
ação coletiva racional cujo ponto de partida subjetivo não seja aceitar essa 
imposição. (BADIOU, 2017, p. 7) 

Concentrando nosso pensamento nas questões de gênero, essas imagens que 

nos apresentam são não o real, mas como máscaras do real, semblantes25 que são 

aceitos pela sociedade como verdades absolutas do que deve ser seguido. O poder 

disciplinar ocidental-capitalista adereçou as máscaras binárias de gênero para doutrinar 

os sujeitos a reproduzi-las como suas próprias realidades enquanto oculta a realidade 

dessa construção. Os corpos são disciplinados a utilizar essas máscaras, semblantes 

do real, em suas performances sociais a fim de encenarem uma masculinidade ou 

feminilidade construída como a única maneira de existir em coerência com o sexo 

biológico. Considerando Badiou (2017), desmascarar a realidade por trás da máscara 

do gênero demanda a cisão do próprio real entre o que é oculto pelo semblante e a 

própria realidade da máscara. Ter consciência que as imposições de gênero “homem” 

e “mulher”  não são a realidade em si, mas uma construção da realidade, é o primeiro 

movimento de frustração dessa representação do real.

Se o que há por trás da máscara do gênero é o poder disciplinar, como poderíamos 

acessar e frustrar esse real? Se as performances da masculinidade por quem nasce 

com pênis e da feminilidade por quem nasce com vagina são apresentadas como o 

real do mundo, a natureza rígida a ser seguida, é porque o acesso à forma ficcional 

como essa realidade foi construída provocaria rachaduras destruidoras na estrutura de 

mundo edificado pela episteme colonizadora. A crença na noção de gênero e em seus 

desdobramentos é primordial para que o poder continue nas mãos do senhor-homem-

25  No sentido de falsa aparência do real, como aponta a tradutora em nota de rodapé (BADIOU, 
2017, p. 12).
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branco-cis-hetero-capitalista. Uma sociedade de homens e mulheres reprodutores é a 

garantia de que esse real perverso por trás da máscara do gênero não seja abalado. 

Os papéis de gênero são formalizações do mundo burguês capitalista, uma dança em 

loop que não serve aos desejos do corpo, mas aos ideais da política de controle. Para 

rabiscá-los, 

diremos que o real é o ponto de impossível da formalização. Isso quer dizer 
que aquilo que a formalização torna possível [...] só é possível pela existência 
implicitamente assumida daquilo que não pode se inscrever nesse tipo de 
possibilidade. Tudo isso equivale a dizer que só se pode ter acesso a um 
real quando se descobre qual é o impossível próprio de uma formalização. 
(BADIOU, 2017, p. 30, 32)

Com base nisso, é possível dizer que o ponto de impossível da realidade do 

gênero é sua performatividade inventiva, visto que inventar outras performances 

sociais para além da masculinidade e da feminilidade é visto como anormalidade e 

bizarrice. Contudo, enquanto a polícia sobre a invenção do corpo diz que é impossível 

inventar novos gêneros, ela mesma se estrutura sobre o ocultamento da invenção do 

“homem” e da “mulher”: 

Se os atributos e atos do gênero, as várias maneiras como o corpo mostra ou 
produz sua significação cultural, são performativos, então não há identidade 
preexistente pela qual um ato ou atributo possa ser medido; não haveria atos 
de gênero verdadeiros ou falsos, reais ou distorcidos, e a postulação de uma 
identidade de gênero verdadeira se revelaria uma ficção reguladora. (BUTLER, 
2021, p. 243-244)

Afirmar que o impossível existe (BADIOU, 2017) e performar socialmente 

um corpo que está para além da binariedade imposta como realidade, é (1) expor o 

caráter ficcional do gênero, (2) estilhaçar as máscaras que ocultam a face colonizadora 

das instituições de controle, (3) questionar os limites da formalização desse mundo 

capitalista que habitamos e (4) transformar o mundo por vias da imaginação do que era 

dito como impossível, agora ciente de suas possibilidades. Dar forma ao impossível 

é um exercício experimental necessário para se acessar o real, então experimentar 

imagens corporais transbinárias é uma via de invenção da nossa realidade íntima e 

coletiva, e de todo discurso de verdade que possa surgir a partir disso.

As experiências com a cultura e com a arte queer, com o carnaval e com o 

Samba, me colocaram em movimento e proporcionaram a retomada da minha energia 

vital e do pensamento sobre meu próprio corpo. A possibilidade de reinvenção de 
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mundo às margens dos dispositivos de controle e seu centro sociocultural aprendida 

com aquelas desencadeou uma série de práticas performáticas com o interesse de 

investigar o corpo e suas imagens.

Enquanto sujeito disciplinado dentro do padrão binário de gênero, fui submetido 

à performance constante de uma coerência masculina que era, no entanto, incoerente 

com os meus desejos. A minha performance em Rondônia seguia a militar coreografia 

da cisheteromasculinidade compulsória e qualquer passo fora do ritmo era repreendido. 

Havia uma aceitação da repressão, por minha parte, por acreditar que eu deveria ser 

homem para integrar a sociedade. Era um corpo estéril, capturado pelo sistema, cujos 

desejos germinavam e murchavam dentro de si.

Minha mudança para o Rio de Janeiro significou, para além de uma mudança 

física, uma mudança gradual nos modos de subjetivação, expressão e performance. 

São mutações que estão em um processo de esboçar uma outra dança que se dá 

nos acontecimentos, nos encontros e nos afetos. A experiência de ser um corpo que 

samba me provocou a pensar sobre como expandir a prática do Samba para outras 

performances, como a de gênero e sua produção de imagens de si. Tal provocação 

motivou experimentações artísticas sobre como se entender como um corpo não-

binário que performa elementos que escapam às definições ocidentais-colonizadoras 

e explora modos de criar diferentes imagens para se autorrepresentar.

Os processos de montação são uma importante etapa dessa investigação 

que dissolve os limites entre arte e vida. O ato de se montar pode ser observado na 

prática artística de drag queens e drag kings que utilizam diversos elementos, como 

maquiagem, adereço e figurino, para criarem personagens em seus próprios corpos. 

Podemos analisar que o termo “se montar”, ao invés de outros sinônimos como “se 

caracterizar”, reforça a ideia de que é um exercício que leva em conta algo que é 

construído a partir de elementos fragmentados, retirados de diferentes contextos 

para a criação de uma entidade artificial. O sujeito se monta porque encontra-se 

desmontado ‒ desmantelado, desfeito, desunido ‒ e isso significa que seu corpo não 

é algo completo em si, mas apenas uma parte que necessita de outras partes para 

ser formado. Enquanto desmontado, todo processo de montagem – ou montação – é 

uma nova possibilidade de se recriar, de refazer-se enquanto outro sujeito ou outra 

apresentação de si.

As montações podem ser aproximadas dos procedimentos de montagem e 
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criação alegórica das vanguardas modernas, levando em consideração as aproximações 

de Peter Burger (2008) sobre o conceito benjaminiano de alegoria e os processos 

artísticos de montagem das obras não-orgânicas vanguardistas. A partir de Walter 

Benjamin, que afirma que “na esfera da intenção alegórica, a imagem é fragmento, 

ruína [...]. A falsa aparência da totalidade se extingue” (2016, p. 187-188), Peter Burger 

ressalta que “o alegorista junta os fragmentos da realidade assim isolados e, através 

desse processo, cria sentido” (2008, p. 141).  A imagem alegórica não possui um 

sentido natural que corresponda ao seu todo orgânico, seus sentidos são atribuídos 

pela montagem. “A obra ‘montada’ aponta para o fato de ter sido composta a partir 

de fragmentos da realidade. Ela rompe com a aparência de totalidade” (BURGER, 

2008, p.147) e se apresenta como artificial. O próprio modernismo brasileiro e seu 

ato antropofágico possui um procedimento de montagem ao “engolir” a arte que vem 

de fora para misturá-la com o que está dentro para formar uma arte fragmentada 

da cultura brasileira, posteriormente “deglutida”, mais uma vez, pelo tropicalismo. Ao 

produzir alegorias do corpo nos processos de montações artísticas, encontra-se uma 

imagem alegórica que é corpo e que fala sobre o corpo por meio de materiais e gestos 

que não são, naturalmente, do corpo.

A montação, nesta pesquisa artística, tem como objetivo materializar outras 

imagens e outras corporalidades que são autorrepresentações. Quando me monto, 

não procuro representar o outro que é exterior a mim, mas outro eu ‒ outra imagem que 

também sou eu e que é resultado dos diversos atravessamentos que me constituem. 

Me monto para me materializar em imagens formadas pelos fragmentos afetivos que 

capturo nas experiências com as manifestações carnavalescas, com os saberes do 

Samba e com a cultura queer. Não desejo com as montações, pelo menos nesse 

sentido e neste estudo, desenvolver uma personagem como drag queen, mas sim 

criar outras imagens de mim que sejam transbinárias.

Em termos práticos e técnicos, as montações aqui expostas podem conter 

apenas maquiagem como também adereços e figurinos, ou simplesmente o corpo 

nu com diferentes iluminações. A experimentação dos materiais parte de questões 

formais sobre os efeitos que cada um proporciona. Há o uso tanto de materiais 

profissionais, como maquiagens e tintas, quanto de outros alternativos, como plástico 

e papel. Os materiais mais característicos das escolas de samba, como pedrarias e 

tecidos brilhantes, em sua maioria foram obtidos por doação ou reaproveitamento 
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de fantasias próprias de carnavais passados  ou coletadas ao final dos desfiles. 

O método de uso dos materiais parte dos desejos e afetos que estão latentes no 

momento da montação. Não há um planejamento prévio rígido ou desenho técnico 

para organizar esse uso. As combinações surgem a partir do corpo e de seu repertório 

de referências construído ao longo do tempo. As transformações acontecem nessa 

encruzilhada entre meu corpo, os materiais e os aprendizados que as experiências 

passadas proporcionaram. São imagens de como o tempo espiralar transvia minha 

performance nesse plano de existência.

As montações são produções de imagens efêmeras do e no corpo. Os atos de 

se maquiar, de se pintar, de colar outras matérias na pele, de vestir algum adereço, 

dão movimento à imagem do corpo e criam outras possibilidades de se apresentar 

enquanto sujeito. Em minhas experiências, quando me monto, retomo os aprendizados 

com o Samba para que a prática de montação seja uma prática de Sambalização 

das imagens. Reitero que o movimento está justamente nesse deslocamento de 

uma imagem a outra, nessa transcursão entre as possibilidades imagéticas de 

autorrepresentação. Assim, considero que o processo de montação que performo é 

uma Sambalização da imagem no sentido de gingar com as formas da face, do corpo, 

de rabiscar uma imagem canônica de si para criar uma encruzilhada visual. É fazer do 

Corpo, Samba.

No entanto, a sua potência não se esgota nessa etapa. Quando finalizo uma 

montação, me coloco diante da câmera para performar o eu sambalizado. Ou seja, para 

além da criação de imagem no próprio corpo, há o desejo de materializar essa imagem 

por meio de um dispositivo fotográfico para, assim, constituir uma cartografia desse 

processo movido pelos desejos, pelos prazeres e pelos poderes. Essa passagem da 

imagem montada na pele para a criação de uma imagem fotográfica do corpo é um 

modo de compor, visualmente, as relações e diálogos entre as montações e tudo que 

está implicado nelas. Sobre a fotografia, Luciano Vinhosa diz:
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Com efeito, quer seja do ponto de vista daquilo que é olhado e capturado em 
seu quadro, quer seja daquele que a olha, a fotografia implica sempre a criação 
de imagens. Como artefato circunscrito pelo emprego de seu dispositivo, ela 
é um campo de intencionalidades e de expressão. Como objeto da percepção 
humana, sua experiência está condicionada pela cultura, pela memória e pela 
imaginação do sujeito, ferramentas com as quais interpretamos o mundo. 
(VINHOSA, 2016, p. 1026)

Por ser, ao mesmo tempo, o sujeito olhado e quem olha, flagro e sou flagrado 

nas imagens criadas. Nesse sentido, as fotografias não são consideradas apenas 

registros da montação, como uma forma de documentação, mas um desdobramento 

pensado como trabalho em si, ou seja, como fotoperformance. A respeito disso, 

podemos pensar que

Essa performance, pensada pela fotografia, se realiza como imagem-conceito 
que se representa a si mesma e se apresenta ao olhar do outro como fato 
inédito. Como imagem que frequenta os corpos, dependerá tão somente de um 
sujeito (de um corpo) para animá-la com suas próprias histórias. (VINHOSA, 
2021, p. 270)

A transposição de uma experiência que se dá no corpo para o suporte 

fotográfico é também, de certo ponto, uma necessidade de se transbordar para fora 

dos limites lógicos e físicos do corpo. Considerando que todas as montações foram 

produzidas em casa, em um ambiente de intimidade e isolamento26, as imagens, a 

princípio refletidas apenas no espelho, podem ser projetadas e apresentadas a outros 

sujeitos a partir das fotoperformances. O corpo deixa de ser apenas a carne e se 

torna também a imagem digital, passível de ser ainda mais manipulado por meio de 

softwares, de maquiagem virtual, além de ganhar uma possibilidade de exposição 

pública para afetar outros corpos. Mesmo que pelo meio fotográfico, a experiência do 

corpo é capaz de afetar quem com ela se relaciona. Quando Luciano Vinhosa discute 

o conceito de imagem tátil, a partir de Walter Benjamin, propõe que há fotografias com 

o potencial de afetar corporalmente quem com elas se relaciona:

26  Devido, em grande parte, ao contexto pandêmico sob o qual esta pesquisa foi desenvolvida.
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Podemos supor por aí que certas fotografias teriam a capacidade de nos tocar 
de modo tão direto que o seu sentido não seria dado pela linguagem, ferramenta 
privilegiada de nossas representações conceituais. Elas acionariam sobretudo 
a pele, nosso maior órgão sensorial, provocando uma afecção ou empatia cujo 
efeito seria uma reação corporal imediata – espécie de inteligência sensível 
que escapa aos padrões da racionalidade. (VINHOSA, 2018, p. 143)

Pelo viés da Sambalização, essa possibilidade de afetar corporalmente o outro 

por meio da imagem fotográfica é uma oportunidade de dar fluxo ao movimento do 

Samba que pulsiona o trabalho. Se a fotografia pode ser tátil e provocar reações 

corporais, podemos considerar que ela também pode, nesse processo, fazer o outro 

sambar. Isso não significa que, ao estar em frente às fotografias, o público irá sambar 

da mesma maneira que ao escutar um Samba musical, afinal, por se tratar de outra 

linguagem e matéria, o Samba visual reverbera de maneira distinta nos corpos dos 

sujeitos. Não se trata de um “Samba no pé”, mas de uma experiência de Samba que, 

pelo desejo ou pela repulsa, irá afetar o sujeito e o deslocar, física ou conceitualmente, 

em alguma intensidade. Ao rabiscar um esquema desse movimento, teríamos: (1) 

as experiências somaestéticas com o Samba; (2) a Sambalização do corpo pelas 

montações; (3) a produção de imagens com os dispositivos digitais; (4) a composição 

de um Samba visual; e (5) a recepção pelo outro e, consequentemente, sua criação e 

deslocamentos de sentidos. De maneira espiralar, o movimento segue em repetições 

transformadas e transformadoras.

Há que se avaliar as perdas e os ganhos provocados no processo. Ao 

transferir a experiência com a imagem do corpo vivo para a imagem cristalizada 

do corpo fotografado, são feitas escolhas do que será visível no enquadramento e 

nos cortes produzidos. Há detalhes que são escondidos, partes que são realçadas 

e posicionamentos que são privilegiados para que determinados resultados sejam 

alcançados. Essa ficcionalização do corpo não é vista como um efeito negativo, visto 

que todo o processo leva em consideração o caráter artificial da montação.  Com 

isso, as fotografias, mesmo sem as edições, não podem ser consideradas um mero 

registro da montação, pois não são pensadas como amostras de um resultado final, 

mas como parte do processo de criação da imagem do corpo. Portanto, ainda que a 

Sambalização inicialmente se dê no corpo vivo, seu processo é continuado no suporte 

fotográfico porque não se trata daquilo que está em um movimento apenas literal, 

mas também daquilo que está em movimento e não podemos, necessariamente, ver 
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se mover. É válido reforçar: o trânsito não é apenas no espaço-tempo físico, mas 

também nos campos simbólicos e conceituais.

Por outro lado, fotografar-se já é uma atividade banal. Com o advento das redes 

sociais e com o aprimoramento dos dispositivos celulares com câmera frontal, o hábito 

de tirar as conhecidas selfies foi incorporado ao cotidiano e pode ser considerado 

quase tão comum como escovar os dentes pela manhã. Se antes era difícil conseguir 

fazer uma boa foto de si mesmo com uma câmera digital ou com a câmera traseira 

do celular, hoje em dia parece que nunca foi preciso de uma outra pessoa para tirar 

uma foto pessoal. Essa multiplicação pelas redes, no entanto, provocou também certa 

padronização na maneira de como se autorrepresentar. Sobre isso, Luciano Vinhosa 

diz que

Sabemos que a maioria das selfies, que hoje abarrota as redes sociais, é, da 
mesma forma, imagens clichês, de segunda ou terceira mão, fazendo crer em 
um modo de existência e sociabilidade espontânea que as fotografias tomadas 
por celulares fazem prova. Nesse sentido, o apagamento do original é total, uma 
vez que a representação na imagem já está pautada em outras representações 
pré-existentes. Nessas imagens o real aparece como simulacro que, por sua 
vez, retornam para o real. (VINHOSA, 2018, p. 146)

Esse mascaramento do real direcionado para as redes sociais é relativamente 

recente e pode ser atribuído, em grande parte, à monetização de atividades como 

influenciador digital, blogueiro etc. Se em 2007, quando a Unidos da Tijuca fez seu 

carnaval sobre a fotografia, não houve qualquer menção às selfies visto que não era 

algo muito popular, o mesmo não ocorreu em 2015 quando a União da Ilha, com seu 

enredo Beleza Pura?, registrou a prática nos versos “Eu sou! Eu sou! / Sou a cara da 

riqueza / Tiro foto de mim mesmo / Eu só quero aparecer”27. “Boas” selfies foram, por 

muito tempo, a garantia de um bom engajamento na internet. 

No entanto, tirar selfies deu uma saturada. Pode-se observar, principalmente 

com o advento da rede social Tik Tok, que a tendência hoje e para os próximos meses (é 

muito arriscado dizer anos) é fazer vídeos. A característica frontal, de se autorregistrar 

ainda continua, mas há a mudança do paradigma da imagem estática para a imagem 

em movimento. Ao invés de fotografias, os algoritmos têm valorizado e aumentado a 

circulação de produções audiovisuais. Produzir pequenos vídeos, dos mais simples 

27  G.R.E.S. União da Ilha do Governador. Carnaval 2015. Enredo: Beleza Pura?. Compositores: 
Beto Mascarenhas, Carlos Caetano, Djalma Falcão, Gugu Das Candongas, Marco Moreno e Roger 
Linhares.
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aos mais elaborados, é a nova tendência do capitalismo digital. Os usuários mais à 

frente, pertencentes à Geração Z, já consideram um pouco cringe28 tirar selfies. 

Ainda que na contramão do que há de mais vanguardista na produção visual 

das redes sociais, optei por trabalhar com fotografias para a produção da pesquisa 

artística desenvolvida nesta dissertação. Essa escolha foi motivada pelo desejo de 

trabalhar com as imagens de maneira individual, como fragmentos que possuem certa 

autonomia em si. Ainda que cada montação-sambalização gere um grande número de 

registros da performance do corpo diante da câmera, cada fotografia capturada tem o 

potencial de ser trabalhada de maneira particular enquanto um recorte, um estilhaço 

de autorretrato. Essa possibilidade das fotografias serem fragmentos se relaciona 

com a ginga da espiralidade, afinal

A noção de Fragmento é baseada na temporalidade, no tempo fragmentário 
que está, por sua vez, baseado na repetição diferente, cuja imagem é a espiral. 
Esta figura, diversamente da do círculo, é composta por uma repetição que 
abrange a diferença e que, por isso, não pode ser uma simples repetição do 
mesmo. (JACQUES, 2001, p. 54)

Colocar-se diante da câmera, montada com maquiagens, tintas e adereços, é 

sempre uma experiência diferente porque investiga-se um novo corpo. O processo de 

captura das fotografias digitais permite verificar os resultados quase que imediatamente 

e entender como o corpo se comporta nas imagens. Não tiro todas as fotos para olhá-

las posteriormente. Confiro a cada registro o que está acontecendo na fotografia e isso 

interfere na maneira como dou sequência aos movimentos, aos olhares, às poses. 

São essas checagens que influenciam o meu comportamento diante da câmera. As 

imagens de cada montação, analisadas no momento em que estou me fotografando, 

dão direcionamentos diferentes ou similares aos de fotoperformances passadas. 

O repertório corporal deriva da minha subjetividade e das referências viadas 

e sambistas que me constituem. No entanto, ainda que haja um acompanhamento 

durante o processo de fotografar-se, muitas coisas só aparecem posteriormente, na 

etapa de análise do material produzido. As fotografias permitem a observação de 

atravessamentos que talvez não pudessem ser vistos em outros contextos, tal como 

diz Luciano Vinhosa:

28  Nas redes sociais, inclusive, a palavra é bastante usada, significando algo como “vergonhoso”, em 
tradução livre”. Definição encontrada em: https://www.istoedinheiro.com.br/o-que-significa-cringe-en-
tenda-a-expressao-que-viralizou-na-internet. Acesso em: 30 jan. 2022.
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Com efeito, o corpo do performer, longe de ser um corpo neutro é certamente 
um corpo social desde então atravessado por um certo repertório de gestos 
que são retomados em ato, consciente ou não, e mimetizados, e que se 
desdobram em outras imagens diferenciais. Nesse caso, a câmera fotográfica, 
graças a seus recursos automáticos, captura e objetiva certas nuanças 
mínimas em constituição ao nosso repertório de expressões involuntárias, as 
quais permaneceriam despercebidas, não fosse a imagem que as enfatiza. 
(VINHOSA, 2020, p. 298)

Esses gestos e expressões enfatizados pela imagem fotográfica são decisivos no 

processo de seleção dos arquivos a serem editados. Cada sessão de fotoperformance 

gera, em média, setenta fotografias. São as diferenças sutis como, por exemplo, a 

expressão do olhar, o posicionamento das mãos, a inclinação do tronco, que são 

levadas em conta para chegar às imagens que serão editadas. O número de imagens 

finais de cada montação varia muito, sendo que algumas rendem cinco edições, 

enquanto outras podem chegar até vinte. O número depende, principalmente, do 

potencial percebido em cada sessão.

Durante a pesquisa, foram utilizadas como ferramentas para fotografar tanto 

uma câmera digital profissional quanto as câmeras de um smartphone comum. 

Colocando os resultados obtidos em comparação, podemos observar alguns aspectos 

distintos. Os arquivos em formato NEF produzidos pela câmera profissional fornecem 

um amplo leque de opções de edição no software Photoshop. Neles, são possíveis 

alterações de luz, sombra e cor que, devido à alta compactação das informações, 

os arquivos JPG produzidos pelo celular não permitem. Essa variação de resultados 

é vista com entusiasmo, pois proporciona diferentes nuances formais e conceituais 

para as composições. As qualidades das imagens rabiscam certa coreografia que 

gera ondulações ora mais próximas e ora mais distanciadas de um núcleo íntimo. 

Em alguns momentos, a composição parece uma pesquisa estritamente pessoal, 

enquanto em outros aparenta ser uma produção direcionada a atingir uma escala 

pública. Essas ambiguidades também são forças que impulsionam o movimento 

do Samba no exercício da imaginação e do pensamento, pois contribuem com as 

incertezas diante das imagens. 

O processo de edição das imagens é parte crucial da produção imagética, visto 

que essa etapa de “maquiagem digital” auxilia a realçar alguns aspectos formais, 

como por exemplo contrastes, cores e cortes; além de também permitir, se assim 
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for a intenção, criações que se distanciam da realidade da imagem original, com a 

alteração das matizes de cor e com altos valores de saturação. A edição digital é 

entendida como uma ferramenta adicional para a produção das imagens, uma outra 

camada de montação que se sobrepõe à artificialidade do corpo.

As imagens obtidas ao final de cada exercício de montação física e digital são 

escritos visuais que narram os caminhos dessa jornada de Sambalização do corpo. 

Flertam com os autorretratos de Frida Kahlo, que ao mesmo tempo em que contam 

histórias subjetivas, íntimas, de intensa pessoalidade, são também ficções, imaginações 

de outras visualidades de si, fantasias, desejos do seu próprio corpo, imagens de 

como a artista se via e de como desejava que o outro a visse. A autorrepresentação 

de Kahlo é fértil em narrativas que são compartilhadas com o outro e que possuem 

uma particularidade constituída pela coletividade, pelos afetos que a atravessavam, 

como por exemplo a cultura de seu país, os movimentos políticos que participava, as 

suas experiências com a sociedade em geral e com a natureza, entre outros. Ao ser 

definida como surrealista, Kahlo disse “nunca pintei sonhos e fantasias: pinto minha 

realidade”29. Essa frase nos leva a olhar para suas autorrepresentações não como 

exclusivamente do campo onírico, imagens de um inconsciente sendo desvendadas, 

mas como autoficções de sua realidade, como criações objetivas de suas realidades 

subjetivas.

Nesse sentido, há uma diferença entre as pinturas de Frida Kahlo e as 

fotografias de Cindy Sherman, por exemplo, que também flertam com as imagens 

que produzo. Sherman possui um trabalho artístico em que se coloca como figura 

central de seus retratos, mas não se trata de uma autorrepresentação ou uma 

narrativa pessoal, e sim de uma representação de tipos, estereótipos, arquétipos da 

sociedade que são exteriores a si. O aprofundamento em si de Kahlo difere-se “das 

personagens femininas representadas nas fotografias de Cindy Sherman, a qual, ao 

se autorretratar, submete-se a um afastamento de si e cria uma ficção a partir da 

personagem que serve de modelo para a imitação operada pela artista” (VINHOSA, 

2016, p. 1033). Embora a artista esteja fotografando-se, as suas caracterizações e 

as performances diante da câmera resultam em imagens cujas narrativas são sobre 

o outro, sobre personagens da cultura e figuras da sociedade. Exemplos disso são 
29  MORAES, Angélica de. Frida Kahlo, uma desconstrução. Revista Cult, São Paulo, 09 mar. 2016. 
Disponível em: https://revistacult.uol.com.br/home/frida-kahlo-uma-desconstrucao/. Acesso em: 29 jan. 
2022.
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as séries Fashion (1983-1984), em que Sherman faz algumas paródias do mundo da 

moda; Retratos históricos (1988-1990), em que cria imagens com estilos de pinturas 

de diferentes períodos históricos, do Renascimento ao século XIX; e Retratos da 

Sociedade (2008), em que a artista aborda questões como idade e status social em 

fotografias com alto teor crítico. Ao comentar os trabalhos da artista Suzy Lake e os 

de Cindy Sherman, Luciano Vinhosa diz que “ao parodiar para a câmera certos tipos 

femininos extraídos da cultura visual, fazendo uso do comentário de terceira mão, 

estirando-o até o nível da caricatura e do grotesco, enfatizam com seus trabalhos 

essa condição da subjetividade contemporânea” (2018, p. 147). Arrisco em dizer que 

há uma carnavalização no trabalho de Sherman, manifestada em seu humor crítico 

e subversivo que é diluído na narrativa da imagem e que causa certo estranhamento 

quando notado pelo espectador. O mesmo não pode ser identificado nas pinturas 

de Kahlo, cuja linguagem possui certa dureza da realidade que não nos provoca a 

duvidar da imagem que vemos.

A produção artística que desenvolvo possui aproximações com as duas 

artistas. Considero que este trabalho consiste na criação de autorrepresentações 

que comuniquem ao outro uma narrativa que é fundada em relações coletivas. São 

imagens formadas em processos de montação em que o desejo, a intimidade e 

os afetos são ferramentas de Sambalização do corpo. Acerca disso, é notória em 

minha produção a influência das imagens produzidas pela artista Alma Negrot e de 

seu método de maquiagem intuitiva. Os trabalhos dela exercem forte impacto em 

minha jornada artística e pessoal, considerando que talvez tenham sido as primeiras 

montações que produziram em mim o desejo de me montar também. 

Além de Alma Negrot, recentemente também fui afetado pelas produções 

de Uýra Sodoma, A Árvore que Anda, artista indígena contemporânea, bióloga e 

educadora, que conheci por indicação de uma amiga e que, posteriormente, tive a 

oportunidade de ver em exposição na 34ª Bienal de São Paulo. Os trabalhos de Uýra 

trazem de maneira contundente a questão dos povos indígenas e das relações que 

estabelecemos com a floresta e com a terra. Em suas séries fotográficas Elementar 

e Mil quase mortos, feitas entre 2017 e 2019, podemos observar um discurso crítico 

que denuncia os ataques à Amazônia e seus povos nativos ao mesmo tempo em 

que sugere imagens de entidades ancestrais montadas em seu próprio corpo. Uýra 

se torna parte da floresta em suas montações porque se entende como floresta, se 
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entende como parte da natureza, e não como um corpo humano dissociado dela. A 

artista utiliza suas vivências, suas experiências e as ferramentas que possui para 

transpassar a estética à vida, utilizando-se de uma para transformar a outra. Esse 

procedimento identificado na prática de Uýra é similar ao que pretendo com o conceito 

de Sambalização. 

Quando me monto, o sujeito nas imagens é um eu possível, um eu alegórico 

montado por fragmentos que não necessariamente são do corpo, mas que tornam-

se parte dele na procura por outras imagens que falem sobre a minha experiência 

enquanto sujeito artificializado no mundo. Entretanto, a realidade dessas imagens é 

uma realidade que samba. Há uma incerteza, uma dúvida acerca da imagem, que 

coloca a compreensão de quem a olha em um movimento de “vai, não vai” característico 

do Samba. Essa incerteza é sentida também por mim, pois as imagens produzidas 

são investigações abertas e não uma verdade estabelecida como única e conclusiva. 

O caráter alegórico das montações está nessas encruzilhadas de afetações que o 

Samba das imagens proporciona.

Em seu sentido próprio, alegoria é uma figura enviesada pela qual, falando 
de uma coisa, queremos significar outra. Desta feita, ela é um jogo de 
possibilidades interpretativas em atenção tanto ao momento histórico em que 
o objeto se ancora como à forma artística que o estrutura internamente. Um 
se transfigura no outro compondo uma imagem caleidoscópica de sentidos, 
aberta aos jogos de sentido. (VINHOSA, 2017, p. 1425)

As imagens produzidas têm como ponto de partida o desejo de inventar outras 

imagens e performances do corpo, o que não significa que o resultado final da montação 

seja uma imagem que me represente por inteiro ou que eu seja redutível a ela. Não é 

do interesse da pesquisa formar um conjunto de imagens selecionadas entre as tantas 

produzidas que melhor exerça a função de me definir enquanto sujeito. Fazer isso 

seria voltar à lógica de uma identidade fixa. O interesse das fotoperformances é criar 

uma narrativa sobre a experiência desse processo de enviadescimento, sobre esse 

caminho não-linear que é entrecruzado por rotas desviantes e que é reinventado por 

ser uma metamorfose ambulante, tal como preferia ser Raul Seixas30. As imagens são 

autoescrituras que possuem, cada uma, uma narrativa, mas que também organizam 

diferentes histórias quando apresentadas em conjunto e abertas ao público.

Mesmo que as fotografias sejam estáticas, a proposição é entendê-las enquanto 

30  Raul Seixas: Metamorfose ambulante. Compositor: Raul Seixas.
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imagens que sambam. O movimento do Samba não está exatamente ou unicamente 

no deslocamento físico do corpo, mas no que constitui essas imagens. O movimento 

está presente na transformação da imagem de si, nesse percurso de distanciamento 

do rosto desmontado em direção à criação de uma outra face. O corpo todo samba, 

mas não necessariamente o Samba no pé, e sim a performance da síncope, da criação 

no contrafluxo. O Samba também é e precisa ser entendido como uma manifestação 

simbólica. 

Sendo assim, as imagens produzidas apresentam ensaios de sambar sobre 

as noções de gênero, de sambar sobre as noções de sexualidade, de sambar sobre 

a própria imagem, já que o capitalismo e suas indústrias nos disciplinam a zelar por 

uma imagem higienizada, cristalizada e padronizada de nossos corpos, enquanto as 

montações desejam rasurar e rabiscar por cima dessa lógica. Como consequência 

e provocação disso, as compreensões acerca dos significados das imagens são 

postas em movimento e sambam de uma suposição a outra, colaborando com a zona 

conflituosa experimentada por quem se coloca diante das produções. Essa possível 

ginga sincopada em vias de ser performada pelo público é um efeito praticável devido 

ao caráter intersubjetivo da fotografia, como nos diz Vinhosa:

Considerando o universo de seu dispositivo, que implica tanto o sujeito que a 
produz como aquele que a recebe, a imagem fotográfica, sendo composição 
e corte, é também construção intersubjetiva. Constituindo-se como estrutura 
ao mesmo tempo expressiva e perceptiva, remete, por um lado, às relações 
internas e ao tratamento estético de seus objetos; por outro, como fração do 
mundo, evoca um extracampo que se integra de forma relativa ao campo 
visual graças ao poder de imaginalidade do espectador. Em especial a 
montagem fotográfica – dependente dos fluxos variáveis de leitura que o 
artista estabelece entre os quadros de imagens e, às vezes, com a inserção 
entre eles de legendas, de textos descritivos ou de objetos suplementares –, 
sugerindo narrativas possíveis, é ainda mais aberta no processo de recepção. 
(VINHOSA, 2016, p. 1020)

Os conjuntos com imagens de diferentes ou de mesmas montações, ao 

adquirirem um outro contexto em montagens físicas ou digitais, formam visualmente a 

cartografia constituída ao longo do processo. Tal método expositivo é uma estratégia 

de composição de discurso ativo tanto na produção quanto na recepção, como nos 

diz Vinhosa:
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Propondo um transcurso narrativo de leitura livre, a categoria técnica da 
fotomontagem, ao mesmo tempo em que é memória dos fatos e, portanto, 
documento descritivo, sustenta-se também na autonomia do aqui e agora das 
imagens entregues ao encargo do espectador. (VINHOSA, 2016, p. 1021)

Para além de cada imagem sambar por si, as fotomontagens também são a 

composição de um Samba visual. Ao contarem uma narrativa, por mais fragmentada 

que seja ou por maior que seja a não-compreensão para a qual ela aponte, pode-se 

entender que elas compõem um Samba através dos discursos de cada imagem e dos 

sentidos entre si. 

Por seu aspecto relacional, a aproximação entre quadros, em prol de uma 
narrativa ou ideia na fotomontagem, é sempre arbitrária, portanto sujeitada 
à livre escolha do artista. O encontro entre duas imagens nunca é simples 
sequência de dois quadros consecutivos, mas o resultado de uma terceira 
imagem síntese que se forma entre duas. (VINHOSA, 2016, p. 1027)

Se considerarmos que as imagens também nos olham enquanto observadores 

e que elas têm caráter performativo, é possível propor que cada arranjo fotográfico é a 

composição de um Samba sem palavras, sem melodia, mas com poesia, dor, alegria, 

desejo e tudo mais que um Samba pode conter. 

A partir da Sambalização do corpo e de suas produções imagéticas, a 

prática artística desenvolvida nesta pesquisa pode ser entendida, também, como a 

composição de Sambas sem, necessariamente, utilizar-se de letra e melodia, mas de 

outros recursos formais que dão corpo ao que se pode entender por Samba. Afinal, o 

caráter rizomático do Samba dá abertura a múltiplas compreensões da sua existência 

e da sua versatilidade. 

Portanto, o ato de dispor as imagens produzidas em fotomontagens é percebido 

como um exercício de composição de Samba, de criação de uma narrativa que afetará 

o outro de modo a colocá-lo em movimento também. Meu desejo com essas imagens 

é provocar deslocamentos nos outros, fazê-los sambar comigo. “A disposição do 

conjunto, as variações nos intervalos entre imagens, a variedade de formato e de 

escala abrem a fotomontagem para a divagação do olhar e, portanto, de sentidos” 

(VINHOSA, 2016, p. 1028). Se compomos Sambas com palavras, evocando imagens 

por meio delas, por que não tentar compô-los também com outras formas de se 

trabalhar com as imagens como, no caso, a fotografia? E, nessa tentativa, podemos 

alcançar outros estímulos corporais e modos de sambar. As composições visuais com 
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as montações são direcionadas a mexer com as certezas e as definições, a balançar 

não exatamente o esqueleto, mas os conceitos solidificados no corpo-mente e que 

precisam entrar em movimento, que precisam sambar.

Finalmente, meu papel enquanto compositor é afetar quem observa as 

montagens visuais e colocar suas verdades em movimento. Seria muita pretensão 

querer com que as pessoas mudassem seus pensamentos, se requebrassem e se 

desconstruíssem por completo, mas o fato de desestabilizá-las em algum grau e de 

abrir alguma fresta em suas construções, em suas armaduras, já é uma repercussão 

positiva do trabalho. Isso vale para o público em geral, mas em especial para os 

corpos dissidentes sexuais e de gênero que, por algum motivo qualquer, permanecem 

sob a disciplina cisheteronormativa. Os Sambas compostos com as fotomontagens 

são convocações para o enviadescimento do Samba e para a Sambalização da vida.
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Estou à procura do meu desequilíbrio. 

Passei longos anos da vida com os dois pés no chão firme, bem centrado. Agora 

exploro a iminência da queda. Deixo o corpo encontrar o equilíbrio na corda-bamba. 

Bamba porque samba. Preciso estar cada vez mais na corda que samba como as 

cordas de um cavaquinho em pleno choro. 

Desequilibrar-se é necessário. Perder as certezas, o controle sobre si e deixar 

o próprio corpo movimentar-se à procura de outros pontos de equilíbrio. Dar 

passagem à sabedoria do corpo, sem ficar o interrompendo com nossos achismos 

racionalizantes. 

Quando em situação de desequilíbrio, os braços movem-se sem que precisemos 

pensar em mexê-los. O tronco, as pernas, a cabeça. Todas as partes e membros 

riscam e desenham o espaço. O desequilíbrio provoca o corpo. Nos provoca. 

Dizem que não podemos nos desequilibrar na vida. Realmente, há sentidos de 

desequilíbrio que são perigosos. Mas também vejo muitos perigos no equilíbrio 

estático. Tem gente que se equilibra uma vez na vida e fica ali, quietinha. Nunca 

mais se move com medo de desequilibrar-se. Afinal, o que os outros iriam pensar se 

ela caísse em outra posição? Não sejamos essas pessoas! Que o Samba nos livre 

de sê-las! 

Quero estar sempre em movimento, do mais veloz ao mais miudinho. E quando 

fizer uma paradinha, que seja como a da bateria, que faz a bossa para ouvir os 

cantos que ressoam. E, depois, segue. Desequilibrar-se, reequilibrar-se e pôr-se em 

desequilíbrio novamente. Ser um ser desequilibrado, descentralizado, descivilizado. 

Seguir na corda-bamba de sombrinha, embriagado pelo desejo de não ser mais 

disciplinado. 
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Hoje escrevo-lhe para dizer que entendo quando Cartola pede para que o deixem ir. 

Compartilho do mesmo desejo. 

Quero sempre ir, não suporto a ideia de ficar parada em um mesmo lugar por muito 

tempo. As pessoas costumam nos cobrar estabilidade. Querem que criemos raízes 

centenárias, que tenhamos certezas e que nos fixemos nelas. Certezas cobertas por 

teias de aranha. Tenho pavor! Prefiro o movimento. 

Gosto de ir, dos encontros e das despedidas que a vida pode proporcionar. Não 

tenho medo de partir. Pelo contrário, tenho muitos sonhos para buscar. Sou muito 

sagitariana, sabe? Estou sempre atirando minhas flechas longe para, então, ir 

buscá-las. Desprendimento total! 

Talvez meu umbigo tenha sido enrolado em uma ave e voa com ela até hoje. Ou 

foi jogado em um rio, desembocou no mar e continua à deriva. Com certeza não foi 

enterrado. Sou de muitos territórios, tenho muitos lugares, sou muitos lugares. Ando 

de um ao outro. Vou levando, trazendo, cruzando. Às vezes me perco, às vezes 

me encontro, mesmo sem procurar. Não vou em busca de alguma coisa na qual 

eu possa me prender. Procuro afetos que me façam criar. Quando crio, me coloco 

novamente em movimento. A criação me move. Sempre vou para criar. 

E essa partida às vezes é dos outros, mas às vezes é de mim mesma. Desejo ir à 

procura de outros eus que ainda não conheço. Me despeço para o espelho e, em 

seguida, inicio uma caminhada na criação de uma outra imagem. Cartola vai por aí 

porque quer nascer. Também quero nascer e quero viver. E é assim que nasço. É 

assim que me sinto viva no sorriso e no choro.

Vou por aí para nascer, sambo para nascer, me maquio para nascer. Nascer requer 

morrer. É como um Samba, que nasce nos primeiros acordes e morre no coração do 

sambista. Morre agora, nasce depois novamente. E talvez você possa pensar “não 

é triste demais nascer e morrer sempre, ao invés de viver no mesmo lugar?” e pode 

ser que seja correto, mas prefiro nascer sempre que posso. É o que me faz viva. 

Já vivi uma vida só por muito tempo, seguindo o barco em que tinham me colocado 

com um destino já planejado. Não me sentia viva. Assumi o controle e fugi. Peguei 

outras rotas. Sambei com os destinos. 

Mesmo quando me perco, sei que não estou perdida. Sei que posso inventar outro 

caminho, inventar outro gingado na própria síncope. Há que se lançar outros olhares 

sobre o perder-se, o desencantar-se, o descompassar-se. 
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Por que temer a perdição?

O “deixe-me” é mera formalidade. É só para ser cortês, elegante. 

Ainda que não queiram, eu vou. 

Sem choro, nem vela!
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Depois de um banho de mar, reflito e escrevo para ti.

A vida é feita de muitas ondas, né? São ondas e mais ondas. 

É um infinito de volutas barrocas como as alegorias de Rosa Magalhães na época 

de Imperatriz. 

Gosto de me lançar nelas, ser engolida, ser revirada por inteiro e depois voltar à 

areia. Lembro da felicidade de quando fui à praia e entrei no mar pela primeira vez. 

Estava com meu pai. Ficamos lançando o corpo às ondas por horas. Não sabíamos 

se aquele era o jeito certo de curtir o mar, mas isso não importava. Foi a maneira 

que fomos sentindo e transformando o banho de mar em algo prazeroso.

Havia ali o mistério, o desconhecido, o acaso. Cada onda nos tocava de maneira 

diferente. Essa memória me acompanha até hoje sempre que vou ao mar. E, mais 

do que isso, me acompanha na vida. Gosto de ser quebra de onda. 

Já ouvi falar tanto que fulano “está perdido”, que ciclano “se perdeu”. Nos últimos 

tempos, quero mesmo é me perder! Quero me perder das ficções que não me vejo 

mais, dar um perdido daqueles que damos em um boy chato que não queremos 

mais ver em um bloquinho de rua. Na primeira oportunidade, entrar na fresta entre 

duas pessoas e cair no mundo. Nunca mais me achar! 

E depois, perdida na avenida, canto meu enredo como aquela que canta na 

composição de Chico Buarque, que conheci na voz de Elza Soares. Quando 

transformamos a vida em carnaval, sempre estamos dentro dele. É sempre tempo 

para imaginar orquestras, sambar no chafariz, fantasiar situações. 

Aliás, imaginar e fantasiar são habilidades que tentam nos roubar. Não querem que 

tenhamos sonhos. Imaginar é fora da lei. Querem nos fazer viver uma realidade 

imutável. Sabemos que essa história é balela. Sabemos que a estrada amarela 

ensolarada pelo Sol pode nos levar às ondas. 

As ondas, novamente elas. Elas batem e nos desequilibramos. O pé, antes firme no 

chão, às vezes cambaleia. Não há problemas na queda. É que temos medo de não 

ter os pés no chão. Sempre bate o medo com a onda. Mas sabe do que também 

tenho medo? Tenho medo de cair em mim, de “cair na real”. Dessa queda, eu fujo!

Quem cai em si deixa de fantasiar, de imaginar, de sonhar. Sabe quando você está 

dormindo, sonhando, imersa em um outro universo e, de repente, acorda, cai em si 

como quem cai em uma poça cuja lama é a prisão? Tô fora. Quando cair em mim, 

quero cair em uma outra realidade. 
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Quando me falarem para cair em mim, preciso responder que sou ondas, não 

sou terra firme. Quando caio em mim, não volto a um ponto de partida, a um “eu 

original”. Pelo contrário, caio em uma correnteza que me leva a outros lugares que, 

talvez, eu nem saiba ainda que também sou. 

Quando caio em mim, caio em ondas.
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Eu sambo.

Sambo com meu gingado questionável que está 100% nem aí para os julgadores 

amargurados e para os críticos especializados. 

Sambo desde quando era apenas uma criança viada na escolinha de futebol, 

precisando driblar xingamentos, humilhações e um time todo de gente podre. 

Crianças viadas precisam rebolar muito para viver.

Tudo o que samba já é desviado. Não cumpriu o roteiro para o qual foi enviado. Se 

sambou já está fora do ritmo clássico, hein, viado?

Se os certinhos te acham errado, você está a um passo de sambar. Basta sambar, 

ao invés de seguir o passo-marcado da cartilha. 

O parafuso também samba quando frouxo. Tudo samba quando frouxo. Sambo 

também porque sou frouxo, desajustada, desalinhado. Me desapertei, larguei as 

prisões-porcas que me faziam sustentar uma alegoria chinfrim. Que se exploda! 

Sou parafuso frouxo, com meus parafusos a menos. Retirei alguns para delirar mais. 

Corpo muito bem aparafusado não se mexe. É preciso frouxidão. 

Sambo na cara da sociedade porque sou bicha bichérrima. Sou uma pessoa viada, 

e viado samba na cara das inimigas. A expressão pode até estar ultrapassada, mas 

não perde nunca sua veracidade. Quebramos tudo por onde passamos porque essa 

é a nossa elegância. 

Sambar na cara é elegância. 

A cara que samba é bicha. 

E viva o Samba enviadado! 
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A escrita textual é um meio de montação que considero de grande importância 

para a minha prática artística. Para além dos processos de criação visual com as 

maquiagens e adereços, entendo a escrita, em especial a narrativa, como uma 

ferramenta que também dá fluxo à Sambalização das ficções de gênero. Em um trecho 

do meu trabalho de conclusão de curso da graduação, escrevi que

constituído por tantas narrativas, percebi-me, enfim, narrador. Posso me 
considerar um contador de histórias ‒ talvez nato, mas sem dúvida construído. 
Afirmo que não saberia não criar narrativas. É intrínseca a mim a necessidade 
de contar. Pulsa em mim o desejo de transmitir uma história ao outro. Não 
sei não ser enredista. Fantasio tantos carnavais que considero injusto não 
os compartilhar. Se cresci em uma solidão em que me restava criar histórias 
na vazia individualidade, em que eu era meu único ouvinte, hoje não mais 
me contento em permanecer na solitária do imaginário. Me dá tesão narrar, 
compartilhar, deixar-me consumir em histórias que vão fecundar outras 
pessoas. Lanço-me às chamas. Sei que emito uns rugidos de repente, mas 
é só o meu desejo de gritar, de voar e de escrever o meu enredo. Não só de 
escrever, mas também de dá-lo à leitura. (ALMEIDA, 2019, p. 146)

Como enredista em escolas de samba, participo desde 2013 em desfiles de 

carnaval virtual, assinando enredos para mim e para terceiros. Em 2016, ganhei o 

concurso de enredos da escola de samba Barroca Zona Sul, de São Paulo. Como 

pesquisador de carnaval, escrevi diversas análises de enredos dentro das atividades 

do Observatório de Carnaval31, algumas publicadas em veículos de comunicação 

carnavalescos. O enredo, como narrativa contada pelas escolas de samba, é um 

objeto de estudo pelo qual tenho interesse. Ao desenvolvê-lo, o profissional ‒ seja 

o carnavalesco ou o enredista ‒ encontra meios de transformar uma história real ou 

um tema comum em uma narrativa carnavalesca fantástica que seja coletiva, afinal 

precisa ser defendida por toda a comunidade da escola de samba.

Durante as experimentações-montações desenvolvidas ao longo desta 

pesquisa, tornou-se latente em mim o desejo de utilizar a escrita textual também 

como um trabalho artístico que se relaciona com as Sambalizações fotoperformáticas. 

Procurei desenvolver textos em formato de contos ou prosa livre, mas considerei que o 

tom narrativo não alcançava o resultado mais intimista que almejava. Para a escrita do 

meu TCC em Artes Visuais, escrevi duas cartas como exercícios de escrita artística, 

em que me direcionava diretamente a uma fantasia carnavalesca. São dois textos 
31  Observatório de Carnaval (OBCAR) é um grupo de pesquisa e extensão pertencente ao Labo-
ratório de Estudos do Discurso, Imagem e Som (LABEDIS) do Museu Nacional/UFRJ. Tem como coor-
denadora líder a prof.ª Dr.ª Tânia Clemente.
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que entraram no trabalho final e que dizem muito sobre a minha produção enquanto 

artista: unem a subjetividade autoficcional com o desejo carnavalesco e a provocação 

do samba. 

Decidi retomar esse exercício de escrita de cartas para desdobrar em novas 

possibilidades e estabelecer outras relações dentro da minha pesquisa com a arte. A 

linguagem das cartas é um modo de criação de imagens para além das montações no 

próprio corpo. As cartas e as fotoperformances são línguas que se relacionam, sem 

que isso signifique que uma legende a outra. Uma não é a parte que falta na outra, 

como se fossem capazes de se explicar. Pelo contrário, sambam juntas e seduzem os 

sentidos a se lançar no ritmo sincopado da performance sambista.

Nas cartas, cujo destinatário não é nomeado, são apresentados relatos escritos 

como confissões. Compartilho minha subjetividade e experiências afetivas de modo a 

engendrar discursos sobre a performance em desenvolvimento que desempenho na 

pesquisa artística. São confissões sobre esses ensaios de transmutação enquanto 

sujeito no mundo, tentativas de compreender o processo de criação de outras imagens 

de si que, até então, eram só desejos íntimos, mas que, com as montações, começam 

a ganhar forma visível. 

Considero que o discurso presente nas cartas é confessional pois é constituído 

por exposições de ordem pessoal, da intimidade. São histórias contadas em um 

campo micropolítico, entre dois sujeitos que possuem entre si um pacto de confiança 

subentendido. A contradição, entretanto, está na consciência sobre a finalidade dessas 

cartas, que é a exposição pública das confissões. O alvo é o micro para se alcançar o 

macro. Isso é sambar!

Sobre o ato de se confessar, Foucault diz que

O indivíduo, durante muito tempo, foi autenticado pela referência dos outros 
e pela manifestação de seu vínculo com outrem (família, lealdade, proteção); 
posteriormente, passou a ser autenticado pelo discurso de verdade que 
era capaz de (ou obrigado a) ter sobre si mesmo. A confissão da verdade 
se inscreveu no cerne dos procedimentos de individualização pelo poder. 
(FOUCAULT, 2020, p. 65-66)

A confissão pressupõe uma verdade que é secreta até o momento de sua 

revelação pela comunicação ao outro. Em nossa sociedade, o procedimento da 

confissão garante certas recompensas, pois os dispositivos de controle são ávidos 

pelos discursos da verdade. Existe uma cultura da vontade de saber que fomenta 
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o ato de se confessar para a manutenção do domínio de quem ouve e legitima a 

confissão em cima de quem a emite. “A confissão passou a ser, no Ocidente, uma 

das técnicas mais altamente valorizadas para produzir a verdade. Desde então nos 

tornamos uma sociedade singularmente confessanda” (FOUCAULT, 2020, p. 66). Em 

diversos níveis e para diferentes ouvintes somos convocados a falar a verdade sobre 

nós e sobre nossas ações.

Contudo, essa verdade produzida é “uma verdade que a própria forma da 

confissão acena como sendo o inacessível” (FOUCAULT, 2020, p. 67). Não há como 

firmar uma certeza sobre uma confissão porque ela é fruto das incertezas da memória, 

da imaginação e do poder de criação do sujeito. Parte-se do consenso que “a confissão 

é [...] um ritual onde a verdade é autenticada pelos obstáculos e as resistências que 

teve de suprimir para poder manifestar-se” (FOUCAULT, 2020, p. 69). Mas ainda que 

uma confissão de amor, por exemplo, supere os obstáculos da comunicação e se 

manifeste como discurso, não é suficiente por si só para legitimar a veracidade do 

discurso. A verdade da confissão, segundo Foucault, também requer a aprovação 

daquele que a recebe. Ao destinatário é dado o poder de validar a confissão. As cartas 

que escrevo são confissões abertas ao prazer e ao poder do leitor.

Sem a intenção de construir uma verdade fechada, a escrita das cartas 

elabora de maneira artística discursos sobre o processo de trânsito da performance 

de masculinidade compulsória para a performance da não-binariedade. Ainda que 

possamos dizer que essas confissões insinuam, sim, uma verdade, não é possível 

afirmar que sejam falas autobiográficas. De certa maneira, não mais importa se são 

ou não relatos e percepções verdadeiras, pois o objetivo das cartas não é ser uma 

tradução, mas uma composição de realidade.

Nesse sentido, as cartas possuem certo caráter autoficcional. Trata-se de um 

processo de invenção de si, uma abertura a transmutações que não necessariamente 

seguem um ideal de verdade, mas que se permitem a estabelecer pactos com a 

dúvida, com a incerteza, com aquilo que não pode ser afirmado como uma verdade 

absoluta. Seu compromisso é com a ficção, com a fabulação de outras existências 

de si. Janaina Fontes Leite, ao escrever sobre suas autoescrituras performativas, 

cita que Serge Doubrovsky cunhou o termo autoficção em 1977 “por considerar 

que, ainda que em primeira pessoa e a partir de experiências vividas, a escrita será 

sempre um ‘ato estetizado e ficcional’, e colocará a autoficção como a possibilidade 
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de se transitar entre a autobiografia, o discurso referencial e a ficção” (LEITE, 2017, 

p. 6). Os exercícios desenvolvidos, ao gingarem com uma prática autoficcional, dão 

lugar a tentativas de encruzamento de invenções de si. São exercícios micropolíticos 

(ROLNIK, 2016) que esboçam outras possibilidades imagéticas do corpo. 

Ao passo que rabisco as cartas, anoto impressões e percepções dos movimentos 

que experiencio na performance de desfazimento e reinvenção de gênero. Tal como 

as montações na pele, a escrita das cartas também é um modo de sambalizar o corpo. 

As palavras tornam-se maquiagens, tintas e adereços para produzir e montar uma 

outra versão de quem sou. A cada texto me reinvento como sujeito, como pessoa 

sujeita a se transfigurar nas quebras produzidas pelo Samba. E, ao direcionar essa 

carta ao outro, me entrego como composição para ser lida, ouvida, olhada e sentida; 

para provocar algum movimento em seu corpo, em seu modo de estar e de perceber 

o mundo.

Em 2021, a professora e escritora Djamila Ribeiro lançou um livro chamado 

Cartas para minha avó, um compilado de textos escritos para a sua avó que já faleceu. 

Nessas cartas, Djamila narra algumas situações que experienciou e que não pode 

contar em vida para a matriarca, ou que nunca teve coragem para fazê-lo. Ela escreve 

sobre aflições, medos, angústias, violências sofridas, alegrias, aprendizados, dentre 

outras questões de ordem íntima e subjetiva. Trata-se de uma escrita muito pessoal 

e profunda, em que a autora exercita a rememoração de situações desde a infância 

até sua vida adulta e, nesse processo, toma consciência de muitas feridas e cicatrizes 

que a marcam até hoje. Sobre a rememoração, Benjamin diz:

Pois o principal, para o autor que rememora, não é absolutamente o que 
ele viveu, mas o tecido de sua rememoração. [...] Pois um acontecimento 
vivido é finito, ou pelo menos encerrado na esfera do vivido, ao passo que o 
acontecimento rememorado é sem limites, pois é apenas uma chave para tudo 
o que veio antes e depois. (BENJAMIN, 2012, p. 38-39)

Uma percepção que tive ao ler o livro e que gostaria de ressaltar é do fato que, 

ainda que Djamila as direcione para a sua avó, as cartas são escritas de maneira a 

afetar qualquer que seja a pessoa que faz a leitura. As conversas imaginadas com sua 

avó tratam de problemas que, em algum momento, tocam a vida e o corpo de quem 

lê e o coloca também em um movimento de repensar sobre sua trajetória de vida. As 

cartas da autora são energia motriz para a nossa própria imaginação e reflexão.
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Além disso, Djamila deixa poucas ou quase nenhuma brecha para duvidarmos 

da veracidade dos relatos. De fato, não há importância se a memória de Djamila é 

tão boa para relembrar de coisas antigas com tantos detalhes ou se ela incrementou 

sua verdade com um toque ficcional. As cartas exercem seu papel de veicular uma 

narrativa íntima que é, ao mesmo tempo, coletiva. As histórias de vida de Djamila 

ultrapassam os limites de seu corpo e contam, também, sobre a experiência de outros 

tantos corpos, em especial, mas não limitadas a, de mulheres negras no Brasil. Se 

as considerarmos como confissões, é certo que a grande maioria das pessoas que 

as recebem autenticam seu discurso de verdade, justamente pelo fato de já terem 

experienciado algo similar ou já terem visto outra pessoa naquelas situações. Gostaria 

de destacar dois trechos que me afetaram de maneira contundente:

Esse sentimento de ter que fazer tudo certo porque meu pai se matava de 
trabalhar ou porque caso contrário minha mãe bateria na gente foi um fantasma 
por muito tempo. Claro que a culpa não era dos meus pais, pessoas da classe 
trabalhadora, que desde cedo precisaram enfrentar as durezas da vida. 
Mas esse modelo rígido de “não pode errar jamais” pode ser muito pesado. 
(RIBEIRO, 2021, p. 23).

Também tinha essa: “Se você brigar e apanhar, quando chegar em casa vai 
apanhar ainda mais”. E a justificativa era a velha frase de sempre: “Estou te 
preparando para a vida”. Preparar para a vida, quando se trata de uma criança 
negra, é ser brutalizada o bastante para aprender a lidar com a brutalidade do 
mundo. É um ciclo que se propaga impedindo a gente de ser, somente ser. Eu 
passava horas fantasiando a vida que eu gostaria de ter, porque aquela com a 
qual eu tinha que lidar me causava náuseas. (RIBEIRO, 2021, p. 24)

	 Quando li esses relatos sobre a pressão de nunca errar e a violência 

“preparatória”, a sensação que tive foi de que era uma escrita direcionada a mim. 

Djamila me levou a reviver situações passadas que me causaram feridas, mas ao 

mesmo tempo passou a mão em meus cabelos e me ajudou a entendê-las para 

cicatrizá-las. Esse potencial identificado no livro de Djamila é algo que busco em minhas 

experimentações com a escrita das cartas. Através do conceito de Sambalização, 

desejo que minhas experiências montadas em palavras transbordem meu corpo para 

inundar, e quem sabe requebrar, quem as recebe.

	 Tal como no livro de Djamila, é possível perceber essa força motriz na carta 

cifrada que Jota Mombaça direciona para a artista e escritora Castiel Vitorino Brasileiro. 

Ao adentrar o domínio público com sua inclusão no livro de Mombaça (2021), a carta 
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transborda tanto a autora como a destinatária, visto que o assunto abordado é parte da 

experiência de todo corpo desobediente de gênero, de toda bicha que tem consciência 

da guerra que habitamos.

	 Por ser cifrada, certamente há pontos na carta de Mombaça que fogem da 

nossa compreensão, mas em geral a experiência de mundo relatada pela autora é 

comum a quem se identifica com trechos como “nós ouvimos o ruído das bombas 

despencando céu abaixo e vimos muita gente desaparecer em muito pouco tempo” 

(MOMBAÇA, 2021, p. 113), “toda bicha preta viva deve estar atenta como condição de 

estar viva. Essa regra nós não inventamos, mas há forças e saberes que só poderiam 

ter emergido do fato de termos sido submetidas a ela” (MOMBAÇA, 2021, p. 114) e 

“jamais fomos humanas e por isso podemos ser flor e merda e sagradas” (MOMBAÇA, 

2021, p. 115). Desse modo, ainda que escrita de maneira direcionada a uma esfera 

íntima, uma carta pode extrapolar seu remetente e seu destinatário e ecoar em 

múltiplos corpos ao ganhar uma dimensão pública.

	 Por outro lado, uma carta pode ser escrita para ser lida, cantada e ouvida 

por milhares de pessoas e, ainda assim, não perder seu caráter íntimo e pessoal. 

Como exemplo, cito o samba da Viradouro para o enredo Não há tristeza que possa 

suportar tanta alegria. O samba foi composto para o carnaval de 2021, mas com o 

cancelamento deste devido à pandemia, tornou-se o samba para o carnaval de 2022. 

É o primeiro samba de enredo inteiramente escrito em forma de carta, com assinatura 

e data: “Assinado: um Pierrot apaixonado / Que além do infinito o amor se renove / Rio 

de janeiro, 5 de março de 1919”. 

	 A composição defendida pela Viradouro mistura a figura do pierrot que escreve 

sobre sua tristeza ao enfrentar a pandemia de gripe espanhola no Rio de Janeiro em 

1918, mas também sobre a alegria proporcionada pelo carnaval de 1919; com o mesmo 

sentimento de tristeza e esperança de alegria dos compositores que atravessam a 

pandemia de covid-19 no Rio de Janeiro de 2020. Assim, na letra, quem assina está 

no Rio de 1919, mas simbolicamente está em 2022. Os compositores utilizam-se do 

pierrot como persona para discursarem sobre a própria experiência de passar por uma 

pandemia e, com isso, alcançar a comunidade que também compartilha das mesmas 

angústias e esperanças. Certamente, com base nos ensaios que estão acontecendo 

para os desfiles de 2022, as pessoas que são a Viradouro estão ávidas para cantar na 

avenida: “Tirei a máscara no clima envolvente / Encostei os lábios suavemente / E te 
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beijei na alegria sem fim / Carnaval, te amo, na vida és tudo pra mim”32. É uma carta 

escrita por muitas vozes e que afeta muitos corpos.

	 A partir da análise desses casos, podemos perceber que a escrita de cartas, 

ainda que em um primeiro momento pareça um exercício de ordem íntima, têm uma 

forte potência de alcance coletivo. É com base nesse pensamento que escrevo as 

cartas apresentadas ao longo desta dissertação. Não se trata de relatos que objetivam 

apenas descrever ou anunciar uma situação, uma ideia ou um conceito. São escritas 

artísticas que discorrem sobre processos pessoais que estão relacionados a questões 

sociais amplas, como a de gênero. E, por se dar pela via da arte, possuem desde a 

sua escritura a intenção de serem consumidas por um público e afetá-lo, ainda que 

esse dado não seja explícito formalmente.

	 Sendo assim, as cartas sambam com as fotografias, bem como dão forma 

artística à prática da Sambalização como método de estetização da vida. As cartas 

que escrevo e apresento são confissões, são pensamentos e histórias que talvez 

eu não compartilhasse publicamente se não por meio da arte. No ato de confessá-

las, as monto de acordo com o discurso que desejo criar como realidade. As cartas 

são, tal como as imagens, uma via construída para chegar ao outro, às outras, que 

podem sambalizar, ou transformar de outros modos, suas próprias vidas. É por essa 

via, que nos leva a outras vias-de-ser, que acredito que redes de afeto possam ser 

tecidas e que performances transviadas de gênero podem ser praticadas. A arte é, 

aqui, construção de mundos.

 

32  G.R.E.S. Unidos do Viradouro. Carnaval 2022: Não há tristeza que possa suportar tanta alegria. 
Compositores: Ademir Ribeiro, Devid Gonçalves, Fábio Borges, Felipe Filósofo, Lucas Marques e Pork-
inho.
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7. CONCLUSÕES SAMBISTAS
 (ou uma carta de despedida)
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Enfim, eis a apoteose da escrita.

Desde meu ingresso no mestrado as coisas não foram moleza. Fiquei muitas 

semanas com a sensação de “vai, não vai”, na esperança de surgir uma vaga para 

que eu pudesse me matricular. E, graças a promessas a Santo Jackson do Pandeiro, 

pagas com muitos goles de cerveja, a vaga pintou. Viva Jack! Quando dentro, com 

a matrícula garantida e certinha, veio a pandemia de covid-19. Novamente, mais 

um bocado de tempo de muitas incertezas e angústias. Por fim, todas as minhas 

aulas foram à distância. Todo o meu mestrado foi online, dentro de casa. Sem muitos 

contatos, sem muitos afetos. Veja bem, foi preciso muito Samba para passar por tudo 

isso.

Depois de dois anos de muito rebolado, requebrado e gingado, finalizo esse 

material com a certeza de que muitos resultados bem sucedidos foram obtidos durante 

os experimentos e que estes ainda dão muito pano pra manga. A dissertação desta 

pesquisa se deu como um ensaio de rua de uma escola de samba no pré-carnaval, em 

que se tem liberdade para criar uma performance do Samba sem as pressões do dia do 

desfile. Criei, conceituei, investiguei, montei, arrisquei, rabisquei, fracassei e acertei. 

Cada passo desse processo foi de extrema importância para o desenvolvimento do 

trabalho. Considerá-lo bem sucedido não significa que alcançamos uma conclusão 

fechada e definitiva, mas, pelo contrário, que abrimos vias a serem percorridas no 

futuro. Que triste seria encerrar uma pesquisa que não ecoasse nenhuma voz para 

fora de si. 

Na certeza de saber que isso se trata de um Samba de incertezas, faço meus 

últimos movimentos antes do apito final ressoar. 

A partir do que foi debatido sobre experiências estéticas, suas relações com 

o fazer artístico e seu entrecruzamento com a vida, considero que a Sambalização 

tem potencial de ser explorada em inúmeras experimentações, tanto por mim quanto 

por outros sambistas. O desenvolvimento do conceito de Sambalização significa a 

formulação de um discurso e a nomeação de uma prática que, sem dúvida, já faz 

parte das estratégias de vida de muitos sambistas que transpassam o movimento 

do Samba por suas relações sociais. Certamente, não estou inventando a roda, mas 

refletindo sobre ela a partir das minhas experiências e ampliando o seu campo de 

sentidos e possibilidades a partir de um estudo artístico que pode ser fértil para outras 

pessoas.
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Como metodologia sincopada, a experiência e o exercício do Samba são de 

fundamental importância para praticar a Sambalização. Igualmente, o conhecimento 

acerca de sua história e teorias (não apenas as acadêmicas, mas principalmente e 

fundamentalmente as desenvolvidas nos encontros populares) são indispensáveis para 

compreender o poder de criação de mundo que o Samba carrega e, consequentemente, 

que a Sambalização opera. Sambar é uma atitude estética que mexe e remexe com 

a vida.

Dentro da minha pesquisa em arte, a Sambalização é uma maneira de dar 

corpo aos desejos produzidos nas relações de afeto estabelecidas com o carnaval 

em geral, com as escolas de samba, com as práticas queer e com as pessoas que 

constituem esses territórios. Toda vez em que me monto, em que me maquio, em 

que performo outras possibilidades de mim, considero que me sambalizo. Sambalizo 

meu corpo. Sambalizo minha identidade. Sambalizo meu gênero. Sambalizo minha 

imagem. Sambalizo meu ser. E, nessa levada, a arte coloca minha vida em fluxo de 

samba, pois me desloca a outros lugares e, quando me desmonto, sempre sou e 

estou uma pessoa cada vez mais distanciada das normatizações das ficções de poder 

que exterminam a vida e que apagam o encantamento do corpo. Como diria Candeia, 

“eu digo e posso até afirmar, vive melhor quem samba”33.

Afirmo também que, com base nas experiências e experimentações consideradas 

nesta pesquisa, é possível performar uma identidade de gênero que samba, que 

é frouxa e instável, que causa desconforto e fissuras, que atua na espiralidade e 

entrecruza diferentes tempos, ao mesmo tempo, no corpo. E, se cada corpo inventa 

seu próprio Samba, por consequência cada experiência com a Sambalização do 

gênero se dá de maneira diferente de acordo com o repertório corporal do sujeito 

que a performa. O que podemos concluir, acerca disso, é que a Sambalização do 

gênero, em contato com as práticas queer, descompassa a cisheteronormatividade 

compulsória e desregula as ficções binárias que capturam o poder de criação do corpo. 

A reinvenção do corpo pelo Samba é também tomada de consciência sobre estar 

às margens e da importância de transformá-las em assentamentos que deslocam o 

poder da centralidade autoritária e oficial. O Brasil formulado pelos corpos e gêneros 

que sambam é um país em-vias-de-ser recomposto a partir de outras coreografias, 

saberes, cantos e batuques. 

33  Candeia: Viver. Compositor: Candeia.
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Em relação às experimentações visuais, é possível dizer que as fotoperformances 

e as fotomontagens constituem uma cartografia visual da Sambalização do corpo. 

Trata-se da materialização em imagens fotográficas de uma experiência que se dá 

no meu corpo em ação e, em decorrência dessa transferência de meio, um processo 

que acontece na intimidade entra em vias de afeto com o outro, com um público que 

possa compartilhar desses movimentos e desse Samba. O exercício de se montar, de 

transformar a imagem do corpo com a maquiagem e os adereços, depois se fotografar, 

editar as imagens e criar composições com elas, é uma forma de compor Samba que 

a pesquisa mostrou ser possível. É por meio desses Sambas que os discursos de 

enviadescimento e que as demais narrativas implicadas ganham fluxo.

Finalmente, com o silenciar da bateria, respira ofegante o corpo cansado, mas 

energizado e recarregado com a vibração dos tambores. Conversar com o Samba é 

revigorante. Do mesmo modo, sambalizar as práticas cotidianas e artísticas é tomar 

para si o poder de criação sobre o próprio corpo, sobre a vida e sobre o mundo. Praticar 

aquilo que imaginamos como um mundo sambalizado é dar forma ao impossível. 

Como Elza Soares, que afirmou “Mulher do fim do mundo / Eu sou, eu vou até o fim 

cantar”34 (e realmente cantou, bravamente!), é preciso vestir nossas fantasias para 

guerrear e anunciar o fim desse mundo, cantar e sambar até o nascer de um outro dia 

em que a vida há de ser viada.

“Aplausos que o show vai terminar, ô, ô

Me perdoe se eu chorar”35

Agora, me despeço.

Agradeço por ser confidente.

Com Samba, glitter e purpurina,

Cleiton Almeida

34  Elza Soares: Mulher do fim do mundo. Compositores: Alice Coutinho e Romulo Froes.
35  G.R.E.S. Unidos do Porto da Pedra. Carnaval 2008. Enredo: Tem pagode no Maru! 100 anos de 
imigração japonesa. Compositores: David Souza, Fábio Costa e Carlos Júnior.
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