


0 unico lugar que existe



esta € uma pesquisa que habita o espaco hibrido em que terra, gente e bicho se encontram;
talvez seja no tempo do sonho, qui¢é no da vigilia. ficcdo, realidade, ensaio, prosa, poesia,
texto, imagem — do hibridismo nasce esse trabalho, e no hibridismo se desenrola. um
corpo sente, pensa, inventa, fabula e apresenta 0 mundo; um corpo se estende em mundo,
onde se inscreve e pelo qual se deixa ser inscrito — em plena simbiogénese.

definir ou explicar me parecem acdes incoerentes a0 campo da arte; a pesquisa que aqui
desenvolvo, portanto, esta mais interessada em experimentar e provocar experiéncia, do
que em defender argumentos. uma visdo magica de mundo, vinculada a um pensamento
ecofeminista e descolonial, traca meu percurso artistico e minha tentativa de reencantar a
vida.

ficgéo; arte; feminismo; ensaio; experiéncia.






De manh3, o travesseiro amanheceu com um reconcavo revestido de terra. Bem em seu centro,
onde eu repousara a cabeca durante a noite, estava um buraco recheado de terra marrom
escura com minhocas passeando e arejando o pequeno terreno. Isso acontece toda vez em que
acordo e sinto as pernas escorregadias, quando sai de minhas entranhas um liquido
transparente oleado, resvaladico, que faz caminho pelas coxas até que a gravidade o faca chegar
ao lengol. Nessa noite, eu sonhei muito. Sonhar é viajar percorrendo distancias, tempos e
realidades impossiveis de serem atravessadas pelo corpo carne; sdo viagens nao fotografaveis.
Do que ficou no travesseiro, como sempre faco nessas manhas, recolhi e levei para o patio,
entreguei a matéria a um espa¢o maior, ao chdo do mundo. Nao lavei a fronha, sei que
amanhecera viva de terra por alguns dias ainda.

Eu estava na varanda de uma casa de sitio, sé que ao redor ndo era o sitio, e sim um campo
vasto, com nucleos de mata esparsados. Eu, sozinha na varanda, enxergando com muita nitidez
a uma distancia que minha miopia, em outros momentos, ndo permitiria. L4 longe, estava um
bicho preguica agarrado a uma darvore, estava calmo até deixar de estar, bisdes apareceram no
horizonte, eles queriam atingir o bicho preguica, que comecou sua fuga nervosa passando de
arvore a arvore. Mesmo que os bisOGes parecessem mais velozes, eles nunca alcangavam o bicho
preguica, que seguia escapando em sua velocidade comum, num constante esticar de braco para
algar a arvore seguinte, em um movimento aparentemente lento demais, mas incessante. E
entdo o surgimento de mais bichos, eram ledGes, tartarugas, cavalos, pumas, ongas, cobras, todos
rumo a mesma direcdo, unindo-se aos bisdes e a preguica, que liderava. Ndo sei se estavam se
perseguindo, ou se apenas avan¢avam juntos. Pensei que, ao fim, um comeria o outro, sem nem
entender a cadeia que seria possivel ali, mas me enganei. Chegaram todos a minha varanda e se
deitaram. Eu ndo sabia se me enxergavam, mas cogitei estar em risco, entdo entrei na casa pela
janela aberta. Todos os bichos na varanda, eu dentro de casa.

Depois de entregar terra a terra, fui ao banheiro para fazer xixi e lavar o rosto. Pela primeira vez,
peguei uma colher e, com a lateral fina dela, raspei a superficie da minha lingua, dessa raspagem
saiu uma gosma branca. Fiz isso porque, recentemente, uma amiga me ensinou que o corpo
expulsa toxinas durante o sono e que parte delas vao diretamente para a boca e repousam sobre
a lingua, por isso é importante raspa-la pela manh3, antes de engolir qualquer coisa. E uma
pratica que serve para finalizar o processo de desintoxicacdo natural do corpo e, assim,
fortalecer a imunidade. Entdo, hoje, raspei a lingua e gostei.

Comi uma banana e enchi uma bacia de graos de milho, deixei o café passando e fui com a bacia
para o patio.

Eu ja estava alimentando os patos quando percebi. Olhos curiosos, mas ainda receosos,
espiavam por cima dos vidros semiabertos da caminhonete 4x4 que ia diminuindo a velocidade
a medida em que chegava a frente da minha casa. Ficaram cerca de dois minutos pensando se
desciam do carro ou ndo, decidiram descer, mas iniciaram esse movimento muito lentamente,
como quem ndo tem certeza do que estd fazendo, como quem mantém muito acessivel o
retorno, a desisténcia, como quem comeca um caminho deixando a fuga preparada, sem saber
que a fuga pelo retorno nao existe. Enfim, chegaram ao meu portdo, esses eram trés jovens, um
homem e duas mulheres, cabelos lisos presos em rabos de cavalo, roupas confortdveis um tanto
amassadas, botas de trilha. Dessa vez, eu os convidei para entrar, é que hoje eu despertei
extrovertida, querendo mostrar os dentes; eles aceitaram o convite, pisaram o chdo do meu
patio. Ofereci

Café bolo biscoitos dgua banheiro cadeiras



Nada. Ficamos os quatro em pé no meio do patio, eles falaram

do tempo das cachoeiras que visitaram sobre protetor solar da longa viagem de carro da cidade
onde moravam de barulhos da minha cidade do siléncio

Eu falei

do tempo da entrada na mata pelos fundos do meu patio do cachorro latindo da minha cidade
de barulhos

Eu insisti café chd bolo biscoitos dgua banheiro cadeiras
Ok, entdo nao, entdo voltem sempre, bom passeio

N3o aceitaram minhas ofertas e ndo avangaram mais do que cinco passos portdao adentro. No
final da visita, seus olhos ja haviam se desfeito em parte do receio inicial, ja estavam com corpos
menos rigidos; mas, como eu disse, apenas em parte. Como cavalos ddceis, ainda guardavam
certa desconfianca, e, por isso, certa imprevisibilidade. O mogo tirou uma foto minha, hoje eu
ndao me importei. Quando viraram de costas para mim, encaminhando-se de volta ao carro,
percebi que o homem portava uma faca enfiada nas calcas, e que uma das mulheres tinha na
bolsa uma pedra grande e bruta. Eu quase disse que eles ndo precisavam de nada disso, porque
ali na minha casa, que, por opc¢ao, eles s6 conheceram os primeiros metros do quintal, havia
inimeras facas e facdes e as mais diversas pedras espontaneamente espalhadas pelo patio.
Todavia eu ndo disse isso, dessa vez fui muito amavel. Mesmo assim eles ndo ficaram mais do
que quinze minutos.

Entendi, pelo pouco que me contaram, que a principal diferenca entre a cidade onde vivo e a
cidade onde eles vivem é a quantidade das coisas todas. Penso que se houvesse um outro self
service no centro de Pedra, que ndo o de Seu Ataide, ndo seria ruim.

Pedra, o municipio onde moro, é cercado de mata. A cidade é um furo na floresta, ou a floresta
é o furo e a cidade um relevo, um despontar, uma verruga na pele do mundo. A casa que habito
é afastada do centro, atrds dela ha som e cheiro e cor de floresta. Veja bem, isso nao significa
que estou as margens, ndo mais, significa que estou no encontro.

No fim da manh3, eu sai para passear por Pedra, desde minha casa ao centro e vice-versa.






Uma raiz quebra o concreto e levanta as pedrinhas de uma calgada que tem |4 seus quinhentos
anos. Uma pequenina planta brota de uma fissura no muro, e a alguns metros de distancia, no
mesmo muro, uma rachadura maior abriga uma planta que ja se agigantou. A maré enche até
tomar o asfalto e molhar as pernas e rodas de bicicletas transeuntes no calgaddao. Um choro
escapa. Uma esquina amanheceu ocupada por um despacho. Entre fissuras, oscilacdes e
piscadas de luz tudo transborda; imagens e palavras. Quem conta o que acontece bem ali nas
rupturas? Acontecimentos as vezes pequenos as vezes efémeros as vezes pouco perceptiveis, a
magia é mesmo algo breve.

O poeta ndo sabia se devia lealdade a tabacaria do outro lado da rua, como coisa real por fora,
ou a sensagdo de que tudo é um sonho, como coisa real por dentro.

Penso que ha uma profunda dificuldade humana em separar realidade e ficcdo. Da primeira,
espera-se liberdade, sonho, quimera; da segunda, exige-se plausibilidade, verossimilhanga.
Talvez essa dificuldade seja um desejo do (im)possivel, ja que a fronteira € mesmo borrada, uma
coisa atravessa a outra, separabilidade é uma ilusdo. E tudo é t3o natural quanto fabricado. Se
digo isso é porque as palavras de Haraway ressoam em mim desde o primeiro texto que li dela.
Viver é construir a vida, a existéncia se faz nos entrelaces do que é ficcional e do que é
verdadeiro. Por isso o poder da imaginagdo, da criacdo, da ficcdo. Por isso a necessidade de
tomar para si o direito a ficcionar, para interferir na vida, nas verdades impostas; refazé-las.
Tomar a caneta que foi usada para me marcar e usa-la para marcar o mundo. Experimentar na
afirmacdo da ficgdo uma afirmacdo da prdpria vida, a sua poténcia interventiva, seus impactos

imaginativos. Reinventar mundo, palavra, mistura.

E isso ndo é uma esperanca ilusdria de transformar uma realidade inteira, mas sim de causar
fissura, duvida, possibilidade ou espanto, na mesma brevidade que tem a magia. Inventar vida
como quem escreve poemas, sabendo que

Se poemas fossem capazes de mudar o mundo, ndo seriam poemas, mas mdquinas. Sua forga
estd em sua incapacidade, seu movimento instantdneo de duvida, um deslocamento da
pdlpebra, uma auséncia despercebida que vem se instalar na alma de forma mais duradoura. Os
vencedores sabem disso e por isso nos odeiam e nos temem, porque conhecem o perigo dos
minimos deslocamentos.

escreveu Naomi Jaffe.

Eu sempre me senti transbordada por imagens e palavras
nao existentes,

até entender

que elas ja existiam.



Um poema sobre o préprio chdo, onde piso. Um poema que faz esquecer o que é chao e o que
é pé, um poema que ensina que o chao se move embaixo de um pé aparentemente estatico. E,
por conseguinte, ensina que estaticidade ndo existe. Esse poema é sobre o movimento do chao,
gue é vivo, como é o poema, vivo. Para ler esse poema, é necessdrio desarmar-se da pobre
concepgao filosoéfica que divide tudo em humano ndo-humano, ou natureza cultura, animado
inanimado. O poema demonstra: ha aqui um atravessamento, as palavras escritas entrecruzam
o ar, a areia onde piso, o meu peito. O chdo ainda se mexe quando estou aparentemente parada,
lendo-o.

Da fotografia entendi que ela é e sempre foi um hibrido territdrio entre documentario e ficcdo.
Sua aparente similaridade com o mundo visivel a olho nu, no inicio de sua histdria, fez com que
ganhasse a condicdo de registro, documento, cépia da realidade. Hoje, ja se sabe que, como
dizia Sontag, uma fotografia é sempre um enquadramento, o que requer uma exclusdo do que
fica de fora dele. Além disso, a imagem ndo sé depende da subjetividade de quem a fotografa,
como da de quem a observa depois. Narrativas. Por isso é arte; envolve criacdo, autoria, relacdo.

Isso me faz pensar que, mesmo ndo sendo cépia fiel do mundo, ela é mesmo parecida com a
vida. Porque da vida vivida, também entendi ser ela um campo hibrido entre o que é real e o
que é ficticio. Categoriza¢des do que se vé no mundo sdo como fotografias: enquadramento,
exclusdo, autor, observador; narrativas. Hd quem veja e descreva o mundo; had quem seja visto
e descrito; ha quem apresente a realidade e hd outros tantos que a aceitam e a reproduzem.
Haraway ja expunha, é tudo tdo fabricado quanto natural. Sou uma mulher, até isso é fic¢cdo.
Por isso ela defende que nds, as “outras” diante de quem definiu mundo, tomemos o direito de
falar, ver, ficcionar, escrever. Desde essa perspectiva, existir ganha carater artistico, assim como
a fotografia ganhou conforme foi sendo compreendida.

E mais ou menos assim que penso;

da afirmacdo da ficcdo a afirmacdo da propria vida, uma poténcia interventiva.






terra-mulher-bicho, uma histéria entrelacada.
Reconhecer o entrelace talvez seja um lugar por onde comecar.

ha uma associacdo entre mulheres, natureza e animais, tramada por meio de paralelos
histéricos, culturais e simbdlicos em suas exploracdes e opressdes. E um vinculo desvalorizador
e ndo intrinseco, construido pelo patriarcado. Vinculo rascante, que me oprime, mas que
também me acende uma luz em algum lugar. Me oprime, mas torna o terreno em que habito
vivo e povoado, me faz ndo sozinha, me torna acompanhada.

sera que voceé sabia do entrelace? eu acho que vocé, em alguma instancia, sabia. vocé sensivel,
vocé amiga dos bichos e das plantas, vocé sabia. talvez o simples fato de vocé ter vivido o mundo
como mulher ja lhe fazia tocar esse entrelace, mesmo que inconscientemente.

seus pés 35 e os meus pés 26 caminhavam lado a lado no elo terramulherbicho.

Isso Ihe parece bonito? Ndo é muito, na verdade. Acho que esse lugar por onde comecar, que é
o da percepcdo do entrelace, abarca susto e tragédia. Se nos entrelagamos em
terramulherbicho, é por estarmos juntas no lado desvalorizado das biparticdes hierdrquicas
sobre as quais se estrutura a sociedade ocidental-patriarcal-capitalista. Assim considera o
pensamento ecofeminista, que se subdivide em diversas frentes, mas que tem como fio
condutor o reconhecimento de uma associacdo entre a desvalorizacdo da mulher e a da
natureza.

Cultura/natureza, consciente/inconsciente, autdnomo/dependente, racional/irracional,
bom/mau, sagrado/profano, ativo/passivo masculino/feminino:

sdo alguns dos dualismos recorrentes na visdo dicotémica de mundo, citados por Martin Kheel.
Ela observa que, de um lado, estd aquilo que é supostamente transcendente a terra e, do outro,
aquilo que pertence ao mundo material mais modesto. Maria Mies e Vandana Shiva reconhecem
que essa perspectiva dicotomica da realidade, na qual as partes opostas sdo compreendidas de
maneira hierdrquica, é o principio da epistemologia colonizadora, em que vigora o dominio da
mulher pelo homem e da natureza pela humanidade. De um lado, o evoluido, préspero e sempre
em progresso, as custas do outro lado, que é rudimentar e arcaico. Tenho certeza de que vocé
ja entendeu de que lado estamos nesse modelo de mundo. A natureza subordinada ao homem,
a mulher ao homem, o animal ao homem. Pois como propde Kheel, mulheres, animais e
natureza estdo associados ao que é mau, irracional e selvagem, e essa associa¢do serve de
justificativa para que sejamos, terramulherbicho, conquistadas e dominadas pela forga
masculina.

E por um ecofeminismo animalista que Kheel reivindica, e a essa perspectiva eu me irmano.
Acho que vocé também se irmanaria. Lembro disso: um vizinho cagou uma marreca-piadeira no
banhado e a colocou empalhada em cima de um mével da sala dele, como se fosse um troféu.
Vocé achou de muito mau gosto; “pobre bichinho”, vocé disse. Era a coisa mais horrivel do
mundo, “para qué?” vocé se perguntou, em voz alta. Vocé nado foi nenhum tipo de militante em
defesa dos animais frente as mais diversas formas de explorac¢do as quais eles estdo submetidos,
mas as lembrancgas nas quais vocé vive em minha memdria me fazem crer que havia alguma
sensibilidade af, sei que sim. Juntas, cuiddvamos de besouros, mariposas, formigas, aranhas. O
patio da nossa casa era frequentado por uma infinidade de gatos, porque nds davamos



alimentos, dgua e carinho para eles, que nos alegravam sendo belos e ariscos. Sim, nds éramos
amigas de todos os gatos daquela rua e vizinhanca.

Sabe, percebo que essas lembrancas podem apontar algo sobre uma hipocrisia muito comum a
humanidade — cuidar de certos animais, enquanto se assassina e se explora outros -, mas
também me parece denotar que nossas a¢des sdo pautadas naignorancia, no ndo conhecimento
do entrelace. A intuicdo me certifica de que vocé nao foi uma ecofeminista animalista porque
vocé ndo chegou a se conscientizar propriamente sobre o entrelace. Por isso, penso, perceber o
entrelace, o doloroso entrelace, é o Unico ponto de partida possivel para escaparmos de um
comportamento potencialmente hipdcrita ou ilusoriamente “salvador” dos “pobres bichinhos”
ou da “natureza”. Assim, reconhecer o entrelace é, também, um ponto de partida para escapar
das hierarquias.

Fazer desse entrelace uma aliancga consciente talvez seja um lugar por onde continuar.

Veja, vocé repugnava as touradas, os rodeios, as brigas de galo, as cacas e o vizinho cacador.
Kheel defende que justamente nessas praticas, e na representacdo de mulheres na pornografia,
por exemplo, pode ser vista a reconstituicdo da conquista da humanidade sobre os animais e
dos homens sobre as mulheres, transfigurada em fonte de entretenimento. Bem, o dominio
sobre terramulherbicho se repercute em lazer, reafirmando os lugares instaurados na ordem
dicotomica. Vocé e sua desafeicdo pelo vizinho, marcadas em minha memaria, comprovam que
uma percepcao inconsciente do entrelace ja lhe atravessava e provocava. Escrevo porque, além
de sentir saudade, também sinto que poderiamos compartilhar de uma concepg¢ao ecofeminista
animalista de mundo.

E triste e tragico, eu sei. E agora vocé sabe. No entanto, passado o susto da percepc¢do do
entrelace, o caminho a seguir pode ser, como eu disse, povoado e vivo. Terramulherbicho é um
terreno/encontro que vibra. Reivindicar as aliancas possiveis desde dentro desse elo é
hibridizar-se em uma forga que emerge de nossas heterogeneidades. Perceber o entrelace é
comego de uma via que escapa do lado desvalorizado da dicotomia e que escapa da dicotomia
em si. Convido; habitar o entrelace como quem deixa de nega-lo e se hibridiza em unido de
forcas. O entrelace é o préprio hibridismo. E isso é interessante porque, notados os
atravessamentos que nos constituem e a sociedade como um todo, o hibridismo é, talvez, o
Unico lugar que existe. O hibridismo, que poderia, também, chamar-se do que Preciado, em Um

Apartamento em Urano, nomeia como encruzilhada, quando enuncia:

(...) E vou ficar um pouco. Na encruzilhada. Porque ela é o unico lugar que existe. Ndo
existem margens opostas. Estamos todos na encruzilhada. E é dessa encruzilhada que
vos falo, como monstro que aprendeu a linguagem dos homens.

no elo terramulherbicho, sinto meus pés - que agora sdo 35, como foram os seus - fincarem o
mundo, esse mundo adubado pela sua carne. Assim te encontro. Aprecio e honro sua
companhia, em matéria que se refaz na terra e em (i)materialidade que me constitui.






No percurso das primeiras duas quadras de passeio, cenas:

Duas visitas-surpresa adentraram o jardim de uma familia despreparada. O dono da casa trouxe
da cozinha um bule de café e um prato recoberto por biscoitos amanteigados — foram as Unicas
coisas que encontrou na despensa para oferecer. O visitante n21 estendeu a mdao com os dedos
em formato de pinga; mas, antes de alcancar o biscoito que buscava, a jovem filha do dono da
casa puxou o prato para si:

- Esses biscoitos amanteigados sdo meus, e eu vou comé-los a noite.

Em outro jardim, um homem sobre terra. Juro que vi isso. Ele chegou ao jardim, arriou as calcas
e fodeu a terra. Maos firmes pegando grama e ervas daninhas, puxando, arrancando, ele
metendo, gemendo, o verde se desfazendo, uma bagunca nesse solo, as minhocas fugindo por
seus tuneis subterrdneos. Mais longe, mais longe, as minhocas quase alcancavam o nucleo
terrestre, ndo ha nada de atraente em um peru rosa, elas escaparam. O homem foi embora, o
solo ficou ali todo retorcido.

Um grupo de criangas brincava ao redor de um cavalo marrom. O menino desavisado passou
por tras do grande animal e levou um coice na lateral do corpo. Essa é uma regra:

por mais manso que seja, por mais habituado a andar na cidade e a conviver com humanos, por
mais domesticado e dado que o cavalo pareca ser, e por mais confianca que vocé tenha nele,
jamais passe por tras dele. Hd sempre o risco de tomar um coice, movimento de defesa muito
natural e instintivo desse animal. Os cavalos guardam certa desconfianca por toda a vida, eles
nunca se entregam por inteiro; um cavalo domesticado ndo deixa de ser selvagem. Cavalos sdo
lembretes.



toda vez que uma mulher se recusa a entregar mais um pedaco de si, um cavalo dd um coice
num homem branco e uma jaqueira desprende uma jaca em cima do cap6 de um carro.

E que;

Nos fios do entrelace ha uma histdria esquecida, a qual foi resgatada por Silvia Federici em O
Calib3 e a Bruxa. E a histdria das mulheres, dos bichos e da terra na construcdo do modo de vida
que hoje vigora. Apesar de ndo ser propriamente uma ecofeminista, Federici, ao retomar essa
histéria esquecida nos furos da teoria marxista, evidencia o elo entre mulheres, natureza e
animais, contribuindo imensamente para as discussdes do ecofeminismo.

Quando o mundo j& era mundo mas ndo era O mundo [globalizadocapitalistal, ele era
encantado. Para chegarmos aqui, foi necessario desencantd-lo.

Segundo Federici, a caga as bruxas, aproximadamente trés séculos de perseguicdo e assassinato
de mulheres, constitui um fenémeno primario no processo de desencantamento do mundo, ou,
em outras palavras, no surgimento e consolidacdo do sistema capitalista — um modo de vida
extrativista e de hierarquia nas relacdes. Isso significa que a caca foi, sobretudo, um meio de
disciplinar toda uma sociedade para a implementacdo do capitalismo.

Talvez tenha sido nesse periodo que terra-mulher-bicho passamos a compartilhar o mesmo
terreno. Segundo Federici, manuais inquisitorios, acusacdes e relatos sobre as bruxas traziam
narrativas em que essas mulheres viviam em alianca com os animais. Propagava-se que elas se
metamorfoseavam em bichos, contavam com a ajuda deles para praticar crimes, voavam até o
sabd montadas em cabras e éguas aladas [0 que me parece bem divertido, eu participaria dessa
festa]. Entretanto, essa assimilacdo das mulheres com os bichos, em relacdo de cooperacdo e
alianca, era uma jogada narrativa que as colocava na antitese dos valores que vinham ganhando
forca na época. Na “era da razdo”, dissociava-se cada vez mais o humano do corpdreo,
valorizando-se uma natureza humana identificada com seus aspectos imateriais. Nesse
contexto, os animais, desprovidos de razao, eram considerados seres inferiores, meras “bestas”;
“o outro” frente ao sujeito-homem-branco. A presencga deles no narrado e hiperbdélico mundo
das bruxas ndo era por acaso, mas para que a companhia de um para o outro contribuisse em
ambas as desqualificagGes.

Além disso, as mulheres acusadas de bruxaria eram, frequentemente, curandeiras, feiticeiras,
encantadoras e adivinhas. Ou seja, compartilhavam de uma visdo animista da natureza, na qual
matéria e espirito ndo se separam, e o cosmos é interpretado como um organismo vivo, pleno
de imprevisibilidades e forcas ocultas. Cada elemento — as ervas, as plantas, os metais, o préprio
corpo — tem poder. Num contexto de perda das pequenas posses, a magia representava ainda
para as classes baixas um instrumento de resisténcia ao poder, pois injetava certo animo e
confianca nas capacidades de se confabular e manipular o ambiente natural e social, e de,
consequentemente, subverter a ordem.

A alianca com ervas e plantas também aparecia no controle da natalidade, ja que as bruxas eram
conhecedoras das plantas abortivas ou fertilizantes e usavam-nas para esse fim. Além disso, os
saberes a respeito dos prdprios corpos e dos seus ciclos de fertilidade, conhecimentos
transmitidos de geragdo a geragao, também contribuiam para que elas tivessem certo controle
sobre a reproduc¢do. Provavelmente, como Federici aponta, nesse fato estd a origem das
acusacoes de que as bruxas eram assassinas de criangas.



Parece que o crime da mulher-bruxa foi ser perigosa por exercer uma sexualidade ndo investida
no trabalho reprodutivo e uma relacdo de cooperagdao com a natureza, e ndo de dominio. A visao
magica de mundo, além de motivar a classe baixa a se rebelar, era incompativel com a
mecanizagao da vida, com a conversao do corpo em corpo-maquina e da natureza em recurso,
operacdes necessarias para fazer vigorar o modo de vida e de trabalho capitalista. O dominio
gue essas mulheres exerciam sobre os préprios corpos ameagava as ambicdes de uma sociedade
gue pretendia se refazer pds queda demografica, e que, mais ainda, desejava mao de obra,
corpos, trabalho. Para legitimar o massacre, foi necessdrio coloca-las em pé de igualdade com
os animais, acusando-as de, inclusive, copular com eles — a besta, a representacdo da
inferioridade -, crime mais ultrajante possivel, capaz de virar uma sociedade inteira contra elas.

Segundo Federici, um amplo uso de propaganda multimidia cumpriu o papel de criar a ideia
depreciativa da mulher “naturalmente” perversa, ma, bestial e alertar todo o povo sobre os
perigos disso. Como efeito, ao mesmo tempo em que se fundava e se desvalorizava um feminino
proibido, se originava e enobrecia, consequentemente, o oposto dele, o feminino que viria a se
tornar o ideal: a mulher “naturalmente” décil, maternal, submissa.

terra-mulher-bicho / resgatar uma histéria pode ser interessante

a bruxa, em alianga com plantas e animais, ameacava o advento de um sistema que hoje ceifa
vida. seu espectro figura a antitese dos valores sustentadores do patriarcado-capitalista; hd algo
de potente ai.

A magia mata a industria. Lamentou Francis Bacon. E isso ndo soa como uma estratégia?









No centro de Pedra ha mercadinhos, fruteiras, lanchonetes-botecos, um restaurante self-
service, duas danceterias fechadas, uma molduraria, costurarias, uma loja-de-cacarecos-em-
geral, floriculturas, um agougue. A maior parte do comércio se encontra na avenida principal,
mas também ha um ou outro estabelecimento em algumas ruelas que desembocam nessa
avenida.

Uma mulher de cal¢a vermelha e blusa verde caminhou de um mercadinho a outro e depois até
as fruteiras. Buscava tamaras medjool, ela chamava de “tamaras carnudas”. Ndo encontrava em
nenhum lugar dessa cidade, nem da carnuda, nem da menos carnuda. Uma tamareira,
naturalmente, demora cerca de cem anos para gerar os primeiros frutos, ja uma tamareira, hoje,
plantada com toda tecnologia disponivel, demora uns dez, segundo o senhorzinho que a
atendeu na fruteira. De qualquer forma, a mulher ndo encontrou as tamaras. Nao sei se a
escassez é por ndo termos Tamareiras por perto, ou se é o caso de todo mundo ja ter comido o
que tinha e ndo ter sobrado nada para ela.

Um homem calvo sentou-se no Bar do Ataide, que é o Unico restaurante self-service da cidade.
Ele pediu uma cerveja, bebeu a cerveja. Ainda eram dez horas da manha e o buffet de almogo
sO sairia as onze e meia. Ele esperou bebendo, porque ficar bébado reduziria sua sensibilidade,
e para comer o feijdo desse bar onde estava, é necessario estar com os sentidos menos atentos.
N3do se sabe por quanto tempo seu Ataide, dono do estabelecimento, reaproveita uma unica
panelada de feijdo, mas é tempo suficiente para ficar azedo e para ser necessdrio embriagar-se
para comé-lo. O homem calvo jd caminhava entortando as pernas quando se levantou para ir
até o buffet, finalmente servido, nesse momento j& havia tomado tanta cerveja que
provavelmente nem estava com fome, mas comeu mesmo assim.

Mae e filha sairam da sorveteria, cada uma com uma casquinha. O sorvete da mae era branco,
perecia ser de abacaxi ou de creme. O da filha era rosa e azul, parecia ser desses que chamam
de tutti frutti: todas as frutas, em italiano. Me perguntei se tdmaras compdem esse sabor.

Um carro vermelho do tipo caminhonete passou devagar pela rua principal, cinco pessoas
estavam dentro dele, evidentemente ndo eram moradores de Pedra. Em frente ao mercado, em
frente ao agougue, em frente as casas, em frente a fruteira, em frente ao Bar do Ataide e...
pararam o carro. Tem almogo ai? Tem. Desceram do carro, suas roupas amassadas denunciavam
que eles estavam ha um bom tempo ali dentro sentados. Pediram cerveja, mas ndo beberam o
suficiente para tornar imperceptivel o gosto azedo do feijao, e ja se serviram de comida. O feijdo,
como era de se esperar, estava mesmo azedo, e eles o deixaram de lado no prato. Seu Ataide
ama visitantes, conversa com eles e quase sempre os convence de que hd o que fazer em Pedra,
gue aqui ndo é sé um lugar de passagem. Que figuem mais um pouco, que deem um passeio. A
mata que contorna a cidade é fechada, mas aqui ha outras curiosidades naturais. Seu Ataide
apontou um enderego para eles.

O vale é vivo. Muito vivo. Animais selvagens ferozes e mansos correm pelo vale. No centro do
vale, hd uma centena de buracos de cobra. Um vale cujo som pode ser ouvido de fora, um vale
emocionado que enuncia palavras, ora de raiva, ora de amor, ora de alegria, ora de tesdo, ora
de tristeza. Um vale expressivo, muito rico em vida. Desejoso.



Deixaram quebrar um espelho bem em frente a molduraria. Deviam estar chegando para
mandar emoldurd-lo quando, pum, caiu no chao, espatifou-se. Cacos afiados e perigosos ficaram
espalhados pela calcada, me enxerguei através deles, em fragmentos. Em alguns pedacos, a luz
do sol refletida fazia doer os olhos. Do outro lado da rua, a loja de tapetes estava vazia, e sua
vitrine anunciava varias promocgdes.

Ja faz alguns meses que uma dona de casa comentou, pela primeira vez, que o tapete da sala de
sua casa havia amanhecido desfeito. Depois disso, outras pessoas foram relatando o mesmo
acontecimento em suas residéncias, e esses casos s6 aumentam desde entdo. Descobriu-se que
esse fendmeno decorre da agdo de um inseto misterioso e notivago, que vem se reproduzindo
como praga em Pedra. Ele some completamente durante o dia e age somente a noite. Ao invés
de passar a noite buscando restos de comida que ficam pela pia, loucas e fogao, como fazem
outros insetos de habitos noturnos, esse costuma aparecer na sala das casas. Na escuriddo da
noite, ele passa seu tempo desfazendo tapetes. Aparentemente, ele escolhe um Unico fio e o
puxa até que se desenrede toda a tapecaria que decora e conforta a sala da casa.

O dono da loja de tapetes esta desesperado, com medo de que o tal inseto ataque sua
mercadoria. Ele espalhou tantas naftalinas pelo estabelecimento, que nem mesmo humanos
querem respirar la dentro agora. E ainda que quisessem, eu desconfio que ninguém em Pedra
investiria em tapetes hoje. Quem compraria um tapete sabendo que em dias ele seria desfeito?

As vezes, brinco com meu corpo. Com meus relevos atipicos. Deitada na cama, preencho de
agua o espacgo entre montanhas da minha barriga. Entdo, com minhas maos também atipicas e
montanhosas, vou atravessando esse lago formado, criando divisérias, armadilhas, caminhos.
Coloco humaninhos de plastico mergulhados nadando, e também animais. E uns ficam de fora
olhando. Uns sé molham os pés. Uns trilham desde meu ombro até a poga na barriga.






O feminismo ndo € um humanismo, diz Preciado.

O corpo humano do humanismo é o soberano macho branco heterossexual saudavel, dotado de
orgdos e de capital, de gestos e desejos.

N3do brancos e mulheres ndo se enquadram na categoria humanista de corpo humano, sdo
“reduzidos” ao estatuto de animais e, com estes, compartilham o estatuto de mdquinas
(re)produtoras. Para Preciado, trabalho escravo, trabalho sexual e reprodutivo, e trabalho
animal foram as trés primeiras maquinas da revolucdo industrial.

N3do brancos, mulheres e bichos habitam o mesmo terreno. Eu adicionaria aqui um quarto
elemento, a natureza, que é chdo desse terreno compartilhado e também, viva, é companhia.
Desintegrada de si e explorada como mero recurso gratuito, descrita por Francis Bacon como “a
grande maquina”, a natureza também é capturada pelo estatuto de maquina (re)produtora

Portanto,
genteterrabicho

vinculo desvalorizador construido pelas narrativas brancas patriarcais. vinculo rascante. que me
oprime, mas também me torna acompanhada, preenchendo de vida o terreno que habito. me
parece que tornar esse vinculo uma alianga consciente, além de ponto de partida, é caminho.

porque os fios se enredam e ndo ha como desemaranhar um sem desemaranhar todos. se
exploracdo nos conecta; a libertacdo sé pode ser também conjunta.

O feminismo é um animalismo, ou o animalismo é um feminismo expandido ndo
antropocéntrico, conclui e propde Preciado.

e este é um lembrete para encorajar:
S6 posso atravessar fronteiras montada num cavalo, se for um acordo e ndo uma imposigdo.

As narrativas hiperbdlicas em torno das praticas de bruxaria entoam nao sé um feminino, mas
também todo um modo de existir, desviante, que escapa aos valores da sociedade extrativista
hierarquica assassina de devires outros. Se as relagdes entre mulheres e animais - em formato
de familiaridade, cooperacdo e horizontalidade - eram seguidamente narradas como um
aspecto diabdlico da vida das bruxas,

trair os ideais humanistas, que sé me permitem humana se ddcil e submissa, deve passar por
afirmar-me bicho, afirmar-me irma de

gatos cachorros lebres sapos aranhas girafas cavalos ursos lagartos vacas peixes ongas focas
elefantes leGes ratos baleias tatus caranguejos javalis capivaras patos galinhas leopardos jacarés

e essa autoafirmagdo me conduz a uma existéncia — e existir é politico — que me permite coabitar
o mundo, me permite viver relacées de familiaridade com a terra e com todos os seres. e por
isso me permite encarnar a ameaca que esse tipo de existéncia simboliza para a hegemonia
opressora, que aposta nas hierarquias e dominagGes para sua perpetuagao.

S6 posso atravessar fronteiras montada num cavalo, se for um acordo e ndo uma imposicao.



Ha apenas duas escolas em Pedra, e eu estudei nesta. Na minha época, as paredes eram
amarelas, hoje estdo pintadas de branco, no entanto estdo cinzas por conta da sujeira. E uma
casa retangular de dois andares, sem nada de protuberante em sua arquitetura, até parece um
pequeno prédio, mas é uma casa ainda assim. Por dentro, os corredores poderiam deixar alguém
em duvida se esta dentro de uma escola ou de um hospital, ainda mais agora que tudo é branco.

Quando eu era crianca e frequentava essa escola, a professora levou minha turma de sala de
aula para visitar um zooldégico. Era um passeio para, finalmente, conhecermos pessoalmente
aqueles seres que ilustravam nossos livros de ciéncias naturais. Lembro de me sentir
animadissima por esse evento, de acordar cedo, de preparar uma camera fotografica, colocar
um filme novo nela, de brincar, durante o trajeto, com os colegas dentro do 6nibus que nos
levou até 3.

No zooldgico, tigres zebras ledes ongas bufalos capivaras cobras tartarugas macacos elefantes
hipopdtamos aves e lagartos, e quem mais eu ndo estiver lembrando, em seus viveiros e jaulas.

Em um certo momento, deixei meus olhos se perderem na visdao de uma zebra, e, quando me
dei conta, eu estava sem meus colegas, a turma havia seguido o passeio sem mim. Eu e a zebra,
ali, duas sozinhas. Me perceber s6 me entristeceu, e me perceber, entdo, ndo s, mas
acompanhada de um animal desconhecido, me amedrontou, senti vontade de chorar. Mas eu
ndo chorei. Eu havia lido recentemente algo sobre reacdo espelho, sobre bocejar depois que o
outro boceja, e pensei, nessa hora em que minhas lagrimas iam brotando dentro de mim, que
se eu chorasse faria a zebra chorar, e que os bichos todos ali tinham muitas ldgrimas para
derramar, mas que ndo faziam isso em publico. Para respeita-los, eu ndo chorei. Guardariamos
todos o choro para molhar a fronha do travesseiro mais tarde. Esse foi um acordo silencioso que
fizemos.

Ha momentos em que é melhor ndo demonstrar vulnerabilidade, e ser um bicho no zooldgico
deve ser um deles, assim como ser uma humana em meio ao zooldgico também deve ser. Em
nossas individualidades, demonstrar ali certa confianca, certa forca, agir dentro dos nossos
papéis, eu-humana-destemida, eles-selvagens-destemidos. Para que chorar? Foi o que conclui
na ocasiao, enquanto bloqueava a saida das lagrimas que se acumulavam por detras dos olhos,
até ser tranquilizada pelo som da voz da professora me chamando pelo nome; ela me encontrou,
ainda bem.

O passeio foi interessante de alguma forma, embora sem atender as minhas altas expectativas,
eu acabei ndo gastando nenhuma pose do novo rolo de filme fotografico que havia colocado na
camera, especialmente para aquela ocasido. E nunca mais na vida quis voltar a um zooldgico.



Entre a casa ao lado da escola e a casa seguinte, hda um terreno baldio, cujo mato, ceifado muito
recentemente, estd tdo baixinho, que eu descreveria como mirrado e triste. Antes disso, ele
estava grande, vicoso, bonito, seu volume com certeza conferia certa privacidade aos moradores
das casas que separa, ja que criava barreira entre as janelas. De qualquer forma, aparentemente,
esses moradores preferem se enxergar em suas intimidades a manter o mato crescendo
desordenadamente. Quando cheio, esse mato se preenche de bichos praga escuriddo e
incerteza, e esse é o motivo que faz os moradores cortarem-no. O que me instiga é que, ao invés
de manterem um manejo constante e menos agressivo ao que cresce no terreno, ha anos
mantém-se o revezamento: primeiro, deixar espalhar tudo crescer tudo tomar tudo, segundo,
cortar tudo. Nao hd didlogo. Fora os pequenos macacos que se evadiram de vez, outros bichos
seguem reaparecendo pouco tempo depois das podas; os festeiros e noturnos gambds, ratos e
insetos malquistos nunca abriram mao desse espaco.

Sem muito conhecimento do tipo cientifico, observo essa mata crescer. Sei que cresce, que nao
passa um dia sem crescer, e isso agora ja ndo me interessa, porque esta dado. Mas me pergunto,
diante dela, que esta triste e mirrada, quando serd o novo corte. Até que ponto os vizinhos
suportam se enxergarem e até a que ponto suportam ndo se enxergarem. Eu vou medir essa
mata todos os dias para saber se é sua altura que define a hora da poda, ou se é o tempo, ou se
sdo os bichos. Eu quero saber até onde isso chega, em que momento decidirdo ceifa-la
novamente.

As vezes, brinco com meu préprio corpo, planejando coisas. Apoio pequenos bonecos de
plastico nele e finjo que estdo fazendo uma trilha nas montanhas. E ai me mexo, como uma
montanha que anda. Imagino uma montanha que escuta. Imagino. Uma montanha sensivel.
Uma montanha que nao gostou. Sacudo meu corpo-montanha e saio correndo, deixando os
trilheiros de plastico caidos numa planicie vazia.






o puxar de um unico fio pode desenredar todo um tapete? Para Mignolo, o ponto de partida da
revolucdo colonial foi o ato de implantar o conceito ocidental de natureza, em que ela é exterior
ao sujeito humano, e descartar o conceito aimara e quichua de pachamama, o qual entende que
a natureza abriga o sujeito humano, em integracdo. Segundo Mignolo, uma vez que o conceito
ocidental de natureza foi estabelecido, reestruturando a relacdo dos humanos com a natureza,
também o conceito de trabalho mudou. Se antes a condi¢cdo para trabalhar era estar vivo/a;
depois era preciso trabalhar para viver. Vida humana virou mercadoria, seja no trabalho escravo
ou no trabalho assalariado. E a questdo da mecanizagdo do corpo, convertido em corpo-
maquina, e da natureza, convertida em recurso, em objeto material inerte e disponivel
incondicionalmente para a producdo humana. Entendo que esse processo inicial do
colonialismo/colonialidade descrito por Mignolo corresponde ao processo de desencantamento
do mundo que Federici descreve em O Caliba e a Bruxa. Da mesma forma que hereges e bruxas
tiveram seus modos de vida deslegitimados na Europa, os povos colonizados que ndo
corroboravam com a visdo ocidental extrativista do mundo e do corpo, também sofreram com
a deslegitimacao.

Parece que
raca, etnia, nacionalidade, género, sexo, classe, espécie
sdo fios que se enredam em um nd quase cego no enredo naturezacultura.

E que puxar com atencdo e cuidado um Unico fio pode e deve desfazer a tapecaria inteira.
Imagino que esses fios expostos desvelem um infinito de palavras e contos e fabulas e poesias
e histérias que o enredar da tapecaria disfarca e oculta.

A percepcdo da natureza como essa fonte aberta e inesgotdvel de recurso para a manutencdo
da vida humana estd paralela a percepcdo da mulher, como fonte aberta e inesgotavel de
reproducdo e manutencao de vida. Maria Mies diz que o trabalho do cuidado e os recursos
naturais sdo compardveis, ja que ambos tornam possivel o acimulo capitalista e sdo dmbitos
invisibilizados e considerados gratuitos no sistema econO6mico. Federici tem uma fala
emblematica: o que eles chamam de amor, nds chamamos de trabalho ndo pago.



Lauro é um morador de Pedra e é dono de um dos maiores sitios que ha aqui. Um homem de
estrutura pequena, baixo, sua cabeca é semicoberta por cabelo ralo, seus olhos,
desproporcionalmente grandes para o rosto, sdo bonitos, expressam curiosidade em tudo. Ele
anda mancando, pois uma de suas pernas € mecanica, de cor prata, reflete a luz do sol enquanto

ele caminha pelo campo. Apaixonado por cavalos, correm varios por suas terras.

Aprendi com ele que um cavalo domesticado ndo pode deixar de ter essa domesticagao
reforcada diariamente, pois mesmo um cavalo dos mais obedientes retoma os habitos selvagens
qguando solto no campo por muito tempo. Nao afirmar frequentemente a relagdo de dominio
gue existe entre dono e cavalo dificultard o contato com o animal, que pode deixar de atender
os comandos do homem. Eu vi a cena que comprova isso.

Eram trés cavalos marrons soltos em um campo vasto, logo entendi que esses trés viviam um
tempo de liberdade, que ha meses ndo recebiam ordens e reforcos comportamentais. Lauro
gueria buscar um deles, e, montado num quarto cavalo, adentrou o campo onde estavam esses
trés. Chegou de manso, desceu do animal que o levara, e tentou um contato, estendeu a mao,
nado obteve sucesso. Aproximou-se lentamente e os trés se afastaram dando passos para tras.
Pegou uma corda para tentar lacar um pelo pescoco, ndo conseguiu, nessa hora os cavalos ja
caminhavam mais radpido para longe de Lauro. Entdo, Lauro montou novamente no cavalo
obediente, no qual entrara montado, e cavalgou em dire¢cdo aos outros trés. Muita correria,
iniciou-se uma perseguicao.

Topete crina no alto e para trds, no pelo do corpo o reflexo do sol, as pernas direitas no ar e
entdo as esquerdas também e entdo o breve momento em que quatro patas estdo no ar, o
cavalo voa por menos de um segundo, sua crina e seu topete baixam e ja se levantam de novo
e entdo baixam. E se levantam. Numa repeticdo que se diferencia a cada trote.

Nessa cena, recortada do resto do contexto, eram trés cavalos correndo. Reajustei o zoom da
minha visdo e deixei tudo mais amplo, no plano aberto eram trés cavalos correndo livremente
e mais outro montado e guiado pelo homem, e essa perseguicao ja tinha onde terminar. A saida
desse campo, que é vasto, mas ndo é o mundo, é uma armadilha, encaminha os bichos para o
estabulo. Ou seja, prevendo a desdomesticacdo dos cavalos, ja existe de antemdo uma
armadilha para recoloca-los em seu lugar. Lauro os direcionou para essa emboscada, e fim de
cena. Com os cavalos presos nesse local menor, ja era possivel uma retomada, entdo Lauro
passou a corda no pescoco do bicho que buscava, levou-o para frente de sua casa, e ali
emprestou o cavalo para um amigo cavalgar.

Eu vi tudo de longe, através de uma janela no topo da casa, utilizando os bindculos que Lauro
me emprestou para que eu comprovasse o comportamento que ele havia descrito para mim.
Pela visdo privilegiada que me foi concedida para assistir a tudo, me questionei um pouco sobre
a teatralidade envolvida. A luz alaranjada que iluminava minha visdo me fez saber que ja era
hora do sol poente.
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Partindo de género como categoria de analise, o pensamento ecofeminista entende que toda a
opressao funciona sob a mesma légica de dominacao, a qual tem como base um entendimento
de mundo estruturado em dualismos de valor hierarquicamente organizados. Preciado diz que
gente e bicho (mulheres, ndo brancos e animais) se vinculam ao compartilharem o estatuto de
mdaquinas reprodutoras. Desde uma perspectiva ecofeminista animalista, pode-se dizer que isso
acontece porque gente e bicho situam-se no lado desvalorizado da dicotomia, em que habita
toda a existéncia que desvia do modelo “humano”.

Assim, aponta Daniele Rosendo, o ecofeminismo animalista compreende que superar uma
opressao requer superar a légica de dominio que vigora por trds dela e legitima todas as demais
opressdes, incluindo animais. Considero essa uma concep¢ao especialmente interessante
porque ela parece empenhada no rompimento de hierarquias de valores - se a mesma légica
nos oprime, lutar por sua desconstrucdo deve ser operacao conjunta, entdo torna-se plausivel e
sensato que diferentes campos de luta cooperem. Na prética, como ressalta Rosendo, é evidente
gue nem todas as pessoas se identificardo com todas as pautas — antirracista, feminista,
antiespecista, ambientalista, LGBTQIAP+, etc —, por questdes de identidade e representacao,
mas no momento em que nos percebemos em entrelace, ao menos, ndo cairemos no erro de
diminuir ou deslegitimar pauta(s) ao legitimar e lutar por outra(s), e isso, em si, ja é gesto
colaborativo. Escapa-se de qualquer hierarquia que possa engolfar nossas lutas, assume-se
colaboracdo: uma operacao fiel ao desejo de ndo mais corroborar com um mundo que nos mata,
e de urdir outro(s). Nesse percurso, a ideia de simbiose como principio vital, para a qual Shiva e
Mies nos convocam, ao incitar a necessidade de uma nova cosmologia, ressoa como patua.

Um lembrete: mais que desmantelar hierarquia, é necessario desmantelar a prdpria estrutura
dualista. Um ecofeminismo queer reencanta mundo soprando possibilidades de fluidez e
transito. Se no esquema dicotdmico os grupos de identidades oprimidas sao desvalorizados por
serem supostamente mais préximos a “natureza”, Greta Gaard sublinha que a sexualidade queer
€ menosprezada justamente por contrariar o que se entende por “natureza”. Isso demonstra a
incoeréncia do sistema dual, tdo homogeneizante quanto impossivel. Assim, desafiando as
imagens tradicionais do que é ser homem, mulher, natureza, a sexualidade queer desmantela a
fixidez das categorias estabelecidas. Por ndo caberem no dualismo, qualidades como
flexibilidade, fluidez, transito, pluralidade, sdo potentes no enfrentamento ao patriarcado;
honra-las é ato de conjuragdo. O reconhecimento da heterogeneidade e da pluralidade
enquanto poténcias vitais talvez seja exatamente o que nos faz transmutar em feras.

Conscientemente, tornar-se cada vez menos cabivel as dicotomias patriarcais ocidentais é uma
aposta. Uma aposta feroz, monstruosa.

Preciado, quando nos chama ao animalismo, convoca-nos desde a encruzilhada — Unico lugar
que existe, onde estamos todas, onde ndo ha lados opostos. Definitivamente queer, o
animalismo de Preciado deseja transcender sexo e espécie. Seu urro monstruoso ressoa com os
nossos, em lealdade a vida — gesto préprio do enfrentamento ao patriarcado, como sugerem
Mies e Shiva.



Um volume d’agua se acumulava embaixo do banco onde uma mulher estava sentada, na praga
de Pedra. Era a mulher que chora.

Sua histdria comegou com a boca. Despertou-se uma manha e percebeu uma poca na fronha,
concluiu que teria babado muito durante o sono, muito mais do que o normal. Naquele dia, a
mulher passou o dia salivando excessivamente; o tempo todo saliva extra preenchia sua boca e
ela engolia de volta. Sua mae disse que esse era um sintoma de gravidez, e a mulher preocupada
fez um teste de gravidez que resultou negativo, ainda bem, ja que ela ndo desejava um filho. No
dia seguinte, a poca no travesseiro era ainda maior, percebeu que as excre¢des vazavam em
abundancia também pelo nariz, muito embora ela ndo estivesse sentindo absolutamente nada
de gripal. Ela passou o dia inteiro assoando o nariz e cuspindo num copo. Na terceira manh3, a
poca aumentara ainda mais, agora os ouvidos também derramavam um liquido. A essa altura,
ela ja sentia que ndo podia fazer muita coisa, e chorou um pouco porque se sentiu lesada e
desconfortavel, ela precisava trabalhar, mas nenhuma roupa ficava seca e ela molhava tudo por
onde passava. O quarto dia foi decisivo para o apelido que ela levaria dali adiante, “a mulher
que chora”, porque a pog¢a, ainda maior, agora contava com agua que vazava pelos olhos. Nunca
mais a mulher parou de expulsar dgua do corpo pelos orificios faciais. Os médicos da cidade
jamais viram coisa parecida e, simplesmente, ndo havia, e ainda ndo h3, o que fazer. A mulher
vendeu todas as suas roupas e, hoje em dia, sé usa mai6, que é a vestimenta mais adequada
para passar o dia molhada.

Dia desses, um pequeno incéndio em uma loja deixou os moradores desesperados.
Atipicamente, os bombeiros estavam todos dormindo e a dgua estava em falta em todas as
torneiras. Entdo chamaram a mulher que chora para ajudar, e ela foi, mas ndo péde dar conta,
pois quando ela conseguia apagar pequenos focos, ja se espalhavam vdrios outros. Seria
necessaria uma grande quantidade de mulheres que choram para dar conta de um incéndio.

Investigando a causa do incéndio, que s6 foi apagado pelo grande toré que caiu no desenrolar
da madrugada, a policia pediu as grava¢des da camera de seguranca. Foi possivel ver que
durante a tarde anterior ao ocorrido, quatro criangas brincavam nos sofds da loja enquanto
esperavam a mae fazer compras. Corriam, trocavam de lugar, pulavam, se escondiam. Nada
aponta qualquer conduta criminosa nessa a¢do. No entanto, ao anoitecer, na loja vazia,
pequenos focos foram surgindo justamente nesses sofds, como se houvesse ali microscépicos
fésforos que, do nada, se acendiam espontaneamente. Pequenas luzinhas que, conforme
aumentavam, iam se fazendo perceber fogo, na filmagem. Muito curioso, mas inconclusivo. O
caso foi encerrado sem que tenham sido encontradas quaisquer explicagdes.

Anoiteceu, e a noite foi ficando cada vez mais clara, conforme eu me distanciava das luzes do
centro da cidade, no caminho de volta para casa.



gentebichoterra e o terreno oculto que habitam

Federici defende que a caca as bruxas foi um laboratério de experimentacdo de métodos de
controle e disciplinamento social, e que os modelos de discursos, histdrias e imagens morbidas
construidas em seu desenrolar deram embasamento para o discurso desumanizador que, em
seguida, subalternizaria os povos colonizados e escravizados. Mignolo e Federici, em separado,
apontam para duas facetas ocultas da retérica da modernindade: colonialismo e perseguicado as
mulheres, facetas essas que, passados séculos, ainda ressoam atravessando imagindrios e
subjetividades. A colonialidade é o que sobrevive ao fim do colonialismo, como um padrdo e
reproducdo de comportamento que obedece a légica da dominagao colonial; e o espectro da
bruxa é o que sobrevive ao fim da caca, como discurso que sufoca qualquer comportamento
que desvie dessa mesma logica.

Isso significa que, além de desenvolver o aparato de ferramentas discursivas, o qual moldou e
definiu a funcdo social da mulher e fundamentou a construcao da ordem patriarcal colonial, a
caca as bruxas também engendrou um discurso que até hoje vigora e mantém as relacGes de
dominacdo. O terreno que gentebichoterra compartilham conta com recorrentes podas do mato
e manutencdes nas cercas que o fecham.

Toda vez que uma mulher desvia do modelo de feminilidade imposta, ela possivelmente é
chamada de monstra, diabdlica, perversa, maliciosa — qualidades correspondentes ao feminino
encarnado pela figura da bruxa, um feminino proibido e ultrajante, o espectro que sobrevive.
Além disso, feminilizar alguém é, frequentemente, um xingamento, o que denota que mesmo o
feminino cabivel deve ser mantido em seu lugar de inferioridade ao masculino. Em paralelo,
ofender alguém passa também, frequentemente, por animalizar essa pessoa, 0 que, mais uma
vez, entrelaca as existéncias e opressées das mulheres e dos bichos.

o discurso é um antolho, uma cerca, uma armadilha. o discurso também é uma cortina fechada.

aparatos criados séculos atras reforcam e manejam a domesticagao de genteterrabicho.

Mas os cavalos;

eles preservam certa desconfianga e certa selvageria mesmo quando domesticados. Rebelam-
se, desobedecem, ddo coices. Ao mesmo tempo, praticas magicas de vida seguem furando os
dias de uma mulher, causando rupturas na normatividade, provocando desvios nas rotas. Dai,
uma identificagdo que me atravessa. Uma mulher é como um cavalo. E isso, a despeito do que
presuncdes especistas apontariam, é um condao.

unir-se aos cavalos, as cavalas. na jun¢do avolumar-se e fortalecer-se. Romper muro cerca,
incendiar a armadilha, vencer o campo e ganhar o mundo,

adentrar a floresta, onde o canto da cigarra nos protegera.



Em um quarto de paredes verde-claro, numa tonalidade que lembra um hospital, estdvamos eu,
um casal desconhecido e seu bebé recém-parido nu e melequento. Eu estava sentada na cama,
que era alta, de pernas cruzadas e com as costas apoiadas na parede. Ao lado estava o casal; o
homem de costas para mim e sentado numa banqueta de madeira apoiando sua lombar na
lateral da minha cama, e sua esposa em outra banqueta, sentada de frente para ele, com a
crianga no colo. Eu ndo conseguia ver seus rostos; nem o do homem, porque estava de costas
para mim; nem o da mulher, porque o corpo robusto do homem tapava minha visdo. Eles
conversavam e decidiram colocar o bebé na cama, entdo a mulher passou o bebé para as maos
do homem, que o passou para cama, acomodando o pequeno corpinho de seu filho em frente
as minhas pernas dobradas e cruzadas.

Em seguida, o homem olhou para mim e comecou a me falar coisas sobre as quais ndao pude
prestar atengdo, pois ao mesmo tempo em que ele falava comigo, ele apoiava seu tronco em
cima do bebé, o que me deixou aflita. Para me chamar a atencdo, o homem foi gradativamente
torcendo seu corpo, tentando virar-se para mim, mas dessa forma ele apoiava-se cada vez mais
forte em seu filho. Eu podia enxergar o rosto do bebé desconfortdvel. Mandei o homem ter
cuidado, parar, mas ele ndo me escutou. Entdo eu vi o rosto do bebé esvaziar-se de expressao,
ficar estatico. Desesperada, empurrei o homem, que demorou para entender a situacdo, até
que, de pé, olhou para o filho e disse ‘sera que ele morreu?’. Agora eu lembro desse momento
e percebo que ndo havia nem medo nem surpresa nem remorso em sua fala, ndo havia nada,
era uma duvida vazia. A mae do bebé continuava sentada onde ja estava, ndo sei se percebeu o
gue acontecia. Eu aproximei meu rosto ao rosto do bebé, que parecia completamente parado,
parecia mesmo morto, eu me aproximei para ter certeza, eu ndao queria acreditar. Toquei sua
barriguinha e peito com a mao, olhei nos olhos bem de perto, procurava algum sinal de vida. E
como quem desentope um canudo, puxando uma vez com dificuldade e outra vez fluida, o bebé
respirou. E eu respirei. Ele estava vivo. Eu estava viva. A partir daquele momento, eu precisava
protegé-lo.

De manh3, entreguei terra a terra, fiz xixi, lavei o rosto, raspei a lingua, passei café, alimentei os
patos, os cachorros, os gatos. Varri a casa, cujo piso esta se desfazendo, e ja ndo é possivel saber
o que é lajota, o que é madeira, o que é cimento, o que é terra.

Agora ja passa do meio-dia e hoje ndo vou sair.



a “sabedoria da carne” corrompa os poderes da mente.

Me parece um bom plano.

Para Federici, o conflito criado entre razdo e corpo, além de facilitar disciplinamento dos corpos
para o trabalho, também serviu para favorecer uma linguagem “mais masculina” para descrever
o mundo, cujo propdsito deveria ser informar de maneira clara e objetiva, distinguir mente e
matéria, e evitar metaforas. Parecem ser ainda essas as regras que guiam linguagem académica,
a qual, nos anos 90, Haraway definiu como branca e masculinista, nutrida e engrandecida pelos
mitos de imparcialidade e objetividade na pesquisa. Os “poderes da mente” que serviram e
servem de engrenagem para a producdo de um conhecimento falsamente imparcial, claro e
objetivo, pelo que sugere Haraway, habitam a razao daquele a quem é permitido pensar, ver,
descrever e, portanto, definir o mundo: o homem branco europeu.

Em Perto do Coragéio Selvagem, Clarice escreveu:
tenho um corpo e tudo que eu fizer é continuagdo de meu comego

Talvez essa frase resuma o que Haraway levantou quando propés os saberes localizados; uma
perspectiva feminista na pesquisa, contrdria aos valores do saber canonico. A premissa é rejeitar
a falsa ideia de que é possivel produzir conhecimento de forma imparcial e, assim, admitir uma
objetividade parcial e posicionada, implicar-se assumidamente e corporificar pesquisa,
processo, escrita. Um compromisso feminista se afina as ressonancias, ndo as dicotomias.

Longe de ser universal, eterno, infalivel, um corpo é momentaneo, mutavel e limitado, assim
como é o conhecimento. Se faz, desfaz, refaz em (des)constru¢cdo continua. Honro a
continuidade, assim como honro todos os finais que a compdem.









Um som de carro me atravessa. Estd dobrando a esquina da rua, vem em dire¢do a minha casa.
Algo dentro da minha boca arranha. A atmosfera da minha boca aquece de um ar denso que
sobe pelo peito. Eles estdo com o carro em frente ao meu portdo, eles freiam o carro, eles
descem do carro e, nesse momento, eu ja mal enxergo, algo aperta minha visao, sinto a pele em
torno do olho se espremer. Um ar quente se espalha por dentro, faz expandir meus ombros.
Posso sentir o vazio se apropriando do espaco ao meu entorno quando patos cachorros gatos
galinhas sapos formigas deixam de me fazer companhia e somem no patio. Posso sentir o ar
guente de dentro tomando o ar de fora, tomando esse vazio, tudo quente, tudo calor. Meu peito
aberto em raiva, meu peito aberto pronto para langar facas. Tudo vibra, um terremoto em mim.
Eles dizem oi eu digo sai eles pedem para conversar eu digo some eu digo chega

Diante dos meus olhos apertados, uma paisagem de objetos voando desde minhas maos até
eles. Nesse momento muitas coisas no ar, nesse momento muitas coisas se movendo, o ar
guente, nesse momento eu ndo sei, barulho de tudo, barulho de fora e de dentro, minha voz é
aspera, sinto arranhar desde o pulmao até a ponta da lingua, sinto na gravidade uma textura
densa, é tudo tudo tudo arranhado, tudo desgrenhado, nada comporta, tudo machuca, nada
encaixa, tudo combate. Um urro sai e, além disso, agora estou aos prantos e o corpo ainda
guente e eles ja sumiram. Penso que chove, mas volto a mim, e é s6 meu rosto que esta
encharcado, o sol a pino secard, e eu me deito. Estou deitada no chdo na terra recebendo a luz
do sol, vejo se reaproximarem os cachorros patos gatos sapos formigas.

Estou utilizando um pote de vidro para guardar a matéria branca gosmenta que eu raspo para
fora da minha lingua todas as manhas. E meu corpo desfeito ali dentro dele, é o que expulso.
Tem dias em que me percebo olhando para essa substancia com muita atengdo, esperando que
algo se mova, esperando captar um minimo movimento que seja. Nada acontece. A prateleira
do banheiro com o potinho apoiado nela parece até um altar, uma sauda¢do ao que em mim
morre. Hoje de manh3, acendi uma vela ao lado.



Almocei beterraba, cenoura, rabanete, alho, cebola, gengibre, batata e inhame: alimentos que
crescem por dentro da terra e, por isso, me trazem a sensacado de que estou comendo o mundo.
Tém sabor e cheiro férricos, lembram meu préprio sangue.

Vontade ambiciosa essa de querer comer o mundo, mas ndo numa devoracao de quem esta
matando e engolindo uma presa, e sim numa devorag¢ao de quem se mistura com aquilo do que
se alimenta. Rasgar o alimento com os dentes, senti-lo desmanchando e se espalhando em mim,
sentir eu mesma me espalhando nele, me tornando ele. Talvez isso seja um desejo de estar
discreta, difundida em todas as coisas, num desfazimento de distinges, num tipo de
mimetismo. Imaginando que essa devoracao faria possivel uma percepcao mais sagaz do que é
tudo e do que sou eu, nesse desfazimento conseguir estar do avesso, percebendo o meu préprio
corpo por dentro, e o que nele se inscreve, porque agora sei, agora depois da beterraba cenoura
rabanete alho cebola gengibre batata inhame, isso, agora, agora sei que é impossivel deglutir o
mundo sem deglutir a mim mesma, e vice-versa. Na boca a terra, nos olhos a terra, nos ouvidos
um som de floresta que nunca cessa.






Um sonho frequente: estou atravessando um rio pelo topo de uma cachoeira muito alta.
Equilibro os pés de pedra em pedra, mantendo a firmeza e a for¢a necessdria para que a agua
que corre ndo me faca resvalar. Caminho atenta. Mas, de repente, escorrego. Acordo em
sobressalto. Desperta, fico aliviada, estou viva, ndo cai, meu corpo, minha cama, volto a dormir,
a sonhar.

Em vigilia, tenho uma sensagao muito similar a essa do sonho. Leitura, pensamento, escrita,
criacdo, ndo necessariamente nessa ordem, formam o chdo onde realizo meu percurso artistico.
Caminho com cuidado, firme. E, no entanto, como a dgua do rio com o qual sonho, umaincerteza
vem mais forte e faz meu pé escorregar. Caio, mas ndo desperto em sobressalto, pois estou ja
acordada, entdo ndo ha o alivio instantaneo.

Nesses dias, Ursula, como se viesse caminhando atrds de mim na escorregadia travessia da
cachoeira, lentamente me resgata da queda usando apenas uma mao, num gesto de quem
recolhe.

Antes da lanca, a bolsa.

A primeira ferramenta humana criada pode ter sido uma bolsa e ndo, como acredita-se, uma
lanca ou um machado. Essa é uma teoria de Elizabeth Fisher, a qual Ursula Le Guin se une e para
a qual nos convoca. E uma hipdtese menos félica do que a recorrente, prioriza a imagem das
maos em concha em vez da imagem do punho masculino fechado e prolongado em lanca. Ao
trocar o gesto de matar pelo gesto de receber, como fundamento da cultura, Elizabeth e Ursula
reivindicam um outro entendimento de humanidade, no qual nds, mulheres, podemos entao
nos reconhecer como humanas, (...)alegremente, pela primeira vez.

Uma bolsa, ao contrario da lanca que mata e fere, ndo é do ambito do dominio, mas sim da
abertura, do cuidado e do resguardo; ela permite recolher, guardar, carregar e depois
compartilhar alimentos, objetos, utensilios. Um texto, um livro, um romance ou uma poesia sdo
como bolsas, guardam palavras e sentidos a serem compartilhados, assim Ursula propde. Seu
braco esquerdo magro, senhorio e, sobretudo, muito forte vai, aos poucos, me colocando de
volta nas pedras, no percurso. Ela diz

Ainda hd sementes para serem coletadas, e espago na bolsa das estrelas.

Quase firme, eu penso: sim, ha estdrias, sim, é importante. a bolsa se abre. ainda ha muito a ser
dito aqui nesta

barriga do universo, neste ventre das coisas por virem a ser e nesta tumba de coisas que foram,
nesta estoria sem final.

Firme, volto a seguir o percurso, percebo: o caminho no topo da cachoeira se faz de pedras de
imaginacdo, invengdo e encantamento, atravesso-o como quem atravessa o tempo desvelando
e evocando mundos, ficcionando porque a estdria ndo acabou nem acabara. Na bolsa que
carrego comigo, ha lembrangas, momentos, imagens, textos, ervas e intui¢ao, olho para dentro
dela e resgato pistas para enfeiticar vida.









Ja faz alguns anos que o terreno que fica entre a parte mais movimentada da cidade e a parte
mais calma estd a venda. Se houvesse uma linha diviséria entre uma coisa e outra, eu diria que
é esse terreno. No entanto, ndo ha, tudo é muito borrado, e barulhos e agitacdo, assim como o
siléncio e o sossego, viajam de um lugar a outro e se misturam o tempo todo. Talvez seja
plausivel considerar que esse terreno vago habita algum tipo de encontro a(u)stral. Voltando do
mercado, passei em frente a ele. Quatro meninas brincavam |3 dentro, faziam estrelinhas e
paradas de mao, caminhavam sobre os bracos deixando os pés no ar. Uma delas fez um buraco
no solo e enfiou a cabeca, depois convidou as outras a fazer o mesmo. As quatro meninas
ficaram um longo tempo assim, com as pernas no ar balangando suavemente, as mdos e ombros
apoiados no chao, equilibrando o corpo, e as cabecas imersas na terra. De onde eu as observava,
cheguei quase a sentir o siléncio que elas alcancavam com os ouvidos enterrados. Tenho certeza
de que elas partilhavam secretamente o desejo de que aquele terreno ficasse para sempre ali,
vago, sem dono, apto para ser ocupado por brincadeiras, apto para oscilar entre o barulho e o
siléncio.

No quintal da casa ao lado do terreno vago, uma senhora colhia limdes. Essa senhora é bem
conhecida na cidade, seu apelido é Grandes Maos. Ha uma despropor¢do no corpo dela, suas
maos sdo muito maiores do que se espera, € um corpo que contraria o Homem Vitruviano.
Imagino que algo biolégico a fez desenvolver essa grandeza das maos, algo do ambito da
evolucdo, da adaptabilidade do corpo no mundo, coisa de sobrevivéncia e perpetuacdo da
espécie. Como se seu corpo, embora humano, fosse tdo sagaz como sao os corpos de algumas
plantas, dessas com o raro dom de modificar simultaneamente forma, tamanho e cor da prépria
constituicdo fisica. Essa habilidade é um tipo de mimetismo nunca visto no mundo animal até
entdo, e eu imagino que essa senhora possa ser um primeiro caso.
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Embora muitas consigam, ndo é nada fécil, com pequenas maos, carregar criancas, flores,
alimentos, animais domésticos, agulhas, hortas, panelas, sabdo, escovas, cola, lapis coloridos.
As maos da senhora, fixas ao corpo, como plantas fixas ao solo, adaptaram-se as condicdes
possiveis, e se reformularam, aumentando de tamanho e, por vezes, se confundindo com tudo
aquilo que sustentam. Mesmo que enormes e desproporcionais, capazes de cobrir toda a
superficie da barriga e parte do peito, suas maos sdo firmes e perspicazes.

Uma pedra na mao pode ser pesada, mas se acomoda com facilidade; é mais dificil carregar
flores, criangas e alimentos, pois requer forca e delicadeza, é do ambito da sensibilidade. Forte
para manter, delicado para ndo matar. Por isso, essa senhora de maos grandes, habituada a
carregar as coisas mais dificeis, manuseia com destreza também as facas afiadas.



Foi assim que vocé me descreveu o mundo:

Belo, Unico, de instantes singulares e nunca repetiveis, predominantemente azul, pois assim o
astronauta o enxergou. Envolto num mistério que coordena e organiza e da sequéncia aos dias,
as noites e as estacdes. Vocé pediu que eu olhasse para o besouro que eu adotei e que criava
na varanda, e disse que, por mais que ele e eu parecéssemos imensuravelmente distintos, em
tamanho e em funcionamento, éramos, na verdade, muito parecidos. Vocé disse que eu era tao
pequena quanto um besouro — e a partir desse dia, inclusive, vocé passou a me chamar de
besoura. E entdo vocé completou a descricdo do mundo, dizendo que vocé, eu, o besouro e mais
uma infinidade de seres inscrevemos nossas vidas no mistério, esse sim de tamanho imenso,
colossal. E o mistério que nos abriga, e que também se inscreve na gente, garante que cada um
de nds respire durma acorde coma beba respire.

Acho que vocé nunca soube disso, mas nos anos 70, um homem chamado Lovelock criou a teoria
cientifica de Gaia para nomear o que nds ja chamavamos de mistério: o conjunto de sistemas
gue compdem a vida na Terra. Vocé era boa em calculos, em plantas e em batata frita. Da sua
boca, a ideia de integracdo planetdria soava tdo mais bonita do que agora, que se converteu
numa nog¢do um tanto horripilante.

Vocé viveu a new age dos anos 70, serd que dancou para Gaia? Esse nome faz pensar em algo
mistico, evoca uma ideia de mae terra, aquela que todo amor e nutricdo oferece aos seus filhos.
Mas nao é nada disso. Talvez vocé nem goste de saber, mas Gaia, nosso mistério, se rebelou.
Também, ndo é |4 muito surpreendente, esse nome carrega uma bagagem forte. Bruno me disse
gue a personagem mitica que origina o nome da teoria foi uma deusa controversa, de astucia,
de génese e de violéncia. Primitiva, proteiforme, monstruosa, impudente. Ora bem aconselhava
os filhos, ora virava uns contra os outros. Nunca cometia crimes com as préprias maos, mas
induzia terceiros a cometé-los.

Nosso mistério, agora descrito com mais detalhes e com palavras de adulto, é uma grande teia
dos processos que acontecem e influenciam uns aos outros simultaneamente. Essa mutualidade
de processos entregou um emaranhado de forgas potentes para o mistério, que se tornou a Gaia
ameacadora. Imprevisivel, indiferente, independente. Feroz como uma personagem que estava
oculta em toda a narrativa e de repente se revela, tdo incompreensivel quanto uma divindade
do passado arcaico. Por isso agora faz mais sentido chama-la de Gaia do que de mistério, me
desculpe por trair nossas velhas invencGes. Gaia é o caos climatico em que estamos todos
inseridos e inscritos, eu, vocé, o besouro. Gaia ndo cabe no errbneo conceito bipartido de
natureza/cultura. Por isso que assusta, porque rompe com presun¢des da modernidade. Bruno
disse que diante de Gaia, eu e vocé e ele e outras pessoas nos desanimamos, e ela, antes um
mistério silencioso, tornou-se hiperanimada. O besouro segue sendo o besouro, mas mesmo
assim ndo serd poupado da furia de Gaia.

Vocé percebe? A personagem mitica, que hoje nomeia nosso caos, representava a Terra na
mitologia grega como uma energia feminina insubmissa, ativa, responsiva e inventiva;
qualidades que desviam do ideal de feminilidade. Parece que a Gaia dos gregos estava muito
mais para um feminino bruxa do que para um feminino décil maternal. Se em alguma instancia,
as figuras terra e mulher se entrecruzam enquanto maternais e cuidadoras, penso que mais
promissor ainda é se aliarem no desvio. Rebeldes, exigentes, insubordinadas, independentes.
No encontro genteterrabicho, Gaia e mulher se metamorfoseiam em feras. E talvez aqui, eu e
vocé reencontremos o mistério, como a alianga que nos salva, porque ndao podemos nega-lo,
ndo podemos negar Gaia, apenas encontrar formas de compor com forgas e desejos que



deixaram de ser inertes. E 0 que parecia ter se tornado assustador, mostra-se de qualidade
ondulante, oscila entre pavor e beleza, € uma abertura de possibilidades que nos convida a sair
da inércia para dancar com ela.






dé gracas as mitocondrias

disse um professor de biologia

anos atras

enquanto eu anotava seus ensinamentos.

suas mitocondrias vao muito bem dentro de vocé
por isso vocé levantou da cama tomou café e chegou
atrasada

na sala de aula

distraida pelas memdrias dos

beijos molhados

que trocou no fim de semana

com a colega que

corou

ao te ver entrar

atrasada

na sala de aula.

Bochechas vermelhas de quem estd viva muito viva
gracas a muita coisa

mas hoje vamos falar das mitocondrias.

As mitocondrias sdo organelas apelidadas de usinas de energia
disse o professor

sdo responsaveis pela respiracdo celular

assim se fica viva e vivida

e se chega atrasada e distraida

apaixonada

pela vida.

Sevocéestd apaixonada pela vida
adicione a sua prece

mais uma saudacao:

as mitocondrias.

Seres tdo microscdpicos quanto grandiosos.

As mitocdndrias — senhoras da respiragao celular —

e os cloroplastos — senhores da fotossintese —
segundo a hipdtese endossimbidtica de Lynn Margulis
originaram-se a partir de interacGes entre diferentes organismos,
associacGes benéficas.

fusdo, cooperagao.

Margulis percebeu

que a vida se multiplica

e ganha complexidade

e diversidade

por meio da colaboracdo.

E que 0os mais pequeninos seres

estdo no cerne

da evolugao,

engendrando desde dentro e desde os primérdios



a vida.
Adicione isso a sua prece.

Depois que o colégio terminou

eu nunca mais vi a colega que

corou

ao me ver entrar

atrasada

na sala de aula.

Depois que o colégio terminou

eu fiz muitas novas amizades,

algumas ainda me acompanham e outras ndo,

e também aprendi muitas outras coisas

além da origem e da funcdo das mitocondrias — o que eu com frequéncia esqueco,
mas agora venho gostando de lembrar.

E que tudo isso

-0 professor a colega as mitocondrias o rosto vermelho a Lynn Margulis o tempo o fim o comecgo-
me aconchega na movéncia

como qualidade inerente da vida,

constituida e moldada desde sempre e sempre por

pequenezas e

relacionamentos,

em carne e em signo.

Mas eu poderia ter comegado esse texto por Haraway
porque anos depois, sdo as palavras dela que reacendem em mim
a ideia de simbiogénese

e essas memorias antigas

de quando eu ja era eu, mas ainda ndo era eu

em carne e signo.

Palavras que me levam pra dentro de minha propria vida
constituida por outras vidas,

emaranhamento de vidas.

Pequenezas, relagdes.

Carne, signo.

Haraway diz que

humanos e cachorros sdo

espécies companheiras.

Em nove mil anos de convivéncia construimo-nos
uns aos outros. Coevoluimos.
Haraway narra essa histéria conjunta
observando-a

do lado de fora

do mito do progresso

e do lado de dentro

do mundo.

Isso é;



para ela, na histéria que compartilhamos

0s cdes ndo sao meros seres passivos numa relacao de adestramento e domesticacao,
os cdes sdo tdo agentes quanto os humanos.

Primeiro, eles aproximaram-se de nds por interesses préprios,

depois entraram conosco nessa relacdo que é, nas palavras de Haraway, uma
intermindvel dan¢a de agéncias distribuidas e heterogéneas.

Numa trama composta por

encontros desencontros tragédias alegrias,

formamo-nos mutuamente

como espécies companheiras.

E do ambito da simbiogénese: coevolucio.

E do ambito da simbiogénese;

a propria constatacdo do companheirismo entre humanos e caes
converte-se na constatacdo da

simbiogénese

entre natureza-cultura

esses dois dominios ilusoriamente separados

gue na intimidade cdo-gente se mostram

movedicos, correspondentes, codependentes.

E do ambito da simbiogénese:

sair do sujeito, entrar no mundo

abandonar tipologias monoliticas para

perceber

os individuos

através das multiplas relagdes que (n)os constituem,
e nos fazem ndo fixas ou estaticas,

mas constantes inacabadas continuas,

vivas, muito vivas.

Haraway convida: fazer parentesco,

como quem olha com carinho para a familia multiespécies,
entrelacada ndo por arvore genealdgica, mas por rizoma parental,
honrando-a,

aliando-se

as companhias que juntas

tragam caminhos para a

(re)abertura de mundos vividos viviveis

de cosmologias vividas viviveis.

Pessoalmente, eu gosto de que

Haraway

assim como Margulis

e assim como as lembrangas que suas palavras me trazem

aulas relagdes beijos bochechas corpo carne signo movéncia memdria fim inicio impermanéncia
me tira de minha suposta



inteireza

ou

superioridade

humana.

mais ou menos assim:

se me componho, como tudo se compde,
material e semioticamente,
por meio de relacionamentos
nem minha carne é

minha

carne.



R







Madrugada em Pedra. As duas horas no centro, além de mim, havia mais um transeunte. Era um
homem jovem adulto que caminhava de olhos fechados e quase esbarrava em obstaculos como
placas, hidrantes, paredes, muros, ele quase caia no fim da calgada, mas sempre que estava a
um passo de se machucar ou de ser acordado pelo obstaculo, desviava. Algo protegia seu sono,
ele percebia os perigos sem toca-los e sem olha-los, o corpo naturalmente escapava, deixava o
sonho continuar. Eu apelidei esse homem de O Sonambulo, sempre o encontro pelas ruas
guando saio nesse horario.

Mais adiante, percebi outros transeuntes, esses ndo-humanos, mas despertos. Eram dois
cachorros cruzando a madrugada, caminhando muito certeiros em seus passos, como se
tivessem um destino definido, e talvez tivessem. Logo enxerguei um outro cachorro, esse dormia
em um buraco no meio da rua. Um carro se aproximou e quase passou por cima do cdo, que
levantou a cabeca, entdo quem dirigia o viu e desviou. Nessa pequena cidade, nenhum cachorro
é um completo abandonado.

Em Pedra, a organizacdo é bem como a palavra manda, o centro fica no centro. No entanto,
dizem que a regido central é sempre o coracdo da cidade, mas eu ndo concordo. N3o é o centro
dessa cidade que bombeia vida para as outras partes dela, e sim o contrario.

No caminho de volta para a casa; eu ja estava em uma localidade mais escassa de luzes artificiais,
letreiros, asfalto e casas quando enxerguei um cavalo dentro de um patio. Era marrom escuro
e, apesar de usar antolhos, podia me enxergar, pois eu me movia bem em sua reta. Por cima do
muro que o guardava, ele me olhava nos olhos. Um bicho alto e forte, mais alto do que aquilo
que o prende. O cavalo no escuro da noite é uma imagem de mistério, uma imagem de sonho.
O cavalo é um lembrete.

Por ultimo, havia um boi.

Um boi se alimenta da seguinte forma: ingere rapidamente o alimento e o regurgita de volta
para a boca e entdo o mastiga e engole novamente. O boi rumina. Nessa madrugada, o boi que
encontrei fez esse movimento repetidas e repetidas vezes, incontaveis vezes, com o mesmo
alimento. Engoliu e regurgitou as gramineas inteiras para a boca, mastigou desmanchando-as,
engoliu, e regurgitou as gramineas unidas em formato de bola, mastigou, engoliu, regurgitou
em formato diferente, e foram mil formatos e mil desenhos aparecendo sobre a lingua do boi,
ininterruptamente.



Agora que nos olhamos, aqui, cara a cara, e que nos vejo transfigurar em fera,
aqui onde somos

muito terra muito gente muito bicho, aqui-agora

respiramos

ofegantes

e aliadas.

nos sinto envoltas num grito, confundidas em grito, som, de prazer e de dor.
aqui em terragentebicho, o entrelace, nossa alianca

nosso levante, nossa libertagdo

depende de

1: permanecermos vivas
2: cooperarmos

aqui em terragentebicho

fica mais evidente uma ideia de vida sustentada por
simbiose, interconexao, rede.

€ uma questdo de vida ou morte que

este principio

vigore.

Os iluministas definiram liberdade e felicidade humanas como
emancipag¢do da natureza, dominio dela pela razao

mas aqui onde nos olhamos cara a cara sabemos que
nossa libertacao

faz um caminho contrario

a liberdade moderna

porque foi essa concep¢do emancipatdéria que nos fez
outras outros objetos explordveis subordinaveis.

No caminho do homem branco pela sua liberdade
pagamos com a nossa.

Ndo fui eu quem disse, foram Shiva e Mies que disseram.
Aqui em terragentebicho, entendemos

que liberdade, felicidade

nao é questdo de transcender a natureza,

mas sim de estar bem

dentro dos limites dessa natureza.

Aqui onde nos olhamos cara a cara

Nosso urro conjunto é por uma cosmologia outra

que privilegie simbiose e interconexado

ao invés de disputa.

E uma questio de vida ou morte.

Reconhecer cooperagao e cuidado mutuo

como principio da vida na natureza

- que inclui a humanidade —

é questdo de vida ou morte e é questdo de vida-morte-vida.



lembro das palavras de Ursula e tomo-as como guia
no processo pelo qual nosso urro reivindica.
Porque pensar a bolsa,

como primeiro artefato humano criado,

ao invés da langa,

fundamenta a cultura humana no gesto de
recolher, guardar, compartilhar,

e entdo

cooperacdo e cuidado mutuo como principio vital
se aconchega com mais facilidade

no pensamento que vai se

refazendo.

Um pensamento bolsa.

Colocar-se no mundo de maneira a
produzir uma comunicacao entre o
futuro

herdeiro de nossas a¢des

eo

passado

que deve ser recontado

é gesto de

direcionar-se a um futuro nao barbaro.
Stengers sugeriu.

Ela parece concordar

com aquilo que

nossos olhos, que se encontram direto e reto,
percebem também agora;

que

desafiar o patriarcado é

gesto de

lealdade

ao futuro.

e isso é perspectiva ecofeminista,
segundo Vandana Shiva e Maria Mies,
essa surpreendente  dupla

gue gestou e pariu um livro fundamental
da literatura ecofeminista.

sul do mundo e norte do mundo:
quilébmetros de distancia fisica

e simbdlica,

mas intimamente conectados
pelo jogo de privilégios que

as custas do sul

o norte ganha.

Diferencas a parte,



Shiva, fisica tedrica do movimento ecoldgico indiana,
e Mies, socidloga feminista alem3,

encarnaram gesto ecofeminista

ao colaborarem num livro conjunto.

Elas entregam

Uma transcendéncia criativa de nossas diferencas,
palavras delas.

Me parece isso um gesto ecofeminista

de cooperacao

e de honra as suas heterogeneidades

gue no encontro se transfiguram em

fera.

E do principio da vida.

emblematico;

embora tenha sido Francoise D’Eaubonne

a primeira pessoa a enunciar

ecofeminismo

o termo sé ganhou bocas

nos anos 70 e 80, quando

movimentos pelo feminismo, pela paz, pela ecologia
respondiam aos desastres ecoldgicos da época.
No burburinho dos manifestos

ecofeminismo ganhou forma

em gesto e palavra.

Na juncdo, colaboracao,

condigdo vital,

um urro conjunto

ofegante e aliado.









Os detalhes, os pormenores, as pessoas, 0s bichos, os objetos, muito concreto, muita mata,
poemas rasgados, tapecarias, as pessoas, os bichos, os detalhes, os pormenores, as luzes, a
mata, a noite, um cavalo, dois cavalos, o chdo batido, o chdo de pedras, o chdo de asfalto, as
rachaduras, a luz queimada, o barulho, o escuro, ninguém, todo mundo, quem, eu, vocé, a mata,
os bichos, os detalhes, a superficie.

Descrevo essa cidade como quem joga um jogo: atiro a primeira palavra e entdo vou embolando
as proximas umas nas outras. Ideias ndo caminham da minha cabega as pontas dos dedos para
chegar ao papel, e se eu empreendo essa tentativa, tudo me escapa. Aprendi que para narrar a
cidade, eu preciso deixar os dedos a frente, lideres, encarregados de puxar as palavras, ndo de
recebé-las passivamente. Sdo dedos ativos. Essa narrativa comeca carnal.

Talvez seja uma ilusdo, mas nesse processo percebo minha existéncia num lugar que me parece
mais interessante, a escrita na qual invisto aqui me faz sentir borrar fronteiras entre razdo e
instinto, mente e corpo. A escrita costura as diferengas, une esses polos supostamente opostos.
Sou presenteada pela escrita com a sensacao de desfazimento da biparticdo do meu proprio ser.
Enlaco com mais clareza as partes codependentes, mas talvez seja uma ilusdo. Alcanco um
estado extdtico efémero, talvez dure menos de um segundo, como quando um cavalo voa no
meio do trote, as quatro pernas no ar. E, sim, talvez isso seja uma breve ilusdo, ja que um cavalo
ndo voa. Ou uma breve verdade, ja que um cavalo voa por menos de um segundo. Descrevo essa
cidade como quem joga um jogo, e esse é um jogo de vida ou morte.

em minha bolsa também guardo uma faca. ndo pense que porque minha humanidade é outra
eu ndo estou também armada. como Agneés Varda, eu

tentei ser uma feminista alegre, mas eu estava muito zangada.



desesperadamente choro. com a ponta da lingua alcango as lagrimas e as retomo. meu corpo
rebelde, distante do oceano e com ansia de senti-lo, se desfaz ele mesmo em agua salgada. um
choro manifesto: para ndo esvair-se em poca no asfalto, metamorfosear-se em oceano.

De manha, meus cabelos completamente embaragados formavam um ninho. Com a ajuda de
grampos, ajeitei os fios para que minha juba permanecesse sustentadora, mesmo quando eu
caminhasse, dos ovinhos instalados nela. Por dias, precisarei ter cuidado em meus movimentos.

Seguindo meu ritual matinal, fui ao banheiro fazer xixi, lavar o rosto, raspar a lingua.

O potinho de vidro onde guardo minhas mortes estd ficando mais pesado, a matéria branca
gosmenta se avoluma. Um dia hei de ter vdrios desses recipientes, meu corpo nunca parara de
expulsar essas excre¢Ges. Eu guardo muita coisa e todo dia ganho mais. Um cheiro horrivel
emanou de dentro do vidro quando o abri para depositar a mais recente camada de mim expulsa
pela lingua.

Adentrei a mata em busca de uma cobra voraz que topasse uma alianga comigo, por sorte a
encontrei. Ela rastejou desde minha lingua até o estdbmago surpreendendo os sapos todos.
Alguns foram comidos por ela, outros fugiram. E, dessa forma, eu regurgitei sapos. De agora em
diante, quando um sapo quiser entrar, a cobra o afugentard, eu vomitarei todos de volta para o
lugar de onde vieram. E o fim do brejo.

Deitada na cama, olhei para minha barriga e percebi que novos ossos a contornavam, como se
fossem uma continuagdo da costela até as ancas, eram ossos finos e pontiagudos que
transpareciam pontudos embaixo da pele, esticando-a. Pela aparéncia, parecia absurdo que eles
ndao me rasgassem, mas quando os toquei por sobre a pele, senti que entre eles e ela havia uma
camada de matéria cartilaginosa que impedia a perfuracdo. Observando mais um pouco, notei
gue eram como espinhas de peixe me contornando o corpo por dentro, e que eu ndo estava
deitada, mas sim num repouso flutuante na dgua, solta na agua. Nesse lento movimento de
reconhecer corpo e espaco, cheguei a percep¢do de minha cabeca, que, para meu espanto,
estava dentro da boca de um peixe. Ele me mastigava, mas também era mastigado por mim,
flutuantes nessa dgua abundante como um oceano e gentil como um utero. Algo importante
acontecia, do tipo grandioso e perigoso,

do tipo amedrontador e sem escapatdria






No dia mais frio do ano no sul do Brasil, eu ndo resisto ao oceano.
M. me chama de louca, diz que

atravessar centenas de quilémetros no banco carona de um desconhecido sé para entrar no mar
sob a temperatura de cinco graus celsius

é uma loucura.

toda matéria imersa em agua ondulante se desfigura; os contornos reboleiam e ficam confusos,
belos, vivos. meu corpo mergulhado sob efeito dessa ondulacdo é uma imagem que danga, se
torna um corpo outro, me sugere algo sobre a maleabilidade de ser. meu corpo mergulhado se
desfaz, refaz, faz, desfaz, refaz, faz. uma pedra em meu peito parece diluir. me confundo em
meio, meio se confunde em mim.

misturada em oceano, penso que Emanuelle Coccia estd mesmo certo quando diz que o mundo
ndo é um lugar, mas sim um estado de imersdo de todas as coisas. Para ele, a imersdo é a
condicdo de possibilidade do mundo. Porque, se viver é respirar, estar-no-mundo é uma
experiéncia de imersao transcendental; inspirar é trazer o mundo para dentro do corpo, expirar
é se projetar no mundo que somos.

e porque a dgua do mar faz minha imagem dancar, o mergulho é para mim um lembrete visual
do amdlgama da vida, essa imersdo conjunta.

Secando-me sob o sol, na atmosfera que nem parece mais tao fria depois do banho gélido, ouco
M., risonha, me chamando de louca novamente. “nem os surfistas mais convictos estdo dentro
d’agua hoje”. eu, risonha, concordo. devo estar louca mesmo. alegremente louca, tendo
atendido o chamado da loucura como um ato de salvagdo.

afundo meus pés na areia — terra — e ainda escorre pelas minhas pernas algumas gotas do mar
— agua -, que lentamente sdo secadas pelo calor longinquo e invernal do sol — fogo — e pelo
vento —ar. estar viva é um lembrete.

abro os olhos e observo M. correndo decidida em direcdo as ondas,

ela mergulha, estd muito frio, que louca. cimplices, nos encaramos de longe, risonhas.



figuradamente, tudo aquilo que incorpora diferentes qualidades é hibrido. para biologia, a cruza
de dois seres distintos resulta num terceiro, hibrido. na linguistica é quando termos de
diferentes idiomas formam uma palavra. entdo, imagino, o hibridismo cabe bem nesse planeta
terra, nessa simbiogénese — rela¢cdes, emaranhamentos, fusdes, misturas constituem a vida. a
gualidade do hibridismo é prépria da simbiogénese, é prdpria da vida.

especialmente, me interessa que

na raiz da palavra “hibrido” esta Hybris, que, na mitologia grega, é a personificagao da insoléncia,
da violéncia, da arrogancia. Hybris é desmedida, o mortal que por ela é assolado cai em ruina.
Gosto de que ela seja feminina e incorpore justamente um descabimento, porque evoca um
rompimento das barreiras que categorizam o que deve ser feminino. o incabivel me agrada,
sobretudo quando é incabivel a categorias redutoras. é ela um feminino desviante, portanto
monstruoso.

Pensando no hibridismo enquanto mistura-fusdo-entrelace, ou seja, constituinte da vida como
um todo, da simbiogénese, lembro de Margulis e de Haraway e sinto-as, de alguma forma, sendo
incorporadoras de Hybris. Atrevidas, desmoronam presuncées humanas de superioridade.
Enquanto a maior parte dos pesquisadores de sua época considerava o principal fator do
processo evolutivo a competicdo entre mais fortes e mais fracos — colocando o humano como o
grande vencedor —, Margulis, com a hipdtese endossimbidtica, jogou luz a importancia dos
pequenos organismos e da cooperacao na evolucdo. Haraway, por sua vez, afinada as ideias de
Margulis, fala em coevolucdo e em espécies companheiras, evoca um rizoma parental e
desmorona com a figura do homem no topo de uma arvore evolutiva. As duas pdem em xeque
os velhos postulados que glorificam o ser humano. Monstruosas, tomadas por Hybris, excedem
os limites de si mesmas, enquanto mulheres/humanas, para destruir os ideais ambiciosos do
homem branco. Excedem os limites de um mundo que ja estd em ruinas a fim de desmorona-lo
e evocar outros mundos, vivos e viviveis.

Sinto Hybris como uma poténcia que nos leva a exceder limites da ordem imposta. Patriarcal-
colonial-capitalista, essa ordem, ao mesmo tempo que ambiciona transcender os principios da
propria vida, enclausura-nos em categorias fixas marcadas. Hybris, potente, surge como forga
que a desafia, tira-nos da prisdo categorica, devolvendo-nos a vida, que é ampla rica vigorosa, e
impossivel de ser transcendida. Hybris, for¢a que emerge da alianga terragentebicho, habita o
chamado urgente por uma filosofia que olhe menos o sujeito e volte-se para o universo
emaranhado. Assim, por uma cosmologia que abrange simbiogénese, celebre-se o hibridismo e
honre-se Hybris, poténcia feminina monstruosa interventiva.



Ndo é uma metafora, é verdade: as ruas de Pedra estdo costuradas.

Na calada da noite, alguém invisivel costura, com linhas coloridas, cortes, buracos, espacos.
Essas linhas ja uniram o chdo de terra e o de asfalto; uniram uma casa a outra, e a porta da casa
a rua. Uma linha comeca dentro do buraco do esgoto, da o primeiro né em uma borracha que
boia na agua suja, e vem até o lado de fora, onde da o Ultimo né em um reldgio perdido, fixando-
0 no concreto da via.

Costurar aleatoriedades vem causando efeitos na vida dos cidadaos de Pedra, a meninada quer
agulhas, quer brincar de costurar. Ha pessoas estressadas achando graca nenhuma, mas ha
também maes e pais colocando agulhas e linhas nas maos dos filhos. Agulhas podem machucar,
mas o cuidado no manejo da conta disso. Eu olho essas novas costuras e percebo o quao
importante sdo, logo penso em desfazer as velhas.

Sim, mas onde encontrar a agulha habil em desfazer tracados de linha, a agulha que nos salva
do ultimo nd, que rompe o arremate da costura e, entdo, puxa o fio para fora, expde o fio nu,
deixa furos que todo o desfazimento deixa?

no peito, nas rachaduras, no que brota em lugares improvaveis, no esquecimento, na
lembranga, nos pelos esparsos de um elefante, disfarcada no meio dos espinhos de um porco-
espinho, em qualquer lugar

em qualquer lugar pode estar a agulha, porque - na verdade - ela esta dentro dos olhos.
O ponto que brilha refletindo luzes dentro da pupila é a ponta dessa agulha.

Com os dedos em pinga diante do olho esquerdo, com as unhas compridas para conferir apuro
ao gesto, mas ainda curtas para nao ferir a cérnea:

puxar para sair, puxar com mais forga,

puxar a agulha,

Puxar, puxar, puxar para sair, puxar com mais forga,

puxar agora dos dois olhos, sdo duas agulhas, puxar para arrancar,
puxar

puxar

até ter as duas agulhas em maos.

Uma agulha que desfaz costuras e deixa rasgos deixa furos, ndo, ndo deixa furos, ressalta os
furos, os faz visiveis, mostra os furos. A outra agulha que costura o que linhas imaginarias
dividem, une provocando também furos, mas furos novos.

Fica-se com o olho demasiado sensivel depois desse processo. Os olhos em dor e em falta, pois
restam furos neles, espacos abandonados. Chorar muito para ver se cura, dormir muito para ver
se cornea, iris, pupila cicatrizam no escuro hidratado de um olho fechado. Pedir beijos nas
palpebras, pedir carinho, deixar o olho se recompor. Habituar-se com o furo, entendé-lo ndo
como uma falta, mas sim como a abertura que fica, um espac¢o que a agulha deixou, um espaco
a nao ser preenchido.



Onde?

Na tirolesa que parte da minha varanda e desemboca no topo de uma cachoeira. Num mergulho
em que encontro imersos na dgua 0ssos de baleia. Numa estrada que de repente parte ao meio
separando nds dois. Numa onda que me arranca do mar e me entrega a uma ilha cheia de
festinhas. Na escada que ndo consigo subir quando preciso fugir de um homem que me
persegue. Numa casa caindo aos pedacos no meio do mato, onde uma senhora muito idosa
caminha pelada. Na minha cama habitada por lagartos. Na minha janela aberta por onde
macacos entram e roubam incensos.

No sonho. A experiéncia onirica é meu onde.

Sidarta descreve o sonho como “um curioso estado de viver para dentro”. Krenak fala de sonho
como lugares conectados ao mundo que partilhamos, mas de uma outra poténcia. Preciado
defende os sonhos como parte integrante da vida, ele diz: Ao fim e ao cabo, a vida comeca e
termina na inconsciéncia, e as a¢des plenamente conscientes ndo passam de ilhotas num
arquipélago de sonhos.

Num desejo de escapar do raciocinio domesticado da vigilia, resgato em sonho um pensamento
outro, um que comporta bem metafora, poesia, paixao, deriva, susto, curva. A |dgica onirica me
€ um lugar de reinvencdo e de resisténcia ao desencantamento da vida diurna, me oferece a
magia que segue discreta acompanhando a mim e a todos os seres durante a consciéncia. Se
pOsso experenciar gesto poético e magico, quando percebo o mundo de olhos abertos, é porque
sonho me ensina.

Nastassja Martin afirma que é uma heranca da modernidade a concepcdo de que sonho e
realidade sdo esferas distintas, contrarias e hierarquizadas em grau de importancia. Nesse
sentido, sonhar parece ser um dos passos aos quais me sinto convocada na coreografia que
desfaz as certezas modernas. No tempo do sonho, terrabichogente se encontram e confabulam
uma retomada.
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Danco nessa pista como quem se diverte, mal sabem eles que, por dentro da minha boca, afio a
lingua nos dentes. No primeiro sim eu direi ndo. E esse se tornou um prazer. Dizer ndo a eles.

Lendo Federici, soube que a lingua feminina, na caca as bruxas, era especialmente culpavel.
Desbocadas, pouco razoaveis, esbanjadoras, reclamonas aquelas que ousassem se expressar por
meio da fala. Ndo sé as mulheres ndo podiam responder aos homens, como também se
tornaram mal vistos os encontros e conversas entre elas; foi nesse periodo, segundo conta
Federici, que a palavra gossip (fofoca), que significava “amiga”, ganhou a conotacdo depreciativa
que carrega até hoje. No processo de domesticacdo das linguas femininas, foi criada a “rédea”,
uma engenhoca de ferro com a qual se puniam as mulheres “resmungonas”.

A lingua era um instrumento de insubordinagdo que precisou ser domado pela ordem patriarcal.
Arédea de ferro ndo é mais utilizada, mas o manejo da domesticacao que ela ajudou a promover
perdura no discurso. Grossa, desequilibrada, louca sdo os adjetivos que descrevem mulheres
qgue ousam falar firme, responder, se indignar.

Num sonho, uma multiddo de mulheres linguarudas se encara, metade esta do lado de ca da
rua, metade de I4. Nenhum carro passa porque as linguas pendem pesadas para fora das bocas
das mulheres e ocupam a via inteira. Linguas que parecem rabos de crocodilos gigantescos,
guando levantam e batem de volta no chao, a terra treme.

para sobreviver a palavra, o verbo, a escrita, é preciso sobreviver o corpo. estamos aqui estamos
vivas. a lingua é esse 6rgao muscular responsdavel por sentir os sabores e por coreografar a fala,
minha lingua de mulher degusta minha vida de mulher e guia minha linguistica de mulher.



O zooldgico; a lembranca desse dia apareceu de novo.

Houve um determinado momento do passeio em que as criangas gritavam tanto diante de uma
jaula, que os macacos estavam alucinados. Eles penduravam-se nas grades como quem tenta
arrebenta-las, rodavam o corpo buscando uma forma de passar por entre elas, gritavam e
arremessavam cocOs nas criangas gritonas, e elas viam tudo isso e cagcoavam ainda mais. Depois,
foi um tigre, dava pulos dentro da jaula, tentava saltar, jogava o corpo contra as grades, rugia,
brania.

Quando senti meu peito apertado hoje pela manh3, essa lembranca me veio a cabeca. Deve ser
porque nela ha algo de ilustrativo da minha angustia. Como se meu peito fosse uma jaula rigida
guardando uma fera, um bicho preso. Logo em mim, que sempre quis peito aberto. Quis peito
aberto mesmo quando saltavam facas de dentro dele, mesmo quando o aberto significava sair
tanta coisa que nao entrava nada. Mas um peito-jaula ndo deixa entrar nem sair, um peito-jaula
€ a pior coisa que pode acontecer.

Escrevo. Com desespero, escrevo. Escrevo como quem procura uma chave, como quem, de
dentro da jaula escura, tateia o chdo em busca da chave. Como quem ndo acha, mas ndo perde
as ganas de buscar, como quem ndo desiste. Escrevo com maos que agarram palavras, fazendo
delas um bolo pesado, duro como pedra, e o atira contra as grades da jaula. Como quem afina
palavras para que elas possam simular um arame que arromba a fechadura. Como quem une as
palavras até que a largura da juncdo delas seja capaz de alargar o espaco entre grades, como
guem aos poucos abre sua passagem. Como quem abre um caminho que ndo deveria ter sido
fechado. Escrever, por fim, como quem arrebenta as grades, escrever com bracos de fera, rugido
de fera, abrir tudo, rugir alto. Eu me soltei eu me soltei; escrever agora como quem corre livre.

As plantas do terreno baldio na quadra da escola foram podadas novamente, como agora eu as
meco todos os dias, sei que a mais alta delas alcangava dez metros e que cerca de meio ano se
passou entre os cortes.









Vocé sabia que a palavra texto vem do latim textum, que significa tecido? Entdo, texto é costura,
é trama de sentidos. Escrever é tecer.

Antes da palavra, o gesto.

Com vocé aprendi a costura, o bordado. Com as agulhas, linhas e tecidos em maos, tramei
desenhos desconstruidos de cenouras, tomates, macas, flores e coragdes. Enquanto isso, vocé
tramava tapetes, casacos, toalhas de mesa, cachecdéis, colchas, meias. Vocé emendava os furos
das roupas de toda a familia, fazia bainhas. E mesmo muito feminina a linguagem da costura,
sempre aparece nas lembrancas sobres avds, nunca sobre avOs. Deve ser porque o ato de
costurar estd préximo do cuidar — leva tempo, é feito aos poucos, estd no detalhe. Erin
Manning define gesto menor como uma forga gestual que abre a experiéncia para sua poténcia
de variacdo; o menor esta sempre imbricado no maior, operando de dentro, engendrando
variagOes sutis necessdrias para viabilizar as grandes transformacgées. Acho que cuidar e
costurar, operagdes tdo pequenas quanto importantes, tém a ver com o gesto menor.

Suas maos enormes, grandes demais pro seu corpo que cada vez diminuia mais conforme a
coluna ia curvando, eram hdbeis na minucia da costura. Eu ndo fui uma boa aluna e ndo faco
qguase nada do que vocé, com maestria, fazia. Mas da arte da costura ficou a linguagem, o
processo, o detalhe, o cuidado, o tempo e a suspensao dele.

Quem costura, costura uma roupa, um acordo ou uma alianga. Quem costura faz um trajeto em
ziguezague para desviar de obstdculos. Quem tece, tece 13, tapete, suéter; tece encontros,
caminhos, sonhos, mensagens.

Nao igual a vocé, mas eu também costuro, teco - de dentro, no gesto menor, em que lhe resgato.
Sua presenca é um fio na trama da minha memoria, na qual encontro a metafora que me entrega
agulhas, tecidos, linhas e técnica. Sua imagem me habita, a imagem de suas maos costurando
com a mesma habilidade que costuravam suas avds, tias, sua mae. Antes da palavra, o gesto.






estou escrevendo dentro do carro, tentando ndo ceder a tontura que me espreita de levinho,
preciso escrever. eu ndo dirijo, ainda bem que nao dirijo, pois ndo saberia por onde guiar esse
carro que me leva, agora, eu acho, de volta a minha casa. desde que assumi o emaranhamento,
tenho que me virar na auséncia de rota, no meio de um tudo.

sensagdes. sensagoes.

Lembro do dia que, com um gengibre em maos,
A. explicou-me o conceito Rizoma,
de Deleuze e Guattari.

O gengibre é um caule do tipo rizoma: cresce paralelo ao solo e forma raizes a partir de seus
nds, dai o nome do conceito. O rizoma evoca uma imagem do pensamento, proposta por D. e
G., que se contrapode a tipica figura hierdrquica da arvore, em que a Ciéncia seria o tronco.

Teia, entrelagcamento, horizontalidade;
auséncia de ponto de partida;
conexdo entre funcdes heterogéneas. Assim acontece no rizoma.

Parece habitar o emaranhamento, o meio de um tudo, o lugar sem rota.

Nesse dia, A. fez para mim um cha de gengibre, circuma, horteld e limdo. Por brincadeira,
batizamos a bebida de:

Conexao Rizomatica, uma infusdo poderosa e curativa. ®

Fez passar uma dor de garganta.

Enviei uma mensagem para A. agora ha pouco, dizendo que estava me sentindo cadtica. A.
sugeriu que eu assumisse a entropia e dangasse nela, nessa tendéncia do universo ao caos.
Lembro que, quando ela me explicou sobre o rizoma, usou a palavra entropia também.

Porque ela me disse isso, agora eu escrevo. Essa é a forma que encontrei de seguir sua sugestdo
e dangar, sentada no banco carona de um carro em movimento, com a entropia. Confio nas
palavras. Acho que escrever talvez tenha as qualidades do cha que A. fez para mim, algo de
poderoso e curativo. Stengers diz que escrever é uma experiéncia animista; exige contor¢do
cerebral, corporal, tem capacidade de transformacdo metamarfica. Se ideias sdo o que atrai
eroticamente a alma humana, segundo a leitura que Whitehead faz de O banquete, entdo
Stengers conclui que ideias sdo o que animam os humanos, e, por isso, escrever é conceder ao
texto um poder animico. Para ela, a realizacdo de ideias implica escrever. O carro jad andou alguns
km desde que abri esse arquivo no word, e eu acho que concordo com Stengers.

Ela, como filésofa, diz que deseja estar ao lado de Viveiros de Castro na tentativa de

descolonizar o pensamento.



Uma operagao que parece ser rizomatica: expressiva e voraz como um gengibre na terra.

Por uma ciéncia menos divisora e definidora, e mais imersiva/mergulhadora/aventureira, um
plano:

reativar o animismo e a magia

de forma a percebé-los ndo como quem os classifica ou opina sobre,
mas como quem se deixa

atravessar

pelas possibilidades que tais palavras evocam.

Assim entendo o convite que Stengers faz. E uma proposicdo de quem prefere a figura do rizoma
a figura da arvore, sem duvida.

Confio na forga das palavras. A. acaba de me escrever uma outra mensagem, sobre outro
assunto, na qual, por ato falho, trocou “d” por “t”. Acabou dizendo que ndo resiste a trama. A
palavra veio forte e atravessou os dedos de A., que errou a digitacdo, mas acabou formulando
uma frase bem mais coerente. Ela ndo resiste a trama, nem eu.

Penso que confiar na forca da palavra, bem como ndo resistir a trama, é um passo no percurso
de reativacdo evocado por Stengers. Enunciar deliberadamente palavras como magia e
animismo. Essas sao palavras que foram tdo empregadas para desqualificar praticas ndo-cristas
e nado-cientificas, que as proferir como quem deixa atravessar-se por elas ja é subversivo,
transformador. A prdépria palavra, provocadora, € um conddo na ponta da lingua, enuncia-la
converte-se em ato magico.

Magia, como diz Stengers, é termo que nomeia um oficio formado por multiplos agenciamentos
e dotado de capacidade metamorfica, portanto ndo cabe no pensamento cientifico divisério e
dicotébmico, mas desafia-o. Por isso reativa-la é operacdo rizomatica: ndo ha generalidade, e sim
multiplicidade. No né do rizoma, magia associa-se a uma infinidade de outras significages
pragmaticas distintas. Reativa-la passa por perceber seus entrelagamentos com outras praticas,
chegar aos encontros multiplos e enriquecedores, complementares, em vez de contrapostos.

A magia é expressiva e voraz como um gengibre na terra.

A criagdo de conexdes que a magia nos permite, Stengers propde um nome: animismo. Nomear
essa operacao rizomatica é ato de protecdo e honra. Confiar na forca da palavra. O animismo,
se escapamos de classificd-lo como ontologia especifica e deixamo-nos atravessar pelo que
evoca, sugere-nos agenciamentos que geram transformag¢bes metamdrficas em nossa
capacidade de afetar e sermos afetados — e também de sentir, pensar e imaginar.
Agenciamentos esses urgentes a serem recuperados na busca de um pensamento que subverta
a légica moderna dominante.

Acho que Stengers, como Ursula, é alguém que me resgata pela mdao quando estou quase
escorregando travessia abaixo. Me salva. Lembro que uma noite, depois de Ié-la, sonhei que



enterrava meus pés e eles se tornavam enormes gengibres, e, ao meu lado, um lobo passeava.
Parece-me que magia e animismo sdo forcas inerentes ao campo onde habitamos
terragentebicho. E mais uma vez, trata-se de um olhar com atencdo, cuidado, percepcao,
alianca, acdo. A. me convida a dancar na entropia, deve ser sobre isso o convite de Gaia,
também. E reativar animismo e magia, como sugere Stengers, surge como passo necessario para
entrar nessa danga. Me sinto salva. Estar exatamente onde estamos, de olhos bem abertos - A,,
eu, vocé, o besouro, terragentebicho - é gesto de conjuracao; estamos salvas.

E eu ndo tenho ideia de quanto tempo passou desde que digitei a primeira palavra desse texto,
mas o sol estd visivelmente em posicdo diferente, a paisagem mudou e o aroma que entra pela
janela do carro esta cada vez menos verde, mas ainda verde. Tem isso, a cidade onde eu moro
€ muito cinza, mas nunca deixa de ser verde, e esse fato me agrada. Ndo deixei de sentir-me
cadtica, mas agora estou mais a vontade nessa condicdo. E ndo dirijo, ainda bem que nao dirijo,
pois ndo me sinto confortavel no controle de grandes maquinas, entretanto, agora, acho que,
se dirigisse, saberia guiar o carro até minha casa.






Comi uma forma inteira de suspiros acompanhada de uma caneca de achocolatado. Na mesa
também havia uma cumbuca cheia de leite condensado, no qual eu molhava os suspiros antes
de trazé-los até a boca.

Esse foi um paladar herdado. Aprendi a gostar de suspiros quando crianca, em noites que eram
felizes para mim, mas que, hoje, suspeito que ndo eram tdo felizes para minha mae.
Normalmente, eu ndo era autorizada a comer muitas coisas acucaradas, uma sobremesa aqui,
outra ali, mas nada em excesso. Exceto nessas noites em que minha mae repentinamente virava
para mim e gritava “noite de guloseimas!”. Acontecia de vez em quando, posso chutar que era
uma vez por més, nao tenho certeza da temporalidade. Agora, quando me recordo desse
momento, vislumbro a lembranca do rosto da minha mae e vejo que, na verdade, ela estava
aflita. Sua necessidade de engolir suspiros era um ritual para dar conta de alguma coisa. Ou de
algumas coisas. Sobre as quais ela nunca me contou por meio da fala.

Eu me sentia muito feliz por poder, de repente, de surpresa assim, comer doces
indiscriminadamente. E de compartilhar esse momento com minha mae. Ajuda-la na feitura,
alcancar pratos, colocar o leite condensado na cumbuca, levar até a sala, nas maos, as duas
canecas de achocolatado enquanto ela equilibrava a bandeja repleta de doguras. Alguns suspiros
grudavam uns nos outros durante a fornada, nds chamavamos esses de suspiros duplos, e
sempre que eles apareciam, ndés os redividiamos, cada uma puxava de um lado e comia sua
metade, que era inteira.

Numa dessas noites, eu olhei para o suspiro que ja ia levando até a boca e reparei que ele estava
diferente. Estava reto por um lado, e ndo arredondado organico disforme, como todos os outros
suspiros eram. Uma parte de seu contorno estava rigida e sem a camada lisa que encobre o
interior poroso do suspiro. Entdo entendi: era um corte. Aquele havia sido um suspiro duplo, e
minha mae, ao invés de esperar por mim, partiu-o sozinha e deixou ali na vasilha, como se nada
tivesse acontecido. Fiquei muito chateada. Quase ndo quis nunca mais viver esses momentos
com minha mae, porque ndo era justo que ela ndo contasse comigo na hora de repartir suspiros-
duplos, e que uma de nds pudesse comer um suspiro-duplo inteiro sem nem perceber, e que a
melhor parte do ritual — cada uma puxar por um lado e engolir sua parte ao mesmo tempo, o
momento de encontro maximo do ritual — ndo existisse. Eu fui para o quarto sozinha antes de
acabarmos os suspiros, pois fiquei muitissimo triste e ndo podia mais compartilhar daquele
momento. Deixei que ela engolisse tudo sozinha, isso que ainda faltava mais da metade dos
suspiros feitos, mas ela conseguiu dar conta. Depois ela veio me pedir desculpas. Eu perdoei.
Ainda me senti culpada, porque, no dia seguinte, minha mae ficou horas no banheiro, passou
muito mal, uma espinha gigante nasceu no contorno do nariz dela. Acho que comer tudo sozinha
foi demais para ela. Um tempo depois, nos unimos novamente no ritual dos suspiros, e, dessa
vez e em todas as proximas, minha mae nado insistiu mais na ideia de separar os suspiros-duplos
sem mim.

Vivemos esse ritual toda minha infancia e adolescéncia, o que me fez desenvolver um intenso
paladar afetivo por suspiros. Eu amo suspiros. Esse ritual segue presente na minha vida, e,
embora seja eu quem define quando ele acontece agora, ainda se trata de um acontecimento
surpresa, pois ndo é do ambito do planejamento, é uma decisdo que chega pela atmosfera, um
aviso, talvez a voz da minha mae, desde |4 onde ela estd, sussurrando ‘noite de guloseimas’. As
vezes, encontro alguém com quem compartilhar esses momentos, mas nem sempre. Hoje engoli
tudo sozinha, e foi até bom estar s, porque eu estava com muita gula. No entanto, agora eu
sinto minha barriga inchada e cheia, e na minha boca um residuo do gosto. Talvez eu ndo durma
muito bem com tanto dentro de mim. Foi bom na hora, mas me sinto pesada agora.



Observando de cima, era uma pequena casa de madeira, localizada em um campo aberto,
amplo, plano, a Unica construcdo humana na paisagem vasta. No céu remanescia uma luz
avermelhada do sol que acabara de se p6r, uma faixa laranja-vermelho bem no contorno do
horizonte, por cima dela o azul escuro em degradé, esse azul que no topo ja era preto. Da
pequena casa também emanava uma luz, essa artificial, suave e amarelada, que escapava pelas
poucas janelas. Tenho na memoria essa visdao ampla da cena, como se fosse uma imagem de
drone, mas nao entendo como... afinal, nesse cendrio todo, eu estava deitada no terraco da
pequena casa e olhava a imensidao, observava esse momento de revezamento entre a claridade
e a escuriddo no céu.

Ali, apreciando a vista, minha mae estava comigo. L4 embaixo, dentro da casa, estava meu pai.
Lembro de sentir-me completamente mergulhada em um bem-estar, olhando aquele visual com
a certeza de que nada poderia ser mais bonito do que aquilo. Quando restava um ultimo
resquicio da luz solar, minha mae avisou que iria descer. Eu pedi que ela ficasse mais um pouco,
gue observasse a vista comigo até o final do crepusculo, ndo acreditei que ela se permitiria
perder o fim do show. Mas ela negou o convite, falou que estava ficando tarde, frio e muito
escuro e que preferia descer. Entdo ela desceu e eu fiquei.

A partir do instante em que ela desapareceu escada abaixo, um certo desconforto me tomou.
Era quase escuriddo e estava muito bonita essa transicdo de luminosidades, mas serd que eu
deveria ficar ali sozinha? E quando a transicdo acabasse, como seria estar mergulhada no
escuro?

Escureceu. O desconforto converteu-se em medo. Surgiram sons de cachorros, de macacos e de
outros bichos que eu ndo reconhecia pelo ouvido. Desci as escadas, percebi movimentos no
entorno, mas ndo conseguia enxergar. Eram os bichos por perto, com certeza, mesmo que ndo
pudesse vé-los. Por uma pequena janela, enxerguei meus pais preparando algo no fogdo. Os
bichos por perto. Procurei a porta, queria entrar urgentemente, e ndo encontrei. Os bichos por
perto. Voltas e voltas na casa, os bichos por perto, o medo, ndo havia porta. Voltas e voltas ao
redor dessa pequena casa de madeira que devia ter vinte metros quadrados ou menos, nao
encontrei entrada. Voltas e voltas, os bichos por perto, o medo, encontrei uma porta, entrei por
ela, mas ndo era um acesso para a casa e sim para um estabulo. Eu deitada no chao do estabulo,
um cavalo guardado me guardando.









No meio da madrugada, meu sono foi interrompido por um enjoo. Borbulhas no estémago e
gosto amargo subindo pelo es6fago e alcancando a garganta. Levantei-me, corri para a mesa da
sala e coloquei um prato na minha frente. Suspiro por suspiro, fui colocando para fora todos os
gue havia engolido na noite anterior. Vinte suspiros sobre prato vermelho. Voltei a dormir.

De manh3, o travesseiro amanheceu enfeitado de ovinhos, aqueles que estavam em ninho sobre
minha cabeca cairam dela para repousar sobre o travesseiro, e quando isso acontece significa
gue estdo a ponto de rachar. Como de costume, eu resgatei o ninho do travesseiro e o acomodei
em cima de um galho de uma arvore no quintal. O lencol sobre o qual dormi ganhou uma
aquarela abstrata da cor vermelha, que seguira em processo de constru¢do por mais alguns dias,
e que exala um aroma férrico no ar toda a vez que balanco as cobertas. Quando chegar a noite
em que nenhuma camada nova de vermelho for adicionada ao lencol, a aquarela estara pronta,
e eu trocarei a roupa de cama.

Ja faz uns meses que adquiri o habito de raspar a lingua, e acho que os efeitos de um sistema
imunolégico melhorado ja podem ser sentidos. A superficie da minha lingua ficou mais macia,
escorregadia; percebi isso quando uma palavra escorregou por ela. Primeiro eu disse: nao.
Depois: ruim. Eu disse: desgosto. Eu disse: prazer. Eu disse: assim. Antes de adotar esse habito,
acredito que as palavras acabavam se enganchando na camada aspera que recobria minha
lingua, ficavam presas ali, e isso me causava problemas que sé reconheco agora. Eu nunca mais
tive dor de garganta, por exemplo.
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Antes da hora do almoco, peguei o prato coberto por suspiros que havia ficado em cima da mesa
da sala, e sai de casa carregando-o comigo. Invadi o restaurante self-service, acomodei o prato
de suspiros ao lado das sobremesas e me retirei.

Me vi no espelho, fiz um discurso na frente do espelho, dei uma aula para o espelho.

Procurei meu reflexo em outros lugares da casa. Pude ver minha imagem refletida numa faca,
mas era s6 uma parte de mim. No fundo de panelas ndo pude me ver, pois sé tenho panelas de
barro e elas ndo refletem, embora digam muito mais sobre mim do que diria uma panela de inox
espelhada.

Sontag, pensando sobre a fotografia, reparou que a diversidade de histdrias transmitidas sobre
um lugar ou povo estd intimamente ligada ao seu poder econdémico: se rico, ha pluralidade, se
pobre, ha exploracdo da tragédia e deixa-se outras partes de lado. Chimamanda diz que as
narrativas Unicas, essas que sao atribuidas aos paises e povos menos poderosos, contribui para
criacdo de esteredtipos, o que limita e direciona identidades e influencia nas percepc¢des de
guem se é e de quem é o outro. Assim, na capacidade de modelar mentes construindo
significados por meio da criagdo de imagens, ocorre o que, para Castells, € uma das principais
formas de manutencdo das relagdes de poder. Um compromisso descolonial feminista passa por
ai: pluralizar o discurso, as imagens, tomar para si o direito de se apresentar.

Haraway convida a uma escrita-ciborgue, uma escrita que se apropria dos instrumentos através
dos quais eu mulher fui marcada como outra e utiliza-os para marcar o mundo. Os instrumentos
sdo as histdrias, as novas, as que deslocam dualismos hierdrquicos e identidades naturalizadas,
e, assim, subvertem os mitos centrais da cultura ocidental.

Limpei o espelho que estava pendurado no meu quarto, mas percebi que o que me irritava era
a moldura que o contornava, quebrei-o em mil pedacos.

Entre fragmentos e identidades impostas, procuro algo a me agarrar.

E agora ndo procuro meu reflexo, mas olho diretamente para o meu corpo, inteiro tactil quente.
Resgato um caco do espelho quebrado e risco carros pela rua.



Inicio de tarde em Pedra

A Mulher Que Chora virou professora de natagdo. De mai6, como sempre, atravessou a cidade
mais uma manha para chegar a escola onde trabalha. Seu trajeto de ida deixou um rastro
molhado no chdo, e o sol forte do meio-dia quase o secou por completo, mas antes disso
acontecer, a Mulher Que Chora repetiu o trajeto no sentido contrario, reforcando-o. O sol da
tarde nao é suficientemente forte para secd-lo até a manha seguinte, quando ela tornara a fazer
o caminho. A pista deixada pelas dguas da Mulher Que Chora é um poema perdido no chdo. Um
poema perdido no chio é sempre um lembrete. E um furo no asfalto, uma passagem, uma porta.
um poema no chdo é um atravessamento explicito. Um poema no chdo é como uma raiz
quebrando o concreto.

Pedra é quase completamente cercada de montanhas, mas ha uma estreita abertura natural
entre elas que garante um acesso via planicie. E como se o préprio relevo tivesse demarcado
muito evidentemente o territério, como se tivesse feito o muro e aberto uma porta. Talvez seja
isso mesmo. A divisdo imposta pela prépria geografia também é caminho, ela ndo distancia, mas
acentua diferencas, alterna habitats, evidencia os acessos, as dificuldades, os trajetos e as
(im)possibilidades. Uma decisdo da terra me parece algo a ser respeitado. E claro que uma
mdaquina e muitos homens sdo capazes de influenciar e redefinir a autodemarcacao da terra, e
o fazem, mas aqui em Pedra ndo foi necessaria essa intervencao, ja que a terra concedeu muro
e passagem. Nessas montanhas que cercam Pedra, ndo foram construidas estradas, mas ha
trilhas, caminhos tracados por gente, para que se chegue a pé aos rios, as cachoeiras, aos
mirantes. Aprendi ser importante que os caminhos tracados sejam sempre reforcados, que as
pessoas passem por ele com frequéncia, sendo a mata os come. A mata, facilmente, come
caminhos.

Mesmo na rua asfaltada onde eu caminhava, nesse inicio de tarde, bem no centro do centro, eu
podia enxergar as montanhas. Nenhum prédio é grande o suficiente para escondé-las da visao.
Apesar de vé-las, nem o aroma nem os sons da mata chegavam ali, naquele horario pds-almoco.
Meu nariz estava invadido pelo cheiro de comida que ainda pairava no ar, e nos meus ouvidos
chegavam varios barulhos de obra, de conversas, de carros e de torneiras abertas, até que um
me chamou mais atengdo. Um som que se repetia, um atrito incessante vinha de dentro de uma
casa, cuja janela aberta me permitiu unir visdo a audicao, ali estava a cena que reproduzia tal
som.

Uma mulher esfregava, com afinco, uma panela que ja estava ha trés dias de molho com sab3do.
Ela deixou o arroz queimar nessa panela e seu fundo ficou preto, mas a mulher estava
determinada a salvar tal panela. Esfrega esfrega esfrega. Ao som do atrito entre esponja e
aluminio, uniu-se a respiracdo ofegante dessa mulher decidida. O braco e o ombro direito se
cansaram, portanto ela tentou fazer com o lado esquerdo do corpo, que nao foi forte o
suficiente, entdo logo ela retomou com o direito. Esfrega esfrega esfrega. Toda a louca do
almocgo recém consumido ja estava limpa, sé faltava dar jeito nessa panela que estava no
processo de limpeza ha dias. Esfrega esfrega esfrega. A filha da mulher brincava de boneca aos
pés da mae, esfrega esfrega esfrega. Quando ela conseguiu mirar um pouco do fundo, isso a
incentivou ainda mais, estava dando certo. Mais fundo e mais forte, num movimento constante
e continuo, esfregava a panela obstinadamente, como quem estava quase alcangando um
orgasmo e ja nem sentia o corpo cansar do movimento repetitivo porque estava quase |a. Bons



minutos depois, pronto, a panela finalmente limpa, sem resquicio de queimadura no seu fundo.
O aluminio, brilhando e refletindo, tornou-se um espelho; no fundo da panela, a mulher
enxergava o proprio rosto, euférico. A filha brincava ainda de boneca aos seus pés. Uma panela
limpa é um lembrete, uma panela suja também. A filha ficou com sono e foi colocada para
dormir, o marido na sala desligou a TV e foi para o quarto descansar também. A mulher, entao,
deitou-se no sofd e ligou a tv. Na sala da casa, as existéncias se revezam.

Apesar de ndo ter sido proposital, continuei minha caminhada seguindo o poema tracado pela
Mulher Que Chora.

Uma senhora desceu as escadas da entrada de sua casa, carregando consigo uma pequena bolsa
e sentou-se na grama do quintal. Comecou a retirar objetos de dentro da tal bolsa.

Tesoura, papéis, canetas, pedagos de vidro quebrado, plantas secas, plantas vivas, uma
cobertinha, bonecos, um travesseiro, fios de cabelo, agulhas de vdrios tamanhos, um chinelo
sem par, uma camisa velha, pequenas massinhas com furos no meio, uma cumbuca, sementes
de urucum de abdbora de girassol, feijoes, fotografias, um tecido brilhoso, uma faca enferrujada
e outras vdrias em bom estado, uma lista de compras, flores secas de camomila, um ramo de
capim limao, alguns insetos, um pote tampado com um tecido poroso que serve de viveiro para
dois escorpides. Uma bandeira. Uma porc¢do de coisas ndo entendiveis. Uma armadilha de rato
qgue acabou pegando seu dedo ao retira-la da bolsa. Pedrinhas roladas e brutas. Um cranio de
cachorro. Fios completamente emaranhados. Um espelho. Cascas de alguma coisa que nao esta
mais |a.

A senhora limpou objeto por objeto, primeiro assoprando para fazer voar o pd, e depois
passando cuidadosamente uma flanela. Alguns objetos pareciam ter cantinhos muito estreitos
e impossiveis de serem alcancados por um dedo envolto em flanela; para esses precisaria de
uma ferramenta mais fina. Ela optou por deixar esses cantos estreitos empoeirados mesmo.
Depois de limpar, da forma como era possivel, cada um dos objetos, a mulher cheirava-os.
Inspirava profundamente o aroma de cada um e, entdo, retornava-os a bolsa.






A rua asfaltada pela qual eu caminhava, afastando-me do centro, seguindo a rota da Mulher
Que Chora, foi aos poucos dando lugar ao chdo batido. Nessa altura, os sons percebidos pelos
meus ouvidos ndo eram mais unicamente humanos. A lingua falada, dos simbolos, das silabas e
juncdes estava quieta. Claro, ainda havia meu préprio pensamento, incessante, essas palavras
flutuantes na cabega, que nunca dao trégua. Mas nao havia sons mecanicos, a0 menos eu nao
os captava, todavia sentia no ar uma outra linguagem, a fala das montanhas. Sim, um morro
fala, é evidente. Naguele momento, eu aprendi isso. Um som constante reverberava daquele
amontoado de terra, pedra, agua, planta, bicho. Um morro anuncia algo, diz “estou viva”. Sons
sdo sempre lembretes. J4 fiz algumas trilhas nesse morro. Numa das vezes, estava anoitecendo
e ndo termindvamos o trajeto para a saida, eu estava um pouco cansada e andando devagar,
mas quem me guiava disse para eu apressar o passo. Dentro da floresta, o que te enlouquecera
primeiro sera o canto da cigarra.



Acho que me perdi no tempo observando a senhora que limpava objetos de dentro da bolsa,
porque a luz solar ja diminuia quando sai da frente do seu portdo e ouvi o morro falar.

Quando passei em frente a escola, o céu ja estava escuro. Num rdpido olhar para o prédio da
escola, avistei trés seres moventes que paralisaram, poucos instantes depois de meus olhos
captarem a presenca deles. Antes de serem interrompidos por mim, um descia pela parede, o
segundo caminhava no ultimo degrau da escada e o ultimo, apoiado em uma janela, parecia
interessado em algo a sua frente, talvez um inseto.

Essa cena me trouxe imediatamente a lembranga da primeira vez que vi um lagarto naquela
escola. Eu devia ter uns dez anos quando, brincando naquele jardim, mexi num vaso de planta
e, de tras dele, o bichinho saiu correndo rumo a outras plantas, mergulhou nelas, sumiu de vista.
A aparigdo inesperada do lagarto me assustou, dei um pulo para trds. Um homem adulto me
falou que eu ndo precisava ter medo, afinal, o calango era muito menor do que eu e
provavelmente tinha mais motivos para sentir medo de mim do que eu dele. Essa fala, agora sei,
é uma tdtica dos adultos para que as criangas conquistem uma relacdo destemida com os
animais, embora ainda distanciada, evitando, assim, possiveis conflitos entre espécies.

Eu nunca mais tinha pensado, antes dessa noite, sobre a presenca ou auséncia de calangos na
escola. Agora que os avistei, imagino que provavelmente sejam um grande grupo habitando esse
prédio. Na hora, cheguei a cogitar que um desses trés lagartos poderia ser o mesmo que fugiu
de mim anos atrds, mas acho que isso ndo faria muito sentido, ndo sei se vivem o tempo
necessario para essa coincidéncia ser possivel. Cogitei também que sejam esses de agora
familiares daquele do passado, entretanto ndo sei como se dao as relagGes de parentesco no
mundo dos lagartos. De qualquer forma, sdo bichos que somem durante o dia, escapam aos
olhos humanos em lugares que sao feitos para escapar as suas presencas. Um prédio escolar
nao é construido para aconchegar lagartos, mesmo assim eles habitam o local, sorrateiramente
habitam. Como outros seres, é no escuro da noite que eles furam o espaco, impdem suas
presengas, circulam. A existéncia ali se faz num revezamento, um revezar de apoderar-se e
desapoderar-se.

Eu era a Unica a andar naquela rua a noite, mas apesar de destoante, acho que minha presenga
nao foi notada pelos moradores das casas ao redor. N3o seria totalmente descabido eu acreditar
que, de alguma forma, me camuflo nas paisagens e posso, inclusive, parecer algo ndo humano.
Furo a escuriddo da cidade como fazem calangos, mosquitos, ratos, cachorros sem dono, gatos
fanfarrdes. Furo essa escuriddo como a fala da floresta, sem ser percebida, mas presente. Minha
propria existéncia é também um lembrete. Mimetismo é a capacidade que alguns seres tém de
agarrar caracteristicas alheias para si, confundindo-se entdo, com esses outros seres. Dizem
tratar-se essa é uma tdatica de sobrevivéncia; mas também é uma espontanea mistura com o
mundo. Uma complementa a outra. A relacdo entre sobrevivéncia e mistura com o mundo ja é
mimética, uma esta na outra; eu sinto que sim.

A Mulher Que Chora estava no banheiro de sua casa e se olhava no espelho. Suas lagrimas
estavam mais abundantes que o comum, o mai6 ndo estava apenas Umido como de costume,
mas encharcado. Ela encarava seu reflexo, e era perceptivel algum tipo de didlogo existente ali,
mesmo que seus labios ndo se movessem. Cada lagrima escorrida era uma palavra, uma
mensagem, uma compreensao.
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Ensinamentos da minha avo:

Falar com as plantas: dar bom dia, estimuld-las com palavras positivas, enfatizar suas
qualidades e a forma como evoluem e crescem e se transformam. Perguntar como estao.
Consol3a-las quando estdo adoecidas. Contar-lhes também coisas da vida, falar de si para elas,
de modo a enraizar cumplicidade.

Olhar as plantas: encara-las com carinho e cuidado para que elas percebam nosso afeto.

Para cultivar um jardim vigoroso volumoso verdejante vivaz, segundo minha vo dizia, é
necessario envolver-se com as plantas que nele crescem, fazé-las felizes em respeito ao que
sdo e ndo ao que desejamos que elas venham a ser. A felicidade do jardineiro é a felicidade
do jardim e vice-versa. As plantas sé verdejam e prosperam e, sobretudo, se alegram se quem
as maneja também se alegra na relagdo com elas. E uma questdo de cooperacido de alegrias.

Lembro desses ensinamentos todas as manhds, quando, enquanto deixo o café passando,
passeio pelo meu apartamento para observar e atender as necessidades de cada planta que vive
comigo. Essa semana, a lembranca me veio em outro momento também, durante uma leitura.

Em Escute as Feras, Nastassja afirma: os evens sabem que a floresta do mundo ouve, vé e esta
a par de tudo.

Os evens, povo indigena do norte da Russia habitante das florestas siberianas,

e minhaavd, mulher da fronteira do brasil com a argentina, cujos saberes sobre a vida ndo
vem de instituicdes de ensino, mas sim de suas relacdes com o mundo

compartilham um entendimento.

Stefano Mancuso, cientista da botanica e da neurobiologia, aponta para algumas habilidades de
percepcdo no mundo vegetal. As plantas, mesmo que ndo possuam um érgdo voltado sé para
isso, como o cérebro no reino animal, possuem capacidade de inteligéncia. Elas memorizam
momentos e aprendem com suas experiéncias, moldando seus comportamentos a partir dessas
aprendizagens. Além disso, no estudo das capacidades miméticas das plantas, capacidades essas
surpreendentes e de complexidades nunca vistas no mundo animal, Mancuso e alguns outros
cientistas apostam na hipdtese de que as plantas desempenhem também o sentido da visdo.
Eles supdem que através das células da epiderme, convexas como lentes, as plantas percebam
as imagens.

Eu, enquanto alguém (terrabichogente) que ndo domina teorias cientificas acerca da vida
vegetal, mas que aposta sempre nas hipéteses potencialmente poéticas, posso dizer que aposto
nessa teoria também. E que, além disso, essas capacidades relatadas por Mancuso parecem
fazer interlocu¢dao com os ensinamentos que recebi de minha avé e com a forma que os evens
percebem (e sdo percebidos por) mundo.

Sem experimentos, sem calculos, sem anotac¢des, sem dominio, mas em estado de magia com o
a vida, minha avo e os evens ja entenderam muita coisa. Em suas hipdteses eu também aposto
e confio.

Minha avé, na certeza que conversava com as plantas, cultivava a floresta de quintal mais bonita
que ja vi.









Latour diz
“ ~ ~ ” , ~ . pe .
Uma alteragdo da relagéo com o mundo”: essa é a expressdo cientifica para designar a loucura.

Entdo, é algo a se honrar, pois me parece que relacionar-se com o mundo de outra maneira é o
convite que o tempo nos faz. O tempo, o mistério: deusa, biosfera, terra, furia. Como descreve
Stengers: Gaia, uma intrusa. Ela treme em coreografia justamente na maleabilidade que é
existir, se manifestando de forma surpreendente na malha mundana e desmoronando
presuncdes modernas, e, por isso mesmo, nos enlouquecendo. Para dancar com Gaia, requer-
se trair os ideais da modernidade e tocar com pés descalcos no emaranhado de temporalidades,
prestando atengdo ao futuro, como herdeiro dos nossos passos, e ao passado, como tempo a
ser recontado.

Sim, Gaia nos convoca a loucura e, se isso significa alterar a relagdo com o mundo, entado trata-
se de uma convocacao a agir de forma inventiva, a conhecer outros possibilidades de sentir e
fazer vida. A mim, essa ideia soa como um convite atraente, aceita-lo é um ponto de partida.
Para Latour, esse aceite passa por cuidar dessa loucura ndo como quem quer trata-la, mas como
guem sabe que sobreviver depende de aprender a conviver com ela. Honrar a loucura. Manejar,
cultivar, compor. Ele diz

Ndo existe cura para o pertencimento ao mundo. Mas, pelo cuidado, é possivel se curar da cren¢a
de que ndo se pertence ao mundo.

O cuidado, bem sabem as mulheres, é uma tarefa cotidiana e continua, nunca imediatista, por
isso assumir a loucura no tempo do cuidado, como sugere Latour, muito provavelmente nos
levard a outra maneira de sentir o tempo, no qual a ideia de progresso se invertera, e evoluir se
tornara retrogredir.

Loucura e cuidado sdo palavras que me sdo intimas. Sou uma mulher.

E aqui eu desejo algo: compartilhar de minha loucura e de meu cuidado. Tarefas tdo injustas
quanto impossiveis de serem realizadas por menos pessoas do que se pode contar. Se Gaia
convoca a loucura, ao cuidado e, consequentemente, a uma nova percep¢ao de tempo e de
mundo, é necessario estarem aqui também os inventores da razao e do progresso. Talvez eles
tenham abdicado da tarefa de cuidar justamente porque ela é contraria aos seus ideais. No
entanto, conheco a maleabilidade da existéncia, e um poema me faz imaginar:

colocar nas mdos dos homens
recém-nascidos, hortas

carrinhos de feira

novelos, dedais

colocar em suas mdos o detergente

0s animais

domeésticos jd envelhecidos

as listas de compras e de pequenos reparos
botdes faltantes e roupas vincadas
geladeiras por descongelar

sobretudo os recém-nascidos em suas méos
mas também cada um de seus filhos com todas as suas fomes
que nunca tiverem que aplacar



colocar nas médos dos homens outras mdos
de homens

até ouvir

despencar

as chaves, as armas, os livros

das leis

de Priscilla Menezes






Eu estava sentada na varanda quando levei a mao direita a cabecga para cogar o couro cabeludo.
Minhas unhas cravaram em relevos incomuns, eram pequenos montinhos com consisténcia de
areia da praia molhada, deles brotava a coceira que atraiu meus dedos. Co¢da-los arrancou-os do
meu couro cabeludo e deixou, em seus lugares, pequeninos buracos. Quando olhei para minhas
unhas, vi essa matéria embaixo delas, e conclui que era caspa, mesmo achando esquisita a
consisténcia. Em seguida, senti coceira novamente. Levando as mdos a cabeca, percebi que
novos montinhos areentos haviam se formado nos mesmos pontos de onde os arranquei. Cocei,
removendo-os dali novamente. E de novo. E de novo. E de novo. Esse processo se repetiu
inUmeras vezes. Em alguns momentos, eu cravava a unha com tanta raiva, querendo arrancar
aquilo que se grudava a pele da minha cabeca, mas que ndo devia estar ali, que chegava até a
sangrar. Depois de um periodo talvez bem longo - mas que ndo sei como quantifica-lo em horas,
dias, meses ou anos -, 0s montinhos que seguiam se refazendo, enrijeceram-se até perderem o
carater areento. Assim, eu ndo conseguia mais arranca-los e pedi que um amigo olhasse minha
cabeca, para que ele visse e me explicasse o que acontecia ali. Quando ele, com as maos, abriu
caminho entre meus cabelos para observar, saltou para tras. Pequenas cabecas de lagarto
despontavam do meu couro cabeludo.



A roupa de cama amanheceu sem novas camadas de aquarela vermelha, entdo eu podia troca-
la, a arte estava pronta. O lencol de baixo recolhido eu ndo lavei, preguei-o no chassi, que ja o
aguardava, e pendurei na parede, ao lado das outras obras vermelhas e abstratas que ja estdo
ha mais tempo na sala. Pensei que, assim como o meu vidrinho de residuos da lingua, essa
parede repleta de pinturas feitas pelo que meu corpo expulsa, também é uma saudacao ao que,
em mim, morre e deixa vida, ao que em mim se refaz. Uma ressignificacdo do que foi. Algo de
belo nisso.

Por falar no vidrinho de residuos, preciso confessar: talvez o ato de raspar a lingua tenha se
tornado uma obsessdo. A maciez que minha lingua ganhou com a pratica de raspa-la pela manha
me satisfez tanto, que me deu vontade que ela fosse mais macia ainda, que fosse resvaladica
por completo. Entdo, passei a raspar ndo so a superficie, mas as laterais e a parte de baixo. E
ndo apenas ampliei as zonas de raspagem, como também ampliei o nimero de vezes em que
costumava fazé-la. Sim, o ritual, antes matinal, converteu-se em um habito sem hora ou lugar
para acontecer. E eu tenho esfregado minha lingua em quinas de portas e de méveis. Qualquer
objeto que possa servir como ferramenta de raspagem de lingua me da ganas de usa-lo para
esse fim. Livros, estiletes, copos, facas, molduras, cadeiras, qualquer coisa. Dependendo do
contexto, realizo essa vontade. As vezes, durante uma conversa, eu raspo minha lingua nos meus
proprios dentes, enquanto escuto e espero minha vez de falar.

Dos ovinhos acomodados na arvore, pequeninos filhotes de pdssaro nasceram. Diariamente
vasculho terra e frutos e restos de comida em busca larvinhas de insetos para alimenta-los. Hoje
cedo, eu estava sentada em minha cadeira da varanda tomando um café, quando observei uma
passara grandona chegar no ninho, ela estava com o bico recheado de alimentos e entregou
tudo aos filhotes. Ficou ali um tempo. Eu e ela nos encaramos com intimidade, somos
conhecidas de longa data.

Um cheiro de fumaca invadiu minhas narinas e me convidou a ir verificar do que se tratava. Eis
que a duas quadras de distancia da minha casa, uma fogueira crepitava no jardim da vizinha. Ela
jogava agua no fogo, mas ele ndo se apagava. Na verdade, logo percebi, ela regava-o, como
guem maneja, como quem jardina, para que a chama ndo se alastrasse, mas permanecesse
acesa. A vizinha cultiva uma fogueira.






Uma construcdo interessante realizada em Pedra: nos pés de uma montanha fincaram uma
porta de madeira, bem na entrada da trilha que leva as cachoeiras. A porta, fincada no relevo
do solo, estd inclinada para a frente de quem vai entrar na mata, de modo que, ao espiar pela
fechadura, vé-se pedaco de céu e de copas de arvores, passaros voando, um horizonte. Como a
porta estd inclinada assim, requer uma certa forca para abri-la, e isso torna mais demorada a
entrada, dando o tempo necessario para a mata saber que chegou visita. A porta é um lembrete,
e, diferente das cercas, essa porta passivel de abertura ndo é uma separacdao, mas uma nota de
encontro. A porta se parece mais com costuras douradas feitas por maos desconhecidas, do que
com uma divisdria de espacos.

Domingo, 12h.

Uma jovem estava sentada no banco da pracga, agarrada a uma grande bolsa de palha em seu
colo. Seus cabelos escuros e volumosos ndo me deixavam ver o perfil de seu rosto. Ela se
levantou do banco, carregando a bolsa, e iniciou uma lenta caminhada. A cada passo, a jovem
metia a mao na bolsa, retirava uma ou mais pedras, e jogava no chdo. Dessa forma, deixou um
rastro desde o banco onde se sentara até o portao de saida da praca, quando, aparentemente,
as pedras dentro da bolsa acabaram. Dali, seguiu caminhando e adentrou a feira, onde todo o
domingo ofertam-se legumes, verduras, frutas, ovos, peixes e galinhas. Ela comprou alho-pord,
brdcolis, cebolinha, salsinha, abébora, tomates, cebolas, gengibre, cenoura, beterraba, coentro,
mandioca, milho, batata, chuchu, alho, maga, mamao, banana, caqui, limdo, abacaxi, abacate,
melancia. Com a bolsa recheada de alimentos, seguiu a caminhada dobrando a esquerda numa
rua que atravessava a feira; depois dobrou mais uma vez a esquerda e, entdo, a direita, na ruela
onde encontrou o portdo de casa, cumprimentou um vizinho e entrou. Era hora do almocgo, e
logo o perfume da sua cozinha se somou, no ar da rua, aos aromas das outras cozinhas.

Nessa ruela onde a jovem mulher encontrou sua casa, uma senhora limpava o concreto da via
obstinadamente, e o que ela arrancava de |4 era uma gosma que o chdo de Pedra regurgita ha
um tempo. Esse é outro dos fendmenos curiosos dessa cidade.

Comecgou uns anos atras, quando saiu no jornal a primeira noticia sobre o assunto. Na ocasido
inaugural, o tal material esquisito apareceu bem em frente ao sinal da avenida central, e a
reportagem o descreveu como uma inexplicdvel matéria-vermelha-viscosa-que-lembrava-tripas
expelida pelo chdo, brotando por uma rachadura no concreto. Quando eu vi a fotografia do
fendmeno, pensei que sua aparéncia remetia também ao aborto espontaneo que vivi no meu
corpo, quando um pedaco de placenta enrolado e ensanguentado junto de muitos coagulos saiu
das minhas entranhas, e eu achei que estava me desfazendo, mas era s6 um renascimento.

Primeiramente, ninguém limpou a avenida. Inclusive, isolaram a area com fitas amarelas de
sinalizagdo para que a policia ambiental observasse e investigasse o que estava acontecendo.
Ndo era perceptivel um movimento na matéria que apontasse ela continuar brotando, mas de
um dia para o outro sempre havia diferenca notdvel no seu volume. A matéria vermelha
languinhenta e pegajosa, paulatinamente, espalhava-se, fazendo um caminho cada vez maior
pelo asfalto.



Dias depois dessa primeira apari¢do, prorrompeu a mesma matéria através da rachadura da
parede de um prédio. Molenga, dependurada, foi também se tornando cada vez maior, parecia
um rabo em carne viva escapando para fora do prédio. Um dia ficou pesada demais e se quebrou
no meio; metade da matéria caiu no chdo e a outra continuou pendurada. A parte de cima ia
crescendo e se partindo, e a do chdo se acumulando, conforme o tempo passava e a parede a
expelia.

Em pouco tempo, a matéria apareceu em outro ponto da estrada, e depois em outro e em outro,
e em mais paredes, e depois nos pisos dentro das casas. Um dia, uma mulher acordou, levantou-
se de sua cama, desceu as escadas e caminhou até a cozinha para preparar o café. Bem ali, no
meio do cdmodo, viu despontando uma gosma robusta vermelho escuro. Primeiro pensou que
fosse um pedaco de carne, mas isso seria impossivel, ja que ela havia limpado tudo na noite
anterior. Ela olhou mais de perto e reconheceu. O fenbmeno que ja era visto nas ruas chegou a
casa dela também. E cresceu e se avolumou no chdo da sua cozinha.

Tomou a cidade. Por todos os lados tornou-se possivel ver essa gelatina viscosa brotando.
Apesar de nunca ter sido explicada, a presenca desse fendmeno tornou-se tdo habitual e, por
isso, inofensiva, que, vencido o susto, passaram a cortar a matéria com faca e joga-la no lixo,
limparam todos os chaos e as paredes onde havia marcas desse corpo desconhecido. Dentro das
casas, além de limpar o maximo possivel, também colocaram tapetes por cima, escondendo
guaisquer pequenos vestigios restantes. Acontece que essa matéria ndo cessa, entdo passar a
faca, limpar as manchas e jogar no lixo é um trabalho didrio que, hoje em dia, faz parte da rotina
dos moradores de Pedra, trabalho que essa senhora fazia entre a manha e a tarde de domingo,
naqguela ruela perto da feira, e com cheiro de almoco.



A loja de molduras estava fechada, como em todo domingo, mesmo assim era possivel ver o
interior dela através da vitrine. Apoiados nas paredes, quadros, espelhos e um mostrudrio com
indmeros tipos de moldura, das mais diversas cores e materiais. No fundo da loja, havia um
grande espelho, ainda ndo emoldurado. De |18 uma mulher me retornou o olhar, uma mulher
inteira me fincou os olhos. Eu quase nao acreditei, era uma mulher inteira. Eu quase nao
acreditei, seu olhar se direcionava a mim.

A noite, eu me aproximava de casa quando percebi que a vizinha cultivadora de fogueira deixou
a chama aumentar de tamanho. Sua silhueta dangava na contraluz do fogo.

Nos dias que se seguiram a esse domingo, outras vizinhas passaram a cultivar fogueiras também.
A cidade ganhou perfume de fumaga.

As vezes brinco com meu corpo; rochoso. Deitada, apoio a pele do rosto no chio, fecho os olhos,
finjo que sou chdo, me sinto chdo. E ai vou aos poucos me estendendo, crescendo, me
levantando, mudando da horizontalidade para a verticalidade. Quando estou finalmente de pé,
sobre duas pernas, ainda sinto que estou no ultimo desintegrar do chdo. Ainda sou um pedaco
dele, mas agora um pedaco independente. Tremendo, ganho vida. Como uma monstra. Caras e
bocas. Performance solitaria, performance brincadeira. Ndo sou mais um pedaco, sou inteira. E
ai ganho a casa, caminho sobre o chdo que ndo sou mais eu, mergulho na banheira e viro
lamagal. Faco a dgua tremer. Me acumulo encolhida no cantinho esquerdo da banheira fingindo
gue sou pedra numa baia. Deixo-me cair e tremo tudo de novo.






Karina Buhr tem razdo quando canta eu sou um monstro.

no diciondrio esta escrito que monstruosidade é a qualidade daquilo que é contrario a natureza,
e, logo em seguida, também estd escrito que, figuradamente, monstruosidade é um
comportamento que fere os principios da razao. Achei contraditorio, por isso faz sentido. Karina
é um monstro. Ndo, uma monstra. Mesmo nas contradi¢Ges, ambas as definicdes sugeridas no
dicionario serviriam para descrever uma mulher:

essa existéncia que escorrega entre humanidade e animalidade, e por isso fere a razdo. essa
existéncia que teima em desviar da norma de um feminino naturalizado, entdo contraria a
“natureza”. A maioria das mulheres que eu conhe¢o sao mesmo monstras.

Uma mulher/monstra é sempre um lembrete que lampeja anunciando a contradi¢cdo e a
improbabilidade de um mundo dual natureza-cultura, mulher-homem, animal-humano. A
monstra é multipla, ndo se resolve em unificacdo, ela transita entre as categorias criadas e
atormenta os puristas da modernidade, assim como faz Gaia, a intrusa: nosso agora.

Ha quem chame de Antropoceno o tempo em que vivemos, definido por “A Era do Humano”
por uma edicdo de 2015 da revista Nature. Um equivoco. Latour sugere que “a era do
desaparecimento humano” melhor descreveria o periodo. A figura de um homem branco
metamorfoseando-se em céu, pedras, prédios, plantas, dgua, fogo, bichos e maquinas ilustra a
capa dessa revista. Tanto o titulo quanto a capa parecem interpretar a ideia de Antropoceno
como uma simples superposicdo, ou até mesmo reconciliacdo, entre natureza e humanidade.
Esse entendimento simplista, para Latour, é fruto da também simplista concepcao bipartida de
Natureza / Cultura.

Faz mesmo sentido essa interpretacdo equivocada dos tempos estar ilustrada num corpo
“masculino”. Ouvi dizer que a ciéncia recebe melhor a ideia de Antropoceno do que de Gaia,
deve ser porque a primeira se ajusta mais facilmente nas concep¢des modernas, em que o
humano-modelo ainda é um corpo-homem, e natureza e humanidade, mesmo acopladas,
continuam sendo blocos separados. Assim, ciéncia segue segura como dona do mundo. Eu
prefiro Gaia, essa monstra que atravessa e borra as fronteiras categdricas e desarma convicgdes
cientificas. Se o Antropoceno esta na figura de um homem, Gaia vem mulher, furiosa.

Como diz Maria Mies, a associacao desvalorizadora entre os animais, as mulheres e a natureza,
construida pelo patriarcado colonial, foi e é base para a imposicdo e manutencdo de um modo
de vida extrativista, apoiado em relagGes hierarquicas. Stengers diz que o agora é heranca das
acOes passadas. Sendo assim, imagino Gaia como uma incorporacdo desses vinculos impostos,
porém firmados em alianga consciente: uma forga terrabichogente que toma corpo, se enfurece
e pde em xeque o0 modo de vida humano-branco-masculino.

Gaia é feminina porque encarna em for¢a maior toda a contradi¢ao que uma existéncia mulher
ja provoca, contradizendo “razao” e “natureza”. Aqui, como as monstras que somos, Karina, eu
e todas as mulheres que conhego nos reunimos e contestamos. Com Gaia, exigimos: recontem
as estorias, remontem a histdria, devolvam-nos os mundos destruidos ou ndo restardo nem os
nossos, nem o de voceés.






Vejo esse homem, quase que diariamente, ha tanto tempo, que nem tinha percebido o quanto
ele envelhecera. Ali, numa das esquinas da avenida central, sentado ao lado de sua banquinha,
sua cara ja ndo é mais a mesma de anos atras. O passar do tempo muda os corpos lenta e
gradualmente, de modo que é dificil a percepc¢ao desse envelhecimento quando se vé todos os
dias aquele que envelhece, o olhar acompanha essa transformacdo. Ontem a tarde, dediquei-
me a olha-lo com atengdo. Sua pele muito flacida e enrugada sente a gravidade, a boca caida
deixa s os dentes de baixo a mostra quando o homem fala ou sorri. Tem manchas escuras por
toda a sua pele clara, alguns roxos bem fortes, deve ser porque os velhinhos formam hematomas
facilmente.

Sua banquinha é muito similar aquelas de pipoca ou churros, mas o que ele vende sao palavras.
Palavras sdo quitutes-mistério, cada uma tem um sabor e ndo se pode escolher previamente. O
cliente primeiro compra e depois prova e descobre. Umas mais doces outras mais amargas;
umas faceis de engolir, outras meio asperas; tem as salgadas, que matam aquela fome da tarde;
tem umas quase sem gosto; tem de tudo. As vezes, um cliente ja habitual volta ali e torce para
qgue o sabor seja de tal ou tal jeito, e o acaso, eventualmente, atende a torcida, contudo, na
maioria das vezes, ndo. A graca da coisa é a surpresa. A maior parte das pessoas, mesmo quando
nao gosta, gosta, porque comprou.

Ha uns dois anos, uma mulher, frequentemente, visita o vendedor de palavras e grita
enlouguecidamente, chamando-o de ladrdo, criminoso, acusando-o de estar vendendo
produtos de roubo de carga. Todos os viventes da cidade ja presenciaram, em alguma tarde,
esse show. Frente as acusacdes, o vendedor, primeiramente, a chamava de doida varrida, mas
com o passar do tempo parou de responder a qualquer ofensa, pois percebeu que ndo tinha a
necessidade de investir sua energia em se defender de algo que nao lhe causava danos. Afinal,
guem acreditaria nessa mulher? Quem acreditaria em alguém que aparece do nada, sem prova
alguma, acusando de criminoso um homem que todos ja conhecem ha muito mais tempo? O
relato que ela traz também nado é nada incontestavel, a mulher alega que ele faz roubo de carga,
embora ndo haja ninguém mais vendendo palavras. De onde, entdo, ele teria tirado essa carga?
Ela diz que as palavras sdo dela, que nunca conseguiu vendé-las porque toda vez que principia
uma tentativa de vendé-las, o senhor a rouba. O vendedor diz que as palavras sdo receitas dele,
exclusivamente. E ninguém faz igual. E seus produtos sdo todos Unicos.

A noite, ambos caminham juntos até a casa que compartilham, onde dormem juntos, fazem a
ceia juntos, onde criam os filhos, onde assistem a televisao e fazem amor.

Sim, o vendedor envelheceu, eu também. Caminhando para casa no fim do dia de ontem, olhei
para as minhas maos, que carregavam o pacote de palavras comprado. Elas mostram que o
tempo passa também para mim. Calos, relevos, uma cicatriz, rugas. Perguntei-me se haveria
passado pela cabeca do vendedor a mesma coisa que pensei dele, olha o tempo passou, olha ja
seu corpo tem outra forma, sua cara, a gravidade, o tempo, o tempo. Esse tempo que ndo para
de passar nunca, que vai esculpindo o mundo em tragos microscépicos a cada dia, e s, as vezes,
num lampejo de lucidez, lembramos dele. Bom, seria terrivel estar sempre lembrando da
passagem do tempo, e no corpo que também passa. Eu vi o vendedor envelhecer sem vé-lo
envelhecer, e eu envelhego em frente a ele. Junto com ele?

Revistas de beleza ensinam mulheres jovens a hidratarem muito suas maos, porque, se ndo o
fizerem, as maos denunciardo suas idades. E aparentemente, as mulheres ndo podem falar a
idade depois que passaram dos vinte e cinco anos. Mulheres jovens para sempre. Eu ndo segui
esse ensinamento. Serd que quem olha para minhas maos pensa “trintal”? Curiosamente, as



maos sdo a parte do meu corpo que eu menos gostava quando era adolescente — porque tém
mais pelos do que o comum para meninas, e os dedos sdo curtos, e as unhas crescem se
alargando -, e hoje, mesmo denunciadoras da minha idade, sdo talvez a parte de que eu mais
gosto. Relevo penugens cicatriz unhas desregradas e, sim, rugas; o tempo, o tempo em minhas
maos. Nao o tempo agarrado por elas, isso seria impossivel, mas o tempo nelas. Acho bonito.
Eu faria uma alianca com o tempo. As pazes com as condi¢des da vida.

Guardei o pacote de palavras no armdrio da cozinha para comer antes de dormir. Porém esqueci.
Agora sdo nove horas da manh3,

ja constatei que os tapetes da minha casa também foram desfeitos pelo misterioso-inseto-
notivago e que, assim, os buracos do piso foram descobertos.

Estou indo preparar meu café, cogitando se devo comer as palavras. Sdo palavras de ontem, ja
ndo estdao mais frescas, mas também nao sei se da para chamar de velhas. Como o tempo passa
para as palavras, serd que elas também criam rugas, ficam caidas e morrem? Bom dia, é sabado,
esta chuvoso.

O terreno baldio na quadra da escola esta verdejante, vivo. Faz muitos dias que ele ndo passa
dos nove metros e meio de altura, mas segue se avolumando por baixo. Pergunto a mim mesma
se as plantas aprenderam que elas sé podem se alongar até certa altura, para que ndo sejam
ceifadas. O intervalo comum entre podas passou, e elas seguem ali, altas, embora mais baixas
do que antes do ultimo corte.



Elas sé usavam roupas marrons. Eram cinco irmas e as cinco possuiam a mesma anomalia: seus
corpos expulsavam um suor cor de terra, um suor texturizado... parecia mesmo terra o que os
poros de minha mde e de minhas tias expeliam. Quando eu nasci, ja esperavam que eu
carregasse a mesma condicdo, mas para surpresa de todas, meu suor era, e ainda é,
transparente, parece agua pura. Diferente delas, que nasceram todas ja anémalas, foi na
adolescéncia que meu corpo comegou a dar sinais de anormalidade.

Comecou pelo joelho, um relevo inesperado despontou bem ali. Achei que era meu osso, mas
os exames médicos revelaram algo de outra matéria, coisa desconhecida pela medicina, era mais
ou menos como se uma cartilagem estivesse ganhando tamanho ali. Deitada, eu observava
minhas pernas e a nova protuberancia no joelho, nomeei-a de montanha. Uma prima pequena,
gue suava terra, pegava um monte de mini animaizinhos de plastico e fazia-os correr sobre
minhas pernas, e subir minha montanha.

Em seguida, os relevos incomuns foram crescendo em outras partes do corpo, nas maos, barriga,
peito, nos pés, no rosto, nas pernas, nas orelhas, nas costas, nos ombros. Sinto que estdo sempre
se formando novas camadas em mim. A pele esticada ganha uma textura diferente da pele que
ainda estd no lugar “certo”, lembra a consisténcia do suor das minhas parentas. Sobre meus
ombros foi onde as protuberancias mais cresceram até entdo. Minha mae e minhas tias eram
conhecidas na cidade como as “sujas de terra”, ou sé “sujas”. Para mim, inventaram apelidos na
escola, chamavam-me de “lama seca”, “monstra”; depois de adulta, esses apelidos ganharam o
prefixo “mulher”. Ninguém fala diretamente comigo assim, mas eu sei que dessa forma sou
chamada porque ja ouvi de longe, algumas vezes. Penso que poderiam ser mais criativos, que,

ca com meus relevos, eu poderia ser identificada como continente, vale, serra, montanha.

Deve ser por conta dessas condicdes de anomalia que ndo tenho parentes homens. Dos ventres
da minha familia, até entdo, s6 nasceram filhas, mulheres bastardas, provindas do encontro de
nossos 6vulos com os espermas de homens que passaram e aticaram-se com nossas
excentricidades... mulheres “sujas—de” terra. Intrometidos, curiosos, eles tém sempre bundas
muito brancas. Acontece que aqui em casa também somos curiosas e gostamos de devorar tudo
o que vemos pela frente. Entdo, quando um curioso aparece, fazemos filhas com ele.

nenhum deles ficou. Como turistas vieram, experimentaram e foram embora. Melhor assim.
Eles nem imaginam que ficamos com pedacos deles e criamos outras gentes a partir deles e
vivemos e cuidamos desses pedacgos; eles ndo cogitam que fica no mundo um pedaco que
deixam.



Aconteceu;

minha lingua estad algo como macia, longa, elastica, pontuda, afiada. As palavras e carinhos
deslizam facilmente por ela, mas uma manobra rapida pode fazé-la cortante. As vezes, me olho
no espelho e tenho certeza de que minha lingua é o rabo de um bicho feroz.

A Mulher Que Chora abandonou o emprego de professora na escola de nata¢do do centro. Ela
construiu em seu jardim uma piscina preenchida de suas proprias lagrimas, e agora nessas dguas
as criangas todas mergulham para aprender a nadar. A Mulher Que Chora sonha em transformar
Pedra numa cidade de nadadores e nadadoras sagazes.

Debaixo do calor intenso do sol de fevereiro nos trépicos, a enxada que fica no meu quintal
esquentou e difundiu seu aroma de ferro pelo ar, tocando minhas narinas e, assim, chamando
meu olhar. E com ela que eu reviro o chio quando necessito; ela estava apoiada em um espelho
pendurado no muro. Do espelho, uma mulher inteira me olhou de volta. E isso ndo me
surpreendeu. Uma mulher inteira.



N3o é bem morrer. As palavras, no caso.

Desde o dia em que deixei as palavras para comer depois, e as esqueci, e elas deixaram de estar
frescas, e entdo fiquei em duvida se deveria comer ou ndo e acabei ndo comendo, convencida
pela curiosidade sobre como o tempo agiria sobre elas; desde esse dia deixei as palavras
guardadas em uma caixinha de acrilico dentro do armario.

Posso concluir agora;

elas envelhecem de um jeito diferente do senhor que as faz e as vende, ou das minhas maos
enrugadas. Numa habilidade de metamorfose impressionante, primeiro mudaram de tamanho,
em seguida de cor. Ganharam brotoejas esverdeadas, passaram a soltar um pd no ar. Criaram
cabelos, simulando a aparéncia de uma peruca. No mais belo dos estagios, as palavras se
assemelharam a um pedacinho de mundo, como se fossem um recorte extraido do chdo de uma
floresta.

Pensei: cultiva-las ali nessa demonstracdo de passagem do tempo é como o cultivo das camadas
expulsas pela minha lingua e como o cultivo das aquarelas vermelhas pinceladas pelas minhas
entranhas. Também é como o cultivo da fogueira realizado pela vizinha. E como o cultivo da
piscina preenchida de lagrimas pela Mulher Que Chora. Uma saudag¢do ao que morre e continua,
ao que finda e ao que nasce do fim. Uma saudac¢do ao infinito, a continuidade —a minha, as delas
e a do mundo. Porgque nos inserimos nele, e ele se insere em nds, numa inegavel e assustadora
reciprocidade e retroalimentagao.



Um cartaz diz O perigo salvard nossas vidas
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