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Sinopse

Um estudo das superficies e dos processos de constricdo operados
pelas bases ontoepistemologicas modernas. Uma leitura dos trabalhos
de Jota Mombaca, Musa Michelle Mattiuzzi e Paulo Nazareth que

ensaia simultaneamente a habitacdo no limiar da critica de arte.



Sinopsis

Un estudio de superficies y procesos de constriccion operados por
bases ontoepistemoldgicas modernas. Una lectura de los trabajos de
Jota Mombaga, Musa Michelle Mattiuzzi y Paulo Nazareth que

ensaya simultaneamente la vivienda en los limites de la critica de arte.
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Do exilio a errancia, a medida comum é a raiz, que, neste caso, falha.
E por ai que devemos comegar.

Edouard Glissant

A primeira faz: bum!, a segunda faz: ta!

Eu tenho uma missdo e ndao vou parar!

Meu estilo é pesado e faz tremer o chdo!

Minha palavra vale um tiro, eu tenho muita muni¢do!
Na queda ou na ascensdo, minha atitude vai além!

E tem disposi¢do pro mal e pro bem!

Talvez eu seja um sddico ou um anjo

Um magico ou juiz, ou réu

Um bandido do céu!

Malandro ou otario, padre sanguinario!

Franco atirador se for necessario!

Revolucionario ou insano. Ou marginal!

Antigo e moderno, imortal!

Fronteira do céu com o inferno!

Astral imprevisivel, como um ataque cardiaco do verso!
Violentamente pacifico!

Veridico!

Vim pra sabotar seu raciocinio!

Vim pra abalar o seu sistema nervoso e sanguineo!

Racionais MC’s

Runa kunahua yana kunahua
jTaquichiri!

Negros y andinos
jTaquichiri!

Susana Baca
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Ao caminhar por este texto

Quando ingressei no programa de Pos-Graduagao em Estudos Contemporaneos das
Artes na UFF, propus um projeto critico-tedrico € ndo um projeto artistico. No entanto, meu
desejo de ingressar no referido programa tinha a ver com encontrar um lugar onde eu pudesse
esgarcar os limites entre essas separagdes. Tinha como companhia os trabalhos “Noticias de
América” (2011) e “Cadernos de Africa” (2013), do artista mineiro Paulo Nazareth,' um
caminhante cuja trajetoria acompanho ha alguns anos desde pesquisas durante a minha
graduacao.

Além de estudar com mais folego a producao de Paulo Nazareth, no projeto inicial eu
desejava elaborar alguns afetos a respeito do trabalho de Musa Michelle Mattiuzzi,? partindo
de seu curta-metragem chamado “Experimentando o Vermelho em Diluvio” (2016), pois na
época eu intuia uma aproximag¢do entre ambos os artistas. Ao longo do processo, me dei
conta de que ndo conseguiria ler ou falar sobre os trabalhos de Musa Michelle Mattiuzzi sem
fazer de Jota Mombac¢a® uma companhia também. Desse modo, “Burial” (2016) passou a
compor a constelacdo de trabalhos que eu havia montado em um projeto inicial, assim como
os trabalhos “Carta a leitora preta do fim dos tempos” (2019) e “2021: feitico para se tornar
invisivel” (2019), ambos em co-autoria com Mattiuzzi.

Esses trés artistas fazem parte de uma geragdo que atinge, no momento em que
escrevo, aproximadamente uma década de produgdo e circulagdo no campo e no mercado da
arte. S3o producdes que propdem ao campo uma perspectiva dos problemas raciais e de
género, ¢ o fazem a partir de uma pratica performativa, critica, que assume diferentes
linguagens e suportes. Poderia dizer que sdo artistas multimidias, mas essa designacdo nunca
me pareceu suficiente, pois sentia que o problema com os quais essas pessoas tentavam lidar
j& implicava uma relagdo tensa e complexa que nunca poderia se dispor ou se conformar em

uma unica forma ou modo de expressao.

! Paulo da Silva nasceu em 1977, Governador Valadares — MG. Paulo Nazareth ¢ uma composi¢do do seu
nome proprio com o nome proprio de sua avo, de ancestralidade Borum. Paulo Nazareth também ¢ o nome de
sua empresa, a Paulo Nazareth Arte Contemporanea LTDA, que através do trabalho do artista ¢ do Paulo da
Silva cria arte em diferentes suportes a partir de caminhadas de longo curso e duracao.

2 Musa Michelle Mattiuzzi nasceu em 1983, Sdo Paulo. Se descreve enquanto uma artista indisciplinar. Seus
estudos ¢ trabalhos costumam se desencadear em diferentes suportes e dispositivos, tendo a violéncia racial
como tema constante em suas criagdes. Seus trabalhos tentam se apropriar e subverter o papel exotico atribuido
ao corpo da mulher negra pelas narrativas imagéticas branco-cis-normativas.

3 Jota Mombaca nasceu em 1991, Natal — RN. Define-se como “bicha ndo binaria, nascida e criada no nordeste
do Brasil”. Jota pesquisa as relagdes entre humanidade e monstruosidade, investiga a pertinéncia do queer como
categoria no contexto brasileiro e tensiona a constituicdo de subjetividades e marginalidades nos centros e
periferias do capitalismo.
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Preferi comecar a ler essas produgdes a partir dos problemas que elas propdem para si
e para aqueles que as acompanham. Além das conformacdes mais habituais, em materiais
como fotografias, desenhos, esculturas e videos, a dimensao performativa dos trabalhos lhes
confere formas por vezes precdrias, provisorias e escorregadias. Muitas vezes se comportam
como um ensaio, como tentativas e¢ tradugdes que assumem a tarefa de dar testemunho da
experiéncia racial. Lendo e acompanhando esses caminhos, o problema sobre como podemos
dar esses testemunhos da experiéncia racial passou a ser um problema meu também e, assim,
este trabalho foi se delineando a partir do mesmo esfor¢o: como traduzir, dar testemunho,
operar leituras da violéncia colonial/racial e leituras de como tal violéncia opera?

Foi importante me ver no programa de pos-graduagdo que havia escolhido, onde se
parte precisamente do interesse em produzir conhecimento a partir da diluicdo ou do
esmaecimento entre as divisdes das praticas artisticas na atualidade. Mas no caso dos
trabalhos estudados por mim, nao se tratava de explorar a tensdo presente somente entre o uso
de uma linguagem ou outra, como, por exemplo, entre a performance e a producio
audiovisual, fotografica, escultorica, mas de percorrer os processos mesmos que nos levaram
a separar as diferentes formas de conformagao das experiéncias sensiveis e vitais.

Com isso, este trabalho se viu impelido a estudar as bases ontoespistemologicas da
modernidade através de trés outras pessoas: Denise Ferreira da Silva, Silvia Cusicanqui e Tim
Ingold. Posso dizer que meu trabalho de composicdo costura a leitura desses dois “tripés”:
Mombaga, Mattiuzzi, Nazareth. Denise, Silvia e Tim. As aproximagdes tentam buscar
ressonancias entre o trabalho dessas pessoas que operam em diferentes areas do saber, mas
que confluem no que diz respeito a lida com as superficies, com os tempos e com os fluxos
vitais.

Denise Ferreira da Silva me ajudou a nomear algo que eu ndo sabia ainda como
nomear: os limites do juizo quando a tarefa ¢ a leitura das experiéncias raciais,
principalmente no que diz respeito as experiéncias do corpo sexualizado das mulheres negras.
Silvia Cusicanqui me ajudou a caminhar pelos emaranhados coloniais, a imaginar como o
tempo antigo das experiéncias em Abya Yala podem dar pistas para outras formas de ler e
criar a vida. Tim Ingold me ajudou a ler como quem caminha, a partir de suas abordagens das
superficies, de seus exemplos sempre tirados da vida cotidiana, imanente e com especial
aten¢do aos materiais e aos seus fluxos.

A pessoa leitora, ao caminhar por este texto, tera a oportunidade de experimentar
como eu ensaiei € caminhei por essas questdes e problemas: partindo dos trabalhos desses

artistas, pensadores, escritores, meu esforgo principal se concentrou em dar pistas sobre como
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podemos realizar uma leitura nesses limites que eles rastreiam. Tentando, assim, operar
aberturas. A pratica critica mais convencional, ou a critica como nos foi dada, muitas vezes
langa mao de estratégias descritivas. Tenta situar as producdes em determinados conceitos,
muitas vezes com o objetivo de acessar uma verdade ou mobilizar um tipo de valor. Lendo,
talvez vocé€ note que ndo foi possivel escapar desses movimentos por completo. Vocé vera
que muitas vezes descrever foi preciso, situar foi preciso, pois afinal, esses procedimentos
também nos implicam. Mas também sera possivel notar que, mesmo quando caminho e opero
por esses procedimentos tento, ao longo da escrita, fazé-lo desde um lugar que assume as
diferentes interferéncias. Assumindo as impossibilidades de apreensdo e captura total
inerentes a qualquer leitura e ao desejo de se corresponder.

Uma estratégia para a abertura ¢, de fato, a experimentagdo. Sendo assim, o texto aqui
escrito investiga simultaneamente a textilidade do fazer e do manuseio de materiais que ndo
sdo palavras; a escrita que o desenho é capaz de operar;* a abertura e os abismos sempre
presentes na troca de missivas; assim como a profusdo das notas afetivas que podem se dispor
em nossos cadernos. Todos esses exercicios ou procedimentos, se apresentaram a mim como
estratégias para habitar e ensaiar uma critica no limite do juizo. Em suma ¢ possivel dizer que
tentei me implicar nessa leitura, jogando um jogo de dentro, tentando tecer superficies com a
minha caminhada.

No primeiro momento desse caminho, “Superficies rigidas, superficies
macroporosas”, conto um pouco da historia dos processos de separagdo que a vida moderna
operou entre os fluxos do ambiente e do mundo. Proponho, em especial com Tim Ingold, uma
forma de pensar ao longo e ndo tanto entre uma coisa e a outra. Tal experiéncia do ao longo é
especialmente encontrada nas superficies.

Seguindo, encontraremos as naves precarias. Esse encontro também ¢ uma espécie de
pausa. Uma pequena danga com materiais que nao sdao palavras; uma infra-danga pelas
dimensdes da leitura que ndo puderam se dispor na forma de discurso. As naves precarias sao
conformacgdes de materiais vivos e minerais, que brincam com 0 uso € com 0s agrupamentos
dos mesmos materiais que me chamaram atencdo ¢ me afetaram, de certa forma, nas leituras
dos trabalhos de Jota, Musa e Paulo: novamente a pele, a terra, a pagina, emaranhados a partir
de gestos que carregam em si a violéncia implicada. As naves precarias se comportam, por

vezes, como uma alegoria desse movimento quase impossivel de operar aberturas no mundo

* Os desenhos que podem ser encontrados ao longo deste texto foram todos produzidos por mim, fazem parte da
escrita e por isso ndo estdo referenciados enquanto figuras.
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ordenado. Nao sdo um feitico, como ¢ o trabalho de Jota ¢ Musa, mas pode-se dizer que sao
uma espécie de despacho.

Retomando a caminhada que se desloca de uma forma mais discursiva, encontraremos
as “Cartas as escritoras pretas do fim dos tempos”, onde me correspondo com as artistas
Musa Michelle Mattiuzzi e Jota Mombacga, me enderecando aos seus trabalhos. Em “La
Tierra Tiembla desde Abajo” me concentro nos trabalhos realizados em conjunto pelas
artistas: “Cartas a leitora preta do fim dos tempos” e “2021: feitico para se tornar invisivel”.
Nessa altura do caminho, Denise Ferreira da Silva e Silvia Cusicanqui tém um papel
importante, elas foram dando municdo tedrica para que eu pudesse nomear algumas
inquietacdes, ndo apenas dos trabalhos das artistas, mas também dimensdes importantes
verificadas no proprio gesto de aproxima-las. Notei que a coisa que eu desejava ler ou
conhecer se dava a leitura de um modo muito semelhante ao modo como as constelacoes
negras se dao.

No percurso final do caminho de leitura, pelas constelacdes negras, temos os
“Cadernos de Africa” de Paulo Nazareth, que tentam dar testemunhos dos abismos inerentes
a essas constelacdes, ou seja, o0 momento em que perdemos algo, em que caimos € nos
deparamos com aquilo que nao pode ser muito bem situado. No entanto esses abismos e
espacos escuros também tem seu proprio modo de nos oferecer seus desenhos. Observa-los e
imaginar com eles ¢ o que eu experimento fazer durante a minha leitura desses cadernos. O
percurso pelo trabalho de Paulo Nazareth tem dois momentos: “Uma metodologia que
caminha”, onde proponho como podemos observar os gestos de caminhada e paragem de
Paulo Nazareth; e um segundo momento, composto por seis ensaios.

O final de uma caminhada também prepara o passo do deslocamento por vir, por isso,
ao final, sera possivel encontrar no apéndice deste trabalho algumas notas sobre uma danga.
Um breve ensaio que assume uma liberdade poética, mas que ¢ também, a seu modo, todo o

percurso desta dissertacao.
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Conhecendo superficies

No século XVII, em 1679, Leibniz (1646-1716) desenvolveu um novo campo na
matematica. A este campo, nomeou de Analysis Situs, ou, Estudo do Lugar. Alguns
estudiosos encontram neste evento a origem do que viria a ser a topologia. Anos depois, em
1750, com o Teorema de Euler, a topologia toma corpo e defini¢do. O teorema propunha
outras solucdes matemadticas para algumas questdes da geometria classica e tratava de
estabelecer uma relacdo constante entre vértices, faces e arestas em solidos convexos. E,
nessa perspectiva, segundo Jeanne Granon-Lafont que, em 1861, Moebius (1790-1868)
descobre um objeto muito particular e que seria posteriormente batizado com o seu nome.’

Com a banda de Moebius, ja no século XIX, as chamadas superficies unildteras sao
criadas/descobertas e tornam-se um elemento fundamental aos estudos topoldgicos, uma vez
que, em 1874, Felix Klein (1849-1925) e Schilafli (1814-1895) propdem que o proprio
espago da geometria projetiva € moebiano.® O que decorre deste caminho de desenvolvimento
do campo de estudos topoldgicos, a partir das superficies unildateras, ¢ que a nocao de
estrutura ou dimensdes sofre alteragdes. Ainda segundo Jeanne Granon-Lafont, Bourbaki,’ ja
em 1948, reformula, sob a no¢do de estrutura, o conjunto das descobertas matematicas: “ele
[eles] enumera [m] trés, ou mais exatamente, duas, as quais se junta um terceiro grupo: a
estrutura de ordem, a estrutura de grupo e as estruturas topoldgicas, a proposito das quais
adiciona [m] em nota ‘que elas escapam dos limites da épura’.® Ou seja, escapam ao sistema
de representagdo em um plano, mediante proje¢des ortogonais.’

O curioso numa superficie unildtera como essa, evidentemente, ¢ que ndo ¢ possivel
definir um lado direito e outro avesso. Diferentemente do que ocorre nas interfaces,'’ na
banda de Moebius, o lado direito € o avesso estdo contidos um no outro, ou ainda, um ¢ a
continuagdo do outro." Se quisermos eventualmente diferenciar o lado avesso do direito

teremos, inevitavelmente, de recorrer a experiéncia temporal, pois nesse objeto topoldgico

> Algumas fontes datam esse evento em 1858. Aqui, sigo a indicagio de Jeanne Granon-Lafont. Cf.
GRANON-LAFONT, Jeanne. 4 topologia de Jacques Lacan. Trad. Luiz Carlos Miranda e Evany Cardoso. Rio
de Janeiro: Zahar, 1990, p. 7.

6 Ibidem.

7 Nicolas Bourbaki é o pseudonimo colectivo sob o qual um grupo de matematicos, majoritariamente franceses,
publicaram seus trabalhos e pesquisas.

8 GRANON-LAFONT, Jeanne. 4 topologia de Jacques Lacan, op. cit., 1990, p. 7-8.

? Projegdes ortogonais sdo representacdes de um objeto de n dimensdes no que é chamado de um hiperplano de
k dimensdes, considerando que k < n, quer dizer, que o nimero de dimensdes do hiperplano ¢ menor que o
nimero de dimensdes do objeto.

1% Podemos chamar de interface elementos que proporcionam uma ligagdo fisica ou l6gica entre dois sistemas ou
partes de um sistema que nao poderiam ser conectados diretamente.

! GRANON-LAFONT, Jeanne. 4 topologia de Jacques Lacan, op. cit., 1990, p. 26.
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apenas o acontecimento temporal os diferencia. Direito e avesso sdo como fases de um
percurso, separados apenas pelo tempo que se leva para dar uma volta completa no oito (o)
interior que a sua tor¢ao descreve.

Tanto a volta quanto a duracdo, no espagco Moebiano, podem ser experimentadas
através de um corte longitudinal na fita. Ao percorrer sua extensao e finalizar o percurso do
corte ao longo da superficie, percebemos que esse corte descreve o proprio tracado do oito
interior. Esse percurso, numa sé volta, destrdi a estrutura da banda de Moebius. Ao final
desse gesto, desse percurso realizado através do corte, suas caracteristicas desaparecem. O
que se tem ¢ outra coisa, que apresenta por sua vez um lado avesso e outro direito. A
modificacdo ocorre sem que para isso o objeto fisico seja inteiramente destruido. Tal
observagdo leva a uma outra importante caracteristica desse objeto: essa superficie unilatera
pode ser reduzida ao seu proprio corte. Quer dizer, a banda de Moebius €, nessa perspectiva,
a duragdo no percurso de sua volta interior, de sua tor¢do. E interessante notar como um
objeto pode simplesmente acontecer ai, sustentado pelo momento de uma volta, um
acontecimento que ao desaparecer modifica a estrutura mesma de uma coisa.

Lygia Clark, artista visual (1920-1988), aproxima, por exemplo, o percurso da volta
interior da banda de Moebius — realizado através do corte — a uma experiéncia da
caminhada. “Caminhando, Caminhando” de 1963 ¢ uma proposi¢cdo que convida qualquer
pessoa a experimentagdo dessa superficie unilatera através de um exercicio topoldgico bésico.
No entanto, a artista insere uma modificagdo na indicacdo: em “Caminhando, Caminhando” a
artista nos adverte o seguinte, “Tenha cuidado para ndo cair na parte ja cortada — o que
separaria a fita em dois pedagos. Quando vocé estiver dando a volta na fita de Moebius,
escolha cortar a direita ou a esquerda do corte ja feito. Essa nocdo de escolha ¢ decisiva e
nela reside o tnico sentido dessa experiéncia [...]”."* Inserindo essa modifica¢do no exercicio
topologico, Lygia nos convida, também, a experimentar a tor¢ao da superficie moebiana por
um tempo mais prolongado em um corte que desvia do seu fim até que se desgaste toda a
superficie que sustenta o caminho. De fato, mais do que interessante, essa ¢ uma bela
experiéncia e figuragdo daquilo que acontece entre os pés e o solo quando caminhamos.

Saindo do terreno moebiano, caminhando em direcdo ao campo da biologia, também
encontramos um pensamento cientifico que sofreu grandes mudangas a partir do século X VII;
nessa ocasido, com o desenvolvimento do primeiro microscopio por Anton Van

Leeuwenhoek, em 1676. O aparelho técnico possibilitou aos estudos bioldgicos as dimensoes

12 CLARK, Lygia. “Caminhando, Caminhando”. Portal Lygia Clark, 1963. Disponivel em:
http://portal.lygiaclark.org.br/acervo/189/caminhando . Acesso em: 24 de Julho de 2022.
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e as implicacdes da microvida nos demais processos vitais da Terra estudados até entao. O
que decorre deste caminho de desenvolvimento dos aparatos técnicos modernos, que trazem
consigo a possibilidade de ver o que antes estava invisivel, ¢ que as nogdes mesmas de vida
acabam sendo abaladas. Tais abalos abrem a possibilidade para a operagao de uma mudancga
fundamental: a ciéncia moderna passa a ver vida onde ndo via e passa também a observar o
fluxo ou a mistura intima que a compdem.

De alguma forma, esse evento também nos leva de volta as superficies, porque ¢ a
partir dessa mudanga de perspectiva que a superficie da terra passa a ser lida, digamos, com
mais movimento. A superficie da terra passa a ser compreendida também como um
movimento ou um percurso de diversas substidncias em diferentes fases. Para ser mais
precisa, a superficie da terra é, entdo, lida pela biologia como um sistema trifisico. Nesse
sistema atuariam simultaneamente a litosfera, a atmosfera e a hidrosfera, e a superficie da
terra, sendo composta, portanto, por particulas solidas, organicas e inorganicas dos mais
diversos tamanhos, visiveis ou invisiveis, assim como por uma fase liquida (dgua) e outra
gasosa (ar).”’ Todas essas coisas encontram-se a0 mesmo tempo € continuamente compdem
uma superficie.

Se mobilizarmos nosso foco para o solo, lugar onde costumamos experimentar a
superficie da terra, perceberemos que ele devém nos processos de intemperizaciao
condicionados pelos fatores climaticos do ambiente. No entanto, isso que experimentamos na
superficie como ferra ou até como suporte sO se torna efetivamente solo quando
acrescentamos uma quarta a estas trés fases ou dimensoes; € que ndo pode faltar em nenhum
solo." Trata-se da fase bioldgica, quer dizer, a dimensdo de intimo entrosamento entre
materiais organicos e inorganicos € o que convencionou-se chamar de vida. Para a criacdo de
solo as particulas materiais, assim como a microvida, ou seja, a vida dos microorganismos,
sdo tao indispensaveis quanto a vida animal e vegetal. Essa criacdao de solo se d4 justamente
nos movimentos presentes em sua superficie, € ndés também estamos ai.

Como Ana Primavesi afirma: o solo € um organismo vivo € ndo um suporte como se
pensou por muito tempo."” Segundo a estudiosa do solo, essa afirmacdo muda

obrigatoriamente todo o conceito ocidental de agricultura. Essa mudanga tem que ver com o

3 Segundo o prof. dr. F. Scheffer: “O solo ndo é somente o espago dos seres vivos, mas um sistema dinimico
que se forma e modifica permanentemente, sob a influéncia dos mais diversos fatores ecologicos ¢ cuja
particularidade é a da biocenose da meso e microfauna e da macro e microflora do solo que sofrem permanente
remodelacdo ¢ mudanga. [...] O solo ndo é um fator estatico, definido, mas um organismo dindmico.”
SCHEFFER, F. apud PRIMAVESI, Ana, ¢ PRIMAVESI, Artur. A Biocenose do solo na produgdo vegetal &
Deficiéncias minerais em culturas: nutri¢do e produgdo vegetal. Sdo Paulo: Expressdo Popular, 2018, p. 25.

14 Cf. Ibidem.

15 PRIMAVESI, Ana; PRIMAVESI, Artur, op. cit., 2018, p. 29.
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processo de transformacao de suportes — abstratamente compreendidos como matéria bruta,
sem vida e sem complexidades, fechados — em superficies, que por sua vez se desdobram ou
se desenvolvem a partir de um movimento continuo. Essa transformag¢ao no entendimento por
parte das ciéncias ocidentais s foi realmente possivel através de uma alianca entre um objeto
técnico e o desenvolvimento dos estudos que observam microorganismos. Apenas no século

XIX, aproximadamente em 1861, como aponta Primavesi, nasce a microbiologia da terra.'®

Microbiologia do solo nasceu em 1676, juntamente com outros ramos da microbiologia,
quando Anton Van Leeuwenhoek desenvolveu o primeiro microscopio. Entretanto, foram
necessarios quase dois séculos para que a microbiologia se impusesse como ciéncia,
quando foi derrubada a teoria da geragdo espontinea para formas microscopicas de vida

(resquicios de Aristoteles) derrotando a forte oposi¢do dos quimicos da época [...] que

afirmavam ser os microorganismos “matéria organica sem vida”."”

Talvez a ciéncia ocidental ainda esteja dando seus primeiros passos no que diz
respeito aos estudos do solo. Sugiro isso porque, se tomarmos os cento € sessenta anos da
virada de pensamento cientifico ocidental, que permitiu a observa¢do do solo como um
organismo vivo, € aproximarmos essa trajetoria aos saberes de outros povos como, por
exemplo, os saberes dos povos originarios de Abya Yala'® e do continente africano, veremos
que a percep¢ao de tais movimentos vitais que compdem as superficies do solo sdo
fundamentais para o proprio desenvolvimento de qualquer saber. Nao seria leviano dizer que
esses povos dedicaram séculos a percepc¢do e ao estudo da vida, vivida, de fato, na superficie
do solo, mesmo que para isso nao tivessem microscopios.

Esses dois eventos, a descoberta da fita de Moebius e a invencdo do microscopio,
bem como seus desdobramentos, sdo, no minimo, ressonancias ou coincidéncias curiosas. No
entanto, ndo podemos deixar de notar que se passaram apenas cento e sessenta anos desse
duplo movimento em direcdo as superficies. Quando pensamos na fita de Moebius,
encontramos ali uma experiéncia que a principio pode parecer paradoxal, uma superficie
unilatera, uma superficie com apenas um lado. No entanto, ao longo deste capitulo, gostaria
de propor que essa ¢ justamente a caracteristica de qualquer superficie e que a experiéncia

que nos leva a conhecé-la como algo que teria dois lados, ou, ainda, como interface, tem um

16 Ibidem, p. 33.

17 Ibidem, p. 35.

'8 Abya Yala significa “Terra madura”, “Terra Viva” ou “Terra em florescimento” na lingua do povo Kuna
(Colombia) e ¢ sin6nimo de América. Embora os diferentes povos originarios que habitam o continente
atribuissem nomes proprios as regides que ocupavam, como Tawantinsuyu, Anauhuac, Pindorama, a expressao
Abya Yala vem sendo cada vez mais usada pelos povos originarios do continente objetivando construir um
sentimento de unidade e pertencimento. Cf. PORTO-GONCALVES, Carlos Walter. Abya Yala, 2015.
Disponivel em: http:/latinoamericana.wiki.br/verbetes/a/abya-yala . Acesso em 25 de Julho de 2022.
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carater ontoepistemologico especifico. Por fim, gostaria de compartilhar uma inquietacao:
enquanto eu fazia e repetia diversas vezes alguns exercicios topoldgicos com a banda de
Moebius, cortando papel, desfazendo “oitos” interiores, chegando aos nds e recomegando
novamente a torcer tiras de papel e a criar outras bandas para seguir cortando, me vi fazendo
a seguinte pergunta: afinal, por que a modernidade ndo pensou a experiéncia da vida na
superficie do solo, ou na superficie da terra, como formacao e deformacao de uma superficie

unilatera?

O solo e a pagina

Ha muitas dessas drvores amoa hi também nos confins da
terra dos brancos, para aléem da foz dos rios. Sem elas, a
melodia de seus musicos seriam fracas e feias. Os
espiritos sabia levam a eles folhas cheias de desenhos que
cairam dessas drvores de canto. E isso que introduz belas
palavras na memoria de sua lingua, como ocorre
conosco. As maquinas dos brancos fazem delas peles de
imagens que os seus cantores olham, sem saber que nisso
imitam coisas vindas dos xapiri. Por isso os brancos
escutam tanto radios e gravadores! Mas nds, xamds, ndo
precisamos desses papéis de cantos. Preferimos guardar a
voz dos espiritos no pensamento. Assim é. Transmito estas
palavras pois eu mesmo Vi, apos nossos maiores, 0S
inumerdveis labios moventes das drvores de cantos e a
multiddo dos xapiri se aproximando delas. Eu as vi de
perto, em estado de fantasma, depois de meu sogro ter
dado de beber o po de yakoana. Eu ouvi mesmo suas
melodias infinitas se entrelacando sem parar!

Davi Kopenawa

E dificil comegar qualquer aproximagdo entre o solo ¢ a pagina sem lembrar das
arvores. Nao apenas porque o procedimento de feitura dos papéis tenha ganhado grandes
propor¢des quando passaram a ser produzidos a partir da celulose vegetal, mas porque a
experiéncia sonora das folhas ¢ partilhada quando folheamos as péaginas dos nossos livros,
mas também quando o vento agita os galhos das arvores e devolve ao solo algumas dessas
folhas. Acompanhando essa experi€ncia sonora, a relacdo entre o solo e a pagina ¢ tratada

pelo antropdlogo britanico Tim Ingold em ensaio intitulado “Texturas de superficie: o solo ¢ a
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pagina”."” No trabalho, Ingold testa algumas analogias de aproximagdo e afastamento entre
essas superficies, apontando basicamente que aproximagdes como essa s6 sdo possiveis hoje,
em um exercicio de pensamento, pelo fato de ambas terem sofrido processos de metamorfose
particularmente parecidos ao longo do tempo. Isto significa que essas duas superficies sO
guardam a possibilidade de aproximagdo porque, além de estarem intimamente ligadas,
acabaram tendo um mesmo tipo de tratamento no que se refere a percepcao moderna.

O antropo6logo comeca a contar essa histdria recorrendo as praticas de escrita e leitura
dos escribas medievais e também a propria etimologia da palavra/verbo escrever, que, no

2 <C 29 ¢

inglés to write vem do saxdo antigo writan e queria dizer “ranhura”, “rachadura”, “rasgo”,
“rastro”, “marca”. Qualquer superficie que tivesse essas ranhuras, para os escribas medievais,
tinha também escrita. Um tronco rachado, uma terra arada, uma trilha aberta, coisas
entalhadas, coisas arranhadas, pegadas de animais, tudo isto era considerado escrita.® Ha,
evidentemente, na produ¢ao do papel ou do pergaminho, uma interdependéncia material entre
as coisas da “natureza” e o que vieram a ser os suportes para o “‘entendimento”, para as ideias
abstratas e para o conhecimento.

Até a chegada do uso do papel como o conhecemos no ocidente, entre os séculos X e
X1, muitos materiais como argila, madeira, peles e fibras vegetais foram utilizados nos
procedimentos de inscrigdo. Tal interdependéncia se dava também no proprio ato de escrita
dos escribas medievais, que iam pronunciando em voz alta as sonoridades das letras que
surgiam com o arranhar de linhas na pagina, aproximando esse processo da experiéncia das
caminhadas na superficie da terra. Penetrar a superficie da pagina compartilhava o mesmo
percurso da caminhada inscrita na terra. O mesmo se deu com a leitura, que segundo o
antropologo, guarda uma relacdo com a escuta, sendo o verbo to read [ “ler’], uma derivacao
do saxdo antigo raed, que significava “oferecer ou receber conselhos”, portanto, a leitura
guardaria alguma proximidade com a pratica de “ouvir as coisas.”*
Podemos dizer com Tim Ingold que essa dimensdao da experiéncia da escuta de

conselhos, presente na leitura, transforma o que ¢ lido em uma espécie de enigma. Receber

um conselho tem a ver com escutar uma experiéncia suspensa no tempo. Uma fala que vem

 INGOLD, Tim . “Texturas de superficie: o solo e a pagina”. In: Conexdes: Deleuze e cosmopoliticas e
ecologias radicais e Nova Terra e.... Dias, Susana Oliveira et al (org.). Campinas: ALB/ClimaCom, 2019.

2 Ibidem, p. 67.

21 O papel, tal como o conhecemos hoje, remonta 4 China do século II. Apenas por volta do século X1 o papel é
introduzido pelos arabes na Espanha e, a partir dai, disseminado na cultura ocidental. Para uma leitura
complementar acerca da historia e do desenvolvimento técnico propiciado pela difusdo do papel no ocidente, Cf.
BASBANES, Nicholas. On paper: The Everything of its Two-Thousand year history. Nova York: Alfred A.
Knopf, 2013.

2 INGOLD, Tim, op. cit., 2019, p. 68.
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de algum lugar e que sabe o que ainda ndo se revelou ao nosso entendimento. Conselhos
podem ser dados por pessoas mais experientes, mas também através de profecias, oraculos,
arranjos contingenciais que sdo lidos por meio daqueles que sabem Ié-los e escuta-los. Aqui,
a dimensdo do enigma na leitura ¢ muito importante, pois ela expde um carater indissociavel
da escuta dos materiais do mundo. Essa escuta nos aponta a diferenga entre um caminho cuja
ocupagdo estd em desvendar e ler os enigmas da “natureza” ao invés de captura-la como
objeto para uma racionalizagdo. A performance dos escribas medievais aproximava as
superficies do solo e da pagina, mas talvez se possa dizer que tal performance operava
justamente na propria inseparabilidade entre escrita e vida na/da terra; na inseparabilidade
entre o solo e a pagina. Ingold nomeia esse processo como um caminho que vai do chao a
pagina, na contra-mdo do que a experiéncia moderna nos acostumou a perceber, onde “a
pagina faz a separagdo entre a expressao literaria dessas formas e os significados do mundo

que elas nos trazem”, ou seja, um caminho da pagina ao chao.

Para o caminhante, a natureza se apresenta como um compéndio de enigmas, cada um dos
quais deve ser resolvido para que a jornada continue. O cagador, portanto, 1€ os rastros; o
roceiro, o grao; o lavrador, o sulco. As palavras também sdo enigmas e, como os fenomenos
da natureza, seus significados sdo muitas vezes obscuros. Foi assim que, quando os monges
da época medieval aplicaram o termo “leitura” a sua pratica de examinar os manuscritos,
eles queriam dizer que as paginas eram tdo cheias de enigmas quanto o mundo habitado e
que s6 poderiam continuar e se aproximar da verdade das coisas, [sic] prestando atencdo a
elas e ao que poderiam revelar. At¢ mesmo as drvores falavam em enigmas, pronunciando
profecias no farfalhar de suas folhas, como o poderoso carvalho e seu parente a faia (do
inglés antigo “boc”, que da origem a palavra “book”, livro em inglés) (Bucklow, 2014, p.
43-44). E cada pagina do livro era uma folha. Ler o livro era ouvir as vozes das paginas
como se ouvia o farfalhar das folhas na floresta.”

Se no inglés a origem da nomeagao do livro guarda uma proximidade com a escuta do
movimento das arvores € possivel dizer que a superficie da pagina guarda, igualmente, uma
proximidade com os ciclos vitais que compdem essa sonoridade, o farfalhar, mas também
com a propria experiéncia desse movimento que tece a superficie do solo. Tomemos a pagina
do pergaminho palimpsesto como exemplo: entre um processo de escrita e outro, as
raspagens da superficie inscrita tinham a finalidade de retirar os tragos anteriores para que o
mesmo papel pudesse ser usado novamente e tal procedimento era repetido até que o papel se
esgotasse; “paledgrafos chamam os vestigios de inscrigdes anteriores preservadas em um
pergaminho de scriptio inferior ou ‘escrita inferior’, e o que se sobrescreve, de scriptio

secunda.”’*

2 Ibidem, grifo meu.
2 Ibidem, p. 70.
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Ingold defende que esse tipo de ciclo de inscricao “assemelha-se precisamente aquele
que esculpe a superficie do solo”.”> O que estd em jogo nesse ciclo de inscrigdo é uma
dindmica de interpenetrabilidade que se da pela propria forca de inscrigdo/erosdo dos seres e
de seus materiais na superficie terrestre, “o presente subjaz ao que resta do passado. Nao ¢ o
passado aparecendo por baixo, através da superficie semitranslicida do presente; trata-se de
um presente que penetra as profundezas, ainda que o passado se eleve a superficie.”” O solo
seria, entdo, essa superficie mais parecida com o pergaminho palimpsesto do que com uma
plataforma ou um tapete que se sobreporia a superficie anterior ou mais antiga. Tanto no solo
quanto no pergaminho palimpsesto, ao se interpenetrarem, os rastros do passado sobem a
superficie e criam mais superficie com o tempo presente. Inspirado pelo pergaminho
palimpsesto, Ingold nomeou essa caracteristica do solo como antiestratigrdfica, o que
significa que tal caracteristica do solo colocaria em xeque nossa tendéncia a lé-lo através de
separacdes por estratos ou camadas empilhadas sucessivamente uma sobre a outra.

Em contrapartida, ao perceber o “acimulo” de superficies no tempo através da
sequencialidade como um processo de empilhamento de camadas apos camadas, separadas
entre si, os modernos situam o passado nas profundezas do solo. Nessa perspectiva o passado
nunca poderia ter uma dimensao superficial; para que o acesso ao passado se torne possivel ¢
preciso escavar o solo e, assim, criam-se outros tipos de soterramentos. Essa ¢ uma
perspectiva que podemos nomear, aqui, de estratigrdfica. O pensamento estratigrafico
emerge em uma cultura acostumada ao calgado, ao pavimento e a separabilidade.?”’” Tim
Ingold aproxima a suscetibilidade de pensar as coisas no mundo através da perspectiva
estratigrdfica a tecnologias que contribuiram fortemente para a manutencdo dessas
particularidades modernas, tais tecnologias sdo a pavimentagdo para o solo e a impressao para

a pagina.

% Ibidem, p. 69.

% Ibidem, p. 70.

27O argumento proposto aqui ndo é contra a arqueologia ou contra a estratigrafia enquanto ramo da geologia,
pelo contrario, aponta para outros procedimentos necessarios a escuta de passados soterrados pela violéncia
moderna e colonial. Esses passados soterrados ndo se encontram necessariamente escondidos nas profundezas
do solo. Se levamos em consideracdo estudos recentes em arqueologia, ocupados em remontar relagdes entre
socio e biodiversidade dos povos originarios amazdnicos antes da invasdo colonial, veremos que outros
procedimentos como: conhecimento botanico das espécies cultivadas, investigacdo entre os limites da
domesticagdo e do cultivo selvagem de espécies de animais e plantas em territorio nativo, assim como a troca de
conhecimentos ¢ de memorias entre pessoas remanescentes dessas culturas, sdo, nesse tipo de remontagem do
passado, muitas vezes, mais eficazes do que as escavagdes, por exemplo. Nessa perspectiva arqueologica, em
contrapartida, ¢ necessario que se mantenham as florestas de pé, pois esses passados irrompem na superficie do
solo, através das vidas que sobreviveram tanto a passagem do tempo quanto aos processos de violéncia. Para um
estudo detalhado sobre a questdo Cf. FURQUIM, Laura Pereira. “O acumulo das diferengas: nota arqueologica
sobre a relagdo entre socio e biodiversidade na Amazonia antiga”. In: Vozes vegetais: diversidade, resisténcias e
historias da floresta. OLIVEIRA, Joana Cabral de et al. (org.). Sdo Paulo: Ubu, 2020.

23



Tanto na pavimentagdo como na impressdo, o que se observa ¢ a criacdo de uma
interface, ou seja, um plano de separagdo que estabelece uma face superior e uma inferior,
que ndo chega, a penetrar de fato na superficie; diferentes dominios sdo mantidos separados,
permitindo apenas uma transmissao regulada de um dominio ao outro. Com a pavimentacgao
e a regulacdo dos fluxos possibilitada por ela, podemos diferenciar as experiéncias de
habitagdo do chdo e de habitacdo do solo. Me parece que a experiéncia que temos quando
falamos de chdo ou piso se relaciona mais intimamente com processos de constricdo e
compactagdo do solo. Quando falamos de solo, em contrapartida, evocamos a experiéncia
com a terra e com os fluxos vitais que a compdem. Pense, por exemplo, nos sistemas de
drenagem e encanamentos: “[...] a partir da presuncao de que o solo pavimentado deveria ser
o padrio, todo o resto — ao invés de subir a partir dele — deveria descansar sobre ele [...].”*
No caso da impressdo, percebemos o mesmo fendomeno, o principio basico da imprensa €
estratigrafico porque s6 pode funcionar através da sobreposi¢do de uma superficie na outra,
“enquanto as letras manuscritas sdo inscritas no material da pagina, as letras tipograficas sdo
expressas sobre o papel.”

Pensar a vida nas superficies de modo antiestratigrafico ¢, também, pensar a
interpenetracdo da superficie da terra com o seu meio e substancias. Pensar a vida nas
superficies de modo antiestratigrdafico leva em consideragdo o cardter provisorio, mas
também falho dessas tentativas de separagdo, pois o pavimento pode ceder e rachar diante da
forga eruptiva da raiz de uma planta, assim como a folha ou a pagina podem ser penetradas
até seu “avesso” pelo excesso de tinta em uma falha cotidiana nas tipografias. Opera-se por
inseparabilidade e simultaneidade. Uma grande malha pode emergir desse processo, uma vez
que os movimentos compositivos e transformativos entre substincias e meio estdo
constantemente entrelagando-se, forjando assim inumeras superficies. Nao a toa Ingold
chamara atencdo, a partir de seus estudos de John Ruskin,* para uma espécie de véu que é

simultaneamente extraido e tecido desse movimento presente nas superficies.

2 INGOLD, Tim, op. cit., p. 74.

¥ Ibidem, p. 75.

3 John Ruskin (1819-1900) foi um critico de arte britinico que também desenhava e pintava aquarelas. Suas
meditacdes sobre a pratica do desenho estdo muito presentes nos estudos e nas proposi¢des de Tim Ingold.
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Talvez pudéssemos seguir Ruskin e pensar o chdo ou a pagina como um véu de
intermediag@o, em vez de um plano de separagdo [...] O véu cobre, mas ndo camufla; ¢ uma
revelacdo, ndo um disfarce. Nao esconde a profundidade atrds da superficie, mas nos
permite sentir a profundidade na superficie. Serd que isso explicaria o que de outra forma
poderia parecer uma incongruéncia singular no significado do verbo “usar”? Usar pode se
referir ao aderego, como em “usar roupas”, ¢ ao desgaste, como em “usado”. Em um mundo
estratificado, esses significados seriam contraditérios. Uma coisa ¢ acrescentar uma
camada; outra ¢ descarta-la. Contudo, com o principio antiestratigrafico do palimpsesto,
sintetizado no véu rusquiano, o adorno e o desgaste tornam-se um e o mesmo.’!

Na medida em que afirmam a superficie como lugar possivel para sentir as
profundidades, o véu ruskiano e a proposicao antiestratigrdfica de Tim Ingold encontram
companhia nos estudos do solo de Ana Primavesi, j4 comentados brevemente.*> Quando
experimentamos o solo como organismo vivo, desestabilizamos as bases cientificas classicas
herdadas pela modernidade. Pois a vida ou a matéria orgdnica, quer dizer, aquilo que repousa
sobre o solo e posteriormente o penetra ¢ o que, simultaneamente, mantém e reproduz a vida
do solo. Em uma floresta, por exemplo, as folhas caidas formam grande parte dessa matéria
orgdnica. Isso acontece porque a matéria organica possibilita, ou se se quiser, torna-se, ela
mesma, uma estrutura macroporosa que opera a interpenetragdo entre microvidas, vidas
vegetais, animais, fungicas, assim como entre as particulas de ar e 4gua. Em suma, essa vida
¢ mantida nas superficialidades. Quando a superficie do solo ¢ experimentada como um véu
de intermediag¢do e ndo como uma interface, pode ser também experimentada como uma
superficie unildtera.

Chegando ao fim desse caminho, percorrido através de uma historia das superficies,
passando pelas vias da modernidade que possam ter contribuido para as separagdes
verificadas aqui, conseguimos vislumbrar, talvez, porque a modernidade ndo conseguiu
experimentar o solo como uma superficie unilatera: seus esfor¢os concentraram-se em criar
planos de separagdo que operam experiéncias com interfaces ao invés de experiéncias com
superficies macroporosas. Mesmo assim, as separacdes falham e nos nao fazemos parte
separadamente desse véu de intermediagdo, sobre o qual nos fala Ingold, tampouco o
observamos desde fora. Nos somos esse véu de intermedia¢do, compondo seu infinito
entretecer, mesmo que a experiéncia moderna nos tenha feito crer o contrario. Talvez more ai
um importante enigma: seu recado pode ser lido quando inesperadamente escutamos o

farfalhar de folhas caidas sobre o solo € nos encantamos.

3 INGOLD, Tim, op. cit., p. 72.
32 Cf. PRIMAVESI, Ana. Manejo ecolégico de pragas e doengas: técnicas alternativas para a produgdo
agropecuaria e defesa do meio ambiente. Sdo Paulo: Expressdo popular, 2016, p. 81.
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Das orelhas de Kafka a preocupagdo do Pai de Familia

Em “A grande orelha de Kaftka”, Rosana Kohl Bines parte do famoso retrato do autor
tcheco quando crianga, assim como da escuta ampliada que Walter Benjamin localiza ai,
nesse retrato, para propor a ideia de uma pedagogia do ouvido.*® No retrato de Kafka crianga,
tipico do século XIX, segundo Bines e Benjamin, podemos ver um procedimento de captura
da infancia, operado por meio das roupas e acessorios — demasiadamente adultos -, da pose
e do cenario artificialmente construidos e dispostos a ocasido fotografica. Dentro de todo esse
arranjo que compde o momento de captura, e que parece enquadrar a infancia como lugar de
projecdo de uma “adultez”, vemos Kafka com um olhar vidrado tanto quanto perdido ¢ o que
chama atenc¢do, tanto para Benjamin quanto para Bines e para mim, que agora escrevo, € a
grande orelha do menino.

Em contraste com seu olhar perdido, capturado na fotografia, sua orelha tem qualquer
coisa de uma altivez ¢ de uma atencdo. A orelha de Kafka parece, de algum modo,
desproporcional ao arranjo constrangedor do retrato. Nele, ainda segundo Bines, Kafka
menino “escapa pelo ouvido”,* quer dizer, apesar de toda a situagdo fotografica constranger,
pelas vias da imobilidade, qualquer infantilidade no pequeno garoto, algo na fotografia nos
convida a imaginar o que poderia estar em movimento ao redor daquela ocasido. Apesar da
constri¢do moderna, verificada em todo procedimento fotografico de estudio no século XIX,*
a curiosidade infantil parece ter conseguido passear através de alguns campos de escuta.

Poderiamos nos perguntar, entdo, o que ouve a orelha infantil. Em um exercicio,
podemos direcionar nossa aten¢do aos sons e ruidos que chegam aos nossos ouvidos agora,
neste exato momento da sua leitura e da minha escrita. No exercicio da escuta podemos
percorrer alguns caminhos que as sonoridades possam nos apresentar. Por exemplo: enquanto
escrevo, provavelmente por ser um domingo, poucos sons de automodveis sdo audiveis. Um
Onibus passa ao longe, alguns latidos dispersos de cachorros e barulhos de aves acompanham

o dos meus dedos nas teclas do computador. Além desses sons rapidamente reconheciveis,

33 BINES, Rosana Kohl. “A grande orelha de Kafka”. In: Caderno de Leituras, n. 87. [s.1.]: Chdo da Feira, 2019.
Disponivel em: www.chaodafeira.com. Acesso em: 13 de Agosto de 2021.

3% Ibidem, p. 4.

35 Os procedimentos fotograficos da época dependiam de uma certa imobilidade, j4 que a captura fotografica
necessitava, ao contrario do que experimentamos hoje, de um tempo maior de exposi¢do da camera fotografica a
luz. Essa especificidade técnica criou uma organizagdo corporal necessaria a habitacdo desse instante
fotografico. Tal organizagdo corporal remonta a experiéncia retratista da pintura e o que se observa, de certa
maneira, no inicio da fotografia, sdo ajustes, adaptacdes e recriagdes a partir dessa “nova” duragdo na pose,
propiciada pelo advento técnico. Cf. BENJAMIN, Walter. Petite histoire de la photographie. Trad. Lionel
Duvoy. Paris: Allia, 2015.
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existem alguns ruidos. Os chamo assim, em parte porque estdo longe demais, em parte
porque se apresentam e desaparecem muito rapidamente, antes que eu os consiga reconhecer
enquanto sons que compdem uma cadeia de significados. Existem também, em meio a isso
tudo, as frequéncias sonoras inaudiveis e suas vibragdes que, seguramente, compdem esse
campo que estou chamando de auditivo. E, enquanto eu me dou conta dessas coisas a volta,
componho este paragrafo. Poderiamos dizer, ainda, que algo parecido se passava na escuta
infantil de Kafka, mas com um porém: a escuta da qual nos fala Rosana Kohl Bines usa seus
proprios mecanismos perceptivos como brinquedo, como jogo que serve a imaginagao
infantil.

Por vezes, nos exercicios de escuta, quando somos adultos ouvintes, nos limitamos ao
simples reconhecimento do som. Contentes com essa percep¢do, ndo caminhamos pelas
trilhas da imaginacdo ou das poténcias criativas que aqueles sons, vibragdes ou ruidos podem
proporcionar. Criangas, por sua vez, frequentemente nos ensinam uma vigorosa implicagao
entre essas duas dimensdes da percepcao, ou seja, quando perceber ¢ ja criar ou dar-se conta
de uma composicdo em curso ¢ quando escutar ndo ¢ pura e simplesmente reconhecer
frequéncias sonoras audiveis, mas, sim, reconhecer os fluxos vibracionais que constituem a
nossa propria atencdo. A composi¢cdo dos jogos infantis, a partir de sua vigorosa implicagao
com o mundo, respondem desde um lugar limitrofe, fronteirico e paradoxalmente cheio de
movimento, pois ¢ uma composicao aberta ao transito entre um sentido e outro. Deste lugar,
uma escuta pode ver, tocar, rememorar cheiros, saber e responder ao sabor da imaginagado e
do reconhecimento do que ja esta.*

Esse procedimento ¢ precisamente o que Rosana Kohl Bines chama de “pedagogia do
ouvido”, observado por ela nas narrativas radiofonicas de Benjamin, assim como nas
brincadeiras das criancas.”” Para Bines e Benjamin, a dimensio politica dessa escuta e dessa
pedagogia transitaria pelas modulagdes das frequéncias. J& que algumas frequéncias podem
ser menos audiveis que outras, essas modulacdes, operadas nessa brincadeira infantil, dariam
a ver o proprio carater implicado da vida humana com as coisas vivas e materiais ressonantes

a volta. Bines oportunamente relembra como “Benjamin se interessou muito pela dimensao

3¢ Rosana Kohl Bines entende a pedagogia dos ouvidos como “a constru¢do de diferentes graus de escuta e
estratos de percepgdo” ou, ainda, como “verdadeiros brinquedos acusticos, aproveitando a etimologia da palavra
em alemdo para ‘pecas radiofonicas’: Hohrspiel [Spiel, “jogo”, “brincadeira”, e Hohr, “ouvido”, numa traducdo
selvagem, poderiamos dizer das pecas radiofonicas que s@o efetivamente brincadeiras auditivas”. BINES,
Rosana Kohl, op. cit., p. 11.

7 Cf. BENJAMIN, Walter. 4 hora das criangas: narrativas radiofénicas de Walter Benjamin. Trad. Aldo
Medeiros. Rio de Janeiro: Nau, 2015.
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de perigo que a crianga ativa quando se pde a escuta do que deveria estar morto. Isso
acontece sobretudo nas interagdes com o mundo inanimado”.*®

Diante das interagdes da crianca com o mundo inanimado emerge uma questdo de
grande importancia politica que, a meu ver, situa os modos de conhecer, em uma discussado
que ¢ simultdneamente ontoldgica e epistémica, pois a questdo politica que emerge na
observacdo e na escuta da fotografia de Kafka diz respeito aos modos com que a
modernidade lidou ndo apenas com a infancia, mas também com os “canais de passagem
entre os seres”.* Ou seja, como os artificios modernos europeus se apressaram em descartar a
infancia e com ela sua perigosa poténcia, pois esta propde justamente uma outra economia
dos fluxos entre esses “canais de passagem”. Ao nos depararmos com essa limitacdo, com
essa constricdo da infincia, resta aqueles que rastreiam seu excesso, — aquilo que ndo ¢ de
todo capturado na projecao da adultez na crianga — a proposicao do que poderia liberar esse
excesso, amplifica-lo, para que outras formas de existir no mundo possam de fato existir e
serem escutadas.

Esse esforco se encontraria na tarefa de amplificar, fortalecer e propagar essa escuta
ensinada pelas criangas. Mas talvez essa escuta ndo seja apenas ensinada por elas.
Amplificar, fortalecer e propagar as escutas que respondem aos excessos de uma outra, que se
comporta em uma frequéncia estreita, ¢ uma tarefa que se d4 na propria relagdo que
estabelecemos com materiais, com a vida € com essas coisas no meio do caminho, cuja
tendéncia ¢ separa-las entre ideias de mundos animados e inanimados. A “pedagogia do
ouvido”, arrisco acrescentar, além de ser uma pedagogia que partiria de uma experiéncia do
universo infantil para a adultez, ¢ também uma pedagogia que parte dos proprios materiais e
das diferentes vibragdes sonoras, ou vitais, que se desprendem das coisas no mundo.

Neste sentido, aprender com as criangas e operar espécies de amplificagdes sonoras,
tanto das brincadeiras quanto dos ruidos que atendem a essas diversas dimensoes da vida,
seria mobilizar alguma escuta na propria leitura desses excessos. Uma “pedagogia do
ouvido” estd em jogo na propria leitura do retrato de Kafka feita por Walter Benjamin, leitura
essa que encontra ressonancias naquela proposta por Bines. E, precisamente, na leitura desses
rastros, tanto da infancia quanto dos materiais que excedem a constrigdo caracteristica a
modernidade, que somos capazes de aprender com eles, exercitando ¢ amplificando essas
escapadas pelo ouvido. De modo que poderiamos dizer: todes escapamos pelo ouvido,

Benjamin, Bines ¢ eu. O fazemos na medida em que propomos um caminho que se ocupa

38 BINES, Rosana Kohl, op. cit., p. 7.
% Ibidem.
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menos com os elementos da constricdo da infancia, quer dizer, com o que ja esta ali
capturado, e mais com o que escapa, apontando desde dentro desse retrato ou desde dentro
da captura, as linhas vitais centrifugas que o atravessam.

Esse mesmo caminho ¢ operado por Kafka no conto “A preocupagdao do pai de
familia”, onde o autor apresenta um personagem chamado Odradek. Embora ndo se saiba, no
conto, o significado de tal nome ou palavra — mostrando-se, assim, uma palavra sem sentido
-, podemos perceber, nos trechos que o descrevem, que Odradek ¢ um pequeno ser, cuja
aparéncia lembra um carretel achatado e em formato de estrela, revestido de fios de diversas
cores emaranhados entre si. Mesmo que a aparéncia desse ser lembre uma espécie de carretel,
ele ndo ¢ nem um carretel nem propriamente uma estrela, ja que do centro lhe saem umas
varetas que, segundo a descrigdo, formam entre elas um angulo de noventa graus,
possibilitando que ele permaneca como se estivesse apoiado sobre dois pés, embora ndo os
tenha. Odradek nao tem uma utilidade especifica, tampouco se vé nele emendas ou rupturas
que indicariam uma possivel quebra, desgaste, ou ainda “escangalhamento”, “[...] o todo na
verdade se apresenta sem sentido, mas completo a sua maneira. Alids, ndo € possivel dizer
nada mais preciso a seu respeito, ja que Odradek ¢ extraordinariamente mével e ndo se deixa
capturar.”® Em Odradek ndo ha sinal de uma superficie inacabada, por mais que ela se
apresente ao observador com diferentes aparéncias materiais.

A descrigdo desse ser, que ndo pode ser considerado simples objeto, se torna ainda
mais interessante quando descobrimos, no decorrer da leitura, onde ele costuma ser
encontrado ou visto: no so6tdo, na escadaria, nos corredores, nos cantos e no vestibulo de uma
casa. Nao uma casa qualquer, um lar aparentemente burgués. Esta ¢ a casa do narrador do
conto, o Pai de Familia. Também podemos reparar que esses lugares descritos sdo lugares que
abrigam uma espécie de esquecimento. Sdo lugares de passagem ou deposito. Segundo o
narrador, Odradek também desaparece por periodos de tempo, provavelmente visita outras
casas e depois volta a desse senhor. Mas, o que acho mais curioso, e que talvez valha a pena

ser comentado, se encontra na seguinte passagem do conto:

As vezes, quando se sai pela porta e ele esta inclinado sobre o corrimio logo embaixo,
tem-se vontade de interpelé-lo. E natural que ndo se fagam perguntas dificeis, mas sim que
ele seja tratado — ja que o seu minusculo tamanho induz a isso — como uma crianga.
“Como vocé se chama?”, pergunta-se a ele. “Odradek”, ele responde. “E onde vocé mora?”

“Domicilio incerto”.*!

“ KAFKA, Franz. Um médico Rural. Trad. Modesto Carone. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1990, p. 34.
4 Ibidem. Grifo meu.
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Notamos que existe uma diferenca consideravel entre as escalas de tamanho do
narrador e desse ser de dimensdes minusculas — essa diferenca leva o Pai de Familia a tratar
Odradek como se fosse uma crianga — que também nao habitam a linguagem como adultos o
fazem. Odradek tem domicilio incerto, € mintsculo, extremamente 4gil, movel e ri uma
risada muito especifica, que sé se pode emitir sem os pulmdes e que soa, talvez, como o
farfalhar de folhas caidas. Nessa passagem, que podemos chamar de enigmatica, nos
deparamos com a Unica conversa entre esses dois personagens: o Pai de Familia e Odradek. O
didlogo guarda uma espécie de humor por sua brevidade, e figura a propria preocupacao
desse homem que, apesar de admitir a inofensiva presenga € o estranhamento familiar
provocado por um ser diferente como Odradek, se preocupa com o fato de que ele possa lhe
sobreviver, sobreviver aos seus filhos e aos seus netos, sem ter se oferecido a uma
compreensao total.

A breve conversa figura, ainda, o proprio limite da possibilidade de se conversar com
Odradek nos termos do Pai de Familia. A conversa comega e tdo logo termina. Também ¢
curioso que a conversa acabe em uma risada que emite um som muito especifico: tanto o riso
quanto o som escapam ao entendimento do homem e assim a coisa consegue escapar pelo
ouvido mais uma vez. Nesse momento, mesmo que breve, podemos pensar em uma escuta
infantil, imaginando um pouco o que sobrevive da orelha de Kafka, em seu retrato de crianca,
na proposi¢do de um ser como Odradek. Ai encontramos, em um lampejo, a brincadeira dos
ouvidos assim como a escuta que amplia os canais de passagem entre seres. Essa escuta se
relaciona intimamente com a experiéncia dos ciclos vitais, da leitura de enigmas e das
caminhadas pelo solo, comentadas anteriormente a partir de Tim Ingold.

Com Odradek somos convocades, precisamente, a perceber como estamos na relagdo
com seres, objetos, coisas e materiais. Em outras palavras, como estamos na linguagem com a
diferenca que a habita e insere excesso a ela. H4 tempos o Pai de Familia deixou de prestar
aten¢do a essas frequéncias, se ¢ que um dia as tenha escutado de fato. Parece que sua escuta
estd tdo encerrada quanto os artificios que ele criou para si e que operam o fechamento das
coisas que estdo vivas no mundo e que gostam de escapar. No entanto, ndo podemos deixar
de notar que € nessa inquietacdo que o Pai de Familia se faz e em seu proprio incomodo que
reside alguma abertura, algo que potencialmente responda a pedagogia do ouvido que
criangas e seres como Odradek nos propdem. Ambos nos falam como um riso emitido sem
pulmdes e que, ndo a toa, soam como o farfalhar de folhas caidas.

A dimensdo enigmatica presente na proximidade entre leitura e escuta ¢ figurada na

experiéncia de uma vida implicada nas coisas do mundo. Leitura, escuta e escrita estdo muito
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proximas da experiéncia de uma caminhada que, ao se desdobrar, responde aquilo que lhe
atravessa. Se ficarmos um pouco mais com o encantamento que o som do farfalhar das folhas
caidas nos causam, sentiremos, talvez, como as sonoridades podem costurar atengao,
superficies e inscrigdes. Na superficie do solo, como vimos, encontramos um movimento de
constante tessitura. Dos seus processos de composi¢ao e decomposicao € possivel extrair o
que Ingold chama de véu de intermediagdo. Assim como nés, Odradek pode ser lido como
um véu de intermediagdo, € o movimento que ele introduz em um ambiente de constrigdo
moderna — através de sua presenca, mas principalmente através dos materiais que sua
sonoridade emite — sdo fundamentais para os abalos necessarios dessas proprias estruturas
de constricdo. Em suma, a escuta infantil tanto quanto Odradek, nos falam no mundo, com as
coisas do mundo, uma linguagem que tanto eu quanto vocé€ e o Pai de Familia sabemos, em

algum lugar, ler e ouvir.

Liberar a capacidade criativa radical da imaginagao

Odradek e a escuta infantil nos falam também sobre um aspecto imprescindivel a
caminhada pelas superficies. Ambos nos ensinam a capacidade criativa radical da
imaginag¢do na medida em que se intrometem e operam aberturas nas superficies rigidas. Sdo
como fluxos vitais dos materiais que resistem aos procedimentos de constricdo reguladora.
Caminhar por essas superficies rigidas como quem se intromete, propondo outros fluxos,
solicita um trabalho imaginativo e criativo.

A separacao ilusdria, que constroi superficies rigidas para si — planos de separagdo
— no lugar de superficies macroporosas, ndo esta livre desses processos de intrusao dos
fluxos vitais dos materiais. Pelo contrario, o processo de manutengao da propria separagao,
resistente ao fluxo, ¢ que tem de ser constantemente sustentado, pois o bloqueio ¢ também
provisorio. Isso nos leva a ultima dimensao da constricio moderna que desejo comentar, pois,
se a manutencao dos planos de separagdo sdo constantes e necessarios ao mundo moderno,
assim como para o mundo que herdou suas bases, poderiamos, eventualmente, nos
perguntarmos quem, quais coisas e procedimentos realizam esse trabalho. Quem paga o preco
da manutencdo das superficies rigidas ou dos planos de separagdo que a modernidade criou
para si? E possivel se liberar desse trabalho?

Em seu livro 4 divida impagdvel, Denise Ferreira da Silva faz uma pergunta parecida:

“O que precisara ser renunciado para conseguirmos libertar a capacidade criativa radical da
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imaginacdo e dela obtermos o que for necessario para a tarefa de pensar O Mundo
outramente?”* Penso que essas perguntas feitas por mim e por Denise se relacionam
intimamente com as questdes articuladas até aqui. Tanto com a questdo proposta por Rosana
Kohl Bines, a respeito da pedagogia do ouvido, quanto com a questdo proposta por Tim
Ingold, sobre nossas relagdes com as substancias, meios e superficies.

Enquanto Bines 1€, junto com Benjamin, o problema da separacdo moderna dentro de
uma perspectiva sonora da infancia; Ingold 1€, através de uma perspectiva antropoldgica, a
mesma separacdo nos modos de habitacdo abertos e fechados das superficies. Ambas as
leituras eclipsam, no entanto, o fator racial da constricdo moderna. Essas abordagens daquilo
que excede tal constri¢do tém ressonancias e, simultaneamente, ganham outra dimensao com
o trabalho de Denise, pois ela 1€ esse excesso no corpo racializado da nativa/escrava — o que
ela nomeia como A coisa como referente de indeterminag¢do — e, ao fazé-lo, insere a questao
racial como figuracao principal do excesso da constricdo moderna, muitas vezes ocultada em
diversos debates contemporaneos criticos & modernidade e a heranca de suas bases. Ao
responder sua propria colocagdo, a pensadora sugere que para operar o gesto de liberagao da
capacidade radical criativa e imaginativa, com a tarefa de pensar o mundo outramente,
teriamos, necessariamente, que operar uma mudanga radical no modo como abordamos
matéria e forma. Em outras palavras, assistir aos materiais seria também liberar-se do
trabalho de manutengdo das superficies rigidas, liberar-se do trabalho de manutencdo do
bloqueio dos fluxos vitais.

A relagdo entre matéria e forma, ja rastreada aqui no pensamento de Tim Ingold e
inerente as discussdes acerca das sonoridades, foi e continua sendo amplamente discutida nos
campos da estética, embora ela remonte a antiguidade classica. Desde Aristoteles € possivel
observar um modo especifico de separacdo no entendimento do que sdo formas e do que sdo
as matérias ou os materiais. A andlise de Denise Ferreira da Silva nos interessa na medida em
que ela rastreia as modulacdes dessa heranga da antiguidade cldssica no pensamento
moderno, principalmente a partir dos pensadores da filosofia natural e da fisica classica, com
a intengio de abrir caminhos possiveis para essa liberagdo da capacidade criativa radical. E
importante salientar, entretanto, que essa abertura de caminho, operada por Denise, tampouco
se enquadra em um gesto propositivo que afirma uma verdade ou um modo Unico de
proceder. As respostas s30 muito mais ensaios que nos encaminham a outras questoes do que

ao encerramento.

2 SILVA, Denise Ferreira da. 4 divida impagavel. Trad. Amilcar Packer e Pedro Daher. Sdo Paulo: OIP, 2019, p.
37.
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Tanto a heranca da antiguidade classica quanto suas modulacdes dizem respeito aos
estatutos que operaram historicamente diversos processos de violéncia contra a diferenca.
Essa violéncia ndo figura apenas como consequéncia de uma epistemologia, mas antes e
ainda, como fundamento dos pilares que a sustentam. Esses estatutos trilharam um caminho
para este presente em crise. E este presente em crise parece por em questdo os limites dos
procedimentos de encerramento e constri¢do inerentes a tais modos de conhecer. O que
ganhamos com a leitura de Denise ¢ a dimensdo da violéncia implicada nos processos de
constri¢ao das superficies verificados até aqui.

Ainda segundo Denise, os primeiros pensadores da filosofia natural, como Galileu
(1564-1642) e Descartes (1596-1650), e da fisica cldssica, como Newton (1643-1727),
herdaram visdes da antiguidade sobre matéria, tais como a que compreende o proprio corpo a
partir de nogdes abstratas que se encontram no pensamento, assim como a visao de que s6 a
mente humana seria capaz de conhecer, com certeza, no ambito da razdo, as verdadeiras

# Desse modo, os pensadores do século XVII,

propriedades dos corpos na natureza.
autodenominados modernos, baseiam-se em duas rupturas significativas com a escolastica.

A separacdo entre mente e corpo, introduzida por Descartes ¢, de algum modo,
retomada no sistema filos6fico kantiano, que se desenvolve a partir dos estudos da fisica
classica de Newton e consolida o pressuposto de que o conhecimento ¢ aquilo que ¢
responsavel por identificar as forcas determinantes do que acontece nos fendmenos
observados.* Tal pressuposto participa nos elementos do programa kantiano que, segundo
Denise, seguem a influenciar tanto os projetos epistemoldgicos quanto os éticos verificados
na contemporaneidade. Estes seriam a separabilidade, “a ideia de que tudo o que pode ser
conhecido sobre as coisas no mundo deve ser compreendido pelas formas (espago e tempo)
da intuicdo e do Entendimento (quantidade, qualidade, relagdo, modalidade) [...]”,* assim
como a determinabilidade, ““[...] a ideia de que o conhecimento resulta da capacidade do
Entendimento de produzir conceitos formais que podem ser usados para determinar (isto &,
decidir) a verdadeira natureza das impressdes sensiveis reunidas pelas formas da intui¢do.”*

Embora esses elementos do projeto kantiano sejam verificados no mundo
contemporaneo, ¢ necessario ressaltar que o projeto hegeliano inverteu o programa kantiano

através do uso do método dialético e assim operou uma mudanca significativa no paradigma

* Ibidem, p. 37-38.
* Ibidem, p. 38.

* Ibidem, p. 38-39.
 Ibidem.
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corpo/matéria ou ainda forma/matéria. Essa mudanca ¢ realizada na medida em que Hegel
propde a nocao de atualizagdo e de sequencialidade.”

Ao postular a Europa pos-iluminista como o apice do desenvolvimento do Espirito, o
projeto filoséfico hegeliano pode situar qualquer diferenca dentro de um paradigma
temporal do desenvolvimento, essa operagao foi e ainda ¢ muito verificada e nela ¢ possivel
notar a base para processos historicos em que a violéncia, aliada ao capital, promoveram
eventos inéditos. O trafico atlantico de escravos ndo se inicia contemporaneamente as
proposi¢des hegelianas, o trafico atlantico de escravos ¢ anterior a tais proposigdes, no
entanto, os desdobramentos nas ditas ciéncias ou na ciéncia do homem, como a antropologia,
foram fortemente influenciadas por esse projeto de pensamento que situou, € por vezes ainda
situa, a diferenca cultural em uma suposta evolu¢do temporal, justificando, assim, tanto a
violéncia racial quanto sua propria implica¢do nas formas juridicas do Mundo Ordenado.*®

Nesse mesmo movimento se encontra a violéncia que descarta prematuramente a
infancia e que vé nela o sujeito em carater primitivo, no inicio de seu autodesenvolvimento.
Nesse mesmo movimento também se encontram os procedimentos de constricdo do solo
como a pavimenta¢do, que determinaram as culturas “civilizadas” e as culturas “primitivas”
de acordo com o maior ou menor grau de separagdo e de exploragdo (violéncia) do mundo
“Natural”. As mesmas nocdes de atualizagdo e sequencialidade que estabeleceram uma
versdo temporal da diferenca cultural e racial estabeleceram a infancia como lugar de
projecao da adultez e como objeto de estudo. Essas nogdes também estabeleceram o solo
como suporte € ndo organismo vivo; vento, minerais, agua e fogo como ‘“recursos” que
servem ao capital e ndo como materiais emaranhados na vida. Os processos violentos
verificados em ambos 0os movimentos mobilizam o valor enquanto forma; e correspondem a
imposicdo forcada da atualizagdo dos diferentes momentos de desenvolvimento do Espirito
europeu, nos territdrios, nos corpos, nos povos € nas formas de vida que ainda nao teriam
alcangado tal grau de autodesenvolvimento.

Com a separabilidade, a determinabilidade e a sequencialidade, Denise Ferreira da
Silva rastreia o projeto moderno e nomeia o problema ontoepistemoldgico subjacente a ele.

Como esse programa de pensamento ndo pode operar nada além do saque a vida na diferenca,

47 Ibidem, p. 39

O Mundo Ordenado, no pensamento de Denise Ferreira da Silva, ¢ o mundo construido a partir dos pilares
ontoepistemologicos da Modernidade: sequencialidade, determinabilidade ¢ separabilidade. Essa estrutura
opera sua forma através da subjugacdo ¢ da obliteragdo de seu proprio fator racial fundante ou ainda
fundamental, verificado tanto a partir do trafico atlantico de escravos, entre os séculos XVI e XIX, como nas
diversas operagdes de atualizagdo do fator racial, indispensaveis a manutencdo das bases juridicas do Mundo
como o conhecemos ou, ainda, do mundo que herdou as bases ontoepistemologicas comentadas aqui.
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falar sobre ele, com a tarefa de pensar o mundo outramente, requer que se assuma uma
postura diferente com os materiais. E isso que chamo de materiais tem, simultaneamente,
uma dimens3o naquilo que Denise nomeia como A coisa.” Assumir tal postura com os
materiais configura procedimentos que se desenham em uma praxis radical, o que Denise
chama de conhecer nos limites da justica. Conhecer nos limites da justi¢a ¢, portanto, uma
pratica que se propde ndo apenas a ficar com “A coisa”, como atendé-la ou assisti-la; na
medida em que parte do “momento anterior a, enquanto simultaneamente contempla o além
da representacdo."’ Me parece extremamente importante quando Denise Ferreira da Silva
aponta que talvez seja mais interessante ficarmos com A coisa e a violéncia implicada que
suas possibilidades abrigam.”!

Responder aos materiais e seus fluxos, ao invés de responder ao “Eu”
autodeterminado, em nossos fazeres, seria trilhar um desvio desse caminho
ontoepistemologico moderno, trilhar um atalho. Um atalho que nos reconduza a assisténcia
dos fluxos vitais. Se “A coisa”, com a qual nos fala Denise Ferreira da Silva, figura no corpo
da nativa/escrava, sua propdsi¢do de uma poética negra feminista da-se a ver como uma
praxis radical, precisamente por responder ao que pode o excesso ja sempre presente no
corpo (sexual) dessa nativa/escrava, quer dizer, responder ou assistir aquilo que possibilita a
autodetermina¢do do Eu e, no entanto, escapa, excedendo sua determina¢do como objeto. Na
proposicdo de Denise Ferreira da Silva, a abordagem da Coisa ¢, simultanecamente, uma
abordagem problematizadora do valor. Pois ¢ no campo da justi¢ca ou ainda, dos juizos, que o
valor — a violéncia — ¢ mobilizado, operado.

Curiosamente, uma das passagens que mais me encanta nesse texto de Denise evoca
um evento que se d4 em uma outra dimensdo da “casa de familia”, o que me permite
alinhavar alguns elementos articulados ao longo desse percurso, pois, ao estabelecer uma
conversa com o trabalho de Lindon Barrett,> Denise retoma uma leitura de Lady Sings the
Blues, autobiografia da famosa cantora Billie Holiday. Na narrativa de Holiday, comentada

por Barrett, fica evidente como a cantora afirma de modo perspicaz o lugar das convergéncias

4 “Por ser as Muitas sem/antes da/apés a resolugdo em Um ou em um Todo, A Coisa hospeda todas as
possibilidades, inclusive as ndo contempladas (anunciadas ou diferidas) quando uma vez nomeada, ela se torna
objeto, por exemplo. Nao ¢ possivel tentar descrever os tesouros escondidos pela Coisa. Esta hospeda a
possibilidade de violéncia, aquilo que ameaga dissolver toda e qualquer resolugdo (simbolica ou juridica); como
mediadora, ela necessariamente abala os limites da propria justica.” Ibidem, p. 58.

3 Ibidem, p. 52.

3! Refiro-me a manobra rastreada por Denise Ferreira da Silva nos textos sobre violéncia racial de Hartman,
Barrett, Moten ¢ Fanon. Tal manobra trabalha a autodeterminagdo produtiva do humano encontrado na Europa
p6s-Iluminista como equagdo de valor que regula a violéncia, ou, ainda, o excesso, impondo-o ao corpo negro,
ou seja, a equagdo imposta seria: “corpo negro = valor + excesso”. Ibidem, p. 67.

2 BARRETT, Lindon. Blackness and Value: Seeing Double. Cambridge: Cambridge University Press, 1999.
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ou o lugar fronteiri¢o, entre interior e exterior, que as escadas brancas e fetichizadas de
Baltimore representavam na estrutura das “casas de familia”. Mesmo equipada com todos os
materiais necessarios a manutencdo da limpeza dos degraus, necessdrios também a
manuten¢do da separagdo do exterior da casa e de seu interior, Holiday se dirigia muitas
vezes a sujeira, a impureza e a condi¢ao andmala para se identificar dentro desse processo de
manuten¢do das separagdes.

Ali, segundo Denise, Holiday figura conscientemente a propria diferenca racial e
cobra seu excesso. Em outras palavras, insere seu excesso no prego da sua faxina, cobrando a
senhora branca duplamente em um unico gesto. Dessa maneira, segundo Denise, A Coisa
negocia, escapando de ocupar a relagdo racial através da negagao da sua propria racialidade e
de sua diferenca. Inventa-se um ndo-lugar para habitar a relagdo racial, pois, nesse caso, o
fator racial da Coisa ndao € lido como falta de valor. Para Denise Ferreira da Silva, a
negociagao € possivel porque “[...] a fronteira significada pelos degraus brancos, que somente
Holiday ¢ capaz de limpar apropriadamente, mantém o ‘interior’ (a dona de casa branca) e o
‘exterior’ (a empregada negra) inteiramente visiveis umas as outras, quer dizer, totalmente
expostas.” Interessante notarmos como, mais uma vez, esse ambiente doméstico acaba
aparecendo como epitome do fechamento moderno, onde, por vezes, € possivel rastrearmos
as intrusdes de seus excessos.

A importancia das escadas na construcdo do relato de Holiday também est4 presente
na adaptacdo de sua autobiografia para o cinema, com a atriz Diana Ross, em 1972. No filme
vemos em diferentes tomadas uma mulher branca ser enquadrada pela camera no momento
em que desce as escadas que Holiday estd limpando. As apari¢des da mulher branca, sempre
bem arrumada e ereta, contrastam com a posicdo agachada no plano baixo da imagem,
habitado por Holiday. Curiosamente, no filme também podemos ver outros momentos em que
a cantora habita esse espago. Nao a vemos ali somente enquanto uma empregada doméstica
negra, também testemunhamos suas esperas e balancos junto ao corrimdo da escada ou
passagens em que ela esta arrumada e exuberante, quando sua carreira como cantora comega
a deslanchar. Talvez, nessa perspectiva, possamos aproximar a imagem de Billie Holiday da

imagem de Odradek.

53 SILVA, Denise Ferreira da., op. cit., p. 67.
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Figura 1 — Sem titulo

Fonte: Compilagdo da autora.**

No entanto, as intrusdes dos excessos podem ser sempre dissolvidas ou reconduzidas
para dentro do sistema ou dos processos de constricdo moderna, pois esses mesmos
procedimentos sempre guardam para si um Outro, na medida em que operam o valor —
determinagdes formais — a partir dessa diferenca mesma. “Invariavelmente e
paradoxalmente o valor reserva para si mesmo uma outra perspectiva desde a qual o ‘valor
como forma’ irrompe como ‘valor como violéncia’.”*> Na leitura de Barrett, o valor como
violéncia articula “for¢ca” e “forma”. Nessa perspectiva, a forca que desestabiliza a forma (do
valor) € excesso ou torna-se excesso. O movimento radical de Denise Ferreira da Silva
consiste em notar como o desejo sexual, que ndo ¢ representado pelo corpo da escrava nem
pelo corpo da empregada doméstica, cria a possibilidade mesma de imaginarmos o mundo a
partir de outros procedimentos. No entanto, ela salienta que essa possibilidade sé se torna
viavel quando dispensamos o valor e consideramos o excesso, ou ainda, quando dispensamos

a forma (valor) e ficamos com os materiais em estado bruto (que existem na violéncia

* Montagem a partir de frames do filme Lady Sings The Blues, 1972.
5 BARRETT, Lindon apud SILVA, Denise Ferreira da, ibidem.
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implicada e sem valor). Nesse movimento ou operagdo fica-se com a prépria violéncia:
aquilo que na Coisa ndo tem valor, porque ndo tem medida nem significado.

O que Denise Ferreira da Silva destaca ¢ que se ndo fizermos o esforco de nos
colocarmos no limite da justica, portanto nos limites do juizo de valor, inclusive aqueles
operados pela critica de arte, seguiremos verificando, € mais, operando a recondugdo
imediata daquilo que excede ao lugar formal. Uma recondugdo que leva tais materiais, junto
com sua poténcia de abertura, ao lado branco do valor que reordena, por sua vez, a violéncia
e o excesso de um modo que ja conhecemos; regula os fluxos vitais ou os canais de passagem
entre os seres através de suas superficies rigidas e de seus procedimentos de constrigdo. As
mobilizagdes operadas pela/com os materiais precisam expor € a0 mesmo tempo dissolver 0s
mecanismos de constrigdo. Talvez o pensamento radical negro®’ proposto por Denise Ferreira
da Silva e Lindon Barrett possa mover-se mais pelos caminhos dos materiais em estado bruto
do que pelas vias da materialidade dos objetos. Trata-se, no fim, de penetrar as superficies
rigidas que criaram objetos, encerraram e esconderam tanto os materiais e suas propriedades
quanto os fluxos vitais presentes neles. Tecer ai, nessa superficie rigida, uma malha
macroporosa que dé conta de fazer irromper no mundo da constricido alguma forga

antiestratigrdfica.

¢ SILVA, Denise Ferreira da, ibidem.

37 “O pensamento radical negro, eu penso, serd capaz de dissolver esse repetido efeito da racialidade se,
posicionando-se nos limites da justica, comece e fique com o excesso ¢ abrace a violéncia enquanto um
referente de outros desejos, outras figura¢des da existéncia, ou todos e outros possiveis modos de ser humano no
mundo.” Ibidem, p. 72.
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NAVES PRECARIAS®®

58 Todas as figuras deste capitulo sdo da autora.
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Figura 3 — Sem titulo




173. Um campo de for¢a pode ser uma cordilheira de fumacas

ou um buraco escavado no barro, um arranjo de ervas
especificamente posicionado em relagdo a nossa presenga, uma
emanagado de for¢a negra gerada em performance... Um campo
de for¢a ndo tem de ser forte, no sentido moral. Quase sempre,

o campo de for¢a é uma nave precaria, um portal em vias de
desaparecimento, mas que instaura a condi¢do de nossa movéncia
entre dimensoes.

Jota Mombaga e Musa Michelle Mattiuzzi

Para construir uma nave precdria € preciso tecer um véu de intermediagdo,
magnetiza-lo com algum mineral e fincar esse véu de intermediagdo em um solo vivo. Por
meio de materiais que sdo tdo recém-nascidos quanto milenares podemos extrair/tecer esses
véus. Culturas alimentares que trabalham a partir de fermentacao sdo solo fértil para essa
tarefa, pois elas ainda se encontram nos limites da domestica¢ao e dos cultivos selvagens. Eu,
por exemplo, tenho experimentado com a Kombucha. Ela ¢ uma antiga bebida fermentada
cuja producdo se da através de Camellia Sinensis, ar, agua, agucar, uma cultura de bactérias e
leveduras e uma cultura de pessoas.

No processo de feitura dessa bebida cria-se um corpo fibroso, uma espécie de tecido
chamado biofilme. Esse tecido ¢ formado pela unido e multiplicacdo de véarias bactérias que
vao se emaranhando através de fios produzidos e langados no seu meio por elas mesmas.
Durante o processo, as bactérias e leveduras vao se comunicando até que fiquem fortemente
atadas umas nas outras e, em algum momento, eliminam um liquido viscoso no meio de todo
esse emaranhado. Esses processos de aproximagdo, reproducdo e “emaranhamento” sdo o
proprio biofilme. Ele se forma precisamente nas superficies e a cultura de bactérias e
leveduras, assim como nos, habita a superficie que ela mesma vai ajudando a criar. Nos seus
processos vitais, tais culturas criam outras superficies, transformam materiais € decompdem
outros. Com esse corpo que é/se forma uma/na superficie € possivel fazer muitas coisas.

Mas, para fazer uma nave precaria, tudo comeca do meio ou do fim de algum
processo com a violéncia implicada. De modo que para extrair o véu de intermediagdo, usado
em naves precarias, ndo basta cultivar o biofilme. E preciso desfazer suas linhas, triturar,
centrifugar os materiais e os vivos. Trituramos esse corpo, o biofilme, o0 desmembramos, de
fato. Porém, se, a partir desse gesto, dispusermos o que temos, quer dizer, o que sobra, o que
excede o gesto de desmembramento, ao processo de cura, — tanto a cura, que consiste em

secar ao sol, quanto aos processos de cuidado — criamos outros meios para que os materiais
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possam se acomodar. Teremos, ai, outra coisa. Teremos algo parecido com uma pele ou com
um papel. Outra superficie, essa pele de papel, por sua vez, ja contém muitas escritas, muitas
marcas ¢ linhas criadas pelo seu proprio processo de feitura. Se auscultamos essas linhas e

sua superficie, como em um movimento de leitura, podemos novamente fazer muitas coisas.

Figura 4 — Sem titulo

Particularmente, tenho experimentado seguir as linhas. Seguir as marcas e esgarga-las,
costura-las com uma linha de metal, inserindo o minério nessa conversa. Escolhi, também,
ampliar linhas existentes, dobrar outras. Perfurei novamente a superficie, aproximei sua
textura a texturas minerais e vegetais. Depois, percebi que essas pequenas coisas que eu havia
criado, junto com as bactérias e leveduras, se acomodavam muito bem quando repousadas
sobre uma fatia de terra com musgos.

O musgo ¢ a terra sdo vivos, portanto precisam de cuidados que envolvem regas. A

pele de papel do biofilme, ndo sei dizer ao certo. Ndo sei se suas bactérias e leveduras
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continuam ali, ndo sei se estdo em estado de dorméncia, se morreram ou se estio em
completa atividade. Rego essa coisa sem saber muito bem o tempo que ela pode viver.
Chamei esse experimento de nave precdria, pois tanto ao fazé-lo como ao observa-lo temos a
oportunidade de caminhar por diversas dimensdes do vivo e seus emaranhamentos, com
pouco. A experimentacdo dessa caminhada por diferentes dimensdes de um arranjo ou de
uma coisa — viva ou ndo -, parece se assemelhar aos percursos de uma critica no limite do
juizo, ja que a pratica caminhante oferece maiores desafios a uma reconducao ao lugar formal
daquilo que excede nossos gestos de leitura. A caminhada pela superficie dos materiais, em
leitura, ¢ também uma oportunidade de exercitar a habitagcao nesse limite.

Gosto da passagem 173 da Carta a leitora preta do fim dos tempos™, porque nela Jota
e Musa apontam algo que penso ser extremamente importante para as experimentagdes que
ensaiam modos de atravessamento das dimensdes da violéncia implicada nas conformagdes
das vidas pretas. Tanto nas tarefas de experimentacdo quanto nas leituras dos materiais e das
forgas, podemos assumir um fazer que se dd a partir do engajamento em operar aberturas,
esses campos de forca dos quais elas nos falam. No entanto, me parece importante salientar
que esses campos de for¢a sdo como naves precdrias: arranjos, meios de transporte e
deslocamentos, procedimentos vulneraveis e provisorios que, de certo modo, lembram a
experiéncia da negridade no mundo, assim como suas estratégias de criagdo e sobrevivéncia.
E precisamente essa imagem que mobiliza grande parte do meu esfor¢o e do meu folego para
criar correspondéncias com alguns trabalhos artisticos: uma nave, algo que por si s6 evoca a
nocao de um aparato técnico potente e desenvolvido, mas que neste caso, € precaria.

Também ¢ verdade que essa imagem de uma nave precdria me mobiliza
especialmente, pois criei um caminho de leitura desses trabalhos que os aproxima das
constelagdes, ou ainda, do proprio procedimento de leitura de constelagdes. Experimentar e
ensaiar uma critica nos limites do juizo demanda uma mobiliza¢do da escrita que emerge
tanto da leitura, quanto da caminhada, mas que tenta ndo deixar essa escrita destituida de
corpo. Se a critica ¢ também esse exercicio de dimensdes literarias, ou seja, um exercicio que
pratica a escrita de alguma forma, ¢ importante que exista também a possibilidade de
experimentar conformacdes dessa escrita em outras dimensdes da pagina.

As naves precarias criadas no contexto desse trabalho sao um pouco isso e também
seu excesso, aquilo que nelas eu ndo poderei descrever. Posso dizer que as naves precarias

me proporcionaram viver, desde outra perspectiva, esses desafios das conformacgdes. Pois,

¥ MOMBACA, Jota MATTIUZZI, Musa Michelle. “Carta a leitora preta do fim dos tempos” In: SILVA, Denise
Ferreira da, op. cit., p. 15.
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grosso modo e de uma maneira bastante intuitiva, procurei manusear 0os materiais que se
esbogaram enquanto principais elementos de leitura dos trabalhos com os quais eu desejava
me corresponder: as superficies do solo, da pele e da pagina, assim como as ferramentas e os
movimentos que possibilitam inscricdo nessas superficies: o minério, o metal, a perfuragao;
todos esses elementos fazem parte da paisagem dos trabalhos de Jota Mombaga, Musa
Michelle Mattiuzzi e Paulo Nazareth, assim como participam das conformacdes das naves
precarias.

Todos esses materiais compuseram igualmente essa escrita que, no limiar ¢ uma
leitura; também uma conformag¢do, um rearranjo, uma experimentagdo desses materiais. A
construcao das naves precarias e sua nomeacao vem dessa propria correspondéncia, sendo a
experiéncia de nao s6 compd-las, fazé-las, como de manté-las vivas, acompanhando-as ou
testemunhando seu desgaste e sua morte, algo que nao pode ser separado do processo de
escrita tecido até aqui. De fato, os trabalhos que funcionam como naves precarias, como
aberturas de campos de forga, conformam coisas que fogem de nossa inten¢do, o que

interessa na correspondéncia ¢ a leitura que ndo podemos nunca fazer sozinhas.
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Figura 5 — Sem titulo

Nave precaria 1, 2021

Tecido de celulose bacteriana da Kombucha,
papel vegetal, folha de ouro comestivel, fio de
cobre, agulha reta de ago niquelado, agulha
curva de aco niquelado, musgo e terra.

Dimensdes variaveis.
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Nave precaria II, 2021

Tecido de celulose bacteriana da
Kombucha, papel vegetal, folha de ouro
comestivel, fio de cobre, agulha reta de
aco niquelado, agulha curva de aco
niquelado, musgo e terra.

Dimensdes variaveis.

Figura 6 — Sem titulo
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CARTAS AS ESCRITORAS PRETAS DO FIM DOS TEMPOS®

0 As duas cartas que se seguirdo partem de uma investigacio dos trabalhos das artistas Musa Michelle Mattiuzzi
¢ Jota Mombaga ¢ se enderecam a dois trabalhos especificos: Experimentando o vermelho em diluvio (2017), um
curta-metragem de Mattiuzzi, cujo trailer pode ser assistido na plataforma virtual da artista
https://www.studiomusa.art/filmografia/ , e Burial (2018), uma instalacdo de Mombaga.
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Para seu vermelho em dilavio,

Decidi enderecgar esta carta para o seu vermelho em diluvio, para vocé€ nele. Nao para te
separar da “obra”, isso nunca seria possivel, mas para vocé ali, naquele momento. Ou para as
imagens de vocé que o trabalho desvela. No limite, nossas imagens. Ali, em Experimentando
o vermelho em diluvio, vocé vem caminhando descal¢ca em nossa direcdo. Traz sobre o rosto
uma mascara como a usada por Anasticia, revelando, assim, as tecnologias de tortura e
expondo, a0 mesmo tempo, sua violéncia no mais brutal detalhe. A mascara esta atada a sua
boca por agulhas que perfuram seu rosto. Elas costuram o silenciamento em sua pele. Vocé
vem assim, caminhando pelas ruas, agora mais do que nunca abandonadas.

Para mim, que te escrevo, sua caminhada nao ¢ agora, mas ¢ como se fosse. Quando o Rio de
Janeiro ¢ — como sempre e mais do que nunca — um cemitério. Sua figura vem se
aproximando. Ao passar do meu lado, me olha. Com sua boca oculta, soterrada por um metal
barato — sdo trés ralos de pia? — me olha por um bom tempo. Uma suspensao faz do seu
olhar fotografia e a demora nessa suspensao faz emergir um vermelho que aos poucos inunda
toda a tela. Em todo o enquadramento de um video, um vermelho sangue. Vocé caminhou
descalca pelas ruas de asfalto que levam a Presidente Vargas, que levam ao monumento a
Zumbi dos Palmares. Quando estou na Presidente Vargas ndo consigo deixar de pensar nos
canais — essa coisa esquisita que chapa cimento em brago de rio. Qualquer pé descalgo em
asfalto cria um ruido, algo entre a exposicao de qualquer fragilidade e ao mesmo tempo,
talvez, explicita inadequagdo. Ja nos falaram que as batidas dos pés descalgos no pavimento
soam como o homem e o animal confundidos. Talvez te interesse ficar com a confusao.

Sinto que nossas imagens foram se tornando vermelhas ao longo da sua caminhada, quantos
siléncios emergiram na superficie da memoria enquanto te via andar quieta? O diltvio
acompanha mesmo o desenrolar dos seus passos e assim o caminho e o gesto tornam-se eles
proprios um ritual. O que mais me incomoda em participar nesse seu ritual contigo ndo ¢
testemunhar a perfuragdo das agulhas na sua pele, mas ter de carregar com vocé o modo
como a mascara do silenciamento improvisada veste-se € acomoda-se tdo bem no seu rosto.
Ela impede ndo s6 os movimentos da sua boca, mas confere um peso ancestral a sua lingua e
aos movimentos que ela precisa realizar, as coisas que ela precisa dizer, mesmo que essa
lingua ainda ndo tenha sido inventada. E precisamente isso que me mata um pouco. Tenho a

sensacdo de que ali carregamos juntas o peso de milhares de anos, ndo s6 a mascara do
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silenciamento e a imagem de Anastdcia, mas essa coisa da qual ndo sabemos muito bem
como dar testemunho e, no entanto, de repente inunda tudo de vermelho. Um vermelho
sangue.

Ja eu, passo pela Presidente Vargas sempre calgada e com uma frequéncia que chega a
ser risivel se comparada a dois anos atras, antes da pandemia por covid-19. Provavelmente
por isso, enquanto tomo um Onibus, percebo que o canal de esgoto comeca ou termina —
dependendo de onde vocé venha — no monumento a Zumbi dos Palmares. Ou melhor,
percebo que o canal de esgoto aparece ou desaparece bem ali. Aparecer e desaparecer
também poderiam ser emergir € submergir mais ainda para o subsolo asfaltado. Do que
interessa o esgoto, aqui? Seus sistemas de encanamento, a propria Cedae ali do lado, o
tratamento das aguas e essa cabeca de Zumbi, bem ali no meio, num sol de rachar? Eu ainda
ndo sei... Depois que vocé termina seu caminho até a estitua de Zumbi, volta e retira as
agulhas que prendem a mascara ao seu rosto. Retirar as agulhas implica percorrer as
perfuracdes, desobstruir tanto a fala, calada pela mascara, quanto o furo ocupado pela agulha.
A soltura do peso de carregar essa mdascara alivia, mas a soltura desse peso também ¢
acompanhada por mais violéncia: vocé€ se move por essa perfuracdo. Enquanto isso, vou me
afastando do monumento e a cabec¢a de Zumbi dos Palmares fica 14, perfurada por uma langa.
Sei que o trabalho da Josephine Baker ¢ uma referéncia importante para a sua trajetoria,
lembro de ouvir vocé falando dela em algumas entrevistas... a coisa toda se localiza nessa
inteligéncia ou impulso quase suicida de ir de encontro a violéncia racista das imagens
estereotipadas, de pegar essa violéncia racista com as maos e de atravessar em caminhada um
tempo, um lugar e uma histéria segurando essa coisa. Mas ali, em Experimentando o
vermelho em diluvio, fico me perguntando o que vocé levava nas maos. Seria o
silenciamento? a propria cabeca de Zumbi? ambos perfurados e atados em nos... algo ainda
mais pesado? E assustador como até os monumentos que deveriam exaltar nossas historias
reafirmam a violéncia antes de tudo. De fato, ali ¢ a cabe¢a de Zumbi posta a prémio, ndo ¢
ele ou o que ele deixou para a luta abolicionista. Vocé em um vermelho em diluvio, a
violéncia antes de tudo... de fato, o que vemos nesse filme também ¢ a sua pele posta a

prémio, mas ali ndo ¢ vocé, ali € outra coisa.

Isso me faz lembrar Nona Faustine, vocé deve a conhecer. Seu vermelho em dilivio
se reconhece em “My Country” (2019), assim como seu trabalho “Merci Beaucoup Blanco”
se reconhece nas fotografias de Nona, da série "White Shoes” (2013). Nona, assim como eu ¢

vocg, lida com um peso inomindvel. Em uma fotografia de sua série “White Shoes” ela tenta
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empurrar ou mover uma das colunas do Lincoln Memorial, nua e de sapatos de salto alto
brancos. Ela também evoca e faz vazar o vermelho nas fotografias que faz dos monumentos
norte-americanos, em uma série que retrata “seu pais”. Sempre o branco e o preto, sempre o
vermelho, por vezes o azul atlantico... todos eles emaranhados nas nossas tentativas de criar
linguagem. Seriam esses os elementos de nossa “estética” ensaiada?

Mas vocé ndo, vocé ndo faz vazar o vermelho pela imagem, vocé perfura a pele como
quem busca petroleo ou pérolas e escava as camadas da carne como quem busca ossos. Para
na fascia, sustenta-se por um triz. Calgando saltos, em Merci Beaucoup Blanco, de pé em um
banquinho giratério, quase cai... quase cai. Um giro arriscado e precario em torno de si
mesma, ou melhor, um giro em torno de uma imagem: seu corpo negro banhado por uma
tinta branca. No vermelho em diluvio essa imagem também passeia no plano de fundo da sua
caminhada. Nao precisa me responder que sim, pois na sua mao, tanto o vermelho como o
branco, enquanto materiais, servem para narrar as memorias da plantation. E uma
correspondéncia enderegada a pesquisa da Grada Kilomba, mas também ¢ outra coisa: uma
revolta dos fluidos, a insurgéncia daquilo que interpenetra os tecidos. Outra vez aquele
vermelho sangue emergindo da pele negra. Dessa vez, umedecendo a dureza e a secura do
chao. Um chao ontoldgico, um chao epistémico. Gestos e caminhadas — em performance —

que me convocam a atravessar juntas um deserto.

atravessemos com todo carinho possivel,

26 de margo de 2022
Niteroi, RJ
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Para Burial,

Grande parte dos arquivos da escravidao no Brasil foram queimados oficialmente.
Foram queimados por ordem despachada pelo ministro da fazenda da época, Ruy Barbosa,
em 1890, dois anos apds a assinatura da abolicdo da escraviddo. Quando vivemos em lugares
como o Brasil, onde os arquivos sdo queimados oficialmente, n6s precisamos aprender a ler
nossas historias, assim como o que estd por vir, através dos tragos, dos rastros: ouvindo as
minimas frequéncias, muitas vezes inaudiveis; alguns sussurros. Aprendi isso com vocé.
Talvez j& soubesse disso em algum lugar, mas lembro de ter a sensag@o dessa sabedoria sendo
nomeada ou sentida através desse enterro que vocé encena € a0 mesmo tempo esconde. Algo
da respiracao de Jota, enterrada por vocé, um monte de terra. Algo da respiragdo dela e da
sua, confundidas entre si e aparecendo na superficie. Algo desse som, dessa respiragao em
ressonancia com milhares e milhares de outros rastros, de outros sons e palavras.

Jota Mombaga sendo enterrada durante uma performance em um festival
universitario, ha mais ou menos uns seis anos atras. Anos depois Jota Mombaca comenta esse
enterro e conta as estratégias que ela encontrou para que vocé existisse. Estratégia ou seria
melhor dizer um segredo? Na verdade vocé, Burial, ¢ uma instalacdo, mas s6 ¢ possivel
enquanto instalacdo na medida em que a performer reavalia a violéncia que estd disposta a
operar em seu corpo, em si mesma. Uma instalagdo que surge a partir de uma recusa: para
ndo mais apresentar uma agao onde reencena-se a violéncia de enterrar o corpo vivo, para nao
mais soterrar a propria voz, a artista reavalia. A artista esconde a ag@o. A artista deixa o rastro
e cita a acdo. E assim vocé se torna possivel.

Vocé se instala como um monte de terra que presenciou um enterro € presenciou
também o corpo se levantar desse soterramento. De baixo para cima, ninguém escavou nada,
¢ um gesto antiestratigrafico, eruptivo. Vocé ¢ esse monte de terra marcada pelo rastro desse
acontecimento e, ao seu lado, um video cita a aparéncia dessa a¢do. Vocé se instala.

E preciso tentar nomear, é preciso sentir um pouco essa violéncia na pele e na carne.
Principalmente quando estamos no inicio do caminho de elaboragcdo da violéncia/trauma
racial/colonial, se ¢ que existem um comec¢o ¢ um fim para essa elaboracao. No meu caso,
passei dois anos estudando quedas. Aprendendo a cair no chdo com o corpo inteiro; a cair,
pelo menos da minha altura, de costas e de frente sem titubear, sem colocar qualquer apoio no
chao, so cair, s6 deixar o corpo tombar. Desejava a queda. H4 uma inteligéncia corporal que

pode ser desenvolvida para que ndo se machuque o corpo; existem as estratégias e também
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existem os truques para que a gente viva e apresente alguns desses gestos violentos que
desejamos por vezes vivenciar e apresentar. Segurar a violéncia racial com as maes e
atravessar para ver se € possivel nomear... para ver se € possivel dar a ver... mas mesmo com
todo o cuidado implicado na danga com as minhas quedas ficavam alguns hematomas
inevitaveis.

As vezes também poderiam ocorrer algumas lesdes mais sérias. Decidi parar de
dancar daquele jeito, afinal, meu corpo ¢ mais do que um instrumento de trabalho. Mas
acontece que eu caindo, eu, essa mulher negra caindo, reencenando uma queda que ja
vivemos em diversas outras dimensoes da vida, impressiona muita gente.

Mas vocé ¢ um monte de terra que guarda a inscricdo de um movimento oposto. Me

faz lembrar Still I rise da Maya Angelou.

“[...] You may trod me in the very dirt
But still, like dust, I'll rise [...]”

Vocé ¢ o enterro e o soterramento, mas o soterramento que viu o corpo se levantar. O
que isso faz de voce?

Uma terra remexida, um solo aerado, um relevo ndo tdo compactado? Uma superficie
macroporosa? Uma terra de memoria? Superficie, com certeza, mas superficie que em algum
momento instalou a condi¢ao para um subsolo? Terra confundida com gestos e pessoas, terra
que se levantou apesar de tudo.

La tierra que tiembla desde abajo sabera.

19 de fevereiro de 2022
Niteroi, RJ
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LA TIERRA TIEMBLA DESDE ABAJO
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22 de Novembro de 2021

Estamos cansadas e estamos também furiosas. Ha momentos em que
desejamos tdo firmemente a aboli¢do de todas as coisas feitas atraves de
nossa morte social que sentimos a terra estremecer a nossa volta. Entdo
damos as mdos, e recusamos também o medo, para desejar juntas que a
terra vibre o apocalipse deles desta vez.

Jota Mombaga®!

“La tierra tiembla desde abajo” ¢ uma espécie de subtitulo ou descri¢ao da acdo que
tomou a malha ferrovidria do metrd de Buenos Aires, na Argentina, no dia 31 de Junho de
2018, sob o nome de Operacion Araiia.** Encabegada pelas trabalhadoras metroviarias,
ativistas da Camparia Nacional por el Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito, a
operacdo compOs uma série de ocupacdes do espaco publico que partiram do subterraneo e
que se organizavam pelas diversas linhas do meio de transporte. Cada linha do metrd foi
ocupada por uma dimensdo da discussdo pelo aborto legal® e as estagdes foram
simbolicamente renomeadas a medida em que a Operagdo Aranha passava por elas. Esses
gestos tinham como principal objetivo construir visibilidade as pautas das movimentagdes
feministas que estavam mobilizadas em torno da questdo do aborto legal, mas também,
propunham ao espaco publico todas as implicagdes que a pauta sugere: autonomia da
condi¢cdo reprodutiva, educacdo sexual, direito ao prazer, trabalho doméstico remunerado,

cuidado e participagdao na construcao dos comuns. Além desse objetivo mais pragmatico a

81 Todas as epigrafes das se¢des deste ensaio ressoam passagens do texto “Veio o tempo em que por todos os
lados as luzes dessa época foram acendidas”, de Jota Mombacga, publicado pela primeira vez em 28 de
Novembro de 2018 na revista virtual Buala. Em 2021 esse mesmo texto foi publicado no livro que retne os
ultimos escritos da autora, intitulado Ndo vdo nos matar agora. Aqui usamos a edi¢do mais recente do texto,
mas a primeira edigdo pode ser acessada virtualmente. Jota Mombaga. Veio o tempo em que por todos os lados
as luzes dessa época foram acendidas, 2018. Disponivel em:
https://jotamombaca.com/texts-textos/veio-o-tempo/. Acesso em: 15 de Dezembro de 2021.

2 A Operacion Arafia ¢ um movimento dentro de uma constelagdo feminista de gestos, a¢des, performances e
praticas politicas argentinas. Se desenrolaram com maior intensidade nos Ultimos quatro anos quando se
intensificaram os debates a respeito da legalizagdo do aborto, consquistado em Dezembro de 2020 com a
aprovacao pelo senado do projeto de lei que o prevé.

6 “La linea A pone en escena la demanda por el aborto desde la perspectiva de los derechos humanos exigiendo
el derecho a decidir sobre nuestros cuerpos. En la linea B decimos que #LaMaternidadSeraDeseadaONoSera
porque #NosMueveElDeseo. La linea C pone en juego el aborto desde una autonomia que se sostiene en lazos
comunitarios: para poder decir NO cuando lo decidimos, y para afirmarnos en cuidados colectivos que son los
que nos ensefiaron a tejer una genealogia de mujeres que en su tiempo y en diferentes territorios rompieron el
mandato de ser envases reproductivos para transmitirnos formas de vida colectiva. No reclamamos la autonomia
del individuo separado, sino una autonomia para desplegar un deseo comtn. La linea D exige Educacion Sexual
Integral para descubrir, anticonceptivos para disfrutar, aborto legal para decidir en libertad y para hacer un
mundo habitable para todes. La linea E exige informacion para decidir contra la desinformacion opresiva. La
11nea H expone el tema del aborto como cuestlon de salud pubhca [...]”. Disponivel em:
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operacdo teceu uma malha de relagdes que partia de um meio de transporte, ou seja, de uma
via de deslocamento, assumindo estrategicamente, talvez, que os modos de vida no
capitalismo tardio, até o momento da pandemia de covid-19, fazia com que as pessoas se
encontrassem com maior frequéncia nos meios de transporte/deslocamento do que nas pragas
das ruas.

Gostaria de comegar acompanhada por Operagdo Aranha como uma imagem de
pensamento, uma espécie de movimento que se da no subterraneo, que habita o deslocamento
e propde um irrompimento na superficie do espago publico regulado, operando
transversalmente ressonancias, ruidos, de outros desejos e de outras existéncias que, apesar
de sofrerem sistematicamente com os soterramentos coloniais, raciais e patriarcais, insistem
em irromper no presente vivido e na trama vital. Gostaria, também, de comegar pelo fim, pois
este ensaio nada mais € do que um exercicio de resposta a uma carta enderegada a mim,
escrita por Musa Michelle Mattiuzzi e Jota Mombaga. Que a partir de outros subterraneos,
outros tlneis, nos convocam e vibram um chamado a outra operagdo. Uma operagao posta em
movimento com a guianca de estudiosas e estudiosos pretos, engajada em experimentar
outras maneiras de lidar com a questdo racial para a criacao de alternativas a vida compactada
e constringida que levamos no capitalismo tardio, em suma, podemos dizer que esses estudos
imaginam outras possibilidades de vida desde um emaranhado de forcas, presentes em um
sistema racial, colonial e patriarcal. Essas operagdes sempre estiveram presentes e também

estdo em curso agora. Elas sdo dadas a leitura como as constelagoes negras o fazem.

Constelagdes negras

Na se¢ao “Para um esbogo da teoria ch’ixi do valor”, do livrto Um mundo ch’ixi é
possivel: ensaios desde um presente em crise®, a socidloga Silvia Cusicanqui aponta como,
nas experiéncias andinas, o valor nao era operado por uma ideia ou nogao abstrata como €, no
capitalismo, pela nogdo de “trabalho”. Esse argumento ¢ fundamental para que possamos
vislumbrar modos outros de mobilizagao da ideia de mercado e da ideia mesma de trabalho.
Silvia nos conta que no idioma aymara, antes da invasdo colonial, parecia ndo haver uma
palavra que designava propriamente a ideia de trabalho, como esta ¢ mobilizada na
experiéncia capitalista colonial. No idioma aymara, cada tipo de trabalho especifico tinha

uma forma igualmente especifica de nomeagédo.*

8 CUSICANQUI, Silvia Rivera. Un mundo ch’ixi es posible: ensayos desde un presente en crises. Buenos
Aires: Tinta Limoén, 2018.
5 Ibidem, p. 44.
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E justamente pelo fato da nogo de trabalho desempenhar uma fungdo totalmente
distinta no paradigma colonial, que Cusicanqui se desfaz da ideia de que o mercado foi
introduzido no que poderia ser chamado de uma “economia natural”®®. O sentido criado em
torno dessa introducdo coloca um paradigma progressista nas experiéncias de trocas e
intercambios que mobilizam o valor, como se o mercado fosse uma “etapa inicial" de uma

historia linear que avangaria para a acumulagao e para o “progresso”. Segundo Silvia:

Por el contrario, el intercdmbio como mercado (es decir, como sistema de equivaléncias
normalizado por el capital e internalizado como habitus), se convirtié en la forma
hegemonica s6lo hace un par de siglos, y en las periferias del sistema mundial se
desenvolvido de modo discontinuo, con sistoles y didstoles; momentos de articulacion y
momentos de fragmentacion.®’

Silvia aponta como na regido andina, o intercAmbio em forma de trocas figura a
consolidag¢do do Estado Inka e que essas praticas constituem, ainda, o presente abigarrado —
emaranhado — da vida colonizada em diversas regides de Abya Yala, precisamente porque
tais formas de intercambio e troca tampouco deixaram de existir completamente, elas
continuam entrando em profundo choque com as operagcdes do valor impostas pela
colonizagdo. A questdo ¢ que as trocas que operavam os valores na era do Tawantinsuyo
vislumbravam relagdes de reciprocidade, redistribuicao e implicagdo que ndo eram baseadas
ou mediadas por entidades abstratas, mas sim, pelo proprio tecido vital, ou seja, pelas forgas
que faziam parte e construiam a vida comum. Por isso, Silvia nos mostra a importancia das
negociacdes feitas com entidades ndo humanas, por meio de oferendas, sacrificios e festejos,
grosso modo, gestos que negociavam poténcias como chuvas e ventos e que garantiam a
continuidade da vida. Nessa perspectiva, a questao do valor mostra-se por outra via: o valor
estd intimamente relacionado a vida e a producao vital, ndo a uma abstragdo.

Os modos encontrados de tecer essas relagdes por todo o império, no Tawantinsuyo,
também sao lembradas por Cusicanqui, ja que operavam por uma espécie de trama que ligava
diversos centros, lugares de oferendas, chamados wak’as. As wak’as nao eram propriamente
os “mercados”, mas sim, lugares onde se negociava com as poténcias do Mundo e do
Cosmos, um lugar de abertura, talvez. Esses lugares eram, por sua vez, tecidos no sistema de

kipus. Os kipus eram sistemas de registro, mas também de conexdo entre diversas regioes

% Ibidem, p. 45.

67 “Pelo contrério, a troca como mercado (isto é, como sistema de equivaléncias normalizado pelo capital e
internalizado como habitus), tornou-se a forma hegemoénica ha apenas alguns séculos, e nas periferias do sistema
mundial desenvolveu-se de forma descontinua, com sistoles ¢ diastoles; momentos de articulagdio ¢ momentos
de fragmentagdo”. Tradugdo minha. Ibidem.
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Andinas, portanto, pode-se dizer que os kipus confundiam-se com os proprios caminhos de
peregrinagdes e trilhas que levavam as wakas.

O que me interessa, aqui, ¢ chamar atengdo para como a negociagdo com os valores
¢/foi operada por vias que transubstanciavam as fronteiras do terrestre, ou seja, operavam no
limite da separagdo entre um mundo fisico e outro intangivel as nossas percepgoes. A propria
negociacdo passava por uma observagdo atenta do intangivel implicado na vida da terra,
como a observacdo das estrelas e dos céus, por exemplo. Assim, podemos vislumbrar a
importancia verificada por Silvia Cusicanqui no conhecimento astrondomico dessas
comunidades. O peso conferido a esses conhecimentos, na vida andina, possibilitaram que
essa fosse uma das poucas sociedades a observar um tipo particular de constelagdo. Essas
sociedades desenvolveram, assim como poucas, um modo particular de leitura do que se

apresenta no céu. Ainda segundo Cusicanqui:

Las sociedades andinas fueron de las pocas que observaron constelaciones negras; los
espacios celestes donde no hay estrellas, pero forman diversas figuras. Una de ellas es la
“llama negra celestial” en cuyo proceso de parto anual se sueltan sobre la tierra las aguas
fértiles de su placenta. Es un momento del afio en que, entre una constelacion y otra, se
forman coloraciones y sefiales que permiten saber si habra abundancia o escasez de aguas,
lluvias tempranas o tardias [...] nos muestra la materialidad de los conocimientos césmicos,
nos revela que la actividad productiva es un hecho sagrado y no solamente terrenal,
involucra intercambios con las deidades y no solo intercambios entre humanos. Porque son
los nudos sagrados de la tierra (pachamama, achachilas, uywiris) quienes propician la
posibilidad de articular vastos espacios productivos por medio de la celebracion ritual de la
abundancia y la felicidad colectiva o la conjura ritual de la escasez y la crisis, esos nudos se
materializan en los kipus que el poeta lleva en la mano.®®

As constelagoes negras, observadas pelos incas, evocadas aqui através das palavras
de Silvia Cusicanqui, se ddo a ver em uma enorme fenda, a qual os incas nomearam como “o
grande rio dos céus” e que hoje conhecemos como a vista da Via Lactea. Essa fenda, cuja

visao privilegiada se encontra no hemisfério Sul (afora o Peru ¢é possivel vé-la em algumas

regides da Australia, Nova Zelandia e Africa do Sul), possui um emaranhado de estrelas e

68 «“As sociedades andinas estavam entre as poucas que observavam constelagdes negras; os espagos celestes
onde ndo ha estrelas, mas que formam figuras diversas. Uma delas ¢ a "lhama negra celestial" em cujo processo
anual de nascimento as aguas férteis de sua placenta sio liberadas na terra. E uma época do ano em que, entre
uma constelacdo e outra, se formam coloragdes e sinais que nos permitem saber se havera abundéancia ou
escassez de agua, chuvas precoces ou tardias [...] o conhecimento césmico, revela-nos que a atividade produtiva
¢ um fato sagrado e ndo apenas terreno; envolve trocas com as divindades e ndo apenas trocas entre humanos.
Porque s@o os nds sagrados da terra (pachamama, achachilas, uywiris) que favorecem a possibilidade de
articular vastos espagos produtivos através da celebragdo ritual da abundancia e da felicidade coletiva ou da
conjuracdo ritual da escassez e da crise, esses nds eles materializam no kipus que o poeta carrega na mao.”
Tradugdo minha. Ibidem, p. 49-50. No final da passagem aqui citada, Silvia Cusicanqui refere-se a uma gravura
de Guaman Poma de Ayala (1534-1615), onde esté retratado o “indio, astrélogo, poeta”, ou seja, essa leitura dos
eventos cosmicos ndo estavam separados de uma poética.
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espagos escuros. Especificamente nesse emaranhado, os incas observaram além dos mapas
estelares, as constelagdes negras, que formam uma série de figuras ao longo dessa grande
fenda.

% conhecer as constelagdes

Segundo a astronoma e pesquisadora Ana Maria Milla,
negras facilita a leitura dos mapas estelares. As constelagdes negras nos dao pistas de modos
outros de ver que nos chegam como uma experiéncia de forte atencao, ou ainda, de profundo
cuidado a implicabilidade ao longo das coisas no lugar de pensé-las separadamente. Outro
aspecto da cultura pré-hispanica inca, que vale ser retomado ¢ a nogao de amizade inamistosa
ou, ainda, de tensdo contenciosa de contrarios, encontrada também nas gravuras de Waman

Puma e que figuram o par do guerreiro e da teceld, que segundo Silvia sdo uma espécie de

alegoria dessa perspectiva cosmologica inca.

En La muerte de una disciplina (2009) Gayatri entabla una discusion cortés con Jacques
derrida en torno a las insuficiencias de la forma “fratria” como fundamento de lo social,
porque ésta se construye como una “politica de la amistad” (Derrida, 1998). Las fratrias no
pudieron incorporar lo “otro” (el mundo femenino, la naturaleza, lo sagrado) y asi
terminaron siendo espejos de si mismas. El fundamento de las sociedades humanas
realmente existentes seria entonces una amistad inamistosa, contenciosa y violenta, cuyas
huellas en el paisaje solo serian legibles por el rastro de la guerra.”

A partir da no¢do de uma amizade inamistosa, ou ainda de uma sustentacdo
contenciosa da violéncia, Cusicanqui nos mostra como no mundo andino pré-hispanico esse
principio se fazia presente através das figuragdes do par do guerreiro e da teceld. Para isso,
Silvia recorre, mais uma vez, as ilustragdes de Guaméan Poma de Ayala e nos mostra como a
imagem do guerreiro, que segura pelos cabelos o adversario vencido, se relaciona com os fios
da teceld. Essas figuras estdo intimamente entrelagadas devido a prdopria mobilizagdo do
valor, que no mundo andino pré-hispanico, como vimos, opera a partir de negociagdes com 0
intangivel, com as poténcias do mundo e do cosmos. Segundo Cusicanqui, a invasdo e a
expropriagdo colonial, alteraram profundamente esse codigo da inscri¢do no social operado

pelo par guerreiro e teceld. No entanto, a ordem colonial tampouco conseguiu extinguir

% Pesquisadora do Planetéario de Cusco. Para maiores informagdes acerca das Constelagdes Negras ou Escuras
na cosmologia Inca Cf. MILLA, Ana Maria. Sabias que los incas usaban dos tipos de constelaciones?, 2020.
Disponivel em: https:/www.youtube.com/watch?v=k6hn8htuHPY &list=L L &index=2&t=1184s . Acessado em:
3 de Dezembro de 2020.

" “Em A Morte de uma Disciplina (2009) Gayatri trava uma discussio cortés com Jacques Derrida sobre as
insuficiéncias da forma “fratria” como fundamento do social, pois é construida como uma “politica da amizade”
(Derrida 1998). As fratrias ndo podiam incorporar o "outro" (o mundo feminino, a natureza, o sagrado) e assim
acabavam sendo espelhos de si mesmas. O fundamento das sociedades humanas realmente existentes seria entdo
uma amizade hostil, contenciosa e violenta, cujos tragos na paisagem sé seriam legiveis pelo rastro da guerra.”
Tradugdo minha. CUSICANQUI, Silvia Rivera, op. cit., p. 54.
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totalmente essa figuracdo alegoérica. Para ela, a contengdo e a violéncia formam uma
constelagdo ghipnayra’ nas quais se desdobram no presente, tanto sua poténcia de vida como
seus perigos intangiveis. Assim como o par do guerreiro e da teceld figuram uma espécie de
composi¢do entre forcas conflitantes, Cusicanqui aponta para a possibilidade de habitarmos o

mundo por ai, tecendo lugares de abertura como o sao alegoricamente as wak 'as:

Habitar el mundo-de-en medio tejiendo las wak’as como alegoria de la batalla cosmica
entre fuerzas opuestas convierte a la violéncia en un principio de otra naturaleza: lo salvaje
revivifica a lo civilizado, lo feminino se opone y complementa a lo masculino; el tejido
incorpora la guerra. Esta alegoria nos lleva a la idea de um mundo ch’ixi como possible
horizonte de transformaciéon emancipatoria. Al vivir en medio de mandatos opuestos,
creando vinculos con el cosmos a través de alegorias, el equilibrio ch’ixi, contraditério y a
la vez entramado de las diferéncias irreductibles entre hombre y mujeres (o entre indxs y
mestizxs, etc, etc.) haria posible otro mundo.”

A questdo da transformagdo da violéncia em principios que operem outros valores ou
operem valor através de outras dindmicas ¢ indispensavel a tarefa de pensarmos o Mundo
outramente, mas também para lembrarmos do cardter vital presente nas dimensdes da
violéncia emaranhada que nos constitui. Talvez, por isso, Silvia reserve boa parte da se¢ao de
seu capitulo articulando a nocdo de mercado e valor a outras dimensdes de relacdes de
abertura a negociacdo e a leitura do Mundo. O que estd em jogo na recuperagdo de tal sistema
de registro, como os kipus, por exemplo, tem a ver também com como seus rastros sao lidos,
como suas reminiscéncias sobrevivem. Segundo Silvia, perdemos quando olhamos as
sobrevivéncias a partir de uma perspectiva objetual. Talvez, ela esteja querendo nos dizer que
precisamos mudar radicalmente a forma como auscultamos esses rastros ou ainda essas
poténcias vitais nos emaranhamentos coloniais.

Com a passagem de Cusicanqui, onde ¢ possivel uma figuragdo do ndé como
‘abertura’, ou seja, do abigarrado como poténcia, podemos ensaiar uma diferenciacdo entre
trama e rede, que ndo deixa de ser uma diferenciagdo entre ponto ¢ no, a medida em que o
ponto situa e separa, o nd, por mais emaranhado que esteja nao seja de fato um ponto. O

emaranhado se constitui na implicagao entre diversas forcas simultaneas, por isso, talvez, ele

"I No idioma aymara, quer dizer “futuro-passado”, expressdo usada para indicar um modo circular e reversivel
do tempo-espaco. Ibidem, p. 168.

2 “Habitar o entre-lugar tecendo as wak'as como alegoria da batalha cosmica entre forcas opostas faz da
violéncia um principio de outra natureza: o selvagem revitaliza o civilizado, o feminino se opde ¢ complementa
o masculino; a tecelagem incorpora a guerra. Essa alegoria nos leva a ideia de um mundo ch'ixi como horizonte
possivel de transformac¢do emancipatdria. Ao viver em meio a mandatos opostos, criando vinculos com o
cosmos por meio de alegorias, o equilibrio ch'ixi, contraditério e a0 mesmo tempo entrelacado com as
diferengas irredutiveis entre homens e mulheres (ou entre indios e mesticos, etc, etc.) seria outro mundo
possivel.” Tradu¢ao minha. Ibidem, p. 56.
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nao possa estar totalmente situado. Em tensao, o no pertence a diversas linhas. O ponto, como
epitome do local, se conecta a outros por linhas que se comportam como redes. A trama ¢
outra coisa, porque apesar de embolar, ndo opera pela separagdao, mas por entrelagamento de
diferentes dimensdes.

E interessante como as estrelas podem ser imagens potentes para esse problema,
porque elas ndo sdo pontos propriamente, sdo energia e apesar de serem ‘mapeadas’ como
“pontos luminosos”, por aqueles que leem o céu, elas ndo sdo verdadeiramente localizaveis,
estdo em um espago-tempo ndo-local. E, simultaneamente, estdo, a partir da perspectiva Inka,
tramadas com as constelagcdes negras, onde ndo se vé estrela alguma, mas sim o escuro, que a
seu modo compde imagens. Se seguirmos essa trilha podemos notar como as waka’s estdo
materializadas e entretecidas em todo o sistema dos kipus, talvez ndo como pontos, mas
precisamente como nds, como emaranhados de caminhos, porque figuram esse lugar mesmo
de abertura, uma espécie de projecao das estrelas e dos espagos negros celestes sobre a terra,
assim como das raizes da terra sobre as estrelas e os espacos negros celestes, reciprocamente
implicadas. Através da leitura dessas poténcias emaranhadas, meu esfor¢o concentra-se em

criar nos.

14 de Marco de 2018

1 de Janeiro de 2019

A segunda bomba cortou o ar antes do que esperavamos. Perdi o folego e
quando olhei para o lado consegui ver, através da cortina de poeira e
fumaca, que muitas de nos comegavam a tombar. Tive medo de ficar
sozinha, mas alguém segurou minha mdo. Pensei em respirar fundo, mas
ndo o fiz. As bombas emanavam gases que eu ndo podia simplesmente
respirar. Apertei firme aquela mdo que ainda ndo sabia identificar a quem
pertencia, e me senti aliviada por ndo estar so. Corremos de maos dadas
sem conseguir enxergar direito o caminho a nossa frente. Trope¢avamos
nos escombros, caiamos, e seguiamos em frente, com todos os sentidos em
febre, atordoadas pela dor de tudo.

Jota Mombaca
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Quando Marielle Franco, entdo vereadora ecleita da cidade do Rio de Janeiro, ¢
Anderson Gomes, seu motorista, foram assassinados no Estacio, Marielle estava saindo da
Casa das Pretas, na Lapa, onde acontecia um encontro entre mulheres. No dia seguinte ao
assassinato, atordoadas pela dor de tudo, ndo sabiamos o que poderia ser feito para responder
aquilo. Nada poderia responder aquilo. O tnico movimento possivel foi confluir a rua, chegar
a Cinelandia, onde o corpo de Marielle seria velado. Apenas ficar ali em siléncio, chorar,
encontrar outras pessoas. Algo ressoou em todos os corpos presentes quando o caixd@o
fechado comecou a ser levado pelas escadarias para entrar na Alerj, onde Marielle trabalhava
e onde seria, entdo, velada.

Nao que nds soubéssemos o que aquele luto significaria para nds, mulheres negras,
alguns anos depois; mas ali, juntas, velando a partida da Marielle e do Anderson fomos mais
uma vez levadas a encarar a dor de que somos feitas. No fundo, ou melhor, bem na superficie
da pele, sentiamos e intuiamos o que estava sendo posto em jogo no gesto do assassinato:
mais uma tentativa de abafar, soterrar, fazer parar os tremores nas estruturas do mundo como
o conhecemos. Tremores decorrentes das vibragdes em nossas falas, em nossos desejos e em
nosso modo — sempre duplamente implicado — de conhecer o Mundo. No dia quinze de
Margo de 2018, muitas de nds ja sabiamos e tinhamos certeza de que eles estavam vindo.

Fico pensando qudo brutal ¢ a forca de resisténcia as nossas ressonancias.
Ressonancias de nossas vibragdes vitais. Sempre que comecamos a vibrar juntas com maior
intensidade algo de tdo fundamental as estruturas deles parece entrar em colapso.
Paradoxalmente ou, implicadamente, muitas vezes o colapso volta-se contra nos. Ao saber da
dor de que somos feitas, sabemos também que, nem por isso, nossas vozes-vibragdes

parariam de ressoar.

Palmares ¢ aqui, na troca de nossas missivas

21 de Novembro de 2021

“Perder tudo” é a expressao que usamos quando alguma de nos morre.
Paramos de dizer “morrer” porque, afinal, estamos todas mortas desde a
primeira bomba, e mesmo desde muito antes, do primeiro navio negreiro,
quando nossas vidas foram todas marcadas como parte de uma so6 massa

indiferenciada de morte-em-vida. Como mortas-vivas, algumas de nos
gostam de identificar-se como Zumbis. Somos Zumbis porque, a rigor, ndo
estamos nem vivas e nem mortas, mas também porque descendemos do
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guerreiro Zumbi de Palmares. Nas horas mais felizes, quando nossos
coragoes se aquietam um pouco e podemos sentir pequenas fagulhas de
vida incendiarem tudo dentro de nos, gostamos de imaginar que Palmares é
aqui e que, no avesso de todo apocalipse, ha uma vida negra que se
manifesta e vibra e brilha como aquela luz, que emerge do profundo a cada
vez que a gente perde tudo.

Jota Mombaca

A Carta a leitora preta do fim dos tempos, escrita por Jota Mombacga e Musa Michelle
Mattiuzzi, ocupa o lugar de prefacio do livro A divida impagadvel da professora Denise
Ferreira da Silva. A carta participa de um tipo de procedimento desenvolvido pelas artistas
que buscam encontrar um lugar ou uma forma de habitacdo do corpo sexualizado da
nativa/escrava, no ambito da performance. Esse procedimento me interessa porque de um
modo geral, ele passa a ser estudado por Jota e Musa, na medida em que elas comecam a
fazer uma reavaliacdo da violéncia implicada em seus corpos e consequentemente de como
essa violéncia ¢ acionada ou re-encenada em qualquer situacdo de visibilidade. Seja numa
performance, em um ato, um gesto, um posicionamento ético.

A carta que prefacia o livro de Denise Ferreira da Silva se dispde como breves
passagens enumeradas, que ndo seguem necessariamente uma logica linear de
sequencialidade. Além disso, o texto ¢ acompanhado por imagens de manuscritos que
elaboram a escrita dessa carta em um texto de palavras, desenhos, linhas e rasuras que por
vezes retomam as proposi¢des da autora do livro e por outras fabula, imagina, narra e
reproduz possibilidades de correspondéncias entre essas proposicdes € o que as artistas tém
investigado.

Acontece que esse procedimento s6 pode se desdobrar, ou seja, a continuidade esta
presente na medida em que Jota e Musa, vdo mobilizando e transformando esses materiais
tedricos em substrato fundamental & uma pratica que vislumbra esses outros lugares para o
corpo delas. Se trata de um ensaio da saida da reencenacdo da violéncia colonial em seus
corpos como estratégia performatica. Trata-se também, nas palavras delas, de uma espécie de
truque ou de feitico para “se tornar invisivel”. De certo modo, por ser uma missiva aberta, o
que a Carta a leitora preta do fim dos tempos opera ¢ um convite ao encontro, a
correspondéncia, ao estudo e, sobretudo, um convite a experimentagdo das formas de

apresentarmos o que possamos estudar e descobrir juntas. Pois esses estudos sdo tao passiveis

de serem expropriados quanto a figura sexualizada da nativa/escrava.
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Se observarmos a trajetoria performativa, tanto de Jota Mombaga quanto de Musa
Michelle Mattiuzzi, h4, em ambas, uma elaboragcdo da linguagem performética a partir da
violéncia. O substrato da criagdo e das proposigdes performativas partem frequentemente
dessa questao fundamental a conformacdo da vida preta. Desviar dessa violéncia implicada
nessas vidas nunca pareceu ser uma saida, pois ¢ através dela que a mobilizagdo de uma outra
perspectiva sobre o mundo se torna possivel. Mesmo assim, parece urgente — e as produgdes
delas também dao a ver isso — que nos tracemos outras estratégias de ocupacao dos regimes
de visibilidade em que participamos tornando publica nossa vulnerabilidade. Sendo a
violéncia algo implicado nas condi¢des da vida preta/colonizada, o que podemos fazer com
1ss0?

Me parece um caminho interessante lembrarmos das constelagdes negras, comentadas
através das palavras de Silvia Cusicanqui. Lembrar desse movimento de leitura emaranhada
que se da tanto com os pontos luminosos e situados dos mapas estelares, mas que também
ndo oclui os espacos negros e escuros do céu, as aberturas ao intangivel. Sem separabilidade,
apesar dos cortes violentos no continuum dessa leitura — afinal ndo podemos esquecer que
os processos coloniais quase extinguiram tal modo de conhecimento — eles compdem e
fazem parte de uma trama complexa, assim como o € o corpo sexualizado da nativa/escrava.

Nao por coincidéncia Jota e Musa se correspondem com Denise Ferreira da Silva. Em
um movimento semelhante ao operado por Cusicanqui, ela propde uma ativagdo potencial
que emana desse corpo sexualizado feminino da nativa/escravizada e que se apresenta como
contribuinte indispensavel a uma praxis radical.

Ao que tudo indica, Jota e Musa partilham e contribuem para a elaboracdo dessa
praxis radical, desse programa ético cuja meta parece ser imaginar um fim desse Mundo
como o conhecemos e ndo tanto uma reparacdo do mesmo. Para a elaboracdo do que se pode
dizer a partir desse programa, mas também pensar, imaginar, desde uma perspectiva corporal
fincada na vida e naquilo que temos a mao, elas se apropriam da experiéncia em performance
de suas trajetérias, em estudo, e parecem procurar essa zona limiar, em tensdo, desses
procedimentos que separam; que oferecem referéncias para suas praticas desde o exilio
representacional moderno. Contudo, elas propdem simultaneamente uma outra perspectiva
sobre os procedimentos de escrita das acdes/performances/gestos. Precisamente por operarem
nesse lugar tenso, onde seus corpos sdo também objetos dentro de um regime de visibilidade
especifico, Jota e Musa podem operar também uma critica a esse regime.

Essa experiéncia radical, violenta, propicia também a abertura a pensarmos o Mundo

de outros modos. Voltando para a Carta a leitora preta do fim dos tempos, testemunhamos

63



que o trabalho ndo ¢ apenas uma carta, nem tdo somente um prefacio, nem tdo somente uma
performance. Ela ¢ essas trés coisas a0 mesmo tempo; € uma abertura, um campo de forca
talvez, algo como uma constelagdo negra que vai se costurando e se dando a leitura a partir
do que situa e também a partir do que escapa, ao que se liga fora.

As diferentes dimensdes do procedimento da carta estdo presentes no trabalho 2021:
feitico para ser invisivel exibido na 34* Bienal de Sdo Paulo em 2021. O trabalho, que as
artistas gostam de nomear enquanto uma profecia, partilha dessa ndo-linearidade e do cultivo
do mistério. E um trabalho com uma dimensdo restrita as proponentes, um momento de
estudo de textos, elaboracdes, fabulacdes e profecias que elas vao dispondo em enormes
papéis através da escrita com carvao. Esse momento ¢ partilhado apenas por elas. O que se
vé€, ou seja, o que acessamos desse trabalho € uma leitura desse estudo, desses rastros e dessas
inscri¢des. Digo leitura, pois ali elas vao rasurando dimensdes que elas desejam que
permanecam ocultas; leem algumas dessas linhas, estudando a dimensdo oral da escrita e
dessa operagdo de leitura que compartilha e a0 mesmo tempo esconde, criando uma outra

espécie de escrita, uma outra constelagao.

Figura 7 — Vista da obra “2021: Feitigo para ser invisivel” (2019)

Fonte: Fundagdo Bienal de Sao Paulo.
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Assim, um mesmo procedimento pode, de certa forma, guiar a composi¢do de uma
missiva aberta, uma espécie de mensagem para uma constelagdo de pessoas e de vozes que
partilham a experiéncia da violéncia colonial implicada nas conformacdes de suas vidas.
Ainda a partir desse mesmo procedimento da carta também podemos observar sua dimensao
comunitaria: no documentéario 2021: cartas as leitoras pretas do fim dos tempos, tanto a
carta-prefacio, quanto a acdo da leitura viram um amalgama que assume o formato de
material cinematografico. O que mais gosto desse ultimo ¢ que podemos testemunhar a roda
que se forma depois que a acdo ¢ realizada. O documentério registra ¢ arquiva muito mais o
encontro de diversas pessoas leitoras daquele material, do que a performance de Jota e Musa
propriamente dita. E me parece que isso € o que estd em jogo na criagdo das constelacdes
negras ou na forma como inventamos modos de leituras dessas constelagdes: elas ndo podem
estar sozinhas.

A leitura, a missiva e o desejo de correspondéncia explicitam uma dimensao
comunitaria da elaboragdo, tanto dos problemas e das questdes envolvidas na violéncia
colonial, quanto das possibilidades e das ferramentas que criamos para imaginar outros
comuns. Esses sao movimentos interessantes para vivenciarmos € experimentarmos o que
pode uma critica no limite do juizo, ou o que a pratica critica pode operar em diversas
dimensodes. Tais experiéncias, mobilizadas por Jota e Musa, mas também por Denise Ferreira
da Silva, por Silvia Cusicanqui, pelos movimentos feministas de Operacion Arana, pelas
mulheres pretas e todas as pessoas com as quais elas se correspondem, nos convocam a uma
praxis radical das conformagdes, ndo s6 das ideias, mas das forgas e dos materiais que
mobilizamos para construir modos de conhecimento.

Na busca por outro mundo, onde a existéncia negra ¢ assumida como poténcia criativa
€ nao apenas como suporte invisibilizado para a existéncia situada, a operagao posta em
pratica ocupa os estudos negros, ocupa igualmente as redes sociais, os livros, as exposicoes,
os corpos e todas as esferas do fazer em uma trama subterrdnea que, simultaneamente
anuncia e tem um compromisso €tico com o fim do mundo como o conhecemos. Subterranea,
ndo porque esta em uma espécie de interior, mas porque move-se entre os soterramentos
sistematicamente realizados contra a vida. As ressonancias desse desejo se enderecam
especificamente as leitoras/escritoras pretas que presenciam esse fim. A carta ¢ também um
convite a resposta; a viragdo e a vibragdo conjunta que, discretamente, desde baixo, na

intimidade, no nivel das particulas, faz tremer o mundo como nos foi dado.
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Figura 8 — Sem titulo

Fonte: Studio Musa.

Figura 9 — Sem titulo

Fonte: Studio Musa.
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UMA METODOLOGIA DE TRABALHO QUE CAMINHA
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A cada pisada, o corpo humano em deslocamento ¢ ereto sobre os dois pés realiza um
trabalho para permanecer nessa postura, uma constante organiza¢do corporal em relacdo a
gravidade. Os pés desempenham um papel fundamental nesse trabalho, ja que sdo os unicos
pontos de contato com o solo durante o deslocamento. Uma maneira de pensar a
transformagdao das fungdes sociais dos pés na cultura ocidental ¢ considerar o uso dos
calgados. Os trabalhos “Noticias de América” (2011-2012), “Cadernos de Africa” (em curso
desde 2013) do artista mineiro Paulo Nazareth se relacionam com essas transformacoes das
funcdes sociais dos pés ao eleger a caminhada como principal gesto performativo a ser
realizado.” Mesmo diante dessas caracteristicas tdo fundamentais a0 modo humano de vida
— modo intimamente relacionado a nossa capacidade de permanecer na posi¢ao ereta —, a
historia que se popularizou acerca do crescimento da cultura e da civilizacdo ocidental
privilegia o papel preénsil das mdos e consequentemente suas habilidades criativas e técnicas
gracas a transferéncia das funcdes de suporte ¢ locomocao para os pés. Nessa narrativa, a
aquisicdo da postura ereta, fundamental para a hegemonia humana no reino animal e seus
desdobramentos para a vida cultural humana, pouco tem a ver com os pés, estando
relacionada prioritariamente as capacidades técnicas das maos.

A maneira como essa separagao entre maos e pés se desenvolve na cotidianidade
confere um poder criativo de interven¢do sobre o ambiente por parte das maos, enquanto
reduz os pés a uma atividade locomotora, ou seja, uma atividade meramente mecanica. Nesse
sentido, vemos que existe um esfor¢o para que o pé seja progressivamente retirado da esfera
de atuagdo criativa e intelectual na vida humana. Curiosamente, esse esfor¢o se configura
também como uma maneira de melhorar o desempenho mecanico dos pés a partir do
desenvolvimento de técnicas projetadas “pela cabeca”, realizadas e apreendidas pelas maos.
O avango técnico em calgados ndo sé colabora para essa ideia de potencializa¢dao da fungdo
mecanica e locomotora do pé como reafirma a divisdo dos trabalhos existentes entre pés e
maos. Aprisionar os pés em calgados, desse modo, nao seria apenas uma resposta as
preocupagdes com a saude destes membros, eventual protecdo em terrenos cortantes, frios ou

muito quentes, mas também um modo de se afastar um pouco mais do solo, de reafirmar a

73 Argumentei mais detalhadamente sobre o assunto no livro 4 escuta dos pés: caminhada e danga em noticias
de América, onde trago aproximacdes entre uma leitura gestual e dos movimentos de Paulo Nazareth ao longo
de sua performance de longa duragdo com aspectos estético-antropologicos que envolvem a caminhada e a
paragem. Levando em consideragdo, para tanto, a experiéncia da dan¢a em uma leitura das fotografias que
compdem o trabalho. Aqui, busco percorrer brevemente alguns aspectos apontados no livro, dando énfase ao
que sera importante no desenvolvimento da leitura de Cadernos de Africa (2013). Uma performance que se
realiza igualmente através de um percurso de longa distdncia e duragdo, e que esta intimamente ligado ao
trabalho realizado pelo artista em Noticias de América (2011). GALHARDO, Beatriz Costa. A escuta dos pés:
caminhada e danga em noticias de América. Copenhague/Rio de Janeiro: Zazie Edigdes, 2020.
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vida cultural humana como aquela que interfere com as maos no espaco; de se diferenciar dos
demais primatas e de se diferenciar de um modo de vida considerado ‘“selvagem” ou
“animal”.

Ao longo da histéria de desenvolvimento dos calgados no Ocidente, a invengao da
sola flexivel, descoberta que se encontra no inicio dos experimentos com os usos do latex,
responde a uma demanda de producdo de conforto para a mecanizagdo do pé, que, quanto
mais agilmente realiza seu trabalho, melhor pode servir as maos. Mais tarde os pés dariam
lugar aos pneus de automoveis, e, posteriormente, estes conviveriam com os pneus das
grandes rodas das aeronaves. Transformagdes dos pés em maquinas de andar, mas que
eventualmente, quando descal¢os, ainda soam como o homem moderno e outros animais,

entre si, confundidos.

Nao vai de avido, vai a pé

Paulo Nazareth, em Noticias de América, realiza um gesto que penso ser, a0 mesmo
tempo, o ponto de partida e 0 modo pelo qual o trabalho se desenvolve: em vez de ir de aviao,
ele vai a pé. Nao se trata apenas de uma alteracdo dos modos atuais de locomog¢do para
chegar a um destino (Nova York, Estados Unidos). Ao fazé-lo, o artista estd aproximando o
gesto da caminhada ao gesto da viagem. No contexto Ocidental, a caminhada passou a se
diferenciar da viagem por volta do século XVIII, na Inglaterra anterior as grandes
transformagdes industriais e urbanas.” Para a maioria das pessoas, a caminhada era o Gnico
modo de locomogao; por meio dela as pessoas podiam realizar seus afazeres mais cotidianos.
No entanto, raramente essa atividade fazia com que as pessoas percorressem longas
distancias. Nesse contexto europeu, a viagem era realizada por outras pessoas que nao as
caminhantes.

Os viajantes “caminhavam t3o pouco quanto possivel, preferindo o cavalo ou a
carruagem”.” Para dispor desses modos de locomogdo os viajantes s6 poderiam ser pessoas
abastadas, e se eventualmente “tivessem que andar, eles fariam o que lhes fosse possivel para
apagar a experiéncia pedestre de suas memorias e remové-la de seus registros”,” conferindo a
caminhada um carater pejorativo, ou melhor, marginal. Assim, essa atividade era destinada as

pessoas marginalizadas da sociedade: pobres, criminosos e ignorantes. O andar como fim em

™ INGOLD, Tim. Estar vivo: ensaios sobre movimento, conhecimento e descri¢do. Trad. Fabio Creder.
Petropolis: Vozes, 2015, p. 70.

”* Ibidem.

"8 Ibidem, p. 77.
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si mesmo ¢ adotado apenas no século XIX, um modo de intensificacdo do passeio nos jardins,
possivel apenas pelo desenvolvimento dos meios de transporte que, oferecendo maior
conforto, aumentaram consideravelmente o fluxo de pessoas e o numero de viagens. Surge
entdo um modo de viajar no qual se escolhe o destino, quase como uma paisagem, € uma vez
que se chega ao destino, por meio de algum transporte, pode-se caminhar por ele.

A viagem, como a entendemos hoje, ¢ um fendmeno que resulta de um conjunto de
mudangas ocorridas ao longo da modernidade. E possivel que a separagio entre o caminhar e
o viajar também seja, de algum modo, algo particular a historia das transformacdes técnicas
no Ocidente. Historicamente, a atividade da caminhada esta relacionada a rapidez com que as
descobertas e inovagdes técnicas nos meios de transporte se tornavam acessiveis a populagao.
Sabemos que na Europa, em especial na Inglaterra, onde os estudos do antropdélogo Tim
Ingold se concentram, essas inovagoes interferiram muito rapidamente na vida das pessoas. O
trabalho artistico de Paulo Nazareth parte de uma experiéncia sobre as diferengas dessas
interferéncias a partir do acesso aos meios de locomog¢ao. Paulo Nazareth, na América Latina,
mais especificamente em Governador Valadares, Minas Gerais, estabeleceu outro tipo de
relagdo com o caminhar, uma relacao latino-americana com o chao e com o solo — se € que ¢
possivel dizer isso —, e, neste contexto, as mudancgas nos meios de locomogao se deram e
continuam a acontecer em outro tempo.

E desse modo, que a imagem da deambulagdo aparece como a atividade que poderia
articular longos deslocamentos, uma espécie de deriva que simultaneamente solicita o
trabalho dos pés. Na deambulagdo, embora se possa ter um destino final, o caminhar ¢ aquilo
que desenha o caminho, algo como uma improvisa¢do cujo processo dificilmente pode ser
realizado através de outro meio de locomocdo. Uma viagem que pode ser feita em
aproximadamente doze horas e quarenta e cinco minutos — tempo médio de duragdo de um
voo de Belo Horizonte at¢ Nova York — no trabalho Noticias de América foi realizada em
aproximadamente um ano, uma vez que o trajeto fora percorrido com caronas e caminhadas,
respeitando os desejos e o trabalho de ‘“deambulancia” ou até mesmo de errancia do
performer. O deslocamento entre Governador Valadares ¢ o Brooklin se torna um projeto
performativo que o artista chamou: “residéncia em transito” ou “residéncia por acidente”.

Habitar o trinsito requer um engajamento com a condi¢do locomotora humana, ou
seja, com o proprio corpo e, nesse caso, principalmente com os pés. Nao se pode habitar o
transito sentade; sentades habitamos os transportes. Dai a importincia de abordar a
metodologia artistica e a poética de Paulo Nazareth pelos pés. Ao se deslocar, Paulo Nazareth

enfatiza nossa atividade locomotora primeira, o andar, e consequentemente a importancia de
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seus pés nesses processos. Sendo “Noticias de América” o trabalho que o faz um artista
reconhecido, assim como um referencial para sua geragdo e passados aproximadamente dez
anos de seu processo de feitura, ainda podemos nos perguntar: até que ponto o projeto ¢ uma
viagem? O limite da viagem estaria relacionado com a duracdo temporal de um
deslocamento? Quando as figuras do caminhante e do viajante se tocam?

Em “Noticias de América”, Paulo Nazareth propunha que todo o pd do caminho
deveria permanecer em seus pés antes que ele chegasse aos Estados Unidos. Como nao foi
descalgo, o calcado de Paulo Nazareth torna-se fundamental ao seu proprio trabalho. Qual
calgado usar para acumular poeira? Um chinelo de borracha. Havaianas tradicionais, azuis e
brancas. Durante a década de 1960, a classe trabalhadora brasileira era o principal publico
consumidor das Havaianas, pelo baixo custo e boa durabilidade do produto. Mais tarde,
outros modelos com variagdes de cor e prego foram lancados visando uma inser¢ao da marca
tanto no mercado internacional quanto entre as classes média e alta brasileiras. Pode-se dizer
que a marca continua produzindo palmilhas com forquilha, s6 que em grande escala, com
algumas variagdes e para outros tipos de pés que ndo apenas os dos trabalhadores. Ainda
assim, ¢ possivel encontrar atualmente no mercado o antigo modelo branco e azul:
“tradicional” e barato.

Se existe um limite entre uma sociedade descalca e outra calgada, aqueles que usam
chinelos se colocam exatamente neste limiar; essa forma praticamente arcaica de se calgar
guarda alguma proximidade da relagao dos pés com o chdo. Percebemos isso ao observar as
sandalias de Paulo Nazareth apds sua caminhada de aproximadamente um ano de duragao.
Ao observar a palmilha notamos que a sandalia se tornou uma espécie de chdo, sendo
possivel mapear a desigual incidéncia do peso corporal sobre as partes da palmilha. Nas
Havaianas estd contida enquanto marca fisica a experiéncia da caminhada de Paulo Nazareth:
toda a acao tatil podal se delineia ali, o peso de um corpo em transito, meio na natureza, meio
fora dela. As sandalias, por ndo serem totalmente fechadas, possibilitam algum contato com o
chdo e ndo sdo da mesma ordem que as botas totalmente fechadas e atadas; elas escapam do
pé, ou talvez seja melhor dizer que os pés escapam das sandalias, principalmente quando

estao molhados de suor, escorregadios, ou simplesmente quando estao sujos, empoeirados.

As sandalias possibilitam que os pés se sujem e por isso podemos perceber onde esse
tipo de calgado falha e se rompe: na extremidade das tiras que unem a forquilha a sola — a
unica forca de constrigdo nesse tipo de calgado. Com a agdo do caminhar, as tiras se alargam

ou se desgastam e rompem, restando ao caminhante o reparo da jungdo. Paulo Nazareth faz o
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reparo com diferentes materiais, mas basicamente com metais e ndo mais borracha. Como se
a sandalia, por oferecer a proximidade do pé com o chdo, fosse algo que falhasse quando
extremamente usada, pois o que a constitui como cal¢ado esta paradoxalmente relacionado a
experiéncia pedestre descalca, e por isso ela demandasse um material menos maledvel. No
trabalho “Noticias de América”, o peso do corpo aparece como uma inscri¢ao, um desenho
feito pelo tato podal na superficie de um calgado; as maos estdo em segundo plano. Ao
escolher realizar todo o deslocamento com o mesmo par de sandilias e submeté-las ao
trabalho dos pés, Paulo Nazareth acaba por moldar, durante o caminhar, um material muito
especifico: a borracha. Uma espécie de escultura que ¢ moldada a partir da principal agcdo do
trabalho performativo; esse moldar ndo se dd pelas maos, mas pelos pés.

As sandalias, ap6s o deslocamento performatico, tornam-se uma “coisa” que nos
proporciona a experiéncia de outras dimensdes dos deslocamentos das pessoas migrantes,
como se nos calgados pudéssemos ver a miniaturiza¢ao de um grande movimento diasporico.
A diferenga do tato manual para o podal talvez tenha a ver com uma experiéncia que
podemos chamar de “escuta dos pés”. Uma escuta necessaria para que possamos permanecer
de pé, necessdria também ao engajamento das musculaturas internas, a flexibilidade e a
resisténcia presente nos pés. Essa escuta ¢ técnica e potencialmente criativa. Além dos
objetos e desenhos confeccionados e coletados pelas maos de Paulo Nazareth, temos suas
fotografias e sandalias, ambas construidas e modificadas por uma agao performatica dos pés:
a marcha cotidiana. Ao contrario do viajante europeu do século XVIII, Paulo Nazareth
caminha tanto quanto pode e nos registros de viagem, a caminhada ¢ aquilo que delineia o
deslocamento. No entanto, sempre que se faz necessario nao caminhar, pegar o avido, o carro,
o Onibus, a moto ou a bicicleta, ele registra o evento, ndo os apaga de sua experiéncia,
aproximando a caminhada a todos os demais modos de se deslocar por grandes distancias.
Esse ¢ um aspecto importante da metodologia de trabalho do artista, a marcha cotidiana,

assim como o que ela solicita e aquilo que ela implica.
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Parar, por-se-ao-lado: interromper um continuum, experimentar outros

Figura 10 — Sem titulo

Fonte: Noticias de América — Paulo Nazareth Arte Contemporanea LTDA.

Na fotografia acima podemos observar dois “enquadramentos” principais: um
oferecido pelo proprio recorte fotografico e outro oferecido pela janela gradeada, atrds de
Paulo Nazareth. Do canto direito de cada um deles todas as pessoas fotografadas olham para
aquele ou para aquilo que observa. No quadro oferecido pela janela, Paulo Nazareth se coloca
a frente e sozinho. No quadro oferecido pelo proprio recorte fotografico, dois homens e um
menino compartilham o espaco. Paulo Nazareth se coloca diante de um enquadramento que
estd simultaneamente dentro de outro e, se olharmos atentamente, veremos que ao olhar a
camera o artista nos olha como quem oferece a sua propria imagem: a forma como ele

escolhe habitar o instante fotografico o separa dos demais.

De modo diferente, um dos trés homens olha rindo para a cAmera, ele ndo se destaca,

continua coeso ao trio. Ele e Paulo, de algum modo, realizam o mesmo gesto: ambos se
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comunicam diretamente com aquele que observara esse encontro através da fotografia. O
segundo homem e o menino olham com graca e desconfianga para o estrangeiro caminhante.
Dentre tantas fotografias que compdem “Noticias de América”, essa nos convoca a exercitar
0 que parece ser uma sintese daquilo que estd em jogo no fazer de Paulo Nazareth ao longo
de suas paragens. Pelos diferentes olhares, essa fotografia sempre me faz parar diante dela e,
em seguida, caminhar por seus detalhes.

Caminhante solitario de longos percursos e duragdes, Paulo Nazareth, quando para,
pondo-se-ao-lado de outras pessoas, pode, enfim, experimentar — mesmo que em outra
dimensdo — um caminho que se caminha lado-a-lado. Totalmente diferente da interagdo
face-a-face, ou seja, uma interacdo quase etnografica do encontro com outras pessoas, onde o
observador estd do lado de fora do enquadramento e, muitas vezes, obliterando a
reciprocidade inerente ao olhar, a interacdo lado-a-lado possibilita outras formas de habitar os
instantes de uma relagdo. E na partilha desse instante fotografico que Nazareth também joga
com os procedimentos compositivos que tem investigado e experimentado ja ha um tempo.

A caminhada lado-a-lado em contraposicdo a uma interagdo direta face-a-face
também foi objeto de uma pesquisa com pedestres realizada por Tim Ingold e Lee em 2006.”
A partir desse estudo o antropdlogo comenta que “Enquanto caminham lado a lado, os
pedestres podem permanecer conscientes da marcha e do ritmo uns dos outros e coordena-los
através da visdo periférica, que é especialmente sensivel ao movimento”,”® mesmo que as
pessoas pedestres ndo possam ‘ver’ umas as outras diretamente. Ambos também notaram que
a caminhada lado a lado geralmente era experimentada como um modo mais sociavel de
atividade quando aproximada a experiéncia face a face, onde os pedestres se sentavam e
encaravam uns aos outros no lugar de moverem-se juntos. Ao longo desses movimentos
destaca-se a sensagdo de partilha experimentada na caminhada lado-a-lado, no lugar de uma
competi¢dao ou enfrentamento de pontos de vista na relagdo que se da frente-a-frente

As fotografias de Paulo Nazareth, em “Noticias de América”, passam por essa
constru¢do ou experiéncia em que o artista, para construir o trabalho, ou seja, sua caminhada
e suas paragens, precisa também por-se-ao-lado de alguém e mover junto. Ao longo do
desenvolvimento dessa metodologia de trabalho que caminha, poucas sdo as vezes em que
encontramos uma fotografia na qual Nazareth enquadra sem enquadrar-se simultaneamente.
Nao ha tanto interesse em construir uma relacdo com as pessoas que habitam seu caminho

pelo que se convencionou chamar de América Latina a partir de uma interagao face a face.

77 INGOLD, Tim, op. cit., 2015, p. 84.
78 Ibidem.
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Isso mudara um pouco em “Cadernos de Africa”. No entanto, ¢ importante notar que, talvez,
a continuidade de seu trabalho através das caminhadas ainda se desdobre por esses dois
movimentos que mesmo que parecam um tanto banais, constroem — na minha intui¢do —
uma espécie de vocabulério gestual para a realizacao dos trabalhos: deslocamento, paragem,
descanso. A movéncia por esses dois gestos € realizada a partir de um olhar “com o canto do
olho”, sugerindo a partilha dos movimentos de criacdo durante o proprio instante fotografico.

E dificil pensar a construgdo gestual proposta por Paulo Nazareth — que esta presente
em praticamente todas as fotografias em que o artista aparece tanto em “Noticias de
América” quanto em “Cadernos de Africa”-, sem lembrar do “Projeto cara de indio”. Um dos
primeiros projetos do artista que passa a circular com intensidade no mercado de arte e que,
de certo modo, antecede e compde a caminhada performativa de longo curso em dire¢ao aos

EUA.

Figura 11 — Projeto cara de indio
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Projecto: CARA DE INDIO — identificar indios urbanos | desde o extremo sul ao extremo norle doas Americas .
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A imagem composta por fotografia e texto expde o procedimento de feitura do projeto
e da construcdo do gesto realizado no instante fotografico: “identificar indios urbanos, desde
o extremo sul ao extremo norte das Américas. Por me [sic] ao lado de indio urbano e
comparar a cara mesti¢a a cara do outro”. A fotografia também nos serve de registro para a
acdo de conferimento do gesto proposto no texto, desse modo, olhamos pelo menos duas
vezes essa imagem: uma antes de ler o texto e outra depois, para acompanhar e comparar as
diferengas e semelhangas fenotipicas entre as duas pessoas — procedimento performativo do
artista e que passamos também, enquanto leitoras, a operar na imagem.

A fotografia em preto e branco contrasta com as demais fotografias coloridas
presentes no arquivo de N.A., projeto que em si contém uma quantidade consideravel de
imagens como essa ¢ que alteram as fotografias e os indios urbanos fotografados, porém
todas elas sdo fotos em preto e branco, nas quais Paulo Nazareth aparece, em sua maioria,
sério, olhando diretamente para a cadmera, com os bragos retos e levemente encostados nas
pernas. Nessa constru¢do, a roupa desempenha um papel fundamental para a inscrigdo de um
codigo que o aproxima da classe trabalhadora: calga social, cinto, camisa de meia manga com
botdes e chinelos. A partir desse padrao gestual criado para habitar o encontro no instante
fotografico, Paulo Nazareth se coloca ao lado das pessoas que compartilham o caminho de
seu transito. O gesto de por-se ao lado ¢ também um tipo de exercicio; ele se repete.

Do mesmo modo que Walter Benjamin observa um padrio gestual no inicio da
experiéncia fotografica para que as pessoas pudessem permanecer no instante fotografico’” —
na época muito mais longo do que ¢ hoje -, Paulo Nazareth nos convida a perceber, pela
repeticdo, o padrdo gestual criado por ele para permanecer no encontro com essas outras
pessoas. Nesse caso, o padrio construido € para aproximar, através do encontro, a figura da
pessoa local e a figura do “estrangeiro”. Uma estratégia de aproximacao entre alteridades que
se faz a partir da adogdao de uma postura “neutra” — com muitas aspas — ou que tenta uma
neutralidade. Nao ha uma pose, mas, sim, uma tentativa de redugao. Essa reducao propicia o
encontro de aproximagdes, semelhangas, assim como dos contrastes e diferencas através de
um agugamento da leitura que se da, por sua vez, nos detalhes como em uma pequena danga.

Habitar a paragem de pé no evento fotografico como uma espécie de intervalo durante

um caminhar, ¢, também, assumir enquanto trabalho uma dimensao minuciosa da atencao e

" «“Q proprio procedimento técnico levava o modelo a viver ndo ao sabor do instante, mas dentro dele.”
BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas: magia e técnica, arte e politica. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. Sdo Paulo:
Editora Brasiliense, 1985, p. 95.
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da percepcdo. Esse tipo de exercicio remete as pesquisas de Steve Paxton®® e, em particular,
ao exercicio que ele nomeou small dance. Quando entrevistado por Elizabeth Zimmer e
perguntado por que sempre comecava uma aula de Contato Improvisacdo pela small dance,

Steve Paxton respondeu:

Bem, primeiro porque é uma percepgdo bastante facil: tudo o que vocé tem a fazer ¢ ficar
de pé e a seguir relaxar. Entdo, em um certo momento, vocé percebe que relaxou tudo o que
pode relaxar, mas vocé ainda esta de pé, e que este estar de pé é uma sequéncia de muitos
instantes de movimento. O esqueleto segura-o na vertical apesar de mentalmente vocé estar
relaxando. Agora, o proprio fato de vocé estar ordenando a vocé mesmo relaxar e ainda
continuar de pé — encontrando esse limite no qual vocé pode relaxar ao maximo sem cair —
coloca vocé em contato com um esfor¢o basico de sustentagdo que esta constantemente no
corpo, mas do qual vocé ndo tem consciéncia o tempo todo. Esse ¢ um pressuposto do
movimento estatico que desaparece em atividades mais interessantes do que esta, ainda que
esteja sempre 14, sustentando vocé. Nos estamos tentando entrar em contato com esse tipo
de forga primitiva do corpo e torna-la facilmente perceptivel.

Chamei isso de small dance... Foi um nome escolhido em grande parte porque descreve
bem a situacdo, e porque enquanto vocé esta de pé e sentindo a “pequena danga”, esta
ciente de que vocé ndo esta “fazendo” a pequena danga, entdo, de um certo modo, vocé esta
observando vocé mesmo funcionar, observando seu corpo realizar a atividade. E sua mente
ndo estd imaginando qualquer coisa fora do corpo e ndo procura por nenhuma resposta nem
¢ usada como um instrumento ativo, mas a mente esta sendo usada como uma lente para
focar certas percepgdes.”!

A pequena danga, a medida que ndo ¢ feita por alguém, mas se constitui como algo
emergente da percep¢do de um funcionamento, torna-se uma imagem interessante pela qual
podemos pensar a paragem ou gesto da paragem no deslocamento realizado por Paulo
Nazareth, primeiro em “Noticias de América” e depois, com algumas mudangas, em
“Cadernos de Africa”. A partir dos relatos acerca do exercicio criado por Steve Paxton é
possivel dizer que a small dance ¢ também uma danca do que ja estd. Como se a partir desse
simples gesto de colocar-se de pé, em relaxamento, fosse possivel perceber intervalos e
movimentos, continuidades e descontinuidades que ja estdo presentes em nosso corpo € no
que esta a volta. Isso ndo quer dizer que Paulo Nazareth realizava uma pequena danca a cada
vez que parava para fotografar/ser fotografado, mas que essa experiéncia, verificada na
pequena danca, repete o procedimento de leitura das fotografias do artista, proposto via

composi¢ao.

% Steve Paxton foi um dos iniciadores e sistematizadores de uma pratica de danga chamada Contato
Improvisagdo. Essa pratica comegou a ser realizada em um contexto de intensa pesquisa acerca do movimento e
do corpo em movimento.

81 PAXTON, Steve. Small dance. Entrevista a Elizabeth Zimmer na radio CBC. Contact Quarterly’s Source
Book 1975-1992. Northampton: Contact, 1997, p. 23. [Trad. bras.: “A pequena danga”. Rodrigo Souza e Marilia
Carneiro]
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Assim, na leitura que estamos compondo, permanecer de pé, parado, em contraponto
a caminhada, seria uma pequena danga. A paragem como tentativa cujo fim ¢ inalcangavel ja
¢ uma pequena danca das musculaturas internas. Isso € interessante porque o exercicio
praticado repetidas vezes parece exercitar justamente a propria capacidade de percep¢do e o
cardter compositivo sempre ja existente nela. Fazer emergir na composi¢cao o acontecimento
que ja estd ¢ um modo de improvisacdo. Assim, a pequena danga pode ser entendida como o
exercicio da escuta, uma escuta descentrada, espalhada, a escuta da propria percepgao e de
suas dimensdes compositivas, mas também, a escuta possivel sobre os dois pés, uma escuta
bipede — se ¢ que isso ¢ possivel. Estar a escuta dos pés € estar em um exercicio de
permanéncia e ocupacdo de uma tensdo da qual somos feitos. Entre um lugar que pode ser
construido e ao mesmo tempo sempre emergente nos caminhos que saem do solo. Esse
carater intervalar que corta o continuum tem, nesse trabalho, uma semelhanca curiosa com a
nossa condicdo terrestre bipede: caminhamos e paramos, agachamos, sentamos e deitamos
muitas vezes ao longo da nossa vida e essa condi¢do tem uma ritmicidade.

Se no “Projeto cara de indio” temos o procedimento explicitado pelo texto da
imagem, nas demais fotografias, onde ndo ha texto enquanto legenda, o gesto ¢ 0 mesmo: ao
longo da caminhada por América Latina opera-se uma aproximagao da cara “mesti¢a” a cara
dos demais latino-americanos; ao longo da caminhada por Africa-América Latina opera-se
uma aproximag¢do da cara “mestica” a cara dos demais africanos, afrodiasporicos
latinoamericanos. Ambas as aproximagdes delineiam-se simultaneamente pelos afastamentos.
Sem a legenda, ndo olhamos mais duas vezes a imagem, mas somos convidados a caminhar
por ela, passar os olhos por detalhes como: ambiente, rostos e expressdes, procurando
justamente semelhancas e diferengas, afastamentos e aproximagdes entre as pessoas
fotografadas. Isso também ocorre nas fotografias em que o procedimento performativo para a
habitacdo no instante fotografico passa da legenda do panfleto para um cartaz dentro do
proprio evento fotografado. Essa operacdo de transferéncia da legenda para dentro do

enquadramento do evento que salienta a pequena danga.
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Figura 12 — What is the color of my skin — san fernando — bsas- Argentina

Fonte: Cadernos de Africa — Paulo Nazareth Arte Contemporénea / LTDA.

Al, o cartaz segurado, seja pelo artista, seja por quem ¢ fotografado com ele, nos serve
frequentemente de pista para a caminhada ao longo do que nos ¢ oferecido enquanto instante
fotografico: algo que nos chega entre/enquanto testemunho e registro. Sao reflexdes de uma
pessoa caminhante, sintetizadas em pequenas perguntas ou frases afirmativas que se colam
ndo apenas as imagens propostas por Nazareth, mas aos instantes; reflexdes que se colam em
encontros. Tais palavras-frases-conceitos, elaboradas por um corpo que pensa habitando

radicalmente o seu pesar no mundo em caminhada,® s6 ganham sentido ou operam sentidos

82 Essa passagem articula, inevitavelmente, minha leitura dos trabalhos de duas pensadoras latino-americanas:
Marie Bardet e Silvia Cusicanqui. Silvia nos fala da importancia de um pensar com o chuyma, a regido superior
toracica do corpo que ndo se limita apenas ao coragdo, mas aos pulmdes, a garganta, etc. Esse pensar a partir do
chuyma seria o pensamento da danga, da caminhada, dos festejos e dos rituais. Ao mesmo tempo, Bardet
também nos fala, através de uma tradigdo filosofica ocidental, da importancia da experiéncia da danga para as
experimentacdes ¢ conformagdes do pensamento. Para desdobramentos cf. BARDET, Marie. A4 filosofia da
Danga: um encontro entre danga e filosofia. Trad. Regina Schopke e Mauro Baladi. Sdo Paulo: Martins Fontes,
2014. CUSICANQUI, Silvia Rivera, op. cit., p. 121-134.
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quando encontram outras vidas onde essas palavras-frases-conceitos reverberam, ressoam e
ecoam. Pensar pesando sobre a terra tem alguma coisa a ver, ndo tdo somente, com a
caminhada, mas como escolhe-se parar e, eventualmente por-se-ao-lado das pessoas que se

encontra ao longo do caminho.

Figura 13 — Sem titulo

Fonte: Compilagdo da autora.®

% Montagem a partir de fotografias do arquivo Noticias de América — Paulo Nazareth Arte Contemporanea/
LTDA.

81



Foi quando vocé se deitou

Quero fazer o caminho da Africa... NOTICIAS DE AFRICA. [...] Desde
Africa do Sul... a Londres... ANO QUE VEM TALVEZ... ndo piso na
Europa antes de passar por africa. Gostaria de pensar nessa relagdo com a
Holanda. Recife... Holanda, isso me faz ligaciones com Africa do Sul...
Colonia holandesa... Africanes. Cabo Verde por exemplo, foi colonia
portuguesa até 1975, dois anos antes de eu nascer... assim costumo marcar
as minhas referéncias de historia, tem o portugués para a burocracia, e o
criolo para o cotidiano, ai dizem que antes era uma espécie de deposito,
porto, onde chegavam os escravos que seriam mandados para os Estados
Unidos, Brasil e ilhas e costas caribenhas, como Cuba, Vera Cruz, no

Meéxico, costa da Guatemala, e onde mais necessitavam escravos.
Paulo Nazareth

Paulo escreve com muitas reticéncias. Reticéncias parecem ter a ver com pausas que
ao mesmo tempo anunciam a iminéncia da continuidade. Mesmo assim, reticéncias também
podem nos dar a sensacdo de omissao de algo que nao se quer revelar por completo... a coisa
continua depois dos trés pontos dispostos paralelamente a linha, mas ao longo deles a gente
nunca sabe ao certo o que perdeu de vista. Beiramos a confusdo através de linhas que tentam,
com pausas, se interromper mas que, no entanto, vao construindo uma longa continuidade.
Nao me parece coincidéncia que Paulo escreva também ao longo das reticéncias. “Cadernos
de Africa” (C.A.), que se inicia, talvez, enquanto desejo em “Noticias de América” (N.A.) e
até mesmo enquanto reticéncia, parece ser mais um projeto de longa duragao do artista que da
continuidade. Nao ¢ possivel ler/caminhar pelos arquivos de C.A. sem passar pelas noticias
de América. Ambos se pertencem entre si. Curiosamente, esse tipo de relagdo, o duplo
vinculo, pode ser verificada ao longo das historias que contam a vida nesses dois territorios,
ligados entre si efetivamente e, talvez para sempre, através de um movimento de violéncia
colonial.

Existe, fatalmente, uma América em Africa e uma Africa na América, se nio uma,
varias. O que parece estar em jogo nas abordagens acerca desse duplo vinculo ¢ como os

esfor¢cos que despendemos podem colaborar para que desse emaranhado vital, constituido
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pela violéncia colonial, nds possamos, de verdade, imaginar (e imaginar com forga, ou seja,
imaginar através do peso do corpo na terra e do manuseio dos materiais da terra) outras
conformagdes possiveis para esse duplo vinculo. Nao existem respostas. Mas, assim como 0s
trabalhos e as caminhadas de Paulo Nazareth sdo uma tentativa, um ensaio dessas outras
conformagdes possiveis, esta leitura também o €.

Tdo importante quanto encontrar pessoas € podr-se-ao-lado delas € encontrar os
materiais, a paisagem, o invisivel e o inaudivel e por-se-ao-longo destes. Penso que ao nos
deitarmos experimentamos uma condi¢do corporal especifica que nos ajuda a encontrar
materiais e paisagens invisiveis e inaudiveis. Quando nos deitamos, habitamos o peso do
nosso proprio corpo pelo simples fato de termos um apoio mais extenso que as solas de
nossos pés. Temos nosso corpo todo como apoio mais generoso ao trabalho de equilibrio na
tensdo gravitacional. Nesse caminho, podemos nos perguntar: uma superficie horizontal que
recebe nosso corpo de modo distribuido, faz com que nos possamos, no limite, nos confundir
com a propria superficie, com o proprio relevo do solo ou do chao?

As fotografias de N.A., em que Nazareth deita-se repetidamente partem desse lugar.
Quando nao se fotografa pondo-se-ao-lado de alguém, ele se enquadra pondo-se-ao-longo de
pedras, arbustos, lagos, madeiras amontoadas e outras coisas. O artista oculta a face e sugere
um outro tipo de trabalho a leitora, pois na posi¢ao deitada ao invés de inquirirmo-nos sobre
diferengas fenotipicas, nos deixamos levar pelo jogo de encontrar e perder o humano em
meio a paisagem, ou seja, nos perdemos na continuidade sempre possivel entre os materiais
que conformam pessoas € os materiais que conformam outras coisas € viventes que compdem
o ambiente a nossa volta. Guardo a intui¢do de que C.A. comece a se esbogar dai; do
experimento dessa continuidade proporcionada pela postura deitada. Dessa experiéncia de
camuflagem e confusdo entre materiais, € ndo tanto de um esfor¢co conceitual ou de uma
ideia.

H4 uma danca que se da nessa confusdo dos limites dos corpos e das paisagens, um
corpo quer se tornar opaco; quer se camuflar, brincar de ser o que ele ainda ndo ¢, mas
eventualmente, depois de morto podera vir a ser. H4 um jogo gravitico de outra espécie, nao
mais o trabalho da auto-sustentacdo se faz necessario, mas sim um trabalho fadado ao
fracasso enquanto se vive, de tentativa de um relaxamento total, soltura total, acomodag¢ao
total dos ossos, dos tecidos, do peso, ao plano/superficie de apoio do solo, deixar que os
musculos larguem os 0ssos, que larguem a propria estrutura anatdmica.

No entanto, tudo isso € s6 uma imagem, um desejo, um ensaio € uma pratica que

cotidianamente antecedem o adormecer, pois na verdade Paulo Nazareth segue respirando e
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com o coracdo batendo. Ha, nesse instante que antecede o sono, uma escuta, por vezes
incomoda, dos espasmos musculares, das batidas do coragdo, do ritmo da respiracido e dos
pensamentos. Quando estamos a fazer coisas mais ativas e mais interessantes, esses sons,
essas frequéncias tendem a ficar soterradas pela atengdo em estimulos menos repetitivos e
mais atraentes, intensos, excitantes, em suma, menos sutis.

Nao se esta dormindo, nem totalmente acordade. Acordar é o inicio do caminho de
por-se de pé, é espreguicar o tecido muscular, esticar, ativar os apoios, preparar-se para o
passo ou para o deslocamento. Normalmente dizemos que estamos dormindo quando
interrompemos o trabalho de auto sustentacdo verificado na postura bipede, mas ha quem
durma de pé e também quem caminhe dormindo. Mesmo assim, supondo que deitar-se ¢ uma
experiéncia comum a diferentes pessoas, podemos ensaiar sobre o que se passa nessa outra
postura que ndo a bipede, que acontece em um outro “plano” — saindo da verticalidade e
experimentando a horizontalidade, ali onde cabegas e calcanhares ficam lado a lado.

A dancga deitada ¢ menor se comparada a pequena danga e, simultaneamente, muito
mais expansiva. Ela vai acontecendo no nivel das particulas, no nivel das frequéncias de
ondas baixas. E a danga da morte — sempre em curso — ¢ do ensaio da morte por vir, a
morte na vida, portanto também o ensaio da vida na morte. Quando nao estamos nem mortes,
nem acordades e nem dormindo, habitamos a tensdo gravitica, mas também habitamos a
tensdo subjetiva dessa infra-danga. Estamos em posicdo de dormir, mas ndo vamos fazé-lo
ainda, a vida segue fazendo resisténcia ao relaxamento total, e, uma vez relaxados ao maximo
que podemos ainda em vida, dormimos. Com sorte sonhamos. Entramos em outra dimensao
psicofisica, na qual ¢ possivel permanecer deitade ou quem sabe sair por ai andando, se
desenvolvemos ao longo da vida alguma parassonia.

O relaxamento da infra-dan¢a ndo é uma passividade, pelo contrario, ela ¢ também
um trabalho, mas um trabalho em outra dimensdo. Criar as condigdes para esse relaxamento,
inclusive muscular e psiquico, que precede o sono, se apresenta, muitas vezes, como desafio
para muitas pessoas, principalmente no capitalismo tardio. O adormecer, fall asleep, ¢ o
limiar que podemos tentar habitar, tanto para experimentd-lo enquanto poténcia criativa,
quanto para tentar dar testemunho daquilo que nele nos escapa, aquilo que nele ¢
imensuravel, se é que esse testemunho € possivel.

Pode-se dizer, talvez que a gente percorra 0 nosso proprio corpo, 0 nosso proprio
relevo durante o sono, mas também durante a posicdo deitada. E isso o que acontece: nos
tornamos territdrio e paisagem, mais do que em qualquer outra posicao, pois habitamos um

tempo diferente e um plano diferente. O plano horizontal nos oferece o tempo da terra talvez,
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um tempo geoldgico e que se repete, um tempo materialmente diferente do tempo capitalista,
ereto, bipede, caminhante e produtivo. Na infra-dan¢a experimentamos o limite das
separagdes entre corpo € ambiente, a infra-danga se aproxima daquilo que Jean-Luc Nancy
chama de transe, quando estd a meditar sobre o que seria o material da danca.™

A infra-danca acontece. E um momento que na maioria das vezes nos implica na
expressdo da queda: “cair no sono”, “fall asleep”, “fall as we sleep”, cair enquanto vamos
dormindo... esse instante limiar ao longo de uma travessia que o corpo experimenta atraveés
do gesto de deitar-se. Chamo esse momento de danca pois ha, inevitavelmente, uma
modulacdo do tonus muscular, hd atengdo a esses processos de modulacdo, ha escuta de
frequéncias, ritmos e hé, também, mesmo que pelo movimento de perda dessas percepgdes
sutis, uma correspondéncia entre esses micro movimentos e nosso desejo de habitar um outro
lugar, um outro estado ou uma outra qualidade de movimento ¢ dimensdao. Um gesto de
deslocamento e travessia para o movimento dos sonhos e 0 movimento do inconsciente ou de
outros estados da consciéncia em correspondéncia com esse ultimo. Se aqui ndo estou
preocupada em definir o que ¢ a danga, me contento em notar, através da minha experiéncia,
o que ela faz.

Como vimos anteriormente, assim como os movimentos da pequena danga, de pé, na
infra-danc¢a esses movimentos existem, eles estdo 1a. Mesmo assim, o que podemos fazer, e
normalmente as pessoas que gostam de dangar procuram fazé-lo, é reconhecer como
conseguimos €, por vezes, ndo conseguimos modular a nossa habitacdo nesses movimentos
sempre ja existentes. Habitar esses movimentos existentes ¢ perceber. Perceber normalmente
tem que ver com uma modulagdo do tempo e da aten¢do; quando modulamos tempo e
aten¢do dizemos que “percebemos” nosso corpo. Ai, podemos ter a sensacao de que nos
habitamos. Essa habitacdo sempre se da a partir de uma percepgdo simultanea do ambiente,
ou seja, daquilo que convencionou-se chamar de “fora”: a habitacdo que nos proporciona
perceber que estamos percebendo ¢ simultaneamente uma modulagdo da atencdo ao que se

passa a volta e ao que se passa “dentro”.

8 “Diz-se muito pouco quando se diz que a matéria-prima, o meio ou o objeto da danga ¢ o proprio corpo, € que
isso definiria sua singularidade entre as artes: na realidade, o objeto ¢ a travessia do corpo, seu transe. Travessia
pelo qué? Por nada, talvez, ou por uma energia, ou por uma graga — porém, qualquer que seja a palavra,
travessia do corpo pelo incorporal que o retira da sua organizagdo e da sua finalidade de corpo. O corpo se torna
o incorporal de um sentido que, no entanto, ndo estd em outra parte que ndo através do corpo. Um sentido em
travessia mais do que um sentido da travessia, ¢ mesmo, se quiseres um sentido através do sentido ou dos
sentidos, um sentido em transe. A “escapada” do sentido, ou a escapada de sentido, é o transe, ¢ a danga esta
ligada ao transe, assim como se diz “aguentar o tranco”, embora detendo-o, mas detendo-o bem sobre a borda,
no limite.” NANCY, Jean-Luc apud BARDET, Marie, op. cit., p. 62.
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Em suma, ndo se trata de uma aten¢do a uma coisa especifica, mas uma espécie de
escuta porosa — aberta, receptiva, tatil -, interessada justamente nesses fluxos e nessas
relagdes de alteracdo e alternancia. No limite, o que essa escuta nos leva a sentir € que muitas
vezes “o dentro ¢ o fora.”® No entanto, na infra-danga, o que esta em jogo ¢ também outra
coisa: ela se da justamente na tensdo do perceptivel, habitd-la também €, em certa medida,
perder-se, cair, deixar a queda acontecer ou quem sabe seria melhor dizer que habita-la seria
habitar a propria iminéncia da queda. O instante em que podemos percorrer 0 movimento que
vai do apreensivel ao imensuravel. Nesse movimento, existem linhas vitais e forgas que nao
sao apreendidas pela consciéncia e, com isso, poderiamos nos perguntar: até que ponto ainda
podemos chamar isso de percepcao?

Se quisermos tracar uma linha de aproximacgdo entre essa experi€ncia vital do que
estou chamando de infra-dan¢a com uma historia da danga, e aqui me refiro especificamente
a uma tradicdo ocidental da danga, encontraremos trabalhos como os de Jaques Dalcroze,
Frangois Delsarte, Rudolf Von Laban, Mary Wigman, Gerda Alexander e Rosalia Chladek,
para citar alguns. Essas pessoas fazem parte de uma tradicdo de dangarinos, pesquisadores e
educadores do corpo em movimento cujas pesquisas, sistemas e metodologias foram muito
importantes para as transformagdes estéticas operadas ao longo dos séculos XIX e XX no
Ocidente. Mas também contribuiram para uma abordagem do que se convencionou chamar
de educagdo somatica. Uma abordagem psicofisica do corpo que ndo pode ser pensada em
separado ao campo da dancga e, talvez, mais precisamente do corpo daqueles que dancavam
profissionalmente e que tinham seus corpos como /lugar de trabalho. Foram essas pessoas,
por vezes com os corpos lesionados ou doentes, por vezes com o intuito de melhorar sua
performance ou de cuidar de si ao longo de trabalhos exaustivos, que investigaram a si,
transformando seus corpos em territorios de aprendizado de praticas de cuidado psicofisicas.

O inventadrio ¢ uma pratica muito comum nesse tipo de trabalho, essa pratica consiste
em convidar a pessoa, enquanto esta deitada no chdo, a sentir o peso de seu corpo, sentir as
diferengas de incidéncia desse peso nos apoios em contato com a superficie horizontal. Nao
podemos deixar de notar que esses movimentos, experimentais em sua maioria, também se
valeram de diversas técnicas e sabedorias que nao haviam se conformado em Europa. Yoga,
Taijiquan, artes marciais, dangas tradicionais africanas e afrodiasporicas, assim como as

proprias dangas tradicionais europeias com suas diversas confluéncias arabes e nordicas, sdo

8 A escultura O dentro é o fora (1963, de Lygia Clark, compde, a seu modo, o desenvolvimento dessa
proposi¢do que tento ensaiar. A escultura também pode ser estudada na plataforma virtual que retine o acervo da
artista. CLARK, Lygia. “O dentro ¢ o fora”. Portal Lygia Clark, 1963. Disponivel em:

/http://portal.lygiaclark.org.br/acervo/118/0-dentro-e-o-fora . Acesso em: 24 de Julho de 2022.
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alguns exemplos daquilo que serviu, tanto de material de estudo, quanto de material
apropriado — muitas vezes sem referéncias ou créditos devidos — na elaboracdo desses
sistemas ¢ metodologias corporais modernas. Savasana, a milenar “postura do cadaver”, na
Yoga, ressoa ao longo do que componho aqui. Quando nos referimos ao corpo deitado, dentro
da tradicdo ocidental, seja na danga ou de um modo mais geral, ¢ dificil ndo pensar no seu
contraponto, o corpo ereto ¢ em deslocamento com sua dimensdo cultural e produtiva
conformada somente ai, através do deslocamento geograficamente orientado. Mesmo assim,
0 corpo que ensaia a sua morte cotidianamente, seja na “postura do caddver” ou na
infra-dang¢a, também desloca-se por superficies vitais importantes; caminha por outras
dimensdes que resistem a produtividade capitalista e simultaneamente participa, assim, das
disputas em torno dele.

Enquanto professora de conscientizagdao corporal, tenho me interessado pelo momento
da queda no sono durante esse percurso de inventario, pois quando a pessoa perde-se no
caminho que esta tracando atentamente pelos seus proprios apoios, pelas diferengas das
incidéncias do peso no chdo e “dorme”, ela cai em uma outra dimensdo desse trabalho de
escuta ou de contato sensivel. Ela cai nessa outra dimensdao através da habitacdo dos
espectros do sono. Nem na vigilia, mas ainda ndo em um sono profundo ela pode deixar de
ouvir as indicacdes de movimento ou perder a atengdo no que sugerimos a ela. Passa a
escutar ai nesse outro lugar. Quando tenta relatar onde, mais ou menos, se perdeu durante o
percurso do inventario, costuma dizer: “fui”, “cai”, mas precisamente ela nunca se lembra,
ela ndo sabe dizer exatamente quando deixou de estar acordada e entrou nessa dimensao onde
a infra-dancga ocorre. A infra-danc¢a ¢ um modo de caminhada por superficies; ¢ precisamente
essa caminhada que tento procurar durante o trabalho.™

A habitacdo nesse estado, nem dormindo nem acordado ¢ uma condic¢ao de sucessivas
quedas e perdas para a abertura inconsciente, assim como suas posteriores retomadas ao
estado de vigilia. Se fossemos expressar em linhas, seriam como ondas, ou relevos, por vezes
mais retilineos, correspondendo a continuidade de traducdes das experiéncias sensiveis para

as articulagdes conscientes, por vezes mais acidentadas nessa relagao.

8 No trabalho Cuadernos Sondmbulos (2021), também investigo — a partir de materiais sonoros e da
experiéncia enquanto professora de conscientizagdo do movimento — isso que estou chamado de infra-danga.
Realizado com Raquel Stolf, Amanda Jacometi ¢ Lina Marcela Colonia, na ocasido de uma residéncia artistica
oferecida e organizada pelo SomaRumor II — Encontro Latino-Americano de Arte Sonora. Cuadernos
Sondmbulos pode ser acessado ao clicar no desenho ou através da leitura do Codigo QR que se encontram na
pagina seguinte deste trabalho.
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A superficie macroporosa ¢ composta nessa modulacdo entre acidente da/na
continuidade e a continuidade mesma. O relevo ¢ criado por ai, e ndo tdo somente por um
corpo acordado, produtivo, conscientemente e compositivo durante as 24hrs do dia, 7 dias por
semana. Essa queda em uma meditagdo acerca das técnicas, metodologias e sistemas, que até
podem ser nomeados enquanto técnicas modernas de danca, ¢ imprescindivel a leitura de
C.A. Pois mesmo que essas praticas construam a possibilidade de abertura para
experimentarmos essa infra-danga, também ndo podemos deixar de notar a énfase dada
aquilo que os corpos leves e expressivos sdo capazes de reter no nivel consciente. Em suma,
nas praticas de conscientizacdo corporal que povoam os fazeres da danga, ou até mesmo a

educacdo somatica, muitas vezes tratamos de um desejo de percepc¢do tdo agucada e plena,
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que deixamos escapar o tom universalista e colonial que também constitui as bases
ontoldgicas e epistémicas desses estudos e trabalhos e até mesmo desse proprio desejo. Me
coloco em consonancia e dissonancia com muitas dessas praticas, pois me interessa a abertura
do processo de traducdo sensivel que elas operam, mas também tenho me interessado
justamente pelo que elas ndo sdo capazes de reter ou traduzir. Ou me interessado em me
demorar justamente ai, no exercicio de também dar atencdo ao que escapa.

A partir disso podemos retornar aos C.A. de Paulo Nazareth. Pois se em N.A. a
caminhada era delineada pelas paragens lado a lado, pelo jogo das comparagdes e
composigoes fenotipicas entre os indios de américa, o jogo de C.A. ¢ um tanto diferente
apesar de seu deslocamento também se delinear por espécimes de paragens. O que parece
estar em jogo em C.A. ¢ que a distancia a ser percorrida pelo performer ndo ¢ mais
geograficamente localizavel, ele ndo vai de Governador Valadares — MG a algum lugar.
Como consta em seu programa performativo para C.A. Nazareth deve: saber o que tem de
dfrica em sua casa, conhecer dfrica [sic] antes de chegar a europa, saber o que had de sua
casa na europa e o que ha de dfrica na europa, saber o que tem da casa dele em dfrica.’’

O que se percorre é o abismo entre América e Africa a partir da experiéncia do trafico
atlantico de pessoas. De certo modo o que se percorre, através da caminhada, ¢ essa espécie
de duplo vinculo colonial entre esses dois territorios, triangulados sempre pela violéncia sem
precedentes operada pela europa durante o desenvolvimento e consolidagdo do sistema
capitalista. Enquanto caminhamos por Améfrica Ladina®® (sempre com Lélia Gonzalez), seu
territorio ocupa dimensdes materiais e imateriais em Africa, América e Europa. Como s6 a
caminhada em deslocamento geografico ndo da conta de percorrer essas distancias, ou seja,
esse abismo, a caminhada enquanto gesto ao longo de C.A. acaba ficando em segundo plano,
ela continua sendo uma das dimensdes importantes pela qual o trabalho se compde, mas é

preciso percorrer também de outros modos. E preciso deitar-se.

" NAZARETH, Paulo. “Cadernos de Africa”. Disponivel em: http: m/. Acesso em
26 de Julho de 2022.

8 A amefricanidade é uma categoria politico-cultural proposta por Lélia Gonzalez (1935-1994). Segundo ela:
“As implicagdes politicas e culturais da categoria de amefricanidade (amefricanity) sdo, de fato, democraticas;
exatamente porque o proprio termo nos permite ultrapassar as limitagdes de carater territorial, linguistico e
ideologico, abrindo novas perspectivas para um entendimento mais profundo dessa parte do mundo onde ela se
manifesta [...]” GONZALEZ, Lélia. “A categoria politico-cultural da amefricanidade”. In: Por um
feminismo-latino-americano: ensaios, intervengoes, dialogos. Org. Flavia Rios e Marcia Lima. Rio de Janeiro:

Zahar, 2020.
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As correspondéncias que Paulo Nazareth busca precisam necessariamente passar por
esse abismo, por essa queda, por um instante imensurdvel. Essa busca se aproxima da
infra-dan¢a na medida em que toca o limiar do imensuravel e retorna, sem poder dizer muito
bem ao certo quando tocou, se tocou de fato, o que foi preciso perder para retornar. Os
cadernos, ao contrario das Noticias, ndo informam. Os cadernos inventariam, muitas vezes de
modo cadtico, fugidio, incoerente, as diversas dimensdes de uma experiéncia afetiva. C.A.
pode até se fantasiar de um simples caderno ou didrio de viagem, mas estd muito mais para
uma tentativa de relato do exilio. Paulo Nazareth nos oferece, enquanto trabalho, esse
inventario de infra-dangas, ou melhor, testemunhos delas; onde buscamos correspondéncias
com aquilo que ndo podemos reter, capturar, nomear e situar assertivamente.

Com isso fico me perguntando se uma leitura de C.A., que deseja simultineamente
dispor-se enquanto texto, conseguiria fugir da feitura de um outro caderno. Penso que nao.
Em um dos panfletos do projeto, o artista acrescenta uma proposi¢ao acompanhada de uma
fotografia de Pierre Verger, nela vemos trés iniciados do Candomblé agachados no chio,
aproximando suas cabegas do solo. As cabecas estdo pintadas, cheias de pontinhos brancos.
Paulo Nazareth, no panfleto, adiciona, por um procedimento de colagem, as seguintes
proposigdes a essas imagem: “[...] deixar que o corpo sofra o prazer e a dor de existir no
mundo desenhar olhos por todo o corpo, fazer do corpo o desenho de olhos”.

A danga, como técnica e tecnologia ancestral produz desenhos de olhos, mas nio s6
de olhos: desenhos de ouvidos, de narizes e de linguas por toda a superficie da pele. Produz a
encruzilhada desses sentidos. A danca faz do corpo esse desenhar. Um corpo poroso, uma
superficie macroporosa, precisa dessa tecnologia ancestral. A pessoa leitora pode se perguntar
a esta altura por que lemos com olhos de danga; por que lemos o trabalho de Nazareth a partir
ndo s6 de uma analise do gesto, mas também de uma fabulagdo com os gestos?

A essas possiveis indagagdes s6 posso dizer que € através dessa técnica e tecnologia
ancestral que podemos operar em diversas dimensdes, algo imprescindivel quando
abordamos a colonialidade. Mas também o fazemos porque concordamos com o psiquiatra e
pensador martinicano Frantz Fanon, quando ele diz que “um estudo do mundo colonial deve
obrigatoriamente aplicar-se 4 compreensdo do fendmeno da danca e da possessdo”.* E s6 ai,
nessa dimensdo da vida, que algo do abismo que nos, afrodiasporicos, desejamos percorrer e

algo das correspondéncias que buscamos, puderam reter-se e inscrever-se.

8 FANON, Frantz. Os Condenados da Terra. Trad. José Laurénio de Melo. Rio de Janeiro: Civilizagdo
Brasileira, 1968, p. 43.
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Figura 14 — Desenho no corpo
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fall as we sleep
fall asleep
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Figura 15 — CA — Belo Horizonte — MG — Brasil

Fonte: Cadernos de Africa — Paulo Nazareth Arte Contemporénea / LTDA.

John Berger (1926-2017), um escritor conhecido por seus diversos textos criticos
sobre arte, mais especificamente sobre estudos das imagens, passeia como poucos pelo papel
de analista, assim como pelo papel de contador de histérias. Gosto de ler os ensaios de Berger
pois o trafego entre esses dois oficios, o do contador de histdrias e o do critico, parece estar
sempre em curso.

E Berger quem propde uma leitura das fotografias a partir daquilo que elas nos
solicitam enquanto material especifico de leitura. Ao longo de textos como “Aparéncias” e
“Historias™ ele defende como as fotografias, enquanto material ambiguo de impressio e
registro de aparéncias através da luz, se comportam como citagoes dessas aparéncias e nao
tanto enquanto tradugoes como seriam, nessa perspectiva, a pintura, o desenho... Seguindo o

autor, essas citacdes podem citar de modo longo ou breve uma série de eventos relacionados

entre si e que se correspondem mutuamente.

% BERGER, John. Para entender uma fotografia. Trad. Paulo Geiger, org. Geoff Dyer. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 2017.
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No instante em que uma pessoa decide fotografar algum evento ela pode, nas palavras
de Berger, “persuadir o observador a emprestar um passado e um futuro a esse instante.”"
O tempo de exposicdo nada influi sobre a brevidade ou a longevidade da citagdo a qual
Berger se refere, pois ele se direciona, nas leituras fotograficas, ao acordo tacito subjacente
entre as “figuras” da pessoa que conta, daquela que ouve e da protagonista. Nesse sentido,
citar longamente ou brevemente tem mais a ver com o quanto a aparéncia oferecida contribui
para a dindmica desse acordo, o quanto ela d& ou tira de passado e futuro de uma aparéncia,
direcionando e redistribuindo para as partes deste acordo tacito a tarefa de imagina-lo e

narra-lo.

Tal redirecionamento e redistribuicdo do processo narrativo se da através do “corte
transversal” do continuum de um evento. A essa questdo Berger nos oferece, em
“Aparéncias” um desenho simplificado de como ele intui que essa relagdo entre continuidade
e descontinuidade ocorre no instante fotografico. Reproduzo a minha maneira:

Esse pequeno desenho, um tanto esquematico, sempre me pareceu muito intrigante

enquanto tradugdo do que ocorre no instante fotografico. E como se a captura fotografica
abrisse uma encruzilhada; um campo de for¢a onde o fio ou seta do que estava em curso
enquanto continuidade durante o evento pode ser desdobrada em diversas diregdes ou ainda,
onde esse mesmo fio se transforma em varios. A partir disso podemos imaginar o instante ¢ a
captura fotografica como algo que diz mais respeito a abertura do que ao fechamento e a
constri¢ao, mesmo sendo ela o fruto de um corte.

Quanto mais longa a citacdo maior o circulo e as possibilidades de correspondéncias
ou de leituras das correspondéncias sempre em curso no que estd aparente. A leitura dos
emaranhados, ou seja, aquilo que estd circunscrito no corte transversal do continuum,
convida, inevitavelmente, ao percurso dessa linha desenhada e ndo tdo uniforme. Nela, a
pessoa observadora vai emprestando passado e futuro para a citagdo da aparéncia que estd a

ler a medida que Ié.

kksk

! Ibidem, p. 118.
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A fotografia acima, do homem dormindo no chao, ndo cita apenas a aparéncia de uma
realidade racial cruel, mas também o corte no continuum do deslocamento de Paulo Nazareth
enquanto uma encruzilhada. Ao mesmo passo em que Paulo Nazareth, o fotdégrafo, pode se
ver impelido a escolher um caminho ou outro para desviar do homem deitado no chao, esse
mesmo homem coloca-se simultaneamente nas duas rotas. Suas pernas estao sobre uma faixa
retilinea que sugere um caminho para caminhantes cegos ou com limita¢do visual, mas sua
cabega aponta para um outro sentido, um caminho de ladrilhos, sinuoso e igualmente
cimentado sobre o chdo. A cabeca desse homem vai na dire¢do de um circulo de grandes
esferas igualmente cimentadas no chao. A cabeca desse homem participa de certo modo desse
arranjo, ja que fica entre uma esfera e outra.

O artista, ao citar, participa de certo modo, daquilo que Berger chamou de acordo
entre as figuras do narrador, do ouvinte e do protagonista. Mas se Paulo Nazareth se
aproxima da figura do contador de historias, por outro lado ele acaba se afastando dessa
figura pois a dimensdo narrativa de seu trabalho comeg¢a quando citar ndo ¢ suficiente para
cuidar das imagens que ele captura. Nao sabemos nada sobre as pessoas as quais Nazareth
poe-se ao lado ou fotografa. Salvo raras excess€s, como sdo os retratos de sua mae, a
narrativa construida por ele acaba sendo muito mais sobre seu proprio deslocamento do que
sobre quem se encontra no caminho. E evidente que ao narrar seu deslocamento ele esta
também narrando uma experiéncia coletiva, mas talvez seja mais apropriado dizer que
Nazareth coleta, cita e apresenta uma leitura sobre aquilo que recolheu.

Um cagador e coletor caminhante que ndo se contenta em oferecer apenas as
fotografias, as citagdes das aparéncias daquilo que ele escolhe capturar e reter no caminho,
ele da a ver como ¢ possivel ler o que se captura ao mostrar, simultaneamente, através de
traducdes, os caminhos e as leituras que ele mesmo faz das citagdes que recolhe. Como se seu
trabalho se esbogasse por dois caminhos que ele vai percorrendo ao mesmo tempo. Temos o
caminho, o deslocamento geografico que lhe proporciona o fazimento das citagdes, as
capturas, mas ha, também, o caminho da sua leitura mesma dessas citacdes. Esse tltimo se

faz por tradugdes — performances, desenhos, programas performativos, panfletos...

Figura 16 — Panfletos Bienal Bahia
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4 )

-—-— levar em minha cabeca as cabecas do cangacgo
levar em minha cabega as cabecas dos negros de Africa y Bahia

--— empilhar sobre minha cabeca as cabecas do cangaco
empilhar sobre minha cabeca as cabecas dos negros de Africa y

\fahla ‘)/

PNAZARETH EDICOES /LTDA - salvador / Bahia _ BRASIL - mai 2014

A caminhante leitora de C.A. se desloca por essa encruzilhada na mesma medida que

¢ convidada a realizar o procedimento de leitura como uma criagdo/tradugdo a partir das
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aparéncias citadas. Esse ¢ um processo complexo de dar continuidade aos cortes e as
descontinuidades. De certo modo, ¢ um processo que participa dos fluxos vitais de criagdo,
conformagdo, desgaste e transformacao.

Pois de fato, citar, simplifica. Berger ja havia dito isso. No que diz respeito ao
trabalho e ao esfor¢o de Cadernos de Africa, muitas vezes a simplificagdo pode assumir uma
ambiguidade arriscada. Afinal, quem ¢ esse homem deitado que tem sua imagem capturada
em um momento em que ele ndo participa conscientemente do evento? Dormir requer alguma
vulnerabilidade e, no caso do homem fotografado, podemos intuir que essa seja mais uma
condicdo de vulnerabilidade na qual ele se encontrava. As citagdes, por simplificarem,
também sdo perigosas.

Para que essa fotografia ganhe espessura de cuidado, com aquilo que ela mesma
captura, precisa estar lado a lado, ou melhor, ao longo, dos processos em que Paulo Nazareth
dispde-se igualmente deitado sobre o chdo e carrega consigo o peso e a vulnerabilidade da
aparéncia de uma realidade racial cruel, partilhada e em correspondéncia por fotografo e

fotografado.

Figura 17 — Antropologia do Negro I

Fonte: Captura da autora.”

Figura 18 — Antropologia do Negro II

%2 Frame do video “Antropologia do Negro I, 2014.
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Fonte: Captura da autora®™.

Além do desenho/projeto que propde que “as cabegas dos negros de Africa e Bahia” sejam
empilhadas sobre a cabeca do artista, um programa performativo um tanto quanto impossivel,
Paulo Nazareth tem duas video performances que s3o, a meu ver, tradugdes de encontros e
eventos como aquele citado na primeira fotografia, do homem dormindo sobre o chao.
Realizadas em Maio de 2014 em Salvador — BA, a primeira video performance se chama
Antropologia do Negro I’* e a segunda Antropologia do Negro I1.

No primeiro video, o gesto de Nazareth consiste apenas em deitar-se no chao de modo
que sua cabeca fique sobre duas folhas de papel brancas presas no chao. Ele esta de mascara
branca, de camiseta branca e coloca uma folha de papel branca sobre seu rosto. Uma segunda
pessoa comeca a cobrir seu rosto, empilhando sobre ele cranios do IML (Instituto Médico
Legal) — nomeado pelo artista como Museu do crime. A pessoa segue o procedimento de
empilhar os cranios até que toda a cabega de Nazareth desaparega e se forme, assim, um
pequeno monte de cabegas, que ¢ logo em seguida desmontado pela retirada dos cranios.

Durante a acdo, Nazareth permanece deitado, com os bragos relaxados no chao.
Apenas no final auxilia na retirada de alguns cranios de sua cabeca. O segundo video repete o

mesmo gesto de amontoamento de cranios sobre a cabeca de Paulo, no entanto, nesse

% Frame do video “Antropologia do Negro 117, 2014.
% NAZARETH, Paulo. Antropologia do Negro I. Mendes Wood DM — Vimeo, 2014. Disponivel em:

https://vimeo.com/106514864 . Acesso em: 26 de Julho de 2022.
% Idem. Antropologia do Negro II. Mendes Wood DM — Vimeo, 2014. Disponivel em:

https://vimeo.com/106514865 Acesso em: 26 de Julho de 2022.
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segundo momento, ¢ ele quem amontoa sobre sua cabega os cranios do IML de Salvador —
BA. Por ser ele mesmo a estar deitado, agora em uma postura mais ativa, vemos Nazareth
tatear os cranios dispostos ao seu lado, agarra-los e coloca-los sobre sua propria cabega sem
qualquer auxilio de uma segunda pessoa. Como gostaria de ressaltar, ele nomeia esses dois
gestos, sucessivamente, de Antropologia do Negro I e Antropologia do Negro II.

A respeito dessas duas cenas/imagens, o que me chama principalmente a atengdo ¢
que existe um modo especializado e técnico de segurar e dispor esses cranios, realizados com
uma mao protegida por luvas e que agarra desde cima — do plano alto — esses restos frageis
dispostos no chao. Este gesto, organizado de cima para baixo e tecnicamente cauteloso,
contrasta fortemente com o modo como Paulo Nazareth deitado, sem luvas e sem visdo,
tateia, segura os cranios ao seu lado — dispostos no mesmo plano baixo que o dele — e os
coloca sobre sua cabega.

Existem, entdo, dois modos de apreensdao e disposi¢do desses cranios. O primeiro
verticalmente/tecnicamente orientado, ou seja, de cima para baixo. O segundo tateante e
horizontalmente orientado. Este ultimo, tateante e horizontalmente orientado (ndo por
coincidéncia noemado enquanto a segunda antropologia do negro) ¢ um gesto que carrega em
si a experiéncia confusa e um tanto emaranhada sobre aquele acordo tacito entre cantador,
ouvinte e protagonista. Através das descontinuidades entre o perigo, a ambiguidade de uma
citacdo, suas leituras e tradugdes possiveis, vamos construindo com Paulo Nazareth conexdes

silenciosas e acordos que tornam o tracar de historias e narrativas algo possivel.
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Pai Euclides Talabyan
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Figura 19 — Pai Euclides Ferreira — sao luis — MA — Brasil

Fonte: Cadernos de Africa — Paulo Nazareth Arte Contemporanea/LTDA.

Pai Euclides Talabyan (1973-2015), da casa Fanti Ashanti de candomblé J&je-Nago,
assim como Paulo Nazareth, fez uma viagem de retorno a Africa. Essa viagem foi
documentada no filme Pedra da memdria, didlogos Brasil-Benin.”® Em algum momento do
filme Pai Euclides nos conta: “o que me chamou muita aten¢do nessa viagem ¢ assim: a gente
ta aqui, do outro lado do mundo e sabe que vocé pertence a uma determinada entidade. E
quando voce chega 14, vocé depara com um cld que também ¢ cultuada essa mesma entidade
[...] o dia que nds fomos assistir a danga dos voduns em Daomé, tinha uma pessoa 14 que tava

com esse vodum. Com certeza. Aquele rapaz estava com o meu senhor.”

% O filme ¢ um documentario musical que propde uma investigacio estética entre os géneros tradicionais do
Brasil e do Benin. Uma aproximagdo poética que ¢ conduzida pela memoria do babalorixa Euclides Talabyan e
os desenhos de Caribé. Dire¢do: Renata Amaral/58 min, 2015.
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Estamos no inicio da pandemia pelo Sars-cov-2, o ano ¢ 2020. Entre uma montanha
de incertezas e outras, que futuramente apontaram para um desastre com mais de seiscentas
mil mortes s6 no Brasil, consigo criar pequenos momentos em que penso nessa pesquisa, em
alguns trabalhos de Paulo Nazareth, nos percursos e caminhadas que agora devem ter sido
interrompidos. Nesses pequenos instantes de suspensao, frequentemente coloco para tocar o
album completo de canticos da casa Fanti Ashanti, de 1997. Nele Euclides ¢ o puxador de
quase todas as cangdes, acompanhado por um coro de vozes agudas, fortes e estridentes. Na
ultima cangao do album, sempre paro. Dou maior aten¢ao ao tempo compartilhado com a
gravagao e com o que esta a volta. O canto para oxald ¢ um dos que mais me agrada. Quando
escuto ¢ dificil ndo lembrar dos movimentos desse senhor da fotografia dangcando o senhor
dele. Uma danga registrada em video, acompanhada por um fio invisivel que leva a outra
danga, em outro continente, cuja forma precisa e o corpo onde ela se manifesta ndo podem ser
vistos.

E uma danca firme e a0 mesmo tempo serena. Euclides gira, mas ndo muito, em um
movimento voltado para os tambores e para os ogds. A cadeira de Talabia esta vazia, a
bengala ficou ocupando o assento. Se véem os movimentos de circularidade, assim como os
de subidas e descidas das escapulas de Pai Euclides: a maleabilidade praticamente aquosa da
cintura escapular dele possibilita o corte preciso que sua espada, em uma das maos, realiza.
Para ser mais precisa, quase ndo vemos a espada, ela se deixa camuflar pelos tecidos que o
vestem e a0 mesmo tempo se comporta como uma extensao aproximada de seu braco, desde
o cotovelo para baixo, at¢ a mao de Euclides. Esse gesto. Essa danca, essa maleabilidade:
algo por trés, algo por baixo que embasa outra qualidade de movimento totalmente distinta. A
forca e o pesar de uma guerra em um corte €, no entanto, suavemente aquosa.

Deve ter sido algo no meio do caminho desse movimento que fez com que Euclides se
reconhecesse naquele rapaz, o outro de Daomé, cuja danca nao podemos ver. Ou algo ainda
mais sutil, menor, quase invisivel, presente na danga, no movimento, no pulso ressonante. A
danca de Euclides também estd na fotografia acima, assim como a danga do rapaz do festival
de voduns de Daomé estd no corpo de Euclides. Podemos procuré-la, ha algo dessa danga no
modo como Euclides s6 permanece parado com os bracos estdo relaxados, levemente
inclinados para frente, olha tranquilo a camera, mas talvez pela sua estatura ou simplesmente
pelo fato de que ele esteja parado temos a impressdo de uma solidez ou sobriedade. A unica
pessoa adulta em meio aos desenhos da fera, da serpente, da aranha e de um feto cortado pelo

enquadramento da fotografia. A unica pessoa adulta em meio a duas carrancas; e ele fica ai,
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no meio desses outros viventes ou ex-viventes, parado, de pé e tranquilo, sobre um chao
cimentado coberto por algumas folhas secas.

Ao encontrar o retrato de Pai Euclides de Talabyan, em S3o Luis, nos arquivos de
C.A., noto um caminho familiar. Paulo Nazareth também vai ao Benin, mas ¢ evidente que
para ir at¢ o Benin ou voltar ao Benin, também ¢ preciso ir at¢ Sao Luis do Maranhao,
encontrar os mais velhos sabios, como era o Pai Euclides enquanto estava na mesma
dimensdo que nds.”

Paulo Nazareth ndo ¢ o primeiro a mobilizar o que significa esse movimento de
retorno. Mobilizar esse movimento de retorno s6 ¢ possivel a partir de um invisivel
compartilhado.

Ensaiamos esses retornos em diversos instantes da nossa vida, mesmo que para isso
nunca tenhamos saido do continente. O caminho de Africa até a América Latina contém em si
as rotas das violéncias nunca antes vistas, da inauguragdo de um mundo ¢ de uma ordem
ainda mais comprometida com o assalto a vida. No entanto, o caminho de mao-dupla de
Ameéfrica Ladina pode ser apesar de tudo, em meio as rotas das violéncias nunca antes vistas,
uma trilha escura, uma mata fechada com potencial de nos ensinar a caminhar de outras
maneiras. Atengdo aos canticos, as brechas dos que ja passaram pela trilha escura, ao que a
reducdo da luminosidade e da evidéncia da visualidade e da imagem nos guardam, aos sons
das folhas secas caidas no chdo, aos sons, aos cheiros, as cobras, as aranhas e as feras.
Atenc¢do as pedras mitdas de memoria e aquilo que ndo podemos ver. Quase uma tarefa
impossivel ndo fosse a ancestralidade negra afrodiasporica, que nos ensinou € nos ensina a

percorrer e dancar essas trilhas.

%7 Vale fazer uma breve nota a respeito dessas correspondéncias, a partir da pesquisa da historiadora Gwendolyn
Midlo Hall sobre a concentragdo das etnias e povos africanos nas Américas. Segundo Hall, a ideia de que as
etnias foram completamente afastadas e fragmentadas pelo colonizador é um tanto ultrapassada, mas ainda
figura um imaginario comum quanto as reminiscéncias, invisibilidades e contribui¢des as culturas americanas
apos o trafico atlantico de pessoas negras escravizadas. Hall aponta, através de diversos fatores e através de
documentos historiograficos como essa concentragdo de povos nas américas ¢ imprescindivel para que
possamos confrontar o etnocidio que se reatualiza nas generalizagdes de diversos povos enquanto africanos. Em
S&o Luis do Maranhdo experimentamos uma concentragao particular da ancestralidade dos povos do Benin. Para
um estudo mais aprofundado sobre a questdo Cf. HALL, Gwendolyn Midlo. Escravidado e etnias africanas nas
Américas: restauraurando elos. Petropolis, RJ: Vozes, 2017.
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Nem flaneur,
peregrino ou

cinico

104



Figura 20 — o beijo

Fonte: Cadernos de Africa— Paulo Nazareth Arte Contemporanea/LTDA.
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Como ndo lembrar da famosa fotografia de Robert Doisneau, “O beijo do Hotel de
Ville”, ao observar a foto acima “o beijo” tirada por Paulo Nazareth? Na fotografia de
Doisneau, um casal se beija enquanto caminha em meio aos pedestres das ruas de Paris, em
1950. Na fotografia de Paulo Nazareth, um casal se beija enquanto caminha em meio aos
pedestres de uma rua e cidade que nao sabemos, em um ano que também nao sabemos. Para
além do fato de na fotografia de Paulo Nazareth os protagonistas do beijo serem duas pessoas
pretas, essa imagem me interessa pela aproximacao que o artista mineiro sugere entre o seu
gesto fotografico e o fazer de fotdgrafos como Robert Doisneau, que também gostava de
caminhar pelas ruas e pelas contingéncias que elas proporcionam.

Fico pensando o que a escolha de percurso por uma Africa em América e seu
contréario, assim como por uma Europa em Africa e seu contrario, faz de Paulo Nazareth
enquanto caminhante. Nesse trabalho de longo curso, a caminhada ndo o transforma em um
peregrino.

Acontece que em C.A. a peregrinacdo de longa distancia fica um tanto quanto
eclipsada pela descontinuidade do trajeto e pelo “vai e volta” que o proprio programa
performativo de Nazareth propde. Podemos nos deparar com uma fotografia tirada de um
lado do atlantico e, logo em seguida, uma tirada do lado oposto. Mesmo que o movimento da
caminhada esteja presente, a repeticdo compositiva de C.A. se d4 muito mais através de um
contraponto, enquanto ritmo, um e outro, um e outro... do que uma ritmica salmddica,
monocordica, que se aproxima, de certa maneira, da experiéncia da peregrinacao.

No entanto, essa dindmica ritmica, evocada pelos cantos salmddicos, os cantos de
peregrinagdo, também tem suas variagdes alternadas. Como nota o filosofo Frédéric Gros, em
seu livro de ensaios sobre caminhadas, “caminhar faz brotar naturalmente nos labios uma
poesia repetitiva [...”."* Essa regularidade da repeti¢do, em fluxo alternante, assemelha-se ao
movimento do corpo em caminhada. “E entdo, ndo se trata de romper, mas de ritmar e tornar
sensivel a presen¢a do mundo. [...] Encontramos, assim, na caminhada, esse poder imenso da
repeti¢do, a repeticdo do Mesmo.””

Embora exista ai uma ressonancia com o movimento empregado pelo artista, como a
dindmica de repeticdo e alternancia que torna a partilha de alguma outra coisa possivel, nesse
caso ndo so o siléncio, mas a propria experiéncia do trafico atlantico, da diaspora africana;
embora essas coisas estejam ai, presentes, agarrar-se apenas a elas nao seria o suficiente para

dizer que Paulo Nazareth é um peregrino. Mas, de qualquer modo, parece importante

% GROS, Frédéric. Caminhar: uma filosofia. Trad. Célia Euvaldo. Sdo Paulo: Ubu Editora, 2021, p.193.
% Tbidem.
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salientar que a longa distancia de seu percurso por uma relagcdo tensa de correspondéncias
entre um territorio e outro, um percurso da desterritorializagdo de povos e da territorializacao
colonial, evoque essa experiéncia comum, coral, de algo que ecoa ou de algo que se alterna e
se responde.

Mesmo ndo sendo o caminhante em questdo uma figura peregrina, ele participa da
composicao desse coro que narra e da continuidade a uma ancestralidade.
Se Nazareth ndo peregrina, poderiamos aproxima-lo, talvez, de uma perspectiva nomade.
No entanto, se visto por esse viés, Paulo Nazareth, realizando um trabalho como C.A.,
comissionado e representado por uma das maiores galerias de arte contemporanea do mundo,
se nos apresenta, no minimo como uma figura curiosa e contraditdria na habitacdo dessa

condi¢do precaria de deslocamento.

Se o aproximamos da figura do andarilho nomade, seguindo ainda as pistas de
Frédéric Gros, veremos que comumente o nomade e a experiéncia ndmade vivem a partir de
uma relagdo tempordria de habitacdo em determinados limites, ou seja, dentro de uma cidade,
fora de outra, abandonando essa outra, seguindo em frente por sua vez para a proxima...
Grosso modo, o ndmade esta “fora”, ele habita uma exterioridade ou, pelo menos, tenta. “[...]
Todos os compromissos e todas as convengdes sdo vaiados, ridicularizados, arrastados na
lama: o casamento, o respeito pelas hierarquias, a cupidez, o egoismo, a busca por
reconhecimento [...] Nada ¢ poupado, tudo ¢ denunciado, acusado, ridicularizado a partir da
perspectiva ndomade.”'*

Perspectiva essa que, segundo Gros, ¢ precisamente evocada pelos cinicos. Os
cinicos, enquanto ndmades, “andavam tanto que quase ndo precisavam calgar-se: as plantas
de seus pés eram uma sola de couro. Ou entdo usavam sandalias.”'”' Mas o que est4 em jogo,
mesmo na atitude ou na perspectiva cinica, enquanto modo de conhecer e enquanto escola de
pensamento, também tem que ver com o choque e o enfrentamento que a figura do andarilho,
quase mendicante, provoca a sociedade e a regulacdo da cidade. Esse enfrentamento sé pode
ser operado pelo cinico, precisamente porque ele caminha de uma cidade a outra.

Paulo Nazareth, enquanto artista, tem algo de cinico, ou melhor, algo de uma atitude cinica.
Pois, de fato, seu deslocamento, apesar de comissionado, o leva a situagdes limite de

vulnerabilidade que o aproximam da condicdo ndmade em seu carater mais elementar. O

1 Thidem, p. 123-124.
1 Ibidem, p. 124.
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cinico ¢ aquele que deflagra o elemental e denuncia, em certa medida, o excesso. Mas como
Jjé havia dito antes, um dado importante desse trabalho ¢ que Nazareth retorna.

Todo o deslocamento parte e se delineia para uma volta afetiva, praticamente local,
que ¢ a casa de sua mae em Minas Gerais. Parece que a rentncia desse lugar “privado” ndo
ocorre, mesmo que eles aparecam confundidos nas correspondéncias daquilo que “dentro” da
casa de sua mae ele pode, também, encontrar “fora”, no mundo que apresenta-se como essa
Africa expandida. Paulo tem domicilio e esse dado torna dificil a equivaléncia de sua figura
com aquela do cinico, pois este renuncia, enquanto aquele retorna. Mesmo assim, ¢
igualmente dificil usar outra expressao para descrever uma estratégia de criacdo artistica que
mobilize um certo poder financeiro, representado pelo mercado de arte, para performar
limites da mendicancia.

Esse problema me faz lembrar o video 100 Dolars'®* que compde N.A. Nele, Paulo
Nazareth carimba varias notas de um dolar com o carimbo de sua empresa: Paulo Nazareth
Arte Contempordnea LTDA. Ele carimba um monte de notas que compdem juntas um bolo de
cem dolares. Enquanto faz isso, uma senhora chamada Beatriz comeca a conversar com ele.
Eles comecam a falar dos caminhos, de onde vém, para onde vdo, o que estdo fazendo.
Enquanto escutamos a conversa entre Paulo e Beatriz vamos vendo nota por nota ser
carimbada com a logomarca da empresa do artista. Segundo Nazareth, para serem
distribuidas e para “ajudar os demais en el camino”.

Paulo tem algo de uma atitude cinica, mas ndo o faz pela renuncia das estruturas de
poder buscando colocar-se e habitar um “fora”. Esse fora nao ¢ possivel. Ele vai e volta, tenta
jogar de dentro e de fora, através dos emaranhados. Talvez isso tenha que ver mais com a
malandragem, com a capoeira do que com o cinismo. Pois algo do cinico pressupde esse
“fora”. Para tirar sarro, escancarar a precariedade da conven¢ao, o malandro se vé subjugado
a esta e, mesmo assim, ndo deixa de sacanear o quanto for possivel as mesmas estruturas que
o cinico despreza e nega.

Por ultimo nos resta a figura do flaneur e que também tem algo de malandro. O
flaneur das cidades europeias, dos séculos XVIII e XIX, pressupde necessariamente “ trés
elementos, ou a superposicio de trés condigdes: a cidade, a multidio e o capitalismo.”'®
O flaneur, ao contrario do cinico, ja parte de uma condi¢gdo em que ¢ necessario

compor com as estruturas de subjugacao, de geracdo de adoecimento e angustia que o capital

12 NAZARETH, Paulo. 100 Dolars. Mendes Wood DM — Vimeo, 2011. Disponivel em:
https://vimeo.com/137022583?embedded=true&source=video title&owner=14321020 .
Acesso em: 26 de Julho de 2022.

19 GROS, Frédéric, op. cit., p. 161.
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e as mudangas radicais e aceleradas das técnicas e das tecnologias operam. Flanar s6 ¢
possivel quando a cidade ganhou grandes proporcdes, onde € possivel perder sua identidade
nas multiddes. O fldneur ndo vai a um lugar especifico ele caminha a sorte dos fluxos da
cidade que o afetam. Nesse contexto, a linearidade, o caminho monocdérdico da peregrinagao,
ndo interessa; tampouco a renuncia € o rompimento da atitude cinica. O caos ¢
imprescindivel.

Até podemos dizer que a figura do flaneur ¢ uma figura proxima daquela que Paulo
Nazareth constréi para si. No entanto, o que ainda ndo torna possivel dizer que Paulo seja um
flaneur € essa dimensao de anonimato, ou ainda, de neutralidade e de deslizamento continuo
pela cidade sem interrupcao, sem interpelacdo, sem violéncia. Deslizamento esse proprio ao
flaneur europeu, e que possibilita subverter facilmente algumas ordens impostas pelo tempo
do capital sem que para isso ele perca sua vida. Seguindo Gros, “O flaneur é subversivo.
Subverte a multidao, a mercadoria ¢ a cidade, assim como seus valores [...] O ato de
caminhar do fldneur é mais ambiguo, e sua resisténcia a modernidade, ambivalente.
Subversao n3o ¢ opor-se, mas contornar, desviar, exagerar até alterar e aceitar até
ultrapassar.”'™

Ambiguidade e ambivaléncia na resisténcia & modernidade e ao capital participam da
pratica artistica de Paulo Nazareth. Esse movimento de desvio e de jogo ¢ imprescindivel ao
trabalho, mas ndo se pode perder de vista que Nazareth ¢ também um homem negro e
mestio, tanto em América assim como em Europa ou Africa. A livre circulagdo que
possibilita esse tipo de subversdo ao fldneur europeu ¢, nesse caso, interrompida; seja pelo
aparato policial, seja pelas proprias condi¢cdes de vulnerabilidade impostas pela violéncia
racial.

A escolha de percurso por uma Africa em América e seu contrario, assim como de
uma Europa em Africa e seu contrario, fazem de Nazareth nem fldneur, peregrino ou cinico.
Talvez seja possivel dizer que Paulo Nazareth erre. Ele erra na medida do possivel, ao modo
possivel para um homem negro e mesti¢o: errar por essas figuras ou papéis do peregrino, do
cinico e do flaneur. Errante, ele parece tentar peregrinar de volta para Africa, flanar pelas
correspondéncias entre/dos territorios unidos pela violéncia colonial e tenta, também, expor
cinicamente algumas contradicdes que habitam tanto o que ele encontra, quanto a sua propria
pratica artistica. Mas se ele o faz, se atinge tantas dimensdes em uma s6 caminhada ¢ a partir

de suas desventuras em cada um desses papéis. O que se da é de outra ordem: um errante, de

1% Ibidem, p. 163.
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uma errancia enraizada. Edouard Glissant acertou precisamente ao nomear assim aqueles que
tentam dar testemunhos do exilio, mas s6 conseguem fazer testemunho da errancia. Pois essa
ultima, segundo o autor, ¢ comunicavel. A experiéncia do exilio é impossivel e
incomunicavel.'"™ De saida, assumindo a impossibilidade de realizar seu programa

performativo por C.A., Paulo Nazareth erra enraizadamente.

15 GLISSANT, Edouard. Poética da relagio. Trad. Marcela Vieira ¢ Eduardo Jorge de Oliveira. Rio de Janeiro:
Bazar do Tempo, 2021, p. 31.
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Para a imagem de sua mae

Figura 21 — Sem titulo

PMAFARETH EDIC./ LTDA - palmital , Santa Luzia / MG - BRASIL — mai 2012
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Que memoria de fato é essa que esta sempre partindo? Que lugar é esse (essa casa) de onde
se diz que se saiu?

Edouard Glissant

Nao sei bem como comecar qualquer movimento de leitura das fotografias em que a
mae de Paulo Nazareth aparece sem antes me fazer a seguinte pergunta: essa mae espera?
Qual a importancia e o peso da maternagem, inclusive em um trabalho artistico cujo
procedimento ¢ habitar o deslocamento e nao tanto o espaco doméstico? esse trabalho ¢
remunerado? Algumas perguntas que se desdobram a partir da espera e voltam-se para essa
outra dimensdo do deslocamento: uma dimensdo que envolve as questdes de género, mas,
sobretudo, a inseparabilidade entre a experiéncia do deslocamento e a experiéncia do que
convencionou-se chamar de casa ou de ambiente doméstico.

Nazareth ¢ o nome proprio da avd de Paulo. Ele adota o nome de sua avd como
segundo nome. Paulo conta que essa mulher, nascida no Vale do Rio Doce e de origem
Borum, foi dada como louca e internada em um hospital psiquiatrico de Barbacena. Ao adotar
o nome de sua avo como segundo nome, ele passa a “carregar essa ancestralidade” e, segundo
o artista, isso é também seu trabalho.'” Quando Paulo Nazareth direciona o foco para sua
casa na proposi¢ao do programa performativo que ele propde para si, o espago doméstico
passa a ganhar uma relevancia no processo criativo de C.A. que ndo pode ser igualmente
observada em seus trabalhos anteriores. E evidente que na constru¢do metodologica de
Nazareth a rua ganhe. Mas o movimento que delineia o deslocamento do artista inquire, a
cada paragem e a cada passo, o que ha de sua casa, Palmital, Santa Luzia — MG, nos
territorios por onde ele passa.

Assim, o movimento proposto em C.A. parece se assemelhar ao de jungao do nome de
sua avd ao lugar do seu segundo nome: a casa de sua made passa a habitar também o
deslocamento que ndo deixa de ser também um trabalho para Paulo. Nesse caminho, a mae de
Paulo Nazareth vai trabalhando também, desde outra dimensdo, na composi¢cdo desses
cadernos, assim como a ancestralidade de Nazareth.

Nos arquivos disponiveis de C.A., o uUnico lugar dessa casa que conseguimos
reconhecer enquanto um cémodo ¢ a cozinha. Na fotografia acima, Nazareth esta entre duas

mulheres e uma delas ¢ sua mae. Os trés estdo ao fundo, uma panela e o fogdo no primeiro

1% NAZARETH, Paulo. Programa da exposi¢do “Vuadora”. 26 de Margo — 13 de Julho, Galeria Pivd — Sdo
Paulo, 2022.
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plano estdo mais proximos da cdmera. A fotografia ndo ¢ muito nitida, ela compartilha a
opacidade presente em outras fotografias de C.A. nas quais, por vezes, ¢ dificil apreender
detalhes dos rostos das pessoas. Correspondéncias com outras cozinhas ao longo dos arquivos
de C.A. sdo um tanto dificeis de serem encontradas. Lembro-me apenas de um video em que
Paulo Nazareth realiza um de seus projetos: “comer um punho de terra diante da porta do nao

retorno em Africa”.
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Figura 22 — TERRA-OUIDAH
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Se no panfleto do projeto as figuras da mae e do filho aparecem juntas através da
fotografia de uma mulher que faz um “trabalho leve”, pilando e cuidando simultaneamente,
na realizacdo do projeto, Paulo Nazareth aparece sozinho, come um punhado de terra em um
barranco e sai de carona em uma motocicleta guiada por outro homem. Essa ¢ a unica
correspondéncia entre a cozinha da casa de Nazareth que consigo esbogar ao longo da leitura
dos arquivos de C.A. e isso me parece um tanto curioso.

Pois a casa ¢ um fator importante para a realizagdo de C.A., mas de modo geral a casa
¢ um fator importante para a realizagdo de qualquer deslocamento. Nossos deslocamentos
podem ganhar diferentes camadas a depender do fato de termos ou ndo a perspectiva de
retornar para casa. Se temos condi¢do de fazer ou ndo ‘“casas” ao longo de nosso
deslocamento, ou ainda, se teremos como lidar com a auséncia, por um longo periodo de
tempo, das condi¢des que uma casa nos oferece. Em qualquer situacao a experiéncia do que
vivemos quando estamos “em casa” acompanha alguns parametros para a possibilidade de
deslocamento.

Nos cadernos estudados e lidos aqui, a casa ¢ aquilo que possibilita a correspondéncia
entre os dois lados da didspora africana, o que possibilita ndo s6 ver, mas experimentar as
conformagdes de Africa em América e vice-versa. A casa de qualquer familia periférica e
negra, assim como a propria casa de Paulo Nazareth, estd simultaneamente atras e na frente
de seu deslocamento. No entanto, ndo deixo de me perguntar se isso, se esse trabalho sé pode
existir pelas maes que esperam e que configuram essa conformacao das experiéncias de estar
“em casa”. Sendo perpetuadas nas imagens que configuram “a casa”, dificilmente essas maes
poderdo sair de l4. No entanto, ¢ essa mesma casa, conformada pelas imagens perpetuadas
das mulheres enquanto cuidadoras e maes que os andarilhos deixam para tras ou para a qual
eles eventualmente podem retornar, uma vez que a dimensdo doméstica habita,
inevitavelmente, o deslocamento desse mesmo andarilho.

Muitos caminhantes famosos fizeram esse caminho de retorno para os cuidados das
mulheres da familia. Nietzsche, por exemplo, caminhou tanto quanto pode, gostava de fazer
trilhas e subir montanhas. Escreveu seus livros de filosofia caminhando e quando comega a
ficar louco, faz o caminho de volta para a casa de sua mae, que cuida dele pacientemente até

sua propria morte.'”” Rimbaud, outro caminhante famoso por percorrer longas distincias,

107 “Est4 louco. Conseguem leva-lo até Basileia dizendo que Sua Exceléncia ¢ esperada por uma recep¢io digna
de Sua Grandeza. Nietzsche esta louco. E recebido na clinica em Basileia. Passa de Basileia a Iena, sem
progresso visivel. Sua mae acaba levando-o para casa, em Naumburg. Até sua propria morte, ela se ocuparia
dele com devogdo, paciéncia e amor. D4 banho nele, medica-o, consola-o. Leva-o para passear, zela por ele.
Durante sete anos.” GROS, Frédéric, op. cit., p. 35.
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vivia “indo embora”. Como nota Frédéric Gros, as expressdes mais frequentes do escritor
comunicavam um sentimento inquietante e um desejo constante de fuga: “qualquer lugar que
ndo seja aqui”, “aqui & insuportavel”, “vamos!”, “vamos!”...'® Contudo, assim como
Nietzsche, no final da vida, Rimbaud retorna a casa das mulheres de sua familia, onde ¢
cuidado por sua irma apoés ter de amputar uma das pernas.

Naquilo que diz respeito a experiéncia doméstica, a caminhada desses escritores
europeus ¢ pensada apenas para frente. Abominam o pensamento sentado, a estagnacao de
uma vida sedentéria, caminham deixando para tras essas experiéncias a medida que o impeto
por definir-se assume a aparéncia de uma aventura pessoal. O retorno, praticamente for¢ado
ao pais de origem, a cidade de origem, se da tanto no exemplo de Nietzsche quanto no de
Rimbaud para o cuidado ultimo com a satude; esse cuidado, por sua vez, ¢ realizado por
mulheres. A caminhada de Paulo Nazareth ndo deixa de participar desse movimento, afinal,
ele perpetua a imagem de sua mae em sua casa. O trabalho depende que ela esteja do lado
oposto ao do andarilho em deslocamento. A imagem da mae de Paulo ndo sé espera, como
reza para que os Erés e os Orixas o acompanhem enquanto ele estiver fazendo seu caminho
pela Africa, é assim que ela participa desse deslocamento. A mie de Paulo Nazareth trabalha
também em uma outra dimensdo, sua imagem perpetuada de mae, constroi o enderecamento
do deslocamento do artista. Sua imagem de mae garante a seguranga e o cuidado da imagem
do andarilho que se arrisca no caminho, esta ultima, precaria, em disputa, por um triz,
sobrevivente.

Poderia ser interessante dar voz a como essa outra ponta — a da imagem da mae
eternizada — experimenta essas correspondéncias de uma Améfrica Ladina. Ao usar a
imagem de sua mae como parte compositiva do trabalho, Nazareth acrescenta uma camada
que intuo ndo estar presente nos exemplos dos caminhantes europeus. Paulo Nazareth
simplifica, mas ndo eclipsa, ndo nega de todo a experiéncia doméstica no seu deslocamento.
Sua caminhada ¢ de certa maneira, pra frente-pra tras, seja por carregar o nome de sua avo,
portanto sua ancestralidade, seja por retomar a casa a cada passo. Mesmo assim, essa ¢ uma

casa esquisita. E uma casa opaca, parecida com uma memoria que estd sempre partindo. Se

108 <[ ]*Estou muito mal, muito mal.” E preciso amputar com urgéncia. A perna ¢ cortada logo acima do joelho.
‘O médico diz que ficarei aqui por um més e s6 poderei comegar a andar muito lentamente.” A ferida cicatriza
bem. ‘Encomendei uma perna de pau, que pesa apenas dois quilos, e ficard pronta dentro de oito dias. Vou tentar
andar bem devagarinho com ela[...].” A imobilidade o enfurece. Sua mée lhe faz uma breve visita e logo se vai.
‘Gostaria de fazer isto e aquilo, ir aqui e ali, ver, viver, partir [...]". Ndo suporta mais o hospital, ¢ decide voltar
para sua familia em Roche, por trem. Um regresso, vinte anos depois, ao ponto de partida. Sua irma Isabelle
cuida dele, o irascivel, com imensa devogdo. Seu estado, porém, degrada-se. Quase ndo come, ndo consegue
dormir, sente dores por todo o corpo. Bebe tisanas de papoula o dia inteiro.” Ibidem, p. 54.
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ndo estdo a esperar, perpetuadas unicamente em suas imagens de maes ou cuidadoras, o que

elas fazem?

Figura 23 — O homem negro

4 h

projeto: para que erehs y orixas me acompanhem em Africa

_ pedir a minha mie que reze por meu corpo y alma todos os dias em que caminho por Africa

_ pedir a minha mae que visite igrejas de pretos y terreiros de camdomblé y ubanda na terra onde nasci

_ pedir a minha mae que reze por mim em todas as igrejas de aqui, construidas por mios de pretos--que minha mae
reze aos orixas y todos os santos---que reze as almas benditas y as almas dos aflitos----que minha mae reze em templos
budistas ¢ hindus _ que reze na oca _ que reze em igrejas de brancos , sinagogas y mesquitas----- que reze nos templos
CriStA0s —----mmmommmmmeeee que reze por mim em todas as igrejas das Americas contruidas com maos de pretos ----que
minha mée reze todos os dias que camino por Africa----que minha mée reze em igrejas de pretos y terreiros de
camdomblé y ubanda----que minha mae reze por meu corpo y alma ----que minha mée reze em igrejas de pretos e
terreiros de camdomblé yubanda........................
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Figura 24 — To perpetuate the image of my mother — bh — MG

Fonte: Cadernos de Africa— Paulo Nazareth Arte Contemporanea/LTDA.
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“I’m don’t going to rob you”
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Figura 25 —C.A

SABEROQUETEM DE AFRICAEM MINHA CASA [KNOW WHAT THERE IS FROM AFRICA IN MY HOME]- PALMITAL A, setor 7
, SANTA LUZIA /| MG - BRASIL-CONHECER AFRICA ANTES DE CHEGAR A EUROPA -- SABER O QUE HA' DE MINHA CASA
EM EUROPA -- SABER O QUE TEM DE AFRICA EM EUROPA [KNOW AFRICA BEFORE TO GO TO EUROPA--- KNOW WHAT
THERE IS FROM AFRICA IN MY HOME --KNOW WHAT IS IN EUROPA FROM MY HOME --- KNOW WHAT THERES IS FROM
AFRICA IN EUROPA --- KNOW WHAT THERE IS IN AFRICA FROM MY HOME]SABER O QUE TEM DE MINHA CASA EM
AFRICA (Savoir ce qu'il AFRIQUE DANS MON CHEZ--- Palmital A, Secteur 7, Santa Luzia /| MG - BRESIL __ -
CONNAITRE AFRIQUE AVANT D'ARRIVER EN EUROPE - SAVOIR CE ont en europe DE Mon chez — SAVOIR CE ont en
europe D’AFRIQUE--SAVOIR CE ont DE MON CHEZ en AFRIQUE )

. The LT ot T T

P.NAZARETH EDIC. /LTDA Palmital - Sant. Luzia - MG-.-' BRASIL jun. . 2 eu nao vou te roubar .
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E verdade que Paulo Nazareth se dilui com os demais participantes fotografados com
maior frequéncia nas fotografias de C.A. do que naquelas de N.A. A construgdo gestual para
a habitagdo no instante fotografico fica menos rigorosa ao longo das repeti¢des. As roupas
podem mudar, ndo precisam necessariamente ser as calcas sociais, a camisa de meia manga e
de botdes, nem os chinelos Havaianas. Destacar-se ou assumir uma postura/pose “neutra”
para oferecer sua imagem as comparagdes fenotipicas ja ndo parece ser mais necessario.
Cartazes como “vendo minha imagem de homem exdtico” muito presente em N.A. ndo
aparecem mais. Eles dao lugar a perguntas como “o que vocé€ sente?”, “O que vocé sente
quando me vé?”, “Esta com medo de mim?”...

O panfleto acima carrega o programa performativo de Paulo Nazareth. E ndo ¢
coincidéncia que o cartaz ou essa espécie de legenda que entra para o instante fotografico,
seja o cartaz “I’m don’t going to rob you” . “Eu ndo vou te roubar” conversa diretamente com
“vendo minha imagem de homem exdtico”. O artista diz que ndo vai nos roubar mas nao diz
isso sozinho: esse “eu” ¢ “varios”. No entanto, diferentemente daquilo que Paulo Nazareth
operava com o cartaz de venda exotica, aqui, lemos o aviso do roubo em um duplo
movimento. Homens pretos ou quase pretos sustentam esse enunciado, colado a um programa
performativo que propde na verdade uma grande busca. Mais do que o deslocamento, C.A. ¢
também um estudo, uma procura. Esses movimentos de busca e procura nos convocam ao
cuidado e a cautela, pois a conquista e a colonizagdo também partilham desse desejo. Saber o
que tem de meu no deslocamento e no investimento ao outro tem como limiar a possibilidade
do saque, do roubo e da expropriagao.

Querer saber o que tem 14, ai ou aqui, precisa elaborar também para seu desejo de
busca uma ética do cuidado. Quando Paulo Nazareth diz “‘eu ndo vou te roubar” parece haver
uma tentativa de brincar com essa linha té€nue, muito mais do que com os esteredtipos de
marginais cruéis, de bandidos e assaltantes que sao depositados nas masculinidades negras.
Na verdade, arrisco dizer que sdo essas duas coisas a0 mesmo tempo: o jogo com O
estereotipo, mas também com o perigo do assalto e da expropriagdo nos movimentos de
investimento na alteridade.

Paulo Nazareth diz que ndo vai nos roubar, mas quando vejo esse panfleto tenho
certeza que ele roubou algumas imagens de algumas pessoas em N.A., pois em C.A. o artista
cuida do anonimato e da opacidade da imagem de alguns participantes. Os rostos ndo sio tao
reconheciveis e isso possibilita que o artista possa se emaranhar nesse comum, um comum
que partilha essa experiéncia errante de algum modo. A relagdo aqui, busca mais essas

correspondéncias do que a comparagdo oferecida pela nitidez da evidéncia. E intuitivo que
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essa espécie de refinamento nas estratégias de cuidado com aquilo que se tornard objeto de
especulacdo e valor precise de N.A. e de suas contradi¢cdes para se desenvolver. Mas, em
C.A., talvez coubesse um cartaz como: “desta vez eu ndo vou te roubar”, uma frase que
carrega um subtexto valioso tanto para a trajetoria de Paulo Nazareth quanto para qualquer
movimento que se direciona, em deslocamento, para aqueles que foram historicamente

roubades, saqueades e expropriades.

As contradigdes entre aquilo que Paulo Nazareth, com esse olhar colecionador, coleta
ao longo do caminho € o que esses materiais se tornam posteriormente nas galerias, nos
museus ¢ nas feiras de arte, participa dessa discussdo. Pois no caso de “vendo minha imagem
de homem exdtico”, ndo ¢ apenas a imagem do artista que acabava sendo vendida ali. Em
algum momento o roubo tem que acontecer, pois ele ja aconteceu. Resta ao artista, através de
suas estratégias criativas, elaborar a redistribui¢ao das violéncias presentes e inerentes a esses
movimentos de exposi¢cdo e apropriagdo. Entdo, sim, Paulo Nazareth pode até dizer que ndo
vai nos roubar ou roubar as imagens das pessoas as quais ele poe-se-ao-lado, mas talvez ele
roube. E a partir disso resta-nos lembrar algumas estratégias, dentro do jogo compositivo do

artista, que podem reparar a ambiguidade perigosa e arriscada dessas capturas.
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Figura 26 — Vista de fotografias da série Etnografia branca, 2019

Fonte: Mendes Wood DM.

Em "Vuadora", exposi¢do individual e espécie de retrospectiva do trabalho de Paulo
Nazareth,'” todo o percurso curatorial proposto por Diane Lima''® caminha de uma forma
muito sensivel pela leitura dos problemas que o trabalho de Paulo vai colocando para ele
mesmo, mas também para a gente que o acompanha. Principalmente no que diz respeito as
ambiguidades dessas imagens capturadas pelo artista. Ao longo do caminho expositivo, que
ndo assume uma linearidade cronoldgica, vemos em algum momento as imagens capturadas
por Paulo Nazareth darem lugar a outras, de outros arquivos, onde o artista intervém
adicionando a essas imagens mais uma camada de leitura. Como ¢ o caso da série Etnografia
branca, 2019, onde fotografias antigas, opacas e embagadas de pessoas negras recebem
circulos desenhados pelo artista com efun.

Na cultura afrodiaspérica, o efun, também ¢ chamado de pemba e funciona como uma
espécie de giz, utilizado para desenhar nas circunstancias rituais. Efun também tem um papel

importante em rituais iniciaticos e que também ndo deixam de ser procedimentos de cura. Ao

19 NAZARETH, Paulo. “Vuadora”. 26 de Margo — 13 de Julho, Galeria Pivd — Sdo Paulo, 2022.
1% Diane Lima é curadora independente, diretora criativa e pesquisadora baseada em Sdo Paulo e em Salvador.
Junto de Fernanda Brenner assina a curadoria da exposi¢do comentada aqui.
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desenhar circulos de efun nessas imagens Paulo Nazareth também esta propondo uma outra
curadoria para as imagens capturadas de pessoas escravizadas. Outro exemplo dessa ética do
cuidado desenvolvida ao longo da trajetéria do artista ¢ a auséncia, nessa exposi¢ao
retrospectiva, de algumas imagens de N.A., como por exemplo a famosa fotografia em que
Paulo Nazareth segura o cartaz “vendo minha imagem de homem exotico” no meio de trés
mulheres e um bébé. Em “Vuadora” encontramos apenas uma tradugdo dessa fotografia, um
desenho que borra e deixa em segredo a identidade dessas pessoas. O amadurecimento das
estratégias do que escolhe-se evidenciar, ou seja, de quais imagens de "pessoas exoticas"
escolhe-se vender — ai incluidas também as proprias imagens do artista — parece mirar cada
vez mais no mistério e no segredo, no borrdo e na opacidade, nos limites da reparacao
conquistada pelas tradugdes. Tem um jogo, mesmo que na dimensdo expositiva, com aquilo
que nao podemos reter por completo. Com aquilo cujo acesso ¢ proibido nos infindaveis

arquivos do errante enraizado. Um caminhante que, ao contrario do que parece, ndo da tudo.

Figura 27 — palm

PNAZARETH EDIC. / LTDA - palmital , Santa Luzia { MG - BRASIL — mai 2012

124



L’arbre d'oublier

Stefano Mancuso tem um conto maravilhoso sobre as arvores da liberdade.'"" E um
conto, mas também um relato sobre a descoberta de um antigo mapa. O documento registra,
através de um sistema rizomatico, essas arvores da liberdade, plantadas até 1848. O que mais
gosto no conto € o tom investigativo que ele acaba tendo em decorréncia de sua comicidade
inevitavel. Um tom de aventura de pesquisadores, que poderia ser uma aventura um tanto
quanto monoétona ja que tem como paisagem os sebos, museus, bibliotecas e as salas
fechadas. Tudo comeca na cacga de livros antigos em sebos, onde Mancuso acaba conhecendo
um professor chamado Henri, que se interessa pelo mesmo assunto que ele, tornando-o ,
portanto, seu rival de caca.

De rivais eles fazem-se colegas quando em um dia de caga aos livros, no que parece
ser um grande mercado de sebos em Paris, Mancuso encontra um exemplar raro de um autor
chamado abade Grégoire. Juntos, Mancuso e Henri passam a pesquisar as arvores plantadas
como simbolos dos ideais revolucionarios antimonarquicos. As conhecidas arvores da
liberdade ou da fraternidade remontam uma pratica antiga que, segundo o autor, teve inicio
na América, mas foi muito popularizada durante os movimentos que antecederam e
sucederam a revolucdao francesa. O mapa em questdo une, através do desenho de linhas,
sistemas radiculares dessas arvores em regides, lugares e vilarejos dos dois lados do
Atlantico.

Durante o desenrolar da historia, o lado de c4 do Atlantico acaba sendo esquecido. A
dupla de detetives pesquisadores consegue encontrar o mapa original que haviam descoberto
em tamanho reduzido nas paginas de um livro. Ao estudarem o mapa original, Mancuso e
professor Henri puderam cotejar uma lista de arvores da liberdade plantadas & época com os
nds desenhados no mapa. Como nota Mancuso: “Nas representacdes cientificas o grafico ¢
composto de um conjunto de elementos chamados nés ou vértices conectados por linhas
denominadas arcos, lados ou arestas. No caso das arvores da fraternidade, trata-se de uma
rede radial, na qual os nos representam os locais onde foram plantadas as arvores da liberdade
e 0s arcos sdo as raizes que conectam essas localidades.”'?Além de encontrarem no mapa

todos os lugares mencionados nas listas histdricas, perceberam que no desenho a espessura

"' MANCUSO, Stefano. “A arvore da liberdade”. In: 4 planta do mundo. Trad. Regina Silva. Sdo Paulo: Ubu
Editora, 2021.
"2 Ibidem, p. 37.
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das raizes que se interligavam aumentavam de acordo com a concentracdo de arvores
plantadas na regido, o que torna o mapa estudado por eles ainda mais fascinante, tendo em
vista a época em que foi desenhado. O mapa lido por Mancuso e Henri, transforma-se em
uma carta. Ela reporta outras dimensdes de um tempo que experimentou uma “revolugdo”.
Mas se essa correspondéncia se torna possivel € porque ela nota o funcionamento de uma
malha vital que ndo envolvia apenas seres humanos e que se enredava nos eventos da época.
A correspondéncia também s6 se torna possivel quando ela ¢ lida, ou seja, quando
encontra-se algo ou alguém que partilhe a lingua/linguagem da carta. Nesse caso, um
botanico estudioso de raizes e um historiador da revolucao francesa.

As arvores da liberdade se tornaram, posteriormente, alvos faceis de represéalias do
regime mondarquico ao movimento revoluciondrio francés, foram sendo cortadas e se
extinguindo aos poucos. A malha de arvores da liberdade ndo ¢ uma dimensdo puramente
simbolica, elas compdem um tecido de forgas, sempre em disputa e, nesse caso, em disputa
por ideais nunca alcangados de fato: igualdade, fraternidade e liberdade. “[...] No original que
tinhamos em maos, a representacdo aparecia em sua totalidade. Era um choupo imenso de
cuja base se ramifica o aparato de raizes que se estendia de forma capilar pela europa e pela
américa”.'"® O sistema rizomatico que estava sendo estudado pertencia a um choupo. E todos
ndés podemos intuir, talvez, que essa espécie ndo tenha sido escolhida por acaso quando
descobrimos que o nome latino do choupo, segundo Mancuso, € populos: ‘gente’.

Dessas duas historias fascinantes, tanto a das arvores da liberdade quanto a dos
pesquisadores detetives que aprenderam a ler as linhas e caminhos de comunicagdo dessas
arvores, podemos levar algo para nosso caminho, que chega ao fim de um percurso pelos
“Cadernos de Africa” de Paulo Nazareth. Ambas as historias nos servem para reconta-las
através da historia de uma outra arvore: A historia da arbre d'oublier.

L’arbre d’oublier esta em Ouidah, Sdo Jodo d'Ajuda ou Ajuda no Benin. Ali, grande
parte das pessoas escravizadas durante o trafico atlantico tiveram de passar para embarcar nos
navios negreiros que partiam em direcdo a América. Na arvore do esquecimento muitas
pessoas deram voltas ao redor de seu tronco para esquecerem de suas vidas, das vidas que
haviam levado até entdo. Como elas sabiam que nunca mais retornariam, que passariam pelo
Portao do Nao Retorno — ponto final que dava no porto onde a travessia atlantica for¢ada se
iniciava -, elas se submetiam, entdo, a esse ritual do esquecimento. Nao parece haver nada

mais cruel do que precisar ou desejar apagar a memoria de toda uma vida para tentar

13 Thidem.
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enfrentar o desconhecido e o abismo do navio negreiro, sem prepara¢do ou cuidado algum.
Quando lembro da histéria da arvore do esquecimento, lembro-me, inevitavelmente, de
diversas arvores sagradas que ja visitei do lado de ca do Atlantico, seja nos terreiros ou nos
quilombos. Fico me perguntando como foi que elas se tornaram sagradas, como e se vieram
parar aqui durante essas travessias...

A raiz ¢ cortada com a experiéncia do trafico atlantico de pessoas, algo perde-se para
sempre. No entanto, anos depois, algumas pessoas retornam a Africa e o impossivel, ou seja,
a vida sem a possibilidade de retorno a Africa, se torna possivel. E um retorno e ao mesmo
tempo nao ¢. O retorno, no limite, nunca ¢ possivel, ainda mais tendo em vista as condi¢des
irreparaveis de violéncia sofridas pelo povo afrodiasporico. Mas algumas pessoas voltaram
para Ouidah, voltaram para o Benin, assim como para outras partes de Africa.

Quando Paulo Nazareth vai até Africa, ele vai até a arvore do esquecimento. No
sabemos se ainda ¢ a mesma arvore, se outra assumiu a funcao de representar a primeira, mas
o que sabemos ¢ que ela desempenha uma dimensao ritual e comunitaria que se corresponde
hoje com as voltas e os pedidos de esquecimento de nossos ancestrais. Ai, nessa arvore, Paulo
Nazareth d4 muitas voltas ao redor de seu tronco, de costas e em sentido anti-horario.!"* Nao
sei se para lembrar. O que esse gesto pode significar e operar em diferentes dimensdes me
parece um tanto indescritivel. Enquanto Paulo d4 suas voltas, percebemos que ha um homem
deitado no circulo de areia que envolve o tronco da arvore; esse homem, Paulo Nazareth e
I’arbre d’oublier partilham o mesmo solo arenoso que contrasta com o chao de cimento ao
redor. A principio esse homem parece estar dormindo, depois de um tempo ele acorda e se
senta, observa um pouco a acdo de Paulo Nazareth. Posteriormente ou anteriormente, o artista
repete esse gesto em outras arvores de diferentes territorios, africanos e americanos, ligando,
assim, essas diferentes arvores através de seu movimento circular.

Tenho certeza de que uma base desde Africa se ramifica através do aparato de raizes,
muitas delas mortas e cortadas, outras replantadas em correspondéncias no territoério de Abya
Yala. Essas ramificagdes se estendem de forma capilar, visivel e invisivelmente pela terra. No
entanto, assim como os detetives da histéria do choupo da liberdade francesa, precisamos
fazer nossos caminhos de escuta através do que foi cortado, através do que se propaga em
frequéncias muitas vezes inauditas aos nossos ouvidos. Por fim, através dos emaranhados que

constituem essa propria trama, tecida pelos movimentos de uma Améfrica Ladina.

' NAZARETH, Paulo. L’ arbre d’Oublier. Mendes Wood DM — Vimeo, 2013. Disponivel em:
https://vimeo.com/199736235 . Acesso em: 26 de Julho de 2022.
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Diferentemente da aventura retratada no conto de Mancuso, raramente encontramos
nossos mapas para essas buscas nas bibliotecas, nos sebos e nos livros, embora eles sejam
também importantes. Existe algo de nossa experiéncia que nunca pode ser dito em
testemunhos através da palavra, a experiéncia do corte da raiz, do exilio e da alienacdo de
nossa raiz ¢ indescritivel, ndo se articula através do discurso e ndo se dispde nas paginas. As
sobrevivéncias e os rastros dessa experiéncia se imprimem e se transformam através do
corpo: seja na voz, na memoria, na danga, no sonho e inclusive no esquecimento. Ficamos
dando voltas ao redor de nossa raiz através da habitacdo nesses lugares que o corpo
proporciona. Damos voltas ao redor dessa raiz que falha pois ela foi cortada, fragmentada e,
assim, nosso processo de enraizamento, se € que ele seja possivel, precisa necessariamente de
nossa errancia por essas tensdes, na mesma medida em que nossa errancia participa e
compartilha desse enraizamento impossivel.

Sempre que o impossivel se esboca nas tramas da minha escrita, fico satisfeita, pois
tenho a sensacdo de que ¢ através dele que varias verdades podem acontecer a0 mesmo
tempo, assim como na historia da arbre d’oublier, erramos circularmente pelas possibilidades

de leitura que essas aberturas, quase impossiveis, operam.
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Coda

Chegando ao final dessa caminhada me pergunto como posso alinhavar as
movimentagdes, as descobertas e as notas que foram se desenhando ao longo deste meu
percurso. Concluir ndo ¢ uma tarefa muito facil quando estamos falando e experimentando o
fluxo das caminhadas pelas superficies, assim como as leituras dos trabalhos que nos afetam.
O que podemos fazer, talvez, seja deixar esse alinhave o mais frouxo possivel, para que a
proxima pessoa, ou até mesmo a pessoa que aqui escreve, possa pegar esses nos e segui-los
em uma tentativa de estreita-los ainda mais ou, talvez, em uma tentativa de desfazé-los,
seguir os fios em outras diregdes.

O que eu tentei mostrar durante a partilha desta minha caminhada e nesta minha
leitura, tem a ver com esses movimentos. E aproxima tais movimentos de uma pratica critica
que fique no limite do juizo, ou seja, que deixe aberturas para as proximas conformagdes dos
materiais lidos e manuseados aqui. Nesse sentido, esta dissertacdo também aproxima o fazer
de Jota Mombaca, Musa Michelle Mattiuzzi e Paulo Nazareth a uma pratica critica, a uma
mobilizacao de discursos, ideias, conceitos e sonoridades. E aproxima o trabalho da critica de
arte, ao trabalho das composigdes e conformagdes do fazer artistico com materiais outros, que
ndo sejam apenas as palavras, os discursos e os conceitos.

Aqui, compus com a terra, com materiais vegetais, minerais, bacterianos, com
materiais de experiéncias sensiveis que partem do estudo e da escuta do corpo e com
materiais sonoros. Poderia ter experimentado com outros materiais, talvez. No entanto, o jogo
com a vida traz a dadiva da composi¢ao assim como a de decomposicao. Testemunhar ambos
0s processos, através de materiais que também sdo vivos, me ajudou a notar que ao usar as
conformagdes compostas por outres artistas eu estava também as decompondo.

Experimentar os movimentos da leitura critica de trabalhos de arte no limite do juizo
pode ser também pensar a decomposi¢cdo ou, pelo menos, aproximar essas duas tarefas. Uma
ontologicamente entendida como uma tarefa da racionalidade ‘humana’ e a outra uma
atividade de microrganismos invisiveis, ndo humanos. Ambos vdo comendo e dispondo,
comendo e dispondo... e colaboram, assim, ndo s6 com a manutencao dos processos vitais,
mas também para a criagdo de outros modos de experimentar a vida.

No final, notamos que ndo ha nenhuma novidade nessa aproximagdo. Ambos o0s
movimentos fazem parte de um sé processo, que ¢ o processo de tentar dar continuidade as
coisas que vivem ou que compdem, desde nossa afetacao por elas, uma malha vital. Um véu

de intermediagdo. Desgastd-las e conforma-las novamente faz parte desse processo vital, que
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emaranha cortes, descontinuidades e esse nosso desejo de contar mais uma histéria, de
partilhar mais uma leitura.

No Mundo Ordenado, como nos propde Denise Ferreira da Silva, assim como no
presente em crise, como nos propde Silvia Cusicanqui, o fechamento, a constricdo e a
separa¢do sdo a regra. E a partir desse modo de lidar com os fluxos das/nas superficies do
mundo que toda sorte de violéncia passa a ser operada. O Mundo Ordenado, nesse presente
em crise, encarcera ¢ aniquila a vida preta, compacta a vida do solo, transforma os fluxos
vitais em movimentos regulados para o consumo.

Mas ¢ precisamente nesse mundo que devemos fazer nossas caminhadas, na esperanca
— ¢ essa esperanga tem a ver com o verbo “esperancar” e nao apenas com a espera — de que
o movimento que elas realizam possam operar aberturas, liberagcdes nessas estruturas tao
rigidas que se alheiam a vida. A experiéncia dessas caminhadas pode fazer tremer ou
umedecer com nossos fluidos a compactagdo do solo, abrir campos de for¢as nos desertos,
criar implicacdo com a leitura de constelagdes negras. Desobstruindo, assim, os poros da terra
como o fazem as minhocas e os fungos, operando rachaduras nos pavimentos, soalhos e
calcadas que sdo planos de separacdo. As caminhadas também podem deixar pistas e
vestigios dos outros usos de uma virtualidade ainda por vir, mas que, simultaneamente, esteve
sempre em curso. Uma caminhada pode ser uma travessia tanto quanto o aparato ou a
condi¢do para que possamos atravessar essas diferentes dimensdes da violéncia. Uma

caminhada sempre podera ser uma nave precaria.

Nave Precaria II, Julho de 2022.
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uma danc¢a em dez passos

Em um tempo se movendo em espiral helicoidal tragou-se uma linha. algo entre o decalque ¢ o
caminho. no tragar, que mais se parecia ranhura, emergiu coisa como um risco: o caminho do pé, a
danga de incidéncia dos pesos sobre superficies. Entre a danga e o percorrer dos seus caminhos, entre
decalque e linha, entre peso e suspensao, aconteceu qualquer coisa que hoje chamamos de escrita.

mas 0 come¢o nao importa. 0 que o ensaio quer contar ¢ outra coisa. o ensaio gosta da despretensio
errante dos desenhos, ele quer se mover assim
no entanto, percebe como,
por vezes,
esqueco de me perguntar onde estava o som?
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da pagina sobre pagina as dobras de um ritmito
¢ possivel sentir na pele do ouvido
a terra curvando-se sobre si mesma.

naquele instante assumiu-se alguma precariedade e instabilidade das formas.
tocadas por um som,

deixamos

passar.

fazemos passar ou fazemos pelas passagens?

de canto, em um rastro suave. que serve de pista para a busca mais atenta
da qual ndo se pode fugir quando jogando o jogo do outra vez,

mais uma vez.

o tal jogo que adentra ja saindo

e curva.

ser tocada na pele do ouvido, escutar algo tao antigo

¢ possivel
a terra curvando-se sobre si mesma.
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tentamos, entdo, o choro. exercitamos uma outra economia dos fluidos que aproximasse a angustia da
curva ao nosso poder de subversdao. ndo deu muito certo, muitos movimentos de ensaio para um Unico
momento de disposi¢cdo ao rastro: fotografias. memorias. burburinhos. prospectos de espetaculos.
mercadorias. criticas e fichas técnicas. Até conquistarmos esquecimento: material disperso que serve
aos sonhos e ao sono.
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tentamos a queda. tentamos chegar a unica questdo possivel de todos os ensaios possiveis
- lembro Glissant -
0 momento em que toda a humanidade para,
0 vento para, o sol ndo sai, a lua sumiu, o mar secou
as estrelas que nos céus sairam tomaram outro giro e nunca mais voltou.
e tenta. tenta um ensaio sobre o trafico atlantico, as travessias maritimas, as marinhas
inglesas, as marinhas do Arjan
a solidez do cubo que era antes 0 mundo
e os abismos que proporcionaram a queda lenta até aqui.
no percurso
aprendemos a ler as constelagcdes negras
aquelas que ndo sdo escritas apenas por estrelas e pontos
aler
aquela fenda compartilhada entre abya yala e africa do sul
aler
a serpente, o sapo, o perdiz, a lhama, o filhote da lhama, a raposa, mas também
0 pastor
o0 azul e o vermelho de Carrie Mae Weems, assim como as fotografias
que se sobrepdem como camadas
em todos 0s nossos retratos.

Tentamos a queda,

passariamos inevitavelmente pelo chao, pelo pavimento, até descobrir que o pavimento ndo ¢é
superficie, que o chio ndo é o solo

€ que estamos presas aqui.

numa interface esquisita''®

subsolo
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116 respire fundo, feche os olhos, relaxe os miisculos e deixe seu corpo tombar na expiragio. o tecido poroso
previne lesdes por impacto. é a unica maneira de sair da queda sem morrer, ou, pelo menos, sem grande
hematoma. preservando suas articulagdes seus vasos seus poros suas qualidades elésticas.

super fascias como gatas seus tecidos inervados em meio a queda
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ligados por caminhos diferentes

um homem se deita sobre o solo e cobre a face com uma montanha de repolhos, uma
montanha de madeira ou d4gua do mar. Uma montanha de entulhos

e uma montanha de cranios

do IML de Salvador — Bahia

Uma mulher perfura a pele como quem busca petréleo ou pérolas e escava as camadas da
carne como quem busca 0ssos. para na fascia, sustenta-se por um triz.

treinaram muitas vezes a distancia daqui até a vista das estrelas,

ndo ousei perguntar o que eram

as estrelas. Weinberger ja dangou por essa questao

primoroso

mesmo assim, ¢ dificil ndo pensar no calcio, no calcario, na rocha, no litio, no cobre ¢ no
ouro, no silicio

e que diamante e grafite sdo feitos da mesma coisa, ligada por caminhos diferentes.
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Coser sem mediacdo da agulha sugere moldar como jogo

manuseio de algo incontrolavel

-incontrolavel como um tipo de lingua

estrangeira-

e sugere o jogo como tentativa de manusear folhas de ouro.

a lingua estrangeira como um riso sem pulmoes.

tentativa emaranhada e incontrolavel como jogo do sempre ja falho e que sugere o seu proprio
exercicio.
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Inventaram a negridade, o pensamento, a coisa, as interfaces e as escadas das casas burguesas — a
negridade — sentada nessa escada, proxima ao balaustre ou retirando o pd. lustrando a madeira de seu
corrimdo “don’t worry, I’m not going to rob you”, this time. in time. de tomar de volta o que era meu.
e eles vieram junto no saco. mesmo assim, enquanto eles imaginam tudo isso

eu imagino outras
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O inicio do ensaio enquanto género literdrio ¢ atribuido a Ele. alguns escritores o enderecam seus
escritos a cada vez que caminham, fumam cigarros e frequentam cafés. tendo a méo suas meditagdes
sobre a morte desconfiamos que ele, por sua vez, tenha enderegado suas tentativas a outras espécimes
de inicios, aqueles nunca possiveis em meio aos sempre ja ai. aos rebotes do que esta por debaixo dos
soalhos... ensaiar € voltar 1a também, tentar uma danga com um corpo doente.
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"7 isso que nunca tenha deixado de existir,
no subsolo, milhares de outras linhas, dos caminhos que criam poros e das inscri¢des que devoram.
comendo e dispondo, comendo e dispondo
contornando o perigo da putrefagéo:
notas de rodapés, invengdes de linguas durante séculos faladas em siléncio, se transformando em
gestos,
se transformando em olhares e montanhas
na iminéncia do irrompimento
em alinhave despretensioso, que adentra ja saindo,
deixando frouxos os tempos mesmos de uma coisa
que caminha
e difere. desde aqui,
por onde estard o som?
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