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RESUMO

A presente dissertacdo diz da producao cinematografica acerca de memorias construidas
sob e apds as ditaduras militares que ocorreram na América do Sul no século XX, bem como
outros processos ditatoriais contemporaneos. Através do recorte geografico que abordara
Argentina, Brasil e Chile, a presente pesquisa pretende apontar os pontos de convergéncia
politica, suas peculiaridades e reverberacfes, bem como a leitura que cada pais faz de sua
historia através de uma selecéo filmografica local.

Ancoro-me principalmente em pensadores latinos a fim de agregar a pesquisa pontos de

vista de dentro do continente, respeitando a nossa cultura e lugar de fala.

Palavras-chave: cinema, ditaduras, América Latina.

ABSTRACT

This study investigates cinematic productions based on memories built during and after
military dictatorships in South America during the 20th Century, alongside other contemporary
dictatorial contexts. Using the geographic scopes of Argentina, Brazil and Chile, this study
examines political convergences, their particularities and echoes, as well as the historical
interpretation each country has of said events using local films. This study is centered mainly
in Latinx thought leaders, aiming to add local perspectives and respect our culture by giving

space to those with authority to speak on the topic.

Key words: cinema, dictatorships, Latin America.



Em primeiro lugar, os que preconizam a amnésia sdo incapazes de nomear o
tipo de esquecimento que nos recomendam. Trata-se de um esquecimento seletivo ou
trata-se, verdadeiramente, de esquecer o passado - todo o passado? A qual outra
comunidade humana isto ja foi prescrito? Suponhamos, por um momento, que isso seja
possivel: como, em tais condi¢Ges de amnésia radical, poderiamos responder por nosso
nome, isto é, assumir, com pleno conhecimento de causa, nossa parcela de
responsabilidade e de implicagdo no que foi a nossa histéria? Por quais signos
reconheceremos 0 que 0 nosso presente € capaz de significar? Porque, ainda que seja
verdade que uma distancia relativa em relagdo ao passado seja absolutamente necessaria
para “fazer as pazes com o passado” e abrir o futuro, o passado ndo pertence jamais s6
ao passado.

Achille Mbembe
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INTRODUCAO
O ABC das ditaduras: Das missdes as milicias.

El pueblo victorioso

Est& mi corazon en esta lucha.

Mi pueblo vencerd. Todos los pueblos
venceran, uno a uno,

Estos dolores

se exprimiran como pafiuelos hasta
estrujar tantas lagrimas vertidas

en socavones del desierto, en tumbas,
en escalones del martirio humano.
Pero esta cerca el tiempo victorioso.
Que sirva el odio para que no tiemblen
las manos del castigo

que la hora

Ilegue a su horario en el instante puro,
y el pueblo llene las calles vacias

con sus frescas y firmes dimensiones.
Aqui esta mi ternura para entonces.
La conocéis. No tengo otra bandera
(Pablo Neruda)

“Fazer do gigantesco aparelho técnico do nosso tempo o objeto das intervengdes humanas — é essa a tarefa
historica cuja relacdo da ao cinema o seu verdadeiro sentido.”

(Walter Benjamin)

Os mais de duzentos anos que, historicamente, separam as Américas da condicdo de
coldnia, ndo se sobrepdem aos efeitos colaterais dos mais de trezentos em que estivemos sob
tal condicdo. Uma vez que a histdria € narrada pelos vencedores, sabemos do apagamento
cultural de nossos antepassados e que a versdao da memdria que nos contam é deturpada em
favor dos algozes. A América Latina foi sentenciada a morte e permanece até hoje nesse lugar.
Ao sermos privados de nossa identidade e cultura fomos mortos. Assim, a chacina que se inicia
em 1492 com a invasdo de Colombo em terras indigenas, nos condenou a viver sob o jugo do

colonialismo e a naturalizarmos tal condicéo.

A falha na transmissd@o que possibilita a construcdo da memaria comeca no exterminio
parcial desses povos. O que, desde o principio, fez com que a histéria fosse passada de forma
deturpada e contaminada. Naturalmente, ndo hd mea culpa na versdo colonizadora. O
antropologo Joél Candau sobre este processo afirma que: “Sem essa mobilizagdo da memoria

gue € a transmissdo, ja nao ha nem socializacdo nem educacéo, e, a0 mesmo tempo (...), toda
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identidade cultural se torna impossivel.” (CANDAU, 2019, p.105), a partir disto, podemos

compreender também a nossa falta de identificacdo com os demais paises latinos.

A presente pesquisa tem como objeto de interesse a percepcao de regimes ditatoriais,
suas convergéncias, peculiaridades e reverberacdes através de produgdes artisticas
cinematograficas realizadas nos trés paises selecionados. Para isto, pretendo ancorar minhas
reflexdes acerca do que conhecemos como ditaduras, sob a perspectiva interna do que de fato
se deu. O que é preciso para essa compreensao e como isso se desenrola ao longo do tempo? A
questdo aqui é se algum dia deixamos de viver sob tal condigdo. N&o se trata de um recorte
temporal especifico na historia que compreendemos como golpes de estado seguidos de
governos militares, e sim de como um processo de invasdo e genocidio reverbera e colabora

para que isso se perpetue em paises Latinos.

Se hoje é possivel enxergar o posicionamento letargico de parte da populagcdo em
contraponto aos apoiadores inspirados por movimentos fascistas e totalitaristas europeus, €
preciso pensar sobre como isso se d& permitindo que o ciclo da barbérie se repita. Partindo da
premissa de que “Um povo sem memdoria € um povo sem historia. E um povo sem historia esta
fadado a cometer, no presente e no futuro, os mesmos erros do passado.” (Emilia Viotti da
Costa)!, a que(m) se deve atribuir o desconhecimento dessa histdria? E neste caso, qual seria a

funcdo de uma producédo cinematogréfica documental inserida nesse contexto?

Assim, para além da perspectiva tedrica, ao analisar documentarios que abordam
partidos de extrema-direita e a ascensdo dos mesmos na contemporaneidade, também é possivel
ver com clareza a repeticdo do processo que ocorreu na América Latina no periodo pre-
ditaduras, e que vem ocorrendo no Brasil atualmente. Ao contrario do que se pode pensar, boa
parte desses lideres foram eleitos democraticamente e com apoio popular. Ndo me refiro
somente aos golpes de estado ocorridos em 1976 (na Argentina), 1964 (no Brasil) e, 1973 (no
Chile), porém, devido a similaridade histdrica e também a recorrente associacdo ratificada por

estudiosos do tema, creio ser importante destacar algumas particularidades.

Antes mesmo da génese do Fascismo na Italia, sob lideranca de Benito Mussolini, o
cinema fora usado como ferramenta de propaganda partidaria, em que as massas ora surgem

como figurantes nos registros do regime, ora como consumidores dessas producdes criadas a

! Disponivel em: https://www.brasildefato.com.br/2019/03/31/artigo-or-pelo-direito-a-memoria-dos-tempos-de-
ditadura



https://www.brasildefato.com.br/2019/03/31/artigo-or-pelo-direito-a-memoria-dos-tempos-de-ditadura
https://www.brasildefato.com.br/2019/03/31/artigo-or-pelo-direito-a-memoria-dos-tempos-de-ditadura
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fim de manipulagdo. Houve um maior desenvolvimento técnico neste periodo, além de
potencialmente mais aderente, uma vez que o Estado detinha monopdlio dos meios de
comunicagdo e censura. Ao migrarmos para a Alemanha nazista, podemos tomar como exemplo
“O Triunfo da Vontade” (1935), dirigido por Leni Riefenstahl, um marco do cinema
documental/de propaganda, em que a cineasta faz uma ode ao nacional-socialismo e também é
precursora de diversos recursos de linguagem cinematografica utilizados até hoje. No entanto,
as producbes do género se iniciam anteriormente a ascensdo de Adolf Hitler através de curtas-
metragens. Salatiel Ribeiro Gomes, pontua a apropriacdo do cinema pelo Estado em duas

vertentes:

“(...) Na primeira delas, o cinema participa na edificagdo da imagem do Estado ou de
um regime politico, como foi 0 exemplo do cinema de propaganda nazista, em filmes
como O Eterno Judeu (1949), de Fritz Hippler, e O Triunfo da Vontade (1936), de
Leni Riefenstahl. Na segunda forma, o Estado intervém no ambito da producao
cinematografica, lancando mao da censura, da regulacdo da atividade comercial ou

mesmo com o financiamento e a prote¢do do mercado a que corresponde.” (GOMES,
2015, p.23)?

Na década de 1960, a luz da repressdo, se destacaram na Argentina, no Brasil e no Chile
movimentos semelhantes, porém na ponta oposta, com o Cine Liberacion, o Cine de la Base, 0
Cinema Novo e o Nuevo Cine Chileno onde se pretendia uma producéo engajada politicamente.
Na Argentina, havia uma proposta mais direta em criar um didlogo com os trabalhadores, o que
fica evidente na producdo mais relevante do movimento Cine Liberacion - La hora de los
hornos (1968), que abordarei no proximo capitulo. Outro movimento do cinema politico no
pais foi o Cine de la Base, que tinha um vinculo direto com o PRT-ERP, (Partido
Revolucionario de los Trabajadores — Ejército Revolucionario del Pueblo), tendo filmado dois
comunicados do partido — sobre o assalto ao Banco Nacional e o sequestro de um cénsul
britdnico — sendo sua obra mais exponencial Los traidores (1973), de Raymundo Gleyzer e
Alvaro Melian. O carater mimético e realista do cinema documental, ou mesmo das obras
“cinemanovistas”, ¢ de grande valor, porém, supde que todos os espectadores foram expostos a
mesma carga cultural. Sabemos que isso ndo é possivel. Sendo assim, para quem estavam
falando? Além de ratificar a posi¢do das classes menos favorecidas como objeto, o faz também
no papel da autoria, sempre ocupada pela classe dominante. Ja 0 movimento chileno, que surge

do programa Cine Experimental implementado pela Universidade do Chile em 1964, também

2 GOMES, Salatiel R. Cinema, histdria e melancolia: memérias da Gltima ditadura militar na Argentina. Jundiai-
SP: Paco Editorial. 2015
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desenvolveu obras de reconhecimento internacional, em principio proibidas de serem exibidas
no pais, como Llueve sobre Santiago (1975), de Helvio Soto, um docudrama que abordara o
governo da Unidade Popular no Chile (1970-73), o golpe que derrubara Salvador Allende, e 0

Estadio Nacional transformado em priséo.

Sobre os documentarios produzidos aqui no Brasil, um dos pontos ambiguos nessa
abordagem é que em sua maioria pouco se fala (ou quase nada) do subdrbio ou das favelas sob
esse contexto ditatorial. Destaco trés pontos marcantes: a representacao (quando ocorre) como
vitima, a auséncia dessas figuras e a elitizagdo da linguagem. Entdo, como falar do assunto sem
reproduzir estereotipos? Nao que houvesse intencdo em reforga-los, porém, se hoje ha uma
atribuicdo quase heroica aos autores dessa eépoca, junto a isto vem a figura dessas personagens
como vitimas e ndo como agentes potencialmente transformadores. Refiro-me a falar pensando
também em seu papel como espectadores, uma vez que o filme sé tem sentido se houver um

publico para assisti-lo. E uma vez a obra pronta, quem tera acesso?

A fim de tensionar parte das questdes que atravessam minha pesquisa, pedi que minha
avo paterna (Elzira Silva dos Santos, 73 anos, dona de casa) me cedesse um depoimento
compartilhando suas memorias referentes ao periodo da ditadura e sua experiéncia com o
cinema da época. Minha avo interrompeu os estudos na sexta serie do ensino fundamental e aos
treze anos se mudou da cidade de Limeira — MG para o Rio de Janeiro, onde viveu com as
irmas, o cunhado e a mae. No ano do Golpe, vivia em “casa de comodo”, o que durou
aproximadamente trés anos segundo seu relato, e em seguida, ja casada, voltou a viver no morro
do Turano, no bairro da Tijuca. A experiéncia de entrevista-la sobre um assunto até entédo
inédito em nossas conversas, permite uma reflexdo acerca dos interesses, das prioridades, do
acesso e da percepc¢édo de uma figura fundamental, ndo somente na minha histéria pessoal, mas
como um personagem politico que é capaz de dizer muito sobre o abismo entre uma classe

social e outra.
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Fig. 1 Frame retirado da gravacdo da entrevista

INT. Sala - Noite

Aline: S&do dez perguntas...
Elzira: Pra que 1isso?
Aline: Pra eu colocar no meu mestrado.

Elzira: Puta merda.. logo uma analfabeta.

Elzira: Eu comecei a trabalhar na fabrica com 13
anos.

Aline: A senhora foi pra favela com quantos anos?
Com 13 também?

Elzira: E, depois que eu desci. Ai eu j& tava
com uns 16 quando sai de 1a do Turano.

Aline: Nesse periodo a senhora tem alguma
meméria de ter ido ao cinema alguma vez?

Elzira: Ai, Aline, ndo lembro ndo...
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Aline: De ter visto algum filme, alguma coisa
marcante?

Elzira: Meu negdcio era igreja, Aline.

corte

Elzira: Eu via muito filme era, as vezes, na
televisdo. Eu gostava de ver o Elvis Presley. O
Elvis Presley eu ndo perdia.. Quando eu podia,
né, na televisédo...

Corte

Elzira: E o vento levou, filme antigo... Eu sou
velha, né? Quando setembro vier...

Aline: A senhora j& viu algum documentdario?

Elzira: Ah, esse negdbdcio de documentdrio eu ndo
sou chegada nao.

Aline: Nunca viu nenhum?

Elzira: N&o.

corte

Aline: O qgue a senhora lembra do periodo da
ditadura?

Elzira: Eu ndo lembro de nada.

Aline: De nada? Como era a sua vida no periodo
da ditadura? Quantos anos a senhora tinha? A
senhora lembra mais ou menos?

Elzira: Eu nem sei em que...Foi em que ano-?
Aline: 64 foi quando teve o golpe aqui de
Estado.

Elzira: Eu nem lembro, eu sei que ndo tinha essa
baderna que tem hoje em dia. Tinha horéario, név?
Ninguém andava na rua depois de 10h da noite. So
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quem tava 1indo pro servigo, tava vindo do
servico, tava vindo da faculdade...

Aline: A senhora achava melhor?

Elzira: Eu gostava! N&do tinha essa baderna que
tem hoje em dia.

Aline: Como a senhora acompanhava essas questdes
naquela época? Era jornal? A senhora lia jornal,
via na televisdo?

Elzira: Via na televisdo. Jornal eu nunca fui
chegada a ler ndo. E eu nunca me interesseil por
esse negbdécio de politica, nada disso ndo. Meu
negdcio era igreja e futebol.

Aline: A senhora viu a Copa de 70? A senhora
lembra da Copa de 707

Elzira: Na Copa de 70 eu quase morri. Desmaiei.

(...)

Aline: Mas a senhora, dessa época, a senhora tem
memdéria viva do futebol?

Elzira: Ah, do futebol eu tenho. Naquele tempo
tinha futebol, n&o é essa palhacada que tem agora
nao.

Para o critico de cinema norte-americano Bill Nichols, a ética da producdo esta
diretamente relacionada a politica e a ideologia inserida na obra, portanto, isto afeta na forma
de representar pessoas e também a historia em si. Ao comentar sobre a construgdo da identidade
nacional afirma que a mesma: “(...) envolve a construcdo de um senso de comunidade. A
“comunidade” evoca sentimentos de propdsito comum e respeito mituo, de relagdes reciprocas

mais proximas de lacos familiares de que de obrigacgdes contratuais” (NICHOLS, 2016, p. 222),
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e assim, “as ideologias entram em jogo para oferecer histdrias, imagens e mitos que promovam

um conjunto de valores em detrimento de outros”.

Pensando em como pode ser pretenciosa e delicada a inten¢édo de formar opinido atraves
da arte e sabendo que muitas dessas produc6es desconsideram parte da populagéo, seja como
publico ou mao de obra, optei por personagens/filmes que acredito estarem mais proximos de
uma realidade que contempla também camadas mais distantes da perspectiva tedrica do que
ocorreu. Além disso, ha um distanciamento cultural e, de certa forma, uma hierarquizacdo do
que: 1) foi historicamente mais relevante e cruel do ponto de vista humano, o que costuma
variar de acordo com o continente/etnia e 2) quando o tema é abordado, a linguagem nem
sempre ¢ palatavel para todo tipo de pablico. Sabemos que é varidvel a distribuicdo de cultura

no que diz respeito também a classes sociais. Para o sociélogo Bourdieu,

“(...) os intelectuais e os artistas de uma outra época, a complacéncia populista que
atribui ao povo o conhecimento infuso da politica ndo contribui menos para consagrar,
dissimulando-a em vez de enuncid-la — ou denuncid-la — a “concentragdo em alguns
individuos” da capacidade de producdo do discurso sobre o mundo social e, por

conseguinte, da capacidade de agdo consciente sobre esse mundo”. (BOURDIEU,
2017, p. 371)

Sendo assim, se o0 cinema, bem como as demais manifestacOes artisticas sdo executadas
por uma elite, intelectual e social, € provavel que seja também voltado para o mesmo publico

que o produz.

Outra questdo que permeia a pesquisa é a nossa falta de identificacdo com a cultura
latina. A parte do idioma que nos separa dos demais paises do Cone Sul das Américas, ha
semelhancas que nos colocam num mesmo lugar de fala.® Entretanto, nossa percepgao acerca
de nossa historia recente parece mais distorcida. O que deixamos de compreender para que

permitamos uma repeticdo da onda conservadora que ronda a América Latina?

Em 2019 visitei a capital chilena, mesmo ano em que se completavam cinquenta e cinco
anos do Golpe que colocou os militares a frente do Brasil. E nos poucos dias em que estive em

Santiago, fui & exposicdo permanente sobre 0 11 de setembro Chileno no Museo de La Memoria

3 O conceito de lugar de fala foi utilizado pela socidloga americana Patricia Hill Collins associado ao conceito
de “ponto de vista” de grupos historicamente marginalizados, e é abordado pela intelectual Djamila Ribeiro em
livro homdnimo, parte do confronto direto ao conhecimento hegemédnico no ambito social e académico. Parte de
um ponto de vista feminista, no entanto é usado pelas comunidades negra e LGBTQIAP+ como um ponto de
partida para a demarcagdo de um lugar de pertencimento. No contexto da pesquisa, me aproprio do conceito da
escritora por entender que a América Latina pode funcionar de forma univoca no embate historiografico contra
0s regimes ditatoriais e coloniais pelos quais passamos.
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y los Derechos Humanos*, periodo em que houve também uma mostra com os filmes de Patricio
Guzman abordando a ditadura vigente entre 1973 e 1990. No entanto, o que mais me chamou
a atencdo no segundo evento nao foi o filme em si, mas o publico que reagia com furor a cada
take que expunha alguma representacdo de opressdo, reforcando o pensamento do teorico de
cinema Robert Stam sobre o papel do espectador: “(...) Em contraste com a absor¢do solitaria
provocada pela leitura de um romance, a espectatorialidade cinematografica era

necessariamente gregaria, além de potencialmente critica e interativa.” (STAM, 2003, p.85)°

No Brasil, o presidente em vigor, Jair Bolsonaro (Partido Liberal) e uma parcela de seus
eleitores acreditam e verbalizam que néo houve ditadura no pais. Bem como ndo ha medida que

remeta ao periodo de forma a elucidar geragdes subsequentes.

Foram publicas e diversas as manifestacdes de aprovacdo de Bolsonaro em relacdo a
tortura® e a represséo oriundas do regime militar. Sendo assim, ndo hé razéo para vislumbrarmos
uma colaboracdo para o esclarecimento da populacdo. Uma vez que se negam os fatos, ndo ha
0 que ser revisto. O que temos de historia narrada vem de sobreviventes da tortura, familiares
e amigos de desaparecidos, e depoimentos parciais de quem esteve do outro lado da moeda.
Para Walter Benjamin “o sujeito do conhecimento historico € a propria classe combatente e
oprimida™’, ao levarmos seu pensamento em conta, h& que se questionar as manifestacoes do
presidente, sobretudo em relagéo a cultura e historia politica do Brasil. Em dezembro de 2019,
em uma de suas declaragcbes acerca do cinema nacional, Bolsonaro questionou a qualidade do

que tem sido feito até entdo e afirmou que

“Os filmes que estamos fazendo a partir de agora néo vai (sic) ter mais a questéo de
ideologia, aquelas mentiras todas de histdrias passadas, falando do periodo de 1964 a
1985. E sempre fazendo a cabeca da populacdo como se esse pessoal da esquerda foi
(sic) o mais puro, ético e moral do mundo. E o resto como se fosse o resto.”®

4 Disponivel em: https://ww3.museodelamemoria.cl/exposicion-permanente/ Acesso em: 27/08/2021

5 STAM, Robert. Introducéo a teoria do cinema. Campinas: Papirus, 2003.

6 Disponivel em: https://www1.folha.uol.com.br/poder/2021/05/bolsonaro-ja-defendeu-tortura-para-quem-pediu-
para-se-calar-em-cpi-como-pazuello-fez-agora.shtml / Acesso em: 01/04/2022
https://valor.globo.com/politica/noticia/2020/12/28/bolsonaro-debocha-de-tortura-sofrida-por-dilma-que-
responde-sociopata.ghtml / https://www.brasildefato.com.br/2021/03/31/relembre-7-vezes-em-que-0-governo-
bolsonaro-se-espelhou-no-brasil-da-ditadura-militar Acesso em: 27/08/2021

" Traducao de Sérgio Paulo Rouanet. In Walter Benjamin - Obras escolhidas. VVol. 1. Magia e técnica, arte e
politica. Ensaios sobre literatura e historia da cultura. Prefacio de Jeanne Marie Gagnebin. Sao Paulo:
Brasiliense, 1987, p. 222-232.

8 Disponivel em: https://gazetaweb.globo.com/portal/noticia/2019/12/bolsonaro-ha-quanto-tempo-a-gente-nao-
faz-um-bom-filme-no-pais_93646.php Acesso em: 27/08/2021



https://ww3.museodelamemoria.cl/exposicion-permanente/
https://www1.folha.uol.com.br/poder/2021/05/bolsonaro-ja-defendeu-tortura-para-quem-pediu-para-se-calar-em-cpi-como-pazuello-fez-agora.shtml%20/
https://www1.folha.uol.com.br/poder/2021/05/bolsonaro-ja-defendeu-tortura-para-quem-pediu-para-se-calar-em-cpi-como-pazuello-fez-agora.shtml%20/
https://valor.globo.com/politica/noticia/2020/12/28/bolsonaro-debocha-de-tortura-sofrida-por-dilma-que-responde-sociopata.ghtml%20/
https://valor.globo.com/politica/noticia/2020/12/28/bolsonaro-debocha-de-tortura-sofrida-por-dilma-que-responde-sociopata.ghtml%20/
https://www.brasildefato.com.br/2021/03/31/relembre-7-vezes-em-que-o-governo-bolsonaro-se-espelhou-no-brasil-da-ditadura-militar
https://www.brasildefato.com.br/2021/03/31/relembre-7-vezes-em-que-o-governo-bolsonaro-se-espelhou-no-brasil-da-ditadura-militar
https://gazetaweb.globo.com/portal/noticia/2019/12/bolsonaro-ha-quanto-tempo-a-gente-nao-faz-um-bom-filme-no-pais_93646.php
https://gazetaweb.globo.com/portal/noticia/2019/12/bolsonaro-ha-quanto-tempo-a-gente-nao-faz-um-bom-filme-no-pais_93646.php
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Assim, além do notério descaso com as vitimas, ha mais ideologia incutida em sua fala

do que nos filmes a que se refere.

Em 1977, as forcas armadas argentinas deram sua versdo dos fatos no documentario
Ganamos la Paz®. Com um titulo sugestivo, para ndo dizer questionavel, dirigido por Francisco
Javier Mendonza, 0 média-metragem langa méo de recursos comuns ao género como imagens
de arquivo e voice over, tracando uma linha do tempo do pré-golpe, entre a queda do Peronismo
e 1976, quando assume o poder o general Jorge Rafael Videla. O filme que inicialmente mira
em convencer das benfeitorias do regime, na realidade menciona pouco sobre a gestdo militar.
Aborda a tentativa de instalacdo da guerrilha organizada pelo Exército Revolucionéario do Povo
na provincia de Tucuman, combatida pelas Forgas Armadas argentinas, o que culmina
novamente em manifestacdes urbanas. Fala-se sobre o sentimento de inseguranca do povo, do
carater violento dos manifestantes subversivos, da tentativa de acabar com a democracia, do
desprezo pela vida humana como se estas ndo fossem caracteristicas do proprio Regime. Por

fim, 0 amor a pétria, a justica e Deus aparecem novamente como pilares do governo.

No periodo que precede o ultimo Golpe argentino, houve um apelo da classe media pela
“recuperacdo da ordem”. Bem como vimos nas manifestagdes ao longo do processo de
impeachment da ex-presidente Dilma Roussef e vemos hoje na gestdo de Bolsonaro. No Brasil,
ndo é crivel que esses manifestantes tenham consciéncia do que representa viver sob uma
ditadura. Pilar Calveiro, escritora e sobrevivente, em seu relato sobre o que nomeou “campos

de concentragdo” na Argentina, afirma que:

“Desde o inicio do século, sob o preceito da ordem militar, o castigo fisico — tortura
virtual — foi imposto sobre militares e recrutas, isto é, sobre toda a populagdo
masculina do pais. Cada soldado, cada cabo, cada oficial aprendeu, em seu processo
de assimilacdo e treinamento, a prepoténcia e a arbitrariedade do poder sobre seu
proprio corpo e dentro do corpo da instituicdo armada.” (CALVEIRO, 2013, p.26)

O que se estenderia ao processo de disciplinarizacdo da sociedade civil. Portanto,
atribuir a violéncia e o desprezo a vida humana aos que iam contra os militares, vai de encontro

com a propria conduta interna da instituic&o.

® Disponivel em: https://www.filmaffinity.com/es/evideos.php?movie_id=356724 Acesso em: 01/04/2022.



https://www.filmaffinity.com/es/evideos.php?movie_id=356724
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Fig. 2 Manifestantes pedem intervencdo militar no dia 19 de julho de 2020.
Disponivel em: https://www.gazetadopovo.com.br/republica/lei-seguranca-nacional-atos-pro-ditadura/

A ideia de um documentério, ou mesmo uma ficcdo, com proposito social e politico
esbarra na construgdo de uma identidade nacional (Nichols), sendo assim, se a obra é distribuida
sob um regime de censura, certamente o enredo sera tendencioso. Como se sabe, 0 cinema, bem
como outras artes, foi usado por diversos chefes de estado para fins de convencimento e
propaganda. Vide Mussolini, Hitler e as producdes soviéticas pos-revolucio, por exemplo. E
ingénuo pensar gque obras de arte podem néo ter viés ideoldgico, porque passam pelo filtro dos
autores. A questdo € como executar isso de forma a manter coeréncia com a realidade. No caso
das obras de ficcdo ha licenca poética para os invencionismos, no documentario teoricamente

ndo, mas ha recursos que permitem uma aproximacao maior com a verdade ou 0 oposto.

Ao pensarmos cinema como uma das ferramentas possiveis de colaboracdo para
construcdo da memoria coletiva, levando em conta que no género documental geralmente ha
transmissao oral registrada, é preciso considerar também a origem desse discurso. Sob o ponto
de vista dos repressores ha um numero reduzido de obras, sendo, a meu ver, ‘“Pastor Claudio”
(Beth Formaggini, 2017) um dos mais impactantes depoimentos ja filmados, onde o ex-agente
do Estado, e atual Pastor, Claudio Guerra narra suas execucdes e outros crimes ao longo de sua

trajetoria como oficial e de sua participagdo na Operacdo Radar, que tinha como objetivo


https://www.gazetadopovo.com.br/republica/lei-seguranca-nacional-atos-pro-ditadura/
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eliminar militantes do Partido Comunista Brasileiro (PCB) na década de 1970. Além de assumir
alguns de seus crimes e narrd-los em primeira pessoa, Pastor Claudio, como prefere ser
chamado, aponta diversas incoeréncias nos depoimentos de antigos colegas de profissao

comentando os assassinatos da estilista Zuzu Angel e do jornalista Vladimir Herzog.

Durante a entrevista com o psicélogo e ativista dos Direitos Humanos Eduardo Passos,
o Pastor, munido de sua biblia, afirma que com o fim da ditadura ndo houve o fim da tortura, e
gue a pratica ainda é uma constante até hoje. Para ele, isso se deve a auséncia de punicdo dos
torturadores. Além disso, podemos considerar o0 enraizamento da cultura do medo e da
represséo a que a populagéo esta submetida. Pensemos nos presidios, na atuacao truculenta da
Policia Militar, nas milicias e no trafico como exemplos da naturalizacdo da violéncia. A
recorréncia de desaparecimentos e assassinatos sem resolucdo também é um ponto de
convergéncia, talvez por motivacgdes distintas, mas que culminam em um mesmo resultado. O
que ha, como mencionado no filme, é um deslocamento do alvo que naquele periodo era,
prioritariamente, estudantes, artistas, brancos e de classe média. Enquanto hoje o foco esta na

populacéo periférica, preta e pobre.

Para além do discurso do ex-executor, que por diversas vezes esbarra na indiferenca, a
pedido do entrevistador, simula e descreve a execucdo de Nestor Vera® em um gesto simbdlico
de uma arma na mao que por infeliz coincidéncia se tornaria recorrente na campanha
presidencial. Naturalmente o que Bolsonaro faz ndo € uma referéncia direta a simulacdo do
Pastor, mas a leitura desses gestos se torna passivel dessa identificacdo se levarmos em conta
seu discurso e o conteudo da cena. O filésofo tcheco Vilém Flusser dird que a comunicacdo de
significado dos gestos varia de acordo com os cddigos, ou seja, um movimento (que pode ser
apenas uma reacdo corporal) expressa uma coisa, e para compreendé-la é preciso entender que
essa coisa se expressa através desse movimento!. Se pensarmos como funciona no dispositivo
cinematogréafico, podemos associar ao Efeito Kuleshov, quando as imagens tém valor atribuido
por associa¢do com outras imagens e pelo que conhecemos dela. No caso dos gestos a que me
referi, pensemos na atribuicdo pela fala. Sabemos do flerte de Bolsonaro com as préticas da
ditadura, portanto, “os gestos expressam e articulam aquilo que representam simbolicamente”

(Flusser, 1991) e assim, podemos observar a repeticdo ndo somente do gesto, mas de uma ideia.

10 Integrante do Comité Central do PCB, Secretario Geral da Unido dos Lavradores e Trabalhadores Agricolas do
Brasil (ULTAB), tesoureiro da primeira diretoria da Confederacdo Nacional dos Trabalhadores na
Agricultura (Contag) e redator do jornal Terra Livre.

11 Retirado da verséo castelhana de Claudio Gancho, Los Gestos, da obra original Gesten, de Vilém Flusser.
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Yo saqueé
isparé en la cabeza.

Fig. 3 “Pastor Claudio” (Beth Formaggini, 2017)
Disponivel em: https://www.brasildefato.com.br/2019/03/15/claudio-guerra-o-pastor-que-assassinava-
e-queimava-corpos-na-ditadura-militar

Fig. 4 Print Google em 27/07/2020

A truculéncia presente no periodo ditatorial, sobretudo em manifestagfes urbanas, € um dos

temas do documentario chileno La ciudad de los fotografos®? (Sebastian Moreno, 2007), que

12 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=iOunkcHOpno Acesso em:05/03/2022.



https://www.brasildefato.com.br/2019/03/15/claudio-guerra-o-pastor-que-assassinava-e-queimava-corpos-na-ditadura-militar
https://www.brasildefato.com.br/2019/03/15/claudio-guerra-o-pastor-que-assassinava-e-queimava-corpos-na-ditadura-militar
https://www.youtube.com/watch?v=iOunkcH0pno
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revela a importancia das imagens como comprovacdo do testemunho e também como uma
forma de protecdo desses manifestantes. Os fotdgrafos entrevistados formavam a Asociacion
de Fotégrafos Independientes (AFI), fundada sob o governo de Pinochet entre 1981-9213, e
registravam principalmente a atuacdo dos carabineros nos protestos de Santiago. O filme, em
um tom melancélico ratifica o cunho politico da fotografia e vai mencionar também o
assassinato de um dos membros da AFI, Rodrigo Rojas Denegri, no ano de 1986, assassinado

aos dezenove anos pelo exército chileno.

Em um dos registros presentes no filme, pude identificar um dos locais em que estive
presente na minha passagem por Santiago, onde havia também uma pichagdo contra Bolsonaro.
Vale dizer que conheci o filme ao longo da pesquisa, um ano depois da viagem e pouco antes
da onda de protestos pela suspensdo do aumento das passagens do metrd que levaram cerca de

um milhdo de manifestantes as ruas da capital chilena.

Fig. 5 Frame retirado de La ciudad de los fotografos (fotografia retirada pela AFI durante as
manifesta¢des contra o ditador Pinochet)

13 Disponivel em: http://centronacionaldearte.cl/glosario/afi-asociacion-de-fotografos-independientes-1981-1992/
Acesso em:05/03/2022.



http://centronacionaldearte.cl/glosario/afi-asociacion-de-fotografos-independientes-1981-1992/

23

Fig. 6 registro pessoal em Santiago,
no mesmo local da fotografia retirada do filme.

O estopim para as manifestagdes de 2019 foi 0 aumento das passagens, como ocorreu
nas Jornadas de Junho em 2013 aqui no Brasil. Os altos indices de depredacdo por parte dos
manifestantes fizeram com que o presidente Sebastian Pifiera (Renovacdo Nacional),
convocasse novamente a participacao das tropas do Exército para fins de contenséo, o que ndo
ocorria desde a saida de Pinochet, em 1990, além do decreto de estado de emergéncia. Segundo
o0 balango oficial, o confronto entre manifestantes e policiais teria causado onze mortes e mil

quatrocentas e sessenta e duas deten¢des no decorrer do més de outubro®4.

Apesar da suspensao das tarifas, os protestos seguiram. Como podemos supor, sabendo
das politicas excludentes do pais, o valor da passagem foi apenas um dos diversos fatores

geradores da revolta da populacao chilena. Além das privatizacdes na area da salde e educacéo,

14 Disponivel em: https://g1.globo.com/mundo/noticia/2019/10/20/entenda-a-onda-de-protestos-no-chile.ghtml ;
Acesso em:05/03/2022.



https://g1.globo.com/mundo/noticia/2019/10/20/entenda-a-onda-de-protestos-no-chile.ghtml
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sabe-se também das questdes previdencidrias do pais, que colocaram o Chile em primeiro lugar

no ranking de suicidios entre idosos da América Latina entre 2010 e 2015.

Fig. 7. Imagem de manifestante com bandeira Mapuche no topo de estatua militar em Santiago—
Foto: Susana Hidalgo/BBC Disponivel em: https://g1l.globo.com/mundo/noticia/2019/10/29/o0-chile-
acordou-autora-da-foto-viral-gue-marcou-protestos-conta-o-gue-sentiu-ao-capturar-imagem.ghtml

Entretanto, as politicas econdémicas neoliberais sdo uma pratica que vem desde 0
governo Pinochet. Na realidade, a influéncia estadunidense na economia chilena teve inicio na
década de 1950, quando professores da universidade de Chicago visitaram o pais a fim de criar
um convénio com a Universidade Catolica. Em seguida, houve uma iniciativa de bolsas
subsidiadas pelo governo dos EUA e estagios para professores da Universidade de Chicago. Os
economistas que passaram por este processo ficaram conhecidos como Chicago Boys, e com 0
golpe de Estado essa iniciativa foi suspensa. Precisamente em 1975, Milton Friedman —
economista e professor da Universidade de Chicago — se reuniu com o general Pinochet a fim
de implementar uma estratégia econémica que incluia abertura ao capital externo, controle da

inflac&o e equilibrio fiscal, ou seja, 0 oposto de seu antecessor Salvador Allende. Pinochet entdo


https://g1.globo.com/mundo/noticia/2019/10/29/o-chile-acordou-autora-da-foto-viral-que-marcou-protestos-conta-o-que-sentiu-ao-capturar-imagem.ghtml
https://g1.globo.com/mundo/noticia/2019/10/29/o-chile-acordou-autora-da-foto-viral-que-marcou-protestos-conta-o-que-sentiu-ao-capturar-imagem.ghtml
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cedeu a pressao dos EUA e as politicas econémicas definidas naquele periodo se mantiveram

até o momento.

Seguindo a onda de protestos recentes na América Latina, entre abril e maio de 2019
trabalhadores argentinos manifestaram-se contra as medidas econdmicas do ex-presidente de
centro-direita Mauricio Macri (Juntos por el Cambio®). Convocados por liderancas sindicais,
movidos também pelo acordo do ex-presidente com o Fundo Monetéario Internacional (FMI), e
medidas que incluiam demissfes no setor publico, corte de verbas estatais e suspensdes de
contratos, os trabalhadores entraram em greve geral. A alta inflagéo de aproximadamente 50%
ao ano e a variacdo cambial que vem desvalorizando o peso argentino nos ultimos anos, ndo
foram contidas pela gestdo de Macri (2015-19), que com um alto indice de reprovagdo foi

sucedido por Alberto Fernandéz (Frente de Todos) nas elei¢des do mesmo ano.

TOORDINADORA

[ | SINDICAL
CLASISTA

\s
PARTIDO| TERENTESE!

OBRERO

Fig.8 Manifestantes durante os protestos contra Mauricio Macri
Disponivel em: https://agenciabrasil.ebc.com.br/internacional/noticia/2019-05/trabalhadores-
paralisam-argentina-com-grande-greve-contra-macri

15 Coalizéo politica criada para participar nas elei¢des nacionais de 2019 e liderada por Macri. E uma ampliagéo
da alianca Mudemos, que ganhou as elei¢es em 2015.


https://agenciabrasil.ebc.com.br/internacional/noticia/2019-05/trabalhadores-paralisam-argentina-com-grande-greve-contra-macri
https://agenciabrasil.ebc.com.br/internacional/noticia/2019-05/trabalhadores-paralisam-argentina-com-grande-greve-contra-macri
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No Brasil, a populacao se divide entre apoio e objecdo a gestdo bolsonarista. Em meados
de 2020, com reprovacéo de 44%*%® em plena pandemia da COVID-19, o presidente enfrentou
protestos na Esplanada em Brasilia onde um nimero inferior de manifestantes sinalizava sua
reprovacao sobretudo as medidas referentes a salde. Até o momento daqueles protestos, o
numero de mortos se aproximava dos cinquenta mil. Em contrapartida, seus apoiadores sairam
em sua defesa com cartazes que pediam por intervencao militar e a volta do Al-5. Em paralelo
aos protestos, um grupo conhecido como “300 do Brasil”, que seguia a linha da extrema-direita,
teve parte de sua lideranca detida em virtude de atos antidemocréaticos em favor de Bolsonaro.
Segundo publicacdo no Jornal Folha de Sdo Paulo e o Ministério Publico Federal (MPF), o
grupo “vinha organizando e captando recursos financeiros para acfes que se enquadram na Lei

de Seguranga Nacional, que define crimes contra a ordem politica e social”.’

N&o é de hoje que se nota o cunho antidemocratico no discurso de Bolsonaro, que
encoraja seus seguidores a reproduzi-lo. Desafiando a constituicdo que diz defender, o entdo
deputado, na votacdo do impeachment de Dilma Roussef (Partido dos Trabalhadores),
mencionou em tom de homenagem o chef do Doi-CODI (Destacamento de OperacOes de
Informacao - Centro de OperacOes de Defesa Interna) e torturador Carlos Alberto Brilhante
Ustra, acusado de homicidios, ocultacdo de cadaver e violacdo dos direitos humanos pela

Comisséo da Verdade que investiga os crimes cometidos no periodo da ditadura:

“Nesse dia de gloria para o povo brasileiro tem um nome que entrard para a historia
nessa data, pela forma como conduziu os trabalhos nessa casa. Parabéns, presidente
Eduardo Cunha. Perderam em 1964. Perderam agora em 2016. Pela familia e pela
inocéncia das criangas em sala de aula que o PT nunca teve, contra 0 comunismo, pela
nossa liberdade, contra o Foro de S&o Paulo, pela meméria do coronel Carlos Alberto
Brilhante Ustra, o pavor de Dilma Rousseff, pelo Exército de Caxias, pelas nossas
Forcas Armadas, por um Brasil acima de tudo e por Deus acima de todos, 0 meu voto
é sim.”®

Para além de seu flerte com o fascismo, ha também um dialogo proeminente com a
gestdo estadunidense passada, representada por Donald Trump, conhecido por rechacar
imigrantes e por seus discursos duvidosos que reforcam a ideia de que os EUA estdo sob
constante ameaca terrorista. Portanto, a admiracdo do presidente brasileiro, além de soar

unilateral, reafirma mais uma camada de seu saudosismo em relacdo aos anos de chumbo.

16 Disponivel em: https://g1.globo.com/politica/noticia/2020/06/26/bolsonaro-tem-reprovacao-de-44percent-e-
aprovacao-de-32percent-diz-datafolha.ghtml Acesso em:05/03/2022.

7 Disponivel em: https://www1.folha.uol.com.br/poder/2020/06/alexandre-de-moraes-prorroga-prisao-de-sara-
winter-lider-de-grupo-de-extrema-direita.shtml Acesso em:05/03/2022.

18 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=2L.C_v4J3waU Acesso em:05/03/2022.
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https://www.youtube.com/watch?v=2LC_v4J3waU

27

Sabe-se da influéncia norte-americana nos Golpes militares do Cone Sul e sabe-se
também que sem esta influéncia ndo teria sido possivel o éxito na implementacdo desses

regimes.

Impulsionada pelo contexto da Guerra Fria (1947-1991), e da separacdo dos blocos
socialista e capitalista, respectivamente representados por URSS e EUA, a preocupacdo dos
estadunidenses era evitar uma possivel interferéncia soviética em paises vizinhos. Entdo, a
proposta criada a partir da Alianca Para o Progresso (APOP), lancada com John Kennedy, ja
previa reformas sociais e treinamento militar a fim de frear o avanco socialista, além de ser um
contraponto a Politica Externa Independente (PEI), formulada na breve estadia de Janio

Quadros, antecessor de Jango na presidéncia do Brasil.

A PEI aspirava ampliar o mercado externo para produtos nacionais, estreitar relacoes
comerciais, inclusive com o bloco soviético, coexisténcia pacifica, ndo-intervencdo e
desarmamento. Ou seja, uma ideia anti-imperialista que interferia diretamente nos interesses
econémicos dos Estados Unidos naquele periodo. Em 1961 a proposta politico-econdmica de
Jango tendia ao desenvolvimento interno e a independéncia. Assim, dadas as dificuldades em

implementar a APOP,

“a politica externa estadunidense rapidamente abandonaria o essencial do plano
reformista do inicio da administracdo Kennedy para centrar-se na contencdo do
comunismo (...) Assim, “Em cinco anos de operagdo da Alianga para o Progresso,
nove golpes militares foram deflagrados contra governos civis na regido. No caso do
Brasil, essa guinada traduziu-se no reforco da base militar, do Coronel Vernon
Walters, em julho de 1962.” (RAPOPORT & LAUFER).

Na gestdo de Salvador Allende, eleito pela frente de esquerda chilena Unidade Popular, coalizdo
formada pelo Partido Socialista Chileno, Partido Comunista Chileno e Partido Social
Democrata, cujo projeto se denominava “via chilena para o socialismo”, buscava-se a
implantacdo de revolucéo por vias pacificas. Allende iniciou um processo de reforma agraria
no Chile, que impedia o surgimento de novos latifundios, nacionalizou bancos e as minas de
cobre, pondo fim ao monopdlio de empresas estrangeiras e tornando o Estado o maior acionista
do pais. Com isto, 0s EUA, ainda inseridos no contexto da Guerra do Vietnd e com a influéncia
ja abalada na América Central pela revolucdo Cubana, davam inicio ao processo de bloqueio
econdmico que visava impedir a gestdo de Allende.

Assim, em 1970, o entdo presidente estadunidense Richard Nixon juntamente com
Henry Kissinger, Conselheiro Nacional de Seguranca, respaldados pela CIA (Agéncia de
Inteligéncia Central), davam inicio ao Projeto Fubelt, contatando os opositores de Allende a
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fim de desestabilizar a economia do pais. Uma das consequéncias do cenario da crise foi a greve
dos caminhoneiros que se deu em outubro de 1972, financiada por empresas chilenas e também
pela CIA. O entdo Comandante-chefe do Exército Carlos Prats propds o decreto de Estado de
Sitio, acatado por Allende e negado pelo Congresso majoritariamente de direita. Sob este
cenario, Prats se demite dando lugar ao General Pinochet, que em setembro de 1973 lidera o
bombardeio ao paldcio de La Moneda levando a morte de Allende e ao inicio da ditadura

chilena.

(NCF ‘MR Case No_ €7~ 38

Document Na. =*

MEMORANDUM FOR THE RECORD

SUBJECT: Genesis of Project FUBELT

1. On this date the Director called a meeting in connection

e Chil situation. Present in addition to the Director were

CI; Col. White, ExDir-Compt; Thomas
. DDP; Cord Meyer, ADDP; William V., Broe, Chief

Deputy Chief, WH Division, 1.3(a)(4)

« The Director told the group that President Nixon had
decided that an Allende regime in Chile was not accepta
United States.. The

Karamessirs
project,

Fig. 9. Memorando da CIA sobre Projeto Fubelt, 16 de setembro de 1970
Disponivel em: https://www.brasildefato.com.br/2019/02/04/um-metodo-de-12-passos-para-
conduzir-uma-mudanca-de-regime/

Bem como no Brasil e no Chile, na Argentina o clima politico da intervencédo ja se
manifestava previamente. A questdo que permeava o cenario pré-golpe envolvia o interesse
norte-americano na exploragdo petrolifera e o viés considerado nacionalista do presidente
vigente Arturo Illia, que apesar de ndo se opor ao capital estrangeiro, ia de encontro com 0s

interesses econdmicos do pais. Embora houvesse um reconhecimento da embaixada dos EUA


https://www.brasildefato.com.br/2019/02/04/um-metodo-de-12-passos-para-conduzir-uma-mudanca-de-regime/
https://www.brasildefato.com.br/2019/02/04/um-metodo-de-12-passos-para-conduzir-uma-mudanca-de-regime/
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em relacdo a pressao politica sobre Illia, segundo Mario Rapport e Rubén Laufer, a diplomacia
americana reiterava seu nacionalismo associando sua postura ao “esquerdismo”.

Além do fator econémico, outro determinante para a instabilidade na relagdo entre
Argentina e EUA foi o posicionamento de Illia na tentativa de “salvaguardar a independéncia
de deciséo nacional — como sua reticéncia em subscrever as sangdes a Cuba, em apoiar a guerra
norte-americana contra o Vietna ou em integrar tropas argentinas na Forca interamericana (...)”
(Rapport e Laufer, pg. 84). O posicionamento controverso do presidente argentino serviu de
argumento para uma tomada de decisdes que envolvia a CIA e alguns nomes importantes na
articulacao do golpe como o General aposentado e ex-presidente provisorio Pedro E. Aramburu
e 0 Comandante Chefe Juan Carlon Ongania, que assumiria a presidéncia nos primeiros anos
da ditadura.

No caso argentino, e apesar de seu interesse, houve certa prudéncia por parte dos EUA
em se manifestarem sobre o golpe. A ideia era de ndo reforcar a imagem intervencionista
embasada na participagdo do ocorrido em 1964 no Brasil. O discurso entéo era de que 0 apoio
viria mediante a certeza da estabilidade constitucional e politica, gerando insatisfacdo na ctpula
golpista liderada por Ongania. Para uma parcela representante dos norte-americanos, incluindo
0 consultor de seguranc¢a nacional do presidente Lyndon B. Johnson, W. Rostow, ndo havia
justificativa para o golpe, porém ja estava clara a participacdo do governo americano na
articulacdo que previa a acdo dos militares.

Sabe-se das motivagdes econdmicas estadunidenses em voga no territorio latino e de
seu protagonismo como patrocinador ndo apenas de eventos que resultariam em regimes
antidemocraticos, como também sua interferéncia direta no treinamento das forcas armadas ao
longo dessa gestdo. Entretanto, 0os apontamentos acima referem-se apenas ao penultimo dos seis

golpes de estado ocorridos na Argentina, e em seus primeiros sete anos de ditadura permanente.

ApoOs quarenta e trés anos da Ultima intervencdo, que derrubou Isabel Peron da
presidéncia, dando lugar a junta militar formada por Jorge Rafael Videla (Exército), Emilio
Massera (Marinha) e Orlando Agosti (Aeronautica), em abril de 2019 os EUA abriram 0s
arquivos comprobatorios de sua participacdo. Neste caso, por se tratar de um periodo conhecido

pela violagdo dos direitos humanos, a entrega dos quarenta mil documentos*® em Washington

19 Disponivel em: https://brasil.elpais.com/brasil/2019/04/12/internacional/1555090219 312485.html Acesso
em:05/03/2022.



https://brasil.elpais.com/brasil/2019/04/12/internacional/1555090219_312485.html
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foi significativa ndo somente por colaborar com as investigacdes vigentes, mas do ponto de

vista simbdlico para os sobreviventes.

Algumas das inimeras violacdes cometidas pelo Regime liderado por Videla incluia
uma politica sistemética que previa a adocdo de recém-nascidos filhos de “subversivos”
assassinados nos pordes da ditadura. N&o se sabe 0 numero exato de sequestros ocorridos neste
entdo, mas estima-se que aproximadamente quinhentas criangas tenham sido distribuidas entre
militares e simpatizantes. Deste numero expressivo, mais de cem dos sequestrados foram
encontrados atraves da associacdo das Abuelas de Plaza de Mayo (APM), fundada em 1977
pelas mées dos pais desaparecidos. Os raptos eram feitos a partir das prisdes das militantes
gravidas, partos clandestinos, falsificacdo de identidade e, por fim, adogdes simuladas. Tal
politica de violagbes que se tornou mais conhecida em territério argentino, até mesmo pela
expressividade da APM e seu reconhecimento em escala mundial, foi recentemente descoberta
no Brasil envolvendo aproximadamente dezenove casos de sequestros, sendo onze das vitimas

ligadas a Guerrilha do Araguaia?.
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2 Disponivel em: https://g1.globo.com/politica/noticia/2019/03/21/as-criancas-sequestradas-e-adotadas-
ilegalmente-por-militares-durante-a-ditadura-brasileira.ghtml
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Fig 10. Protesto da APM em 1977. Disponivel em:
https://aventurasnahistoria.uol.com.br/noticias/reportagem/maes-e-avos-da-praca-de-maio-as-vitimas-
da-ditadura-militar-na-argentina.phtml

Em meio aos casos de sequestro pouco conhecidos no Brasil, houve também a captura
de criangas que teriam sido presas, torturadas e posteriormente exiladas. Ha certa semelhanca
entre os paises, entretanto, havia aqui uma crenca de que os filhos dos militantes herdariam as
caracteristicas subversivas dos pais, portanto, o tratamento deferido a essas criancas foi de
naturezas distintas. Enquanto a Argentina via nas adogdes a possibilidade de formar cidad&os
afetos a ideologia propagada pelo regime, no Brasil, as vitimas eram lidas como possiveis

terroristas.

“— Tratavam-nos como se o comunismo fosse uma doenga hereditaria, sem cura.
Como se fosse uma praga que pudesse se espalhar pela sociedade. Eramos um
risco.”

Zuleide Aparecida do Nascimento, presa aos 4 anos de idade no Vale da Ribeira,
onde sua familia fazia parte da luta armada.?

Fig. 11 Zuleide (& esquerda) quando foi presa e fichada pelo Dops.
Disponivel em: http://anistiapolitica.org.br/abap3/2020/01/06/livro-reune-historias-de-criancas-presas-

torturadas-ou-exiladas-durante-a-ditadura-no-brasil/

21 Disponivel em: http://anistiapolitica.org.br/abap3/2020/01/06/livro-reune-historias-de-criancas-presas-
torturadas-ou-exiladas-durante-a-ditadura-no-brasil/ Acesso em:05/03/2022.



http://anistiapolitica.org.br/abap3/2020/01/06/livro-reune-historias-de-criancas-presas-torturadas-ou-exiladas-durante-a-ditadura-no-brasil/
http://anistiapolitica.org.br/abap3/2020/01/06/livro-reune-historias-de-criancas-presas-torturadas-ou-exiladas-durante-a-ditadura-no-brasil/
http://anistiapolitica.org.br/abap3/2020/01/06/livro-reune-historias-de-criancas-presas-torturadas-ou-exiladas-durante-a-ditadura-no-brasil/
http://anistiapolitica.org.br/abap3/2020/01/06/livro-reune-historias-de-criancas-presas-torturadas-ou-exiladas-durante-a-ditadura-no-brasil/
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As diversas faces da violéncia se apresentam de forma constante e ininterrupta frente a
populacdo latina. Seja na era colonial, no periodo ditatorial ou agora. Os paises que atendem
pela alcunha de “Terceiro Mundo” tendem a buscar nos algozes uma oportunidade de reaver o
que lhes foi tirado a forca. Sabemos da frequéncia com que cidaddos de paises fronteiricos aos
EUA partem, ainda, em busca do que se chama Sonho Americano. E é nesta empreitada que se
manifesta a segregacdo e a ideia de que somos apenas pedes no jogo de xadrez entre latinos e

estadunidenses.

Em 2018, pelo menos cinco criancas guatemaltecas morreram ao serem separadas de
seus pais na travessia para os EUA. Com o enrijecimento da policia migratoria sob as ordens
de Donald Trump e a implementagdo da politica de Tolerancia Zero admitida para conter o
fluxo migratorio, sobretudo dos latino-americanos que tentam entrar ilegalmente no pais, subiu
0 numero de detencBes e mortes. Presos sob custodia do governo americano, Wilmer Ramirez
(2), Jackelin Caal (7), Felipe Gémez (8), Carlos Hernandez (16) e Juan de Ledm Gutiérrez
(16)%> morreram vitimas de maus-tratos em abrigos temporarios e na auséncia dos pais. Em
estudo publicado pela ONU estima-se que se aproxime dos cem mil?3 o nimero de criancas

detidas nos EUA em consequéncia da imigracéo ilegal.

O cineasta guatemalteco Jayro Bustamante nos convida a imersdo neste mesmo tema
através da apresentacdo de uma parte da cultura a que, pelo menos no Brasil, pouco temos
acesso. Ixcanul (2015) leva os espectadores ao interior da Guatemala e nos coloca em contato
com o idioma Kaqchikel, heranga da civilizacdo Maya. O roteiro se baseia na historia de duas
mulheres, mae e filha, que se deparam com uma gravidez ndo-planejada e fruto de uma tentativa
de escambo entre a protagonista e um personagem que promete leva-la consigo aos EUA em
troca de sua virgindade. Ao longo do filme, apresentam-se camadas da violéncia alimentada
por anos de opressdo as mulheres guatemaltecas, silenciadas pelo Estado e pelos homens. O
desfecho do filme, n&o apenas pela escolha do enquadramento que repete a primeira cena, ativa
o looping e a ideia de repeti¢do da historia, uma vez que a crian¢a é sequestrada pelo noivo da

personagem principal e adotada por uma familia estrangeira.

A critica contida na obra de Bustamante faz pensar que o que nos resta € a aceitagéo.
Enquanto mulheres e latinos neste recorte, mas pensemos que se enquadra em quaisquer

minorias qualitativas. Alimentamos a ideia de que a salvagcdo sempre parte do outro, mas que

2 Disponivel em: http://www.reginajosegalindo.com/missing-forever/ Acesso em:05/03/2022.
2 Disponivel em: https://oglobo.globo.com/mundo/numero-de-criancas-imigrantes-detidas-nos-eua-ultrapassa-
100-mil-diz-onu-24087072 Acesso em:05/03/2022.



http://www.reginajosegalindo.com/missing-forever/
https://oglobo.globo.com/mundo/numero-de-criancas-imigrantes-detidas-nos-eua-ultrapassa-100-mil-diz-onu-24087072
https://oglobo.globo.com/mundo/numero-de-criancas-imigrantes-detidas-nos-eua-ultrapassa-100-mil-diz-onu-24087072
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outro seria esse? Um outro que, na maioria das vezes, em virtude da compreenséo de que Somos
separados em castas reforcam a ideia de que uns merecem apanhar enquanto outros devem

bater:

“Nossa comarca no mundo, que hoje chamamos América Latina, foi precoce:
especializou-se em perder desde 0s remotos tempos em que 0s europeus do
Renascimento se aventuraram pelos mares e cravaram 0s dentes na garganta.
Passaram-se os séculos e a América-Latina aprimorou suas funcgdes. (...) a regido
continua trabalhando como servical, continua existindo para satisfazer as vontades
alheias.” (GALEANO, 2015, p.17)

Fig. 12 - Frame de Ixcanul
Disponivel em: https://pragda.com/film/ixcanul-volcano/

Galeano se refere aqui ao saque ocorrido na América Latina a partir da invasao dos
europeus. Entretanto, podemos deslocar a mesma ideia se pensarmos em como essas relacoes
de poder se manifestam na contemporaneidade. A supressao e violagcdo dos Direitos Humanos
em territorios onde ha uma figura soberana — individuo ou grupo — é perceptivel tanto pelo
ponto de vista macro, quando falamos em escala continental, como pelo ponto de vista micro,
citando aqui eventos semelhantes que ocorrem no ambito municipal:

“Esses fatos sdo fatos educadores que vdo formar as novas geragdes. Caso ndo

facamos isso, os Amarildos continuardo, porque tudo continua igual. As delegacias
torturam, matam, sequestram e desaparecem com 0s corpos.”


https://pragda.com/film/ixcanul-volcano/
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Darci Miyaki, ex-militante da Acéo Libertadora Nacional em depoimento a
Comisséo Nacional da Verdade?*

Podemos pensar na cultura de violéncia que estigmatiza o estado do Rio de Janeiro como
ponto de partida para analisar essas manifestacdes e em como elas representam uma evolugéo

e repeticdo de préaticas que vém sendo introjetadas ha muito.

Ponderando sobre como essas relacdes se ddo nos espacos em que frequento, seja no
meu nucleo familiar ou na cidade do Rio de Janeiro, lugar onde cresci, tomarei como exemplo
0 que compreendo como experiéncias violentas determinadas pela separacdo geogréfica, étnica
e de classes. No tripé que sustenta essa percepcao, ha parte da minha experiéncia pessoal com

a violéncia, bem como as que fui apenas ouvinte e/ou espectadora.

Sabe-se que ha uma segregacdo geogréafica no mapa da violéncia urbana afetando
principalmente as areas menos nobres da “Cidade Maravilhosa”. Segundo relatério publicado
pela Policia Civil em julho de 2020, h& cerca de mil e quatrocentas favelas dominadas por
criminosos no Estado. Entre traficantes e milicianos, que em contingente superam a Policia
Militar, estima-se em cinquenta e seis mil e seiscentos o numero de criminosos em liberdade e

quarenta e quatro mil o de policiais?.

Sob este cenério, ha um alto indice de mortes causadas por balas perdidas ou em
operacdes, sobretudo entre criancas. Em 2019, segundo o relatério publicado pelo site Fogo
Cruzado?® que mapeia os indices de violéncia do Rio e de Recife, das mortes, identificam-se

pelo menos dezenove menores de idade?’:

Wagner Anastécio, 17 anos
Dyogo Xavier Coutinho, 16 anos
Henrico de Jesus, 19 anos
Gabriel Pereira Alves, 18 anos
Margareth Teixeira, 17 anos
Kaué Ribeiro dos Santos, 11 anos
Rafael Dias Canoza, 15 anos

Ryan Silva, 17 anos

24 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=QIFUhHGKtTU) Acesso em:05/03/2022.

% Disponivel em: https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2020/07/06/rj-tem-14-mil-favelas-dominadas-
por-criminosos-aponta-relatorio.ghtml Acesso em:05/03/2022.

%Disponivel em: https://fogocruzado.org.br/estatisticas/ Acesso em:05/03/2022.

27O total até outubro foi de 24 menores, entretanto ndo ha identificagdo dos demais.



https://www.youtube.com/watch?v=QlFUhHGktTU
https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2020/07/06/rj-tem-14-mil-favelas-dominadas-por-criminosos-aponta-relatorio.ghtml
https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2020/07/06/rj-tem-14-mil-favelas-dominadas-por-criminosos-aponta-relatorio.ghtml
https://fogocruzado.org.br/estatisticas/
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Agatha Moreira, 8 anos
Kelvin Cavalcante, 17 anos
Alan dos Santos Gomes, 14 anos
Vitor dos Santos Silva, 15 anos
Roger dos Santos Silva, 17 anos
Jenifer Silene Gomes, 11 anos
Ailton dos Santos Alves, 17 anos
Levi da Conceicdo Santos, 17 anos
Kaun Pimenta Peixoto
Kaua Vitor Nunes Rozério, 11 anos

Daniel Victor Oliveira, 16 anos

O filésofo Achille Mbembe, em seu ensaio sobre necropolitica, trata da soberania como
um exercicio do direito de matar. Podemos assim pensar primeiro nas areas consideradas de
maior risco iminente e em como a relacdo de poder se da entre criminosos e esta parcela da
populagdo: “O poder (e ndo necessariamente o poder estatal) continuamente se refere a excecéo,

emergéncia e a uma no¢ao ficcional do inimigo.”

Decerto que moradores de favelas e arredores estdo mais suscetiveis a praticas violentas
e ao risco de morte. E é preciso levar em conta o fator racial®® que corrobora o fato, sobretudo
em relacdo a truculéncia e despreparo policial frequentemente mencionados em casos como o
dos menores citados acima. O que faz um profissional se intimidar com uma crianca de oito

anos a ponto de desferi-la um tiro de fuzil?

Em contrapartida, quais as condic¢des de trabalho e treinamento desses profissionais?
No mesmo ano das mortes acima, setenta e quatro agentes da policia foram assassinados no
Estado do Rio, que contabilizou sete mil e trezentos e sessenta e sete tiroteios e mil quinhentas

e vinte uma mortes no total. J& em 2020, mesmo sob um contexto de pandemia e quarentena, o

28 FBSP (Férum Brasileiro de Seguranga Publica), destaca que os negros foram as maiores vitimas de policiais
— correspondem a 78,9% das 6.416 pessoas mortas por policiais em 2020. Disponivel em:
https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2021/07/15/letalidade-policial-e-a-mais-alta-da-historia-
negros-sao-78-dos-mortos.htm ; Acesso em: 08/03/2022. Outras pesquisas podem ser acessadas em:
https://g1l.globo.com/mg/minas-gerais/noticia/2021/11/20/negros-tem-4-vezes-mais-chance-de-sofrer-violencia-
policial-do-que-brancos-nas-abordagens.ghtml; https://www.redebrasilatual.com.br/cidadania/2021/04/segundo-
pesquisa-78-dos-mortos-pela-policia-sao-negros/;https://www.cnnbrasil.com.br/nacional/mortes-negros-acoes-
policiais-brasil-vezes-maiores-brancos/. Acesso em:05/03/2022.



https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2021/07/15/letalidade-policial-e-a-mais-alta-da-historia-negros-sao-78-dos-mortos.htm
https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2021/07/15/letalidade-policial-e-a-mais-alta-da-historia-negros-sao-78-dos-mortos.htm
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Estado contabilizou (até 13/08/2021) a marca de dois mil novecentos e quarenta e quatro

tiroteios e quinhentas e setenta e quatro mortes.

Os nameros crescentes desumanizam as vitimas, no sentido de que quanto maior o
nUmero, mais impessoal se torna o crime. Tornam-se apenas estatistica em um Estado violento,
bem como ocorre na guerra. Ndo ha nomes para todas as mortes que os relatorios comprovam,
nem espaco no jornal para noticiar algo tdo recorrente. Os dados que citei me fazem lembrar de
um caso especifico que ocorreu em 2014 na minha rua. Meu vizinho, policial, fora executado
com mais de vinte tiros, a duas casas da minha, por volta das dezessete horas. As imagens foram
registradas por cameras de seguranca e em seguida divulgadas em algumas paginas de jornais
online?®. A captacdo e propagacdo dessas imagens me remeteu diretamente ao cinegrafista
argentino Leonardo Henrichsen, morto em 1973, enquanto registrava a acdo de militares
chilenos as vésperas do golpe de Estado. Leonardo filmou seu assassinato, que posteriormente
se tornaria uma das cenas da trilogia “A batalha do Chile”, do cineasta Patricio Guzman. A
escritora e fotdgrafa estadunidense Susan Sontag propde uma reflexdo sobre o consumo das

imagens de guerra:

“A frustracdo de ndo ser capaz de fazer nada a respeito daquilo que as imagens
mostram pode se traduzir numa acusagdo contra a indecéncia de olhar tais imagens,
ou das indecéncias existentes nas maneiras como tais imagens sdo disseminadas —
ladeadas, como pode muito bem ocorrer, por publicidade de cremes emolientes,
analgésicos e automoveis carissimos. Se pudéssemos fazer algo a respeito daquilo que
as imagens mostram, talvez ndo nos preocupassemos tanto com essas questdes.”
(SONTAG, 2003, pg. 97,98)

A reflexdo de Sontag aponta para um aproveitar-se das imagens de dor ndo para
colaborar com possiveis investigacGes, que cabem apenas aos profissionais competentes e ndo
a massa de espectadores como no caso de uma publicacdo em jornal, mas para 0 consumo

exacerbado dessas imagens, que levam a naturalizacdo das mesmas:

“Uma imagem tem sua for¢a drenada pela maneira como ¢ usada, pelos lugares onde
é vista e pela frequéncia com que é vista. Imagens mostradas na tevé sdo, por
defini¢do, imagens das quais, mais cedo ou mais tarde, as pessoas se cansam.”
(SONTAG, 2003, pg. 88)

2 Disponivel em: https://odia.ig.com.br/_conteudo/noticia/rio-de-janeiro/2014-12-16/video-mostra-momento-
em-que-policial-militar-e-executado-em-olaria.html Acesso em:05/03/2022.



https://odia.ig.com.br/_conteudo/noticia/rio-de-janeiro/2014-12-16/video-mostra-momento-em-que-policial-militar-e-executado-em-olaria.html
https://odia.ig.com.br/_conteudo/noticia/rio-de-janeiro/2014-12-16/video-mostra-momento-em-que-policial-militar-e-executado-em-olaria.html
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Podemos transferir este pensamento para a vida cotidiana e refletir sobre as imagens
gue consumimos enquanto transeuntes que dividem espaco com diversas formas de violacao
que, talvez pela frequéncia, soam comuns ao dia-a-dia. Entretanto, mesmo “adaptados” ao
cendrio de violéncia, ele se dispde ao longo do tempo como os frames se dispdem ao longo de
um filme: um contamina o outro, e este contaminard o proximo construindo assim uma
narrativa. Ndo necessariamente gerando um mesmo impacto em quem assiste, mas colaborando

com a compreensao da historia.

Um outro fenbmeno de dominag&o a ser apontado como modelo de regime autocratico
presente em areas carentes pode ser observado com a formacdo das milicias, compostas
prioritariamente por ex-agentes da policia militar, do corpo de bombeiros, agentes
penitenciarios e policiais em exercicio. A atividade desses grupos se da de forma politica e com
um nivel de articulacdo sofisticada se comparada a das comunidades gerenciadas pelo trafico.
Apesar da ascensdo mais recente, 0s grupos de exterminio emergiram entre as décadas de 1970
e 1980 na comunidade de Rio das Pedras, Zona Oeste do RJ, e na Baixada Fluminense, onde

permanecem em vigor até hoje.

Com o argumento de protecdo comunitéria, a atuagao das milicias tem um tom mafioso
e obtém lucro por extorsao e coagdo de moradores e comerciantes nas areas afetadas através da
cultura do medo e da extrema violéncia. Sabe-se que a expansdo da organizacdo paramilitar
ocorre com maior éxito onde ha maior vulnerabilidade social e auséncia do poder publico.
Porém, h4 de se questionar também o envolvimento do préprio Estado na organizagdo

criminosa. Segundo afirma o filésofo Achille Mbembe:

“Na maioria dos lugares, o colapso das institui¢des politicas formais sob a pressdo da

violéncia tende a conduzir a formacao de economias de milicia. Maquinas de guerra
(nesse caso, milicias ou movimentos rebeldes) tornam-se rapidamente mecanismos
predadores altamente organizados, que taxam os territdrios e as populagGes que 0s
ocupam e se baseiam numa variedade de redes transacionais e diasporas que 0s
provém com apoio material e financeiro.” (MBEMBE, 2016, pg. 141)

O que Mbembe denomina “maquinas de guerra”, faz jus ao apelido. A despeito da
soberania das faccbes criminosas, € a milicia quem lidera o ndmero de homicidios e

desaparecimentos a la Ditadura. Vale dizer também que o primeiro semestre de 2019 foi
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marcado por oitocentos e oitenta € uma mortes atribuidas a PMERJ®, nenhuma em area

dominada por essas organizagdes, o que confirma a auséncia do poder publico nessas regides.

A estrutura de (in)seguranca publica que paira sobre o Rio de Janeiro foi tema dos filmes
Tropa de Elite (2007) e Tropa de Elite 2 — O inimigo agora é outro (2010). A estética de
violéncia apresentada pelo diretor e roteirista José Padilha foi facilmente aderida pelo grande
publico, muitas vezes gerando certa divergéncia entre a inten¢éo e a percepgdo dos espectadores
— como em qualquer obra de arte. A representacdo de personagens iconicos como Capitdo
Nascimento (Wagner Moura), a meu ver, miram no “realismo” e acertam na dicotomia das
interpretacdes de acordo com o posicionamento politico de quem assiste. Ironicamente, e ainda
que o filme aponte a truculéncia, a tortura e a morte sem uso de metaforas, prioritariamente
voltadas aos corpos considerados mais executaveis pelo Estado — leia-se pretos, pobres e
favelados, criminosos ou policiais — ha um qué de empatia com o protagonista. A divisdo entre
a suposta guerra da Policia Militar com o trafico e com a milicia — suposta, pois o filme aponta
também para negociacdes entre a instituicdo e as organizagdes criminosas — inserem o publico
em uma realidade distante de quem néo vive a margem da sociedade, nem é refém da violéncia

em seu ultimo grau.

A instituicdo que tem como slogan “Servir e Proteger” entra em combate com aparatos
de guerra sem levar em conta o escudo humano invisivel que €é atingido por todos os lados de
uma batalha sem propdsito e sem vencedores. O conflito entre “proteger” e “entrar pela favela
e deixar corpos no chao”! se faz presente cotidianamente deixando vitimas fatais de lados que
parecem opostos, mas ndo sdo se pensarmos em ambito menos superficial do que o vértice

policia versus bandido.

Segundo o Férum de Seguranca Pablica que traca o perfil de policiais assassinados por
criminosos, em 2018 a porcentagem de agentes negros em relagdo as demais etnias é de
51,7%%, sendo 96,9% homens e com idade entre trinta e trinta e nove anos. Meu pai, André
Luiz dos Santos, trinta e nove anos, Terceiro Sargento da PMERJ, foi morto no dia 15 de abril

de 2010, com um tiro no pesco¢o. Ha versdes conflitantes sobre sua morte e durante minha

30 Disponivel em: https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2019/08/20/policias-mataram-881-
pessoas-em-6-meses-no-rj-nenhuma-em-area-de-milicia.htm Acesso em:05/03/2022.

31 Referéncia ao grito de guerra do Batalhdo de Operages Especiais (BOPE) da Policia Militar. Disponivel em:
http://g1.globo.com/globo-news/noticia/2013/05/tropa-do-bope-canta-grito-de-guerra-que-faz-apologia-
violencia.html Acesso em:05/03/2022.

32 Publicado no anuério de seguranca publica de 2019.



https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2019/08/20/policias-mataram-881-pessoas-em-6-meses-no-rj-nenhuma-em-area-de-milicia.htm
https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2019/08/20/policias-mataram-881-pessoas-em-6-meses-no-rj-nenhuma-em-area-de-milicia.htm
http://g1.globo.com/globo-news/noticia/2013/05/tropa-do-bope-canta-grito-de-guerra-que-faz-apologia-violencia.html
http://g1.globo.com/globo-news/noticia/2013/05/tropa-do-bope-canta-grito-de-guerra-que-faz-apologia-violencia.html
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pesquisa encontrei duas publicacfes que divergem entre si e das muitas versdes que ouvi na

Gltima década.?

Meus avos paternos, com 0s guais tive uma convivéncia estreita ao longo da infancia,
moravam um andar acima de mim. Passei boa parte dos meus primeiros anos de vida subindo
as escadas que davam acesso a sua casa para visita-1os. Vinte e um anos apos a morte do meu
avo, eu e minha avé dividimos 0 mesmo espago por trés meses. Até hoje ela se informa pelo
radio, e foi pelo radio que meu tio soube da morte do irmdo. Meu pai ndo virou martir, nem sua
imagem se tornaria um simbolo de resisténcia contra a violéncia de estado a que tantas familias
sdo submetidas quando vivem dependentes de subempregos e lotadas em areas de risco. Meu
pai escreveu um livro de poesias e o traduziu para o espanhol. N&o li, pois o livro se perdeu
com sua morte. N&o sei sobre 0 que suas poesias falavam, tampouco sei 0 que ele e meu avo
pensavam sobre a nossa condicdo de vulnerabilidade social. Condicdo que eu mesma sO
compreendi na fase adulta. Nas palavras de Saramago: é preciso sair da ilha para ver a ilha. E
preciso contraste. Minha familia paterna ndo tem artistas, pds-graduandos, professores,
intelectuais, cineastas, cinéfilos, leitores assiduos, musicos, frequentadores de museus ou
estudantes. Na casa nao havia livros. Compartilhamos nossas historias apenas entre nos.
Falamos 0 mesmo idioma. O idioma dos traumas causados pela violéncia sem punigéo. Policiais
matam e morrem todos os dias, efeito do despreparo e da heranca histérica que coloca os pobres
para duelarem entre si como se ndo fizessem parte de um mesmo grupo. O embate com a
violéncia ndo se explica através de filmes, fotografias e obras de arte. Ao contrario, 0 excesso
de exposicdo nos “imuniza”. A sobrecarga de imagens nos acostuma a conviver com as
atrocidades. E talvez por isso as coisas se repitam: a ditadura, o genocidio, a guerra, as mortes,
entre outros nomes e nomenclaturas que designam um estado de violéncia extrema, afinal, sdo
0S outros que morrem e quem morre ndo depde. Susan Sontag ao falar do contexto da guerra

afirma que:

“No6s” —esse “nos” € qualquer um que nunca passou por nada parecido com o que eles
sofreram — ndo compreendemos. N6s ndo percebemos. Ndo podemos, na verdade,
imaginar o que é isso. Ndo podemos imaginar como é pavorosa, como é aterradora a
guerra, ¢ como ela se torna normal.” (SONTAG, 2003, pg. 104

Mas deviamos. E preciso (re)pensar o que compreendemos como guerra e de que forma

podemos evita-la.

33 Em matéria publicada do dia 16.04.2010 https://tnonline.uol.com.br/noticias/geral/,18746,16,04,pm-e-morto-
com-tiro-no-pescoco-no-rio-de-janeiro e levantamento de policiais mortos em 2010
https://robertatrindade.wordpress.com/estatistica2010/ .



https://tnonline.uol.com.br/noticias/geral/,18746,16,04,pm-e-morto-com-tiro-no-pescoco-no-rio-de-janeiro
https://tnonline.uol.com.br/noticias/geral/,18746,16,04,pm-e-morto-com-tiro-no-pescoco-no-rio-de-janeiro
https://robertatrindade.wordpress.com/estatistica2010/
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Capitulo I - ARGENTINA

De los hornos a los lapices

No debiera arrancarse a la gente de su tierra o pais,
no a la fuerza.

La gente queda dolorida, la tierra queda dolorida.

Nacemos y nos cortan el cordon umbilical. Nos destierran

v nadie nos corta la memoria, la lengua, los calores. Tenemos que
aprender a vivir como el clavel del aire, propiamente del aire.

Soy una planta monstruosa. Mis raices estan a miles de
kilometros de mi y no nos ata un tallo, nos separan dos mares
y un océano. El sol me mira cuando ellas respiran en la noche,
duelen de noche bajo el sol.

(Roma, 14 de mayo 1980)

Bajo la lluvia ajena — Juan Gelman

Enquanto parte dos paises do cone sul via pela primeira vez o rosto do fascismo, nossos
vizinhos argentinos cambaleavam entre um cair e levantar de uma sucessdo de golpes que

comecara em 1930 e se consolidaria de forma mais veemente na década de 1970.

Os sete anos em que a Ultima ditadura se manteve, na realidade, foram a consolidacao
da sexta tentativa de rompimento com a ja fragil democracia do pais. E levando em conta os
eventos que entram em convergéncia com o recorte geografico que mencionarei posteriormente,

devo me ater ao golpe mais recente.

No entanto, vale ressaltar que, dos seis golpes, 0s quatro primeiros estabeleceram

ditaduras provisoérias, enquanto nas ultimas entraria em vigor permanente.

Do cenario que se estabelecera no curto intervalo democrético entre o fim da penultima
ditadura, findada trés anos antes, a triplice tragédia escorada na crise institucional, na economia
devastada e na violéncia politica marcaram o primeiro ano da junta militar encabegada por Jorge

Rafael Videla que dep6s a entdo presidente Isabelita Perdn.

Assim, na madrugada do dia 24 de marco de 1976 as Forcas Armadas ocuparam o
Congresso Nacional dando inicio entdo a ditadura mais sangrenta que o pais havia

experimentado.
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Os indices de violéncia, ja notorios antes mesmo da posse de Videla, registravam a
assustadora marca de um assassinato politico a cada cinco horas. Sendo que entre dezembro e
janeiro 0 nimero de vitimas passaria de duzentos. Com a abstencdo das autoridades, grupos

paramilitares exerciam com liberdade uma pequena amostra do que estaria por vir.

O terrorismo de Estado pré-ditatorial conta também com a campanha militar que ficou
conhecida como Operativo Independencia, desenvolvida em Tucuman, Noroeste do pais, entre
fevereiro de 1975 e dezembro de 1977.

Diferente dos grupos paramilitares, que agiam de forma menos sistemética, a campanha
funcionava embasada no desaparecimento forcado e visando um sistema de centros
clandestinos que permaneceriam em vigor durante todo o governo militar. Pode-se dizer que 0

Operativo institucionalizara parcialmente o terrorismo de Estado.

Havia um interesse em controlar a populacao, porém, mais do que isso, a finalidade
principal era frear a frente de guerrilha rural Compariia de Monte “Ramoén Rosa Jiménez”,
criada pelo Partido Revolucionario de los Trabajadores-Ejército Revolucionario del Pueblo
(PRT-ERP) no embate contrarrevolucionario. A “operagdo” fora dividida em fases, onde a
primeira propunha principalmente uma patrulha de monitoramento de povoados que pudessem

colaborar com esses guerrilheiros®.

1. 34E possivel encontrar a lista completa das fases e metas do Operativo Independencia em Archivo de la
Camara Federal de Apelaciones de laciudad de Buenos Aires (enadelante,CFA),“Causal3”,Comando
General del Ejército argentino, directiva 333/75, “Para las operaciones contra la subversion en
Tucuman”, p. 2 y 3 (En adelante, “Dir. 333/75”). ;
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Fig. 13 - Militares leem jornal militar noticiando o Golpe. Disponivel em: http://temas.folha.uol.com.br/40-anos-
do-golpe-militar-na-argentina/24-de-marco-de-1976/ditadura-deixou-como-legado-o0-consenso-sobre-
democracia.shtml Acesso em:05/03/2022.

No que se refere & producédo cinematografica, € imprescindivel comentar o que foi feito
em exilio no decorrer dos sete anos e no pos-ditadura, onde se fazia necessario dar voz aos

remanescentes sufocados por suas memorias e perdas.

O carater humanitario do que veio depois das obras que compunham o cinema de
combate do Cine Liberacion — que néo foi o unico, porém mais conhecido dos movimentos
do cinema politico — nos convida a conhecer historias individuais que colaboravam com a

construcao de uma memoria social e coletiva, bem como da identidade argentina.

Das barbéries datadas na gestdo do General Videla, sem duvida a mais marcante e que
reverbera até hoje, é o desaparecimento dos filhos de presos politicos que acarretariam a criagdo
da Associacdo das Maes da Praca de Maio, que em uma busca incansavel por seus filhos e

netos, se relinem semanalmente nos arredores da Casa Rosada.

Nessa leva humanitaria que percebemos no cinema, pouco tempo depois da retomada
da democracia, o diretor Luiz Puenzo langou A histéria oficial (1985), primeiro latino-
americano a receber o Oscar de melhor filme estrangeiro. O filme retrata através de um recorte

familiar uma historia que se conecta diretamente a saga dessas mées e avos.


http://temas.folha.uol.com.br/40-anos-do-golpe-militar-na-argentina/24-de-marco-de-1976/ditadura-deixou-como-legado-o-consenso-sobre-democracia.shtml
http://temas.folha.uol.com.br/40-anos-do-golpe-militar-na-argentina/24-de-marco-de-1976/ditadura-deixou-como-legado-o-consenso-sobre-democracia.shtml
http://temas.folha.uol.com.br/40-anos-do-golpe-militar-na-argentina/24-de-marco-de-1976/ditadura-deixou-como-legado-o-consenso-sobre-democracia.shtml
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Em uma escolha brilhante, Puenzo tem como protagonista uma professora de historia
alienada da situacdo politica de seu pais. Com uma narrativa que se inicia em 14 de marco de
1983, ano da restauracdo democratica, a professora tenta ensinar aos alunos algo que
desconhecia:

“Compreender a histdéria é preparar-se para compreender o

mundo. Nenhuma nacdo sobrevive sem memdria, e a histdéria é a
memdédria do povo.”

H& pouco espago em um longa-metragem para retratar todas as camadas que podem ser
destrinchadas em um relato sobre a ditadura, no entanto, é possivel identificar ainda que de
forma ndo-literal diversas criticas do diretor aos que compactuaram direta ou indiretamente com

0 regime.

Do autoritarismo vigente, representado pela fala da protagonista em sala de aula a
negligéncia de uma vertente da Igreja Catdlica, ciente dessas transacfes que envolviam
processos ilegais de adocdo, o filme abordara um processo de “desalienagdo” da professora que,
ao ouvir um impactante relato de tortura de uma amiga recém-chegada do exilio entra em

conflito com sua propria historia.

H& um apontamento para a negacdo e resisténcia, sobretudo dessas classes mais

abastadas, sobre qualquer tipo de violagdo ocorrida na “guerra suja”.

Segundo dados oficiais do CONADEP (Comisién Nacional sobre da Desaparicion de
Personas) estima-se que entre sete mil e quinhentas e oito mil oitocentas e setenta e cinco
pessoas desapareceram. Ja no levantamento da Associacdo das Maes da Praca de Maio, o

numero chegaria perto de trinta mil.

Levando em conta que, como dito no filme, a histéria é contada pelos vencedores,
podemos questionar essa afirmacao partindo de dois pontos: 1) Quem conta essa historia e 2)

Quem de fato sdo os vencedores.

N&o h& como apagar da memoria dos sobreviventes as marcas da tortura, sobretudo da
psicoldgica, tampouco é possivel reaver a vida dessas milhares de pessoas. Entretanto, cabe a
nos — que temos a pretensdo de manter a memoria viva, seja como produtores de arte ou no

ambiente académico — incentivarmos a propagacao da histéria com o intuito de ndo a repetir.

O cinema argentino, que se difere em abordagem dos demais que irei comentar, se

destaca pelas escolhas que se encontram em um lugar mais ludico. E interessante pensar por
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esse aspecto uma vez que em obras como Garagem Olimpo (1999) de Marco Becéis, A noite
dos lapis (1986) de Hector Oliveira e Cronica de uma fuga (2005) de Israel Adrian Caetano,
h& uma representacéo clara da violéncia. Porém, o que interpretei como ludico habita a forma
e ndo o recorte. Proponho uma analise sob meu ponto de vista enquanto espectadora e ndo como

critica.

Esté claro que nem o cinema nem qualquer obra de arte seja capaz de alcancar uma
sessao de tortura, por mais mimética que a cena possa parecer. Ou como afirmaria Beatriz Sarlo
de forma mais radical:

““Os que ndo foram assassinados ndo podem falar plenamente
do campo de concentracdo; falam entdo porque outros
morreram, e em seu lugar. Ndo conheceram a fungéo ultima
do campo, cuja légica, portanto ndo se operou por completo

neles. Nao ha pureza na vitima que tem condigdes de dizer
“fui vitima”.” (SARLO,2007, p.34)

Vale lembrar que apesar da referéncia ser aos campos nazistas, temos exemplos bem

mais proximos para comentar mais adiante.

Sugiro deslocarmos um pouco a afirmacdo da escritora argentina para um contexto
artistico que permite pensarmos sobre a impossibilidade de um cineasta-artista que, ainda que
tenha presenciado um regime autocrata, ndo poderia descrevé-lo em sua maxima poténcia.

Afinal, o dpice (para Sarlo) estaria na morte.

Porém, ha muitas formas de se matar sob um contexto em que a vitima se vé em uma
vulnerabilidade extrema. Ora, um preso politico sobrevivente ndo poderia testemunhar em
servico do esclarecimento das geracgGes futuras ou até mesmo dos alienados que desconheciam

0 que se passava nos pordes da ditadura?
Se ha alguém capacitado para fazé-lo, este alguém € o sobrevivente.

O que é passivel de questionamento aqui € até que ponto o cinema é capaz de colaborar
com essa construcdo. As denlncias, muitas vezes feitas através de metaforas, nem sempre vao
dissuadir um cidaddo certo de que “era melhor na ditadura” — maxima comum entre 0s
alienados ou extremistas que, de duas uma, ou ndo fazem ideia do que € viver sob a tensdo da

violéncia iminente ou de certa forma participam desse processo.

Entretanto, se pensarmos nas imagens produzidas pelo cinema, as que séo capazes tanto

de reaver a memoria de alguém que esteve inserido no contexto, como também as passiveis de
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uma projecdo para quem acessou a historia anos depois, ha de se levar em conta uma certa

dependéncia do publico em relacéo a essas producgoes.

O cinema detém uma licenca poética que permite, por exemplo, revisitar histérias de
pessoas desaparecidas. Sendo assim, é capaz de mesclar a memdria real com uma imagem

projetada em quem assiste.

Um longa argentino capaz de ilustrar esta reflexdo é La noche de los lapices, que

mencionei acima.

A narrativa retrata a histéria veridica de sete adolescentes sequestrados pela ditadura®,
dos quais apenas um sobreviveu e relatou o episddio. O motivo das prisdes foi uma
manifestacdo na provincia de La Plata, em setembro de 1976, que exigia passagens de dnibus

mais baratas.

O filme concentra-se mais nas experiéncias individuais de cada um dos jovens do que
no contexto politico como um todo. H& também uma representacdo da tortura e da busca dos
familiares pelas vitimas, todas desaparecidas a exce¢do de Pablo Diaz.

Maria Clara Ciocchini, Maria Claudia Falcone, Claudio de Acha, Daniel Racero,
Horacio Ungaro e Francisco Lopez Muntaner tiveram sua historia relatada através do Unico
testemunho possivel: o do sobrevivente. Entdo, se o filme se concentra nessa experiéncia

individual, como seria possivel ser verdade se a prépria vitima ndo pode mais falar por si?

Trata-se muito mais da tentativa de criar uma atmosfera que se aproxime da experiéncia

da tortura, ja que para a morte ndo ha justica.

Se até hoje os argentinos saem as ruas para lembrar de um dos muitos episddios, onde
se contabilizam centenas de adolescentes desaparecidos, é gracas a possibilidade de

testemunhar. E isso inclui também a fala dos familiares.

3 Segundo o filme, apenas Pablo Diaz teria sobrevivido, mas de acordo com outras fontes de pesquisa, além dele,
teriam sido mais trés jovens: Gustavo Calotti, Patricia Miranta e Emilce Moler.
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Fig. 14: La noche de los lapices (1986)

Percorrendo ainda o trajeto cinematografico que pretende colaborar com essa memoria,
um contraponto do que o espectador mais assiduo esta habituado a encontrar nessas narrativas
é 0 documentario, que eu classificaria como um ensaio da diretora argentina Albertina Carri.
Los rubios (2003) passeia por escolhas linguisticas distintas para reconstituir parte da
bibliografia da autora através da histdria de seus pais — membros da organizacao guerrilheira

Los Montoneros.

Em 24 de setembro de 1977, quando Carri tinha quatro anos de idade, Ana Maria Caruso
e Roberto Carri foram sequestrados e levados ao centro de detencéo clandestino El Vesubio,
apelidado de Sheraton pelos presos. Onde estima-se que tenham passado cerca de duas mil e

quinhentas pessoas.

Mesclando documentario, ficcdo e animacdo em stop-motion com bonecos de
Playmobil, a diretora tenta reconstruir a memoria de seus familiares através de entrevistas e
conjecturas criadas por sua propria memoria. Marianne Hirsch, professora da Universidade de
Columbia nos Estados Unidos, dira que a Pds-memoria “descreve a relagdo entre a geracao

posterior aqueles que testemunharam traumas culturais e coletivos e as experiéncias daqueles
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que vieram antes”3® (p.106). Assim, Carri, lanca mao de uma abordagem indireta para recontar

parte de uma historia que nem ela mesma conhece.

Para Timothy Corrigan, autor do livro Filme-ensaio: Desde Montaigne até depois de
Marker (2015), o género em questdo permite a criacdo de dispositivos estéticos, ou

“antiestéticos” a depender do ponto de vista do espectador, e assim, como em L0S rubios:

“A meio caminho da ficcdo e da ndo-ficcdo, das reportagens
jornalisticas e da autobiografia confessional, dos documentarios e
do cinema experimental, eles sdo, primeiro, praticas que desfazem e
refazem a forma cinematogréfica, perspectivas visuais, geografias
publicas, organiza¢Bes temporais e no¢bes de verdade e juizo na
complexidade da experiéncia. (CORRIGAN, 2015. p. 9-10)

N&o s0 pelas escolhas visuais de Carri em seu retrato cinematografico, mas pelo tom
que se compde a narrativa, Los rubios se destaca das demais obras (das mais conhecidas) que
se produzem a partir da (pbés)memoria dos filhos e netos das vitimas das ditaduras sul-
americanas. A reflexéo proposta pela diretora ndo tem a pretensdo de uma comocao piegas, mas

de uma amostra do que foi o periodo através de um recorte familiar.

Vale destacar que o filme é cunhado sob a memdria dessa geracdo posterior, 0 que
significa, de certa forma, uma “transmissdo” da experiéncia traumatica. Carri, bem como outros
filhos de desaparecidos trabalhnam em prol de um possivel esclarecimento. Afinal, o que se

passou com os desaparecidos?

Enqguanto estudiosos que detém alguma distancia, € mais facil supor o desfecho dessas
violaces, entretanto, além de cineastas, estamos falando de vitimas afetadas diretamente pela
violéncia do Estado e que partem de uma experiéncia pessoal para falar da historia do pais. E

que no geral, independente da escolha estilistica, procuram resposta para uma mesma pergunta.

3% Traducdo Nossa.
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Fig. 15: Los rubios (2003)

“Los prisioneros estaban alojados sobre el suelo
mayormente en celdas angostas semejantes a nichos
mortuorios. No les estaba permitido levantarse y tenian
gue llevar puestas todo el tiempo una especie de capucha
que les cubria completamente la cabeza. Estar vendado
dia y noche y aislado del resto de la poblacidn se
llamaba tabicamiento. Estas situaciones producian una
hipotrofia muscular vy wuna desorientacidén espacio -
temporal severa. Una vez al dia eran conducidos a las
instalaciones sanitarias, a veces 1individualmente vy
otras por grupos y en fila, caminando encapuchados - es
decir, sin poder wver - y apoyando las manos sobre el
hombro del que iba delante. A veces ante la solicitud
de ser conducidos al bafio, 1los guardianes dejaban
esperar a las victimas durante horas, lo qgque 1los
obligaba a hacer sus necesidades en latas gque gquedaban
dias enteros en las celdas antes de ser retiradas. Bajo
cometarios cinicos de los guardianes, los prisioneros
eran llevados a las duchas. Estas situaciones eran
aprovechadas para la violacidédn y el acoso sexual.”?3

O trecho acima revela parte dos procedimentos do campo clandestino El Vesubio,

local onde os pais de Albertina Carri ficaram detidos. Vale mencionar que 0 mesmo centro de

37 Disponivel em: http://www.elisabeth-kaesemann-stiftung.com/proyectos.html)



49

detencdo foi cenario de outras histérias marcantes na biografia argentina. Foi o caso da
socidloga alemd Elisabeth Kaesemann, morta pelas costas com tiros de curta distancia, como

comprovaria a autopsia realizada por médicos legistas de Tubinga, na Alemanha.

Apds dois meses de encarceramento, Kaesemann e outros quinze presos foram tirados
do campo e levados a Monte Grande, em Buenos Aires, em 24 de maio de 1977 para serem
executados. Dias depois tiveram seus nomes divulgados em jornais como guerrilheiros mortos

em confronto com o exército.

Cerca de trinta anos apés a execucdo, a condenacdo do ex-general Hector Gamen (84),

do ex-coronel Hugo Pascarelli (81) e de outros cinco guardas prisionais, p6s fim ao caso.

Pilar Calveiro, ex-detenta dos campos de concentracdo argentinos e escritora, pensa a

questdo do poder como mecanismo de repressao:

“Nao ha poder sem repressdo, mas, mais do que isso, ¢ possivel
afirmar que a repressao é de fato a alma do poder. As formas que ele
adota revelam sua mais profunda intimidade, uma intimidade que,
precisamente por ser capaz de escancarar o poder, torna-lo 6bvio, se
mantém secreta, oculta, negada.” (CALVEIRO, 2013, p.37)

Entdo, proponho questionarmos as diversas formas de poder que se manifestam sob o
contexto politico analisado. H4, naturalmente, o que se detém sobre o direito a vida, ou seja, na
relagéo entre torturador versus torturado. E, se pensarmos em maior escala, a detencéo do saber.
Se as pessoas ndo sobrevivem para contar suas experiéncias, a violéncia deixa de ser literal e

passa para 0 campo subjetivo/simbdélico.

Quem detém o saber, detém o poder de definir quem tera acesso a historia, bem como

quem detém os dispositivos de tortura detém também a vida dos prisioneiros.

A repressao politica pressupde um tipo de controle, variando de acordo com quem
detém qual poder. Ou seja, é possivel notar diversas modalidades repressivas de acordo com a
“indole do poder” *¥(Calveiro, p.38). Ndo por acaso, a criacdo desses campos de concentragéo

se da antes mesmo do golpe, durante o0 governo peronista.

Inclui-se aqui também o desaparecimento de opositores do governo democratico.

Pouco tempo depois da morte em 1974 de Juan Domingo Per6n, também militar e presidente

38 Segundo a autora, a forma como o poder é concebido, “a maneira como incorpora, refuncionaliza, e o lugar em
que pretende alocar aquilo que lhe escapa, aquilo que ndo considera constitutivo.” (p.38)
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por trés mandatos®®, grupos paramilitares como o Comando Libertadores de América e a
Alianca Anticomunista Argentina, ambos de extrema-direita, se encarregavam do assassinato
de partidarios do entdo governo, artistas, estudantes e quaisquer grupos passiveis dessa

interpretacdo contréaria.

Ha um ndmero consideravel na estimativa de presos nesses campos: entre quinze e
vinte mil pessoas, das quais aproximadamente 90% teriam sido assassinadas. Cerca de trezentos
e guarenta campos estavam em vigor entre os anos de 1976 e 1982. O nimero de mortes é
impreciso, mas factivel. A questdo maior aqui € sobre a funcdo desses desaparecimentos. Um
corpo ndo é capaz de testemunhar. E nesse mecanismo, como se observou na historia de
Elisabeth Kaesemann, os presos eram deslocados, o que impedia um testemunho mais
contundente dos demais.

] 2.

Fig. 16: Reconstrucdo virtual de uma das salas de detencdo. Foto: Memoria Abierta

% de 1946 a 1952, de 1952 a 1955 e de 1973 a 1974.
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Ao partirmos dos relatos dos sobreviventes, o que fica claro € um processo de
desumanizacdo ja habitual quando pretende-se eliminar um opositor: retiram-se 0s nomes,
limitam-se as experiéncias sensoriais, 0 convivio com a tortura € latente, seja ela em si mesmo
ou no outro. Vive-se na linha ténue entre a autopreservacéo e a delacéo, e por fim, a culpa. O

que determina quem e por que deve viver?

O sujeito sobrevivente adquire uma responsabilidade social de contar a histdria coletiva,
acessando um trauma que é pessoal. A tortura impacta individualmente e é variavel. Ao
sobrevivente dos centros de detencdo resta também voltar & um cotidiano que se torna

impossivel a quem se manteve no limite entre vida e morte durante algum tempo.

Fig. 17: Infancia Clandestina (2011)

O drama Infancia Clandestina, dirigido por Benjamin Avila e produzido por Luis
Puenzo, se passa no ano de 1979 e é um relato sensivel das memédrias do diretor. Com uma

abordagem comovente, a ditadura € lembrada pelos olhos de Juan (Teo Gutierrez Moreno), um
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garoto de onze anos que acompanha sua familia de guerrilheiros entre o esconderijo e a

articulacdo politica.

De sua historia pessoal, o diretor inspira-se no periodo de exilio em que transitou por
Cuba, México e Brasil, retornando a Argentina no ano em que comeca o filme e em que sua
mée desaparece. Avila foi deixado na porta da casa da avo, enquanto seu irmao é sequestrado e

levado para adogéo.

Na ficcdo, acompanha-se 0 amadurecimento do protagonista através de uma breve e
inocente historia de amor, bem como de sua compreensdo do lugar que seus pais ocupam e 0
momento historico de seu pais. O longa passeia pela relacdo dicotbmica entre o medo e o afeto,
seja ele nas relacGes familiares ou ndo, propondo um olhar humanizado e sensivel acerca dos
militantes da época, o que foge um pouco do lugar-comum das narrativas espelhadas nesse

recorte.

Obrigado a mudar de nome e a trocar de escola, Juan, agora Ernesto, é convidado pela
professora a hastear a bandeira argentina e se nega. Durante uma aula de historia, ela questiona

os alunos sobre as benesses da vinda de Cristovao Colombo para as Américas e conclui:

“Los espafioles trajeron la civilizacidén a América.”

Assim, Avila aborda dois topicos relevantes na historia sul-americana que dialogam
quando pretendemos compreender 0s porqués da repeti¢do. A forma como a colonizacgdo é lida
esta diretamente ligada ao posicionamento politico de alguns personagens. Porém, € um detalhe

coadjuvante na trama.

Retomando a questdo da memoria dos filhos de desaparecidos, pilar narrativo de
diversos filmes argentinos, podemos compreendé-la como uma extensdo da memdaria familiar.
E possivel notar também um entrecruzamento de narrativas ao compararmos os filmes que ja

citei anteriormente.

Infancia Clandestina, apesar de mais recente, é uma prévia d"A histdria oficial e de Los
Rubios, uma vez que o sequestro seguido da adocdo desses bebés estd intimamente ligado ao

desaparecimento de seus pais.
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Na vida real, precisamente em 3 de novembro de 1995, fundou-se a organizacao
H.1.J.0.S. (Hijos y hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio) a fim de
reivindicar uma reconstrucdo mais justa da historia. Desde entdo, a fundacdo se organiza em
manifestacdes e discursos que relembram o golpe de 1976, com um ativismo complementar ao

das Avos da Praca de Maio.

A organizacdo acredita que o numero de vitimas seja estimado em trinta mil, entre
desaparecidos, sequestrados e mortos, além de reforcar a ideia de que a Junta Militar e seu golpe

de Estado teriam cometido crime de genocidio contra o povo argentino.

Sobre a relevancia das instituicdes que visam a denlncia, o professor da Universidade
de Buenos Aires, Hugo Vezzetti afirma que sdo necessarias, que se deve reconhecer sua
importancia e entende a memdria como uma funcéo reparatdria sobre os crimes. No entanto,
Vezzetti questiona:¢Hasta qué punto las medidas de justicia retroactiva son necesarias y
convenientes para la construccién y proteccion de las nuevas democracias? (VEZZETTI,
2002, p.25).

O que o autor dira sobretudo, é da ordem de um compromisso entre o que se constroi
no presente em termos culturais e politicos a fim de que o passado ndo se repita, portanto, além

de construir a memdria, deve-se fazé-lo sob diversos aspectos:

“Si hasta entonces casi inicamente se habia relatado el horror de la
masacre, con un centro puesto en los campos de concentracion y
exterminio, en la nueva produccion, necesariamente sesgada, se traria
de recordar a las victimas como militantes, luchadores activos por una
causa” (VEZZETTI, 2002, p.30)
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Fig. 18: Abuelas de Plaza de Mayo. Fonte: https://www.rfi.fr/es/americas/20170823-la-identidad-la-gran-deuda-
de-la-dictadura-argentina

E sabido que, por surpreendente que seja, regimes autoritarios sio capazes de dividir
opinides entre a populagdo. E nada como um evento esportivo de grande porte para desviar o

olhar dos mais alienados e dispersar o foco da politica.

Sob este aspecto, 0 ano de 1978 foi de grande relevancia para o regime. Entre uma saida
pela tangente do periodo mais efusivo no combate ao que se chamava de “terrorismo
subversivo” e a mira na “nova sociedade argentina”, estava uma Copa do Mundo. E como ja
havia ocorrido em 1970 no Brasil presidido por Médici, a Argentina comandada pela Junta de
Videla, Agosti e Massera teve éxito tanto na competicdo quanto na cortina de fumaca que

provocara nos crimes gque ocorriam simultaneamente.

A proximidade era tanta que a final contra a selecdo holandesa ocorreu no Estadio
Monumental de Nufiez, casa do River Plate, separado por uma caminhada de cerca de vinte

minutos do campo de concentracdo da ESMA - Escola Superior de Mecanica da Armada.

O futebol, mais que um esporte, era compreendido como um elemento chave na
construcdo de uma identidade nacional onde os jogadores entram em campo para representar

toda a nacdo. E os militares dotados dessa consciéncia, em seu primeiro comunicado a frente
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do pais, lotado de proibi¢des, permitiram que a disputa contra a Pol6nia fosse transmitida em

meio ao cenario cadtico do primeiro dia de militarismo em vigor?,

A politica gritava, mas era abafada pela voz do locutor Fernando Niembro, que narrou
0s gols do ponta-direita René e do centroavante Leopoldo na vitoria da equipe comandada por

César Luis Menotti. Todos na sele¢do “camped” de dois anos depois.

Assim, a importancia dos meios de comunicacgéo, que colaboram para a potencializacéo
de um sentimento nacionalista frente ao periodo mais doloroso do chamado “Processo de
reorganizacao nacional”, entra em voga como uma das ferramentas mais controversas no
decorrer da guerra suja. Uma vez que a censura € uma medida fundamental para a manutencao
da alienacdo do povo, é compreensivel que os detentores da informacao facam uso da midia

para jogar o jogo perverso da manipulacéo.
E a populacdo carente de boas novas entra com facilidade no circo montado.

Para combater o que os militares denominaram “campanha antiargentina”, o governo
contratou a empresa norte-americana Burson-Marsteller que ficou responsavel pela publicidade

pré-governo.

Em contrapartida, h4 quem veja o evento como um pontapé inicial para denunciar o
terrorismo de Estado. Com o COBA - Comité de Boicote a Copa, criado um ano antes por
militantes franceses a fim de impedir que o pais sediasse a competi¢do, havia uma controvérsia
que impossibilitou o0 andamento do boicote: seria mais interessante que jornalistas estrangeiros
estivessem presentes para que houvesse entdo uma possivel abertura do debate internacional

sobre direitos humanos que contemplasse a Argentina. E assim foi feito.

40" Disponivel em: https:/futebolatino.lance.com.br/o-dia-em-que-o-futebol-foi-permitido-na-argentina-durante-
0-golpe-de-1976/ Acesso em:05/03/2022.



https://futebolatino.lance.com.br/o-dia-em-que-o-futebol-foi-permitido-na-argentina-durante-o-golpe-de-1976/
https://futebolatino.lance.com.br/o-dia-em-que-o-futebol-foi-permitido-na-argentina-durante-o-golpe-de-1976/
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CONTRE LA DICTATURE EN ARGENTINE

BOYCOTT DE LA COUPE DU MONDE 78
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Fig. 19 - Cartaz do Comité de Boicote a Copa

Para a historiadora Livia Goncalves Magalhaes “a Copa de 78 € um momento de grande
alivio para os desaparecidos. Eles saiam da rotina do cativeiro, podiam ver 0s jogos e tinham
contato com o que acontecia fora das prisdes, quando os narradores comentavam sobre 0s
acontecimentos nas cidades-sede. Era um momento para escapar daquela tortura”*!. E, uma vez
gue no mesmo ano tanto a CIDH - Comissao Interamericana de Direitos Humanos quanto a
OEA - Organizagdo dos Estados Americanos, através de dendncias principalmente dos
familiares dos desaparecidos, visitaram o pais, ratificaram a ideia de que o saldo havia sido

positivo.
De fato, foi a primeira vez que a voz da populacdo pbéde ser ouvida desde o golpe.

Porém, ha um outro ponto de vista a ser discutido: o da investida exitosa dos militares.

41 Disponivel em: https://operamundi.uol.com.br/politica-e-economia/35624/copa-do-mundo-de-1978-ajudou-a-
divulgar-crimes-da-ditadura-da-argentina Acesso em:05/03/2022.



https://operamundi.uol.com.br/politica-e-economia/35624/copa-do-mundo-de-1978-ajudou-a-divulgar-crimes-da-ditadura-da-argentina
https://operamundi.uol.com.br/politica-e-economia/35624/copa-do-mundo-de-1978-ajudou-a-divulgar-crimes-da-ditadura-da-argentina
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Dos depoimentos mais llcidos acerca do titulo de 1978, o da sociéloga e sobrevivente
da ESMA Gaciela Daleo*? relembra o sadismo dos militares ao levarem os presos para um
passeio pela cidade logo ap6s o ultimo jogo da competicdo. Ao relatar o episddio, Graciela
descreve a sensacao diante da irrelevancia de um possivel grito de socorro enquanto o delirio

coletivo tomava conta de milhares de compatriotas.

Naquele recorte em que a certeza da soberania e da impunidade era grande, a sociéloga
acredita que, ao contrario do que o gesto pudesse sugerir, ndo havia da parte dos opositores uma
tregua ou um momento de comemoracdo partilhada entre malfeitores e vitimas, mas uma

ratificacdo desse poder. Em suas palavras: Si ellos ganaron, nosotros perdimos.

Fig. 20 - General Videla com a taca da vitoria.

O maior centro de tortura e exterminio que se tem noticia sob o recorte geografico
argentino, a ESMA, assim era chamada por receber em sua maioria jovens que ingressavam na
escola como aspirantes navais. Com idade média de quinze anos e a possibilidade de adquirir
formacdo em diversas especialidades, os estudantes desconheciam a funcdo mais obscura do

local.

De inicio, é de suma importancia ratificar mais uma camada das incoeréncias de um

governo que se propunha a reorganizar o pais: transformar um local que, em principio, deveria

420 depoimento pode ser assistido na série documental Memorias do chumbo: o futebol nos tempos do Condor
(Dir: Lucio de Castro) - Argentina disponivel gratuitamente em:
https://www.youtube.com/watch?v=cCb_UjiskbA Acesso em:05/03/2022.



https://www.youtube.com/watch?v=cCb_UjiskbA
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promover a cidadania e propagar o conhecimento em um campo de concentragdo mostra mais

um lado indecente do que foram os sete anos da Gltima ditadura.

No ano de 1924, no bairro de Nufiez, foram cedidos dezessete hectares a Armada para
a instalacdo da escola de suboficiais, assim, foram construidas na area os edificios Cuatro
Columnas, Escuela Superior de Guerra Naval e o Casino de Oficiales — sendo o ultimo o mais
relevante para 0 nosso assunto e onde se estima que tenham passado cerca de cinco mil detentos.

No total, o0 complexo é formado por vinte e nove edificios ocupados pelas For¢as Armadas.

Intitulado como o mais emblematico dos campos de tortura, a ESMA carrega historias
macabras, um alto nimero de desaparecimentos que permanecem sem desfecho, dezenas de
partos realizados em um dos cubiculos das instalagdes, e um caso conhecido por sua
particularidade: Patricia Marcuzzo deu a luz a Sebastian enquanto estava detida. Sob mais uma
camada de sadismo, as gestantes eram obrigadas a escrever cartas que jamais teriam sido

entregues aos seus familiares. Exceto na histdria de Patricia.

Em 20 de abril de 1978, cinco dias apds o parto, em Mar del Plata, onde vivia sua
familia, foi entregue junto a Sebastian a carta de sua mde. As quarenta e sete linhas escritas
seriam no futuro uma das poucas provas de préprio punho a serem resgatadas das maos de um

desaparecido.

Com um tom esperancoso, a carta ndo fazia jus ao que se passava. O que leva a crer

que a omissao da realidade possa ter colaborado para o encontro entre o bebé e a avo materna:

“Querida Mama. Hoy después de tanto tiempo sin saber de mi
recibis noticias mias por la presente. Lamento mucho no haberte
escrito antes, pero me fue imposible pues me encontraba fuera
del pais realizando unos trabajos. Este es mi nifio. Se llama

SEBASTIAN, lo tuve en una clinica en Buenos Aires. (...)”
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Fig. 21 - Primeira pagina da carta de Patricia Marcuzzo, hoje exposta no ex-centro clandestino e atual museu da
ESMA.

A captura dos “subversivos”, posteriormente tratados como “cargas” no processo de
desaparecimento dos corpos, ficava a cargo das patotas*? responsaveis pela primeira etapa dos

sequestros e que, no geral, ndo participavam das sessdes de tortura.

A ideia era fragmentar as funcfes de forma gque os responsaveis se esquivassem de um
possivel senso de responsabilidade. Assim, passavam-se as ordens de cima para baixo de modo
que o exercicio da funcao fosse compreendido como um cumprimento do dever respaldado pela

hierarquia militar.

4 Em castellano a palavra patota tem um significado mais pejorativo do que em portugués, que poderia ser
traduzido como “bando”, como no livro de Pilar Calveiro.
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“Entravamos, chutdvamos as mesas, puxavamos alguém pelos
cabelos, Jjogavamos dentro do carro e Jja& era. O gque vocés néao
entendem é que a policia faz isso normalmente e ninguém acha
errado.”

(VILARINO, 1984, apud Calveiro,2013, p.46)

O dispositivo desaparecedor de pessoas (Calveiro) operava na etapa final da captura de
duas formas: vendando, amordagando, transportando os prisioneiros para fora dos campos e,
apos fuzilamento, incinerando ou enterrando os cadaveres. Ou, dopando-os e lancando-os ainda

Vivos a0 mar no que ficou conhecido como “voos da morte”.

Para Calveiro, a analogia com os campos nazistas ou stalinistas ndo eram fruto de uma
inspiracao “mas pela semelhanga entre os poderes totalizantes e, nesse sentido, também pela

semelhanca entre as formas de castigo, repressao e normalizagao” (2013, p.50).

Havia, na gestdo anterior ao governo de Perdn, com os militares da GOU - Grupo de
Oficiales Unidos, do qual o ex-presidente participara como secretario de trabalho e previséo,
certa simpatia com o Terceiro Reich, mas o fato é tratado mais como uma coincidéncia infeliz

do que como um fator relevante para a criagdo dos campos portenhos.

Assim, a fragmentacdo das funcbes era uma estratégia do regime para aliviar a culpa
dos responsaveis pela acdo como um todo, bem como ocorreu na estrutura do regime nazista.
Muitos dos guardas nem viam os rostos das vitimas, que chegavam nos campos ja em situacao

de vulnerabilidade fisica e sem possibilidade de reacéo.

A pratica da tortura, ja habitual antes da instauracdo da Gltima ditadura, era o primeiro
passo a partir da chegada dos prisioneiros. A ideia era arrancar 0 maximo de informacdes
possiveis dos capturados, e para isso, um dos métodos mais recorrentes era a aplicacdo de
choques elétricos com picana. O instrumento criado inicialmente para 0 manejo de gados teria
sido introduzido nos interrogatdrios por Leopoldo “Polo” Lugones, comissario de policia

durante o governo do também militar José Félix Uriburu, entre 1930 e 1932.

No cinema, a tentativa mais recente de retratar a captura e tortura dos militantes de
esquerda pode ser vista no longa-metragem do diretor Adrian Caetano Cronica de uma fuga
(2006), que relata o sequestro e prisdo do ex-jogador de futebol Claudio Tamburrini no centro

de detencdo clandestino dirigido pela Forga Aérea Argentina Mansion Sere.
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O microuniverso criado por Caetano aponta para uma critica ao comportamento dos
guerrilheiros, apresentando um ambiente de intrigas e delacdes ao longo de um processo de
idealizacdo de fuga. O diretor deixa clara a responsabilidade dos militares, mas cria um
contraponto que permite enxergar um lado humano dos prisioneiros que, submetidos aos

diversos méetodos de desumanizacdo, se veem coagidos a entregar seus companheiros.

Na vida real, a fuga bem-sucedida provocou a transferéncia dos demais detentos e em
seguida a casa foi incendiada de forma que as evidéncias de irregularidade pudessem ser
destruidas. Além dos relatos de tortura baseados na biografia de Tamburrini, o filme levanta,

em menor escala, a questdo do exilio e da vida que se segue pds-prisao.

Fig. 22 - Cronica de uma fuga (2006)

Exilar-se na Europa ou mesmo na América Latina, em paises onde a ditadura caminhava
para uma reta final, era uma préatica comum entre 0s que conseguiam escapar da repressdo

argentina.

Na década de 1960, com a deposicao do ex-presidente Arturo Illia, a penultima ditadura
chefiada pelos generais Juan Carlos Ongania, Roberto Marcelo Levingston e Alejandro Agustin
Lanusse (respectivos presidentes entre 1966 e 1973), promoveu uma primeira leva de exilados.
Ja no inicio da década de 1970, motivados pelas a¢des repressivas da Triple A, em vigor ainda
no governo de Maria Estela Martinez de Perdn, uma segunda leva de argentinos escolheu o

Brasil como asilo politico. Naquele entéo presidido pelo general Ernesto Geisel, que prometia
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um processo de abertura a democracia — que s6 aconteceria de fato em 1985 com a eleicéo

indireta de Tancredo Neves e José Sarney.

Para alem do distanciamento cultural, ainda que alguns tenham optado por paises
fronteiricos, o exilio pressup8e um retorno complexo para esses cidaddos. Estima-se um ndmero
um tanto quanto absurdo entre os quinze mil e cem mil exilados* que, por escolha ou pela falta

dela, sairam da Argentina.

O processo para a retomada de uma vida deixada para tras implica um embate com a

nova realidade do pais de origem, que nem sempre é amistosa.

Podemos pensar nos estudantes que abandonaram suas carreiras e na tentativa de retorno
viram-se mais velhos e estagnados com menor possibilidade de insercdo no mercado de
trabalho. Afinal, nem todos os exilados eram filhos da classe média e é preciso revogar a

associacgdo de exilio com férias ou intercambio.

Vale lembrar que parte deles compunham a chamada “lista negra”*® do governo, como

ocorrera também no Brasil, o que dificultava ainda mais essa ressocializacéo.

Ha um conservadorismo presente em parte das classes dominantes que nao se dissolve
do dia para a noite. Ainda que a democracia tenha sido restituida, pensemos entdo que uma
parcela dos que deixaram o pais eram lidos como inimigos do Estado, subversivos, e

consequentemente criminosos.

A violéncia estrutural imposta pela ditadura provocava além de uma atmosfera de terror
consciente, uma ruptura com a transparéncia no repasse de informagdes que possibilitariam um

maior conhecimento do cenario politico da época.
Sob este aspecto, o cinema politico pretendia ser um contraponto.

Em meados dos anos 1960, precisamente em 1966 — primeiro do general Ongania
como presidente — Fernando Solanas, Octavio Getino fundaram o Cine Liberacion. Gerardo

Vallejo se une ao grupo em 1967.

Convencidos da necessidade urgente de uma conscientizagdo coletiva, os artistas de

esquerda viam no cinema um potencial de alcance de massas. Assim, transformando a arte em

4 Disponivel em: https://www1.folha.uol.com.br/fsp/mundo/ft2307200001.htm Acesso em: 01/04/2022.

45 Nota da autora: O termo “lista negra” hoje ¢ apontado como uma expressio inadequada e potencialmente racista,
no entanto, é a forma como diversos autores se referem a lista de inimigos do estado, inclusive em castelhano.
Portanto, optei por preservar o termo, entre aspas, como uma referéncia ao termo original.
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um meio de militncia. Propuseram a criagdo do “terceiro cinema”, uma categoria que
contemplava a estética e a tematica latino-americana e, através dessa nova abordagem, visavam

uma maior aderéncia do grande publico.

O movimento era contrario a ideia de um cinema de entretenimento, e via a producao
estadunidense (principalmente) como mais uma ferramenta imperialista e colonizadora.
Portanto, a ideia ndo era massificar os filmes de modo que obtivessem uma grande audiéncia,
mas sim alcancar um publico que ndo acessava o cinema de arte ou mesmo os blockbusters. As
producdes do Cine Liberacion tinham como objetivo principal alcancar um publico carente de

consciéncia politica.

Contrario ao neocolonialismo, o termo foi citado no manifesto Hacia um tercer cine no
final da década de 1960 publicado na revista de cinema Tricontinental. A ideia era criar uma
oposic¢ao ao que Solanas e Getino consideravam o “Primeiro Cinema”, modelo Hollywoodiano
que ratificava ideias burguesas e capitalistas direcionadas a um publico passivo. Ja o “Segundo
Cinema”, que contempla o cinema europeu, também vai de encontro ao método norte-

americano, mas é voltado ao diretor do filme.

A ideia de Solanas e Getino se opunha aos demais modelos de cinema uma vez que
buscava um encontro com as massas sem a utilizacdo exacerbada da comercializacdo. Havia
um ideal de exibicdo clandestina a fim de evitar uma possivel censura, fazendo do movimento
um “cinema de subversdo” que buscava um lugar de “homem-ator-cimplice” para o espectador.

Ou seja, um lugar ativo, maior que o de observador apenas:

“O terceiro cinema é, a nosso ver, o cinema que reconhece nessa
luta a mais gigantesca manifestacdo cultural, cientifica e
artistica do nosso tempo, a grande possibilidade de construir
uma personalidade libertada a partir de cada povo - numa palavra,
a descolonizacado da cultura.”4¢

4 Getino, Octavio; Solanas, Fernando (1969). Hacia un Tercer Cine (em direcdo a um terceiro
cinema) (PDF) . Tricontinental : 107-132 . Acesso em: 9 de abril de 2016 .
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SALE DE LA CLANDESTINIDAD

LA PELICULA ARGENTINA MAS PREMIADA DEL MUNDO

Fig. 23 - Sesséo de exibigdo do filme La hora de los hornos.

Solanas, falecido em novembro de 2020 em decorréncia do novo coronavirus, entre
outras obras que passeiam pela trajetoria politica latina, dirigiu ao lado de Octavio Getino o
documentério La hora de los hornos, langado durante a penultima ditadura argentina (1966-

1973) no ano de 1968, e que segue atemporal no que diz respeito a nossa biografia.

O filme-tese de Solanas traca um panorama que faz compreender a historia como peca
fundamental na construcgdo cultural que permite um cenario de instabilidade constante em seu

pais.

Através de um repertorio que abrange histdria e politica, o filme conta com recursos
documentais que colocam La hora de los hornos em um lugar de referéncia ndo s6 audiovisual

como também teorica, ndo s6 cinematografica como historica.

Na primeira parte, denominada “Neocolonialismo e violéncia”, Solanas convida o
espectador ao aprofundamento do que se entende pelo gesto violento. De inicio, antes mesmo
da subdivisdo dos capitulos, hd imagens de conflito e truculéncia militar. No entanto, ao
contrario do que o primeiro subtitulo sugere, o diretor aponta para a ordem subjetiva da
violéncia de Estado. Trabalhadores batendo ponto nas fabricas e agricultores em subcondicdes,
vivendo sem saneamento, eletricidade e agua, preenchem a camada mais violenta que se da na

primeira hora.
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Declaradamente uma chamada a revolugdo, num tempo em que se questionava a fungéo
do cinema enquanto ferramenta politica, Solanas e Getino optaram por romper relacées com o
imperialismo norte-americano nao s6 pelo viés ideoldgico presente nas quatro horas do

documentario, como também na linguagem.

Ao final do primeiro ter¢o, um plano fixo com a imagem do revolucionario marxista
Ernesto “Che” Guevara, fuzilado no ano anterior a estreia do filme, apontava para algo além da

critica.

Na Argentina comandada por Juan Carlos Ongania, a exibicdo precisou ser feita de
forma clandestina, assim como foram a producéo e a edicdo, ratificando a ideia dos diretores

de que a busca pela liberdade era uma necessidade naquele entao.

Amparados pelo psiquiatra e filosofo martinicano Frantz Fanon, filésofo francés Sartre,
revolucionario e lider politico cubano Fidel e outros nomes potentes na retorica, o filme se
resguarda através dessas falas combinadas com imagens da populacdo argentina, seja sob

condicdes de adversidade ou de uma oligarquia intelectual-burguesa.

E importante apontar também para a reflexdo identitaria argentina a que o filme se
propde, onde os autores recorrem a planos que fazem lembrar uma mistura de autorretratos
pictdricos e as imagens de guerra mencionadas por Susan Sontag. S&o inUmeras as feicdes
captadas ao longo do ensaio, entre sorrisos radiantes de personagens norte-americanos € 0 rosto
doido de criancas famintas, trabalhadores, religiosos, politicos € um coletivo que facilita a

compreensdo da cultura politica do lugar.

Entre as afirmacdes “a América Latina ¢ um continente em guerra” e “¢ falsa a historia

que nos ensinaram”, a proposta inicial ¢ mostrar os porqués e como chegamos até “aqui”.

Fala-se na questdo do neocolonialismo pela dominacdo externa através do que 0s

3

diretores chamardo “coloniza¢do pedagdgica” e “violéncia cultural”, colaboradores para a
alienacdo da populacdo e da permanéncia do sentimento de col6nia. Assim, o filme aponta para

um projeto de despolitizacdo dos latino-americanos.

Passando para o Acto para la liberacion, os impactos negativos do imperialismo se
estendem a outros continentes, hd um apontamento para a questdo da luta de classes, uma critica
a um viés da esquerda e um novo panorama politico, tanto em ambito mundial quanto ao

Peronismo vigente no interregno ditatorial.
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O filme-ato é cercado de imperativos, estabelecendo de antemdo um acordo entre as
partes envolvidas, diretores e espectadores, que a essa altura estdo cientes do cunho ideolégico,

critico e quase panfletério:

“Importa volver al pasado para extraer conclusiones criticas que
fortalezcan la lucha presente: solo corrigen sus errores, solo
gana o pierden batallas, aquellos gue estéan dentro de ellas. Las
limitaciones de un movimiento nacional solo pueden superarse
desde su seno y a través de la lucha por la liberacidén nacional

y social.”

Se o intuito era uma convocatodria, esta foi feita pontuando de forma ascendente o
Peronismo, 0os movimentos populares, a queda de Perdn e por fim, a resisténcia. E se ha

resisténcia, a queda nao € uma derrota.

Se de inicio a violéncia— em principio simbélica— era lida como uma das falhas mais
cruéis do Estado, no ultimo e mais curto terco do filme — Violencia y Liberacion — €
justificada e assegurada como uma ferramenta de combate contra esse Estado violador.

Pensamento ratificado pelas palavras de Frantz Fanon — presente em toda obra:

“Solo la violencia ejercida por el pueblo, violencia aclarada y
organizada por la direcciédén, permite a las masas a descifrar la
realidad social, le da la clave de esta. Sin esa lucha, sin ese

conocimiento en la praxis, no hay sino carnaval y estribillos.”

Em paralelo a chamada guerra colonial, hd uma sequéncia de imagens de violéncia
literal, como na abertura do primeiro ato, como um indicativo conflitante entre as mazelas do

POVO € 0 povo enquanto combatente.

“A tortura é individual, a morte é coletiva (...)”
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Assim, o longa-metragem militante de Solanas e Getino inaugura no cinema politico
argentino um direcionamento do espectador ao embate. Para ambos, influenciados pelo
pensamento de Fanon, Scalabrini Ortiz, Arregui, entre outros citados ao longo do documentério,
apenas assistir e ter conhecimento é um lugar confortavel e acovardado. A todo momento é
apontada a saida do questionamento e do ativismo como uma op¢do mais eficaz na luta por um

projeto nacional que contemple de forma ampla os argentinos.

Fig. 24 - La hora de los hornos.

Pensar sobre a funcdo do espectador, abre caminhos para uma reflexdo que parte
também da funcdo do artista e de sua obra. Nem sempre um filme tera a pretensdo de ser politico
a ponto de persuadir quem assiste. Nem todos os diretores estdo dispostos a exibir
declaradamente um posicionamento que, a depender do contexto, colocara em risco sua
liberdade e até sua vida. Hierarquizar o espectador, em certo ponto, atribui mais

responsabilidade a quem faz o filme.

Esta claro que a frase de Fanon que aparece no inicio de los hornos nédo se refere ao
apreciador do cinema, mas vale dizer que sua fala permite a compreensdo de que todos,

incluindo quem faz e quem assiste, sdo responsaveis a medida que nao se posicionam.
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Revisitar imagens de guerra a fim de gerar um esclarecimento pode ser uma saida pouco
metaforica dos documentarios da época, vide A Batalha do Chile e o assassinato de Leonardo

Henrichsen*’. No entanto, ha de se considerar a individualidade do observador.

Para o filésofo e historiador francés Georges Didi-Huberman as imagens carecem de
um “saber olhar” (2017, p.61), sendo inesgotaveis de significado a medida que compreendemos
seu nivel de profundidade. Ao visitar Auschwitz-Birkenau, um tema tdo explorado quanto se

fez possivel e ratificado como um “lugar de memoria”, Didi-Huberman afirma que:

“(...) nunca poderemos dizer: ndo ha nada para ver. Para saber
desconfiar do que vemos, devemos saber mais, ver, apesar de tudo.
(...) as coisas comegam a nos olhar a partir de seus espacos soterrados
e tempos esboroados. (...) gostariamos de acreditar naquilo que vemos
em primeiro lugar, ou seja, que a morte foi embora, que 0os mortos ndo
estdo mais aqui. Mas € justamente o contrario que pouco a pouco
descobrimos. A destruicao dos seres ndo significa que eles foram para
outro lugar. Eles estdo aqui, decerto: aqui, nas flores dos campos,
aqui, na seiva das bétulas, aqui, neste pequeno lago onde repousam as
cinzas de milhares de mortos.”

(DIDI-HUBERMAN, 2017. P. 61-62)

Nao é muito diferente do que se pode observar na filmografia argentina que comentei
até aqui. Os subtemas levados ao cinema nada mais sdo do que os pontos de vista de cada diretor
sobre aquele periodo. E factual que em sua maioria sdo sobreviventes, filhos, netos ou civis que
testemunharam de perto o “processo”, como costuma-se dizer nos livros de historia. Porém,
entre outras coisas, 0os pensamentos de Didi-Huberman e Fanon somados a convocatoria de

Solanas e Getino propdem uma saida do estado de anestesia.

Quando nos acostumamos com a violéncia do Estado e, em algum grau, quando sua
representacdo € excessiva, tendemos a banalizé-la. Sendo assim, de que forma sair da

literalidade pode ser também um convite a reflexao e ao ativismo?

Quando atribuimos tal caracteristica a uma obra, na maioria das vezes, o intuito é de
rechacéa-la. Se nas artes visuais separamos em categorias 0 que é ou ndo digno de estar em
museus e galerias, no cinema temos uma divisao similar. Os documentarios politicos - e aqui

refiro-me aos que se autodeclaram desta maneira - supomos, sdo assistidos por espectadores

47 Ver capitulo 3.
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que ja concordam com o tema a ser abordado. Lembremos da distribui¢do de La hora de los

hornos.

Em contrapartida a abordagem panfletaria que mencionei acima, pode-se levar em conta
dois filmes que tratardo do exilio através de narrativas distintas, porém ambos com uma forma
menos “agressiva’ do que se observa na literalidade do documentéario de Solanas e Getino, ou
na ficcdo de Hector Oliveira ou Israel Adrian Caetano: Made in Argentina (1987), do diretor
Juan José Jusid e o mais recente Kamchatka (2002) do diretor Marcelo Pifieyro, sendo o

segundo mais ancorado em metaforas do que o primeiro.

Filmado nas cidades de Buenos Aires e Nova York, Made in Argentina, além do titulo
sugestivo, foi inspirado na peca teatral homénima ao livro da escritora e roteirista Nelly
Fernandez Tiscornia Made in Lanus. O longa de Jusid fora pensado para vir a ser o primeiro
testemunho da transicdo democrética e do cendrio ainda instavel da Argentina na década de

1980. O filme também retoma a questdo acerca da permanéncia ou da fuga.

Na narrativa principal, um casal de argentinos exilados ha dez anos se divide entre um
marido que cogita a possibilidade de retorno e uma esposa ainda ressentida com a politica. No
entanto, apesar do exilio como questdo principal, Made in Argentina trata a questao identitaria
como um dos impactos negativos sofridos por quem foi obrigado a deixar o pais de origem:
didlogos em inglés, as filhas argentinas que se comunicam no mesmo idioma, 0 contraste
cultural entre os personagens principais e a familia que permaneceu em Buenos Aires. Além

disso, a controversa escolha dos Estados Unidos como reflgio.

Apesar de sua relevancia, a versao cinematogréafica de Jusid ndo teve a mesma aderéncia
gue sua versao teatral. Cerca de quatrocentos mil espectadores ndo foram o suficiente para

cobrir o orgamento da producao.

Ao contrario de Kamchatka, sucesso argentino indicado ao Oscar, que conta com as
atuacdes de Ricardo Darin e Cecilia Roth. O diretor também recorre ao recorte familiar para

narrar o exilio, desta vez, o caminho até ele.

Apbs o Golpe Militar, a familia encontra reflgio em uma casa isolada nos arredores da
capital, onde o ponto de partida para falar da politica local é a relacdo entre pais e filhos. As

partidas de TEG “® que metaforizam a resisténcia, 0os movimentos revolucionarios e o

48 Jogo de tabuleiro conhecido como WAR no Brasil.
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amadurecimento do primogénito do casal, a abordagem silenciosa que coloca os militares como
uma ameaca iminente que aparece mais no imaginario do espectador do que no proprio filme e
o pano de fundo familiar que aponta para uma critica ao governo militar através de uma familia

de revolucionarios ajudam a compor um cenario humanizado em um contexto desumanizador.

Para a professora Ana Laura Lunisch, da Universidade de Buenos Aires, alguns filmes
argentinos sobre o periodo “optaron por la opacidad en los niveles concernientes a la
narracion y a la puesta en escena, producto del empleo de précticas alegoricas y metaféricas
de muy diversa indole, ejerciéndose en el nivel semantico el cuestionamiento oblicuo aunque
eficaz del gobierno dictatorial (LUNISCH, 2011).”.

Fig. 25 - Kamchatka.

A parte das narrativas ficcionais e em relacdo a outro grupo de vitimas - as que néo
foram “contempladas” pelo exilio - a criagdo da CONADEP*® pelo governo argentino em 1983,
tinha como objetivo investigar os crimes que ocorreram durante o regime, sobretudo o
desaparecimento de milhares de cidaddos. Movimento que se deu a partir da transicdo
democratica que comeca a ser possivel com o fracasso do exército argentino na Guerra das

Malvinas.

Havia nas Malvinas, como na Copa de 78, uma intencdo de fomentar o sentimento
patriético e nacionalista da populagdo argentina, ja saturada da imagem das forcas armadas. No

mesmo ano de 1983 completariam 150 anos de espoliacdo briténica, o que aponta para um

49 La Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas
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embate muito anterior aos processos ditatoriais em que o pais fora submetido, e viria a calhar

como um apoio da populacéo.

Assim, o antigo desejo de recuperacdo das ilhas entrou na agenda politica do pais
durante a gestdo do General Roberto Eduardo Viola, efetivando-se sob 0 mandato do General

Leopoldo Galtieri, quando se decidiu pela invasao do territério:

“A ocupagdo das ilhas surgiu como uma alternativa tentadora, pois
satisfazia objetivos ‘“nacionais” de longo prazo e era
simultaneamente muito promissora no curto prazo: proporcionaria
um grande capital politico - concretizaria a unidade nacional e a do
préprio regime, permitindo restabelecer com pouco esfor¢o sua
posicdo dominante perdida. Utilizar-se-ia a forca, o que
indiscutivelmente legitimaria as Forcas Armadas ao demonstrar
como eram imprescindiveis & Nacdo, porém ndo seria necessario
combater, jA que as ilhas seriam tomadas pela forca, mas para
negociar.” (NOVARO & PALERMO, 2007, p. 541)

No entanto, a estratégia improvisada somada a assimetria entre as forcas de ambos 0s
lados reduziu o efetivo argentino a uma retirada vexatoria - ndo para os combatentes, mas para
0 alto escaldo - apds setenta e quatro dias, com uma baixa de mil e duzentos homens entre
mortos, feridos e torturados®®. Galtieri, por sua vez, dotado de uma incongruéncia tipica dos
ditadores, durou pouco tempo no poder e caiu, mas nao antes convocar 0s argentinos as ruas

em uma tentativa infundada de reaver o apoio popular.

Por um lado, o conflito inflou o sentimento de honra escorado na tentativa, como foi
passado para as geracOes futuras. Por outro, as mortes apontaram para mais uma tragédia
anunciada onde ndo seria possivel chegar ao éxito argentino. Ao contréario, o Estado optou, na
onda do entusiasmo futebolistico de 1978, por um ato impulsivo que ratificava a negligéncia da
junta em relacdo aos cidaddos. Para olhar com algum otimismo, o ultimo conflito foi decisivo

para a volta da Argentina a democracia.

0 Documentos descobertos em 2015 apontam para torturas sofridas pelos combatentes de baixa patente. Os
abusos teriam sido desferidos pelos superiores. Disponivel em:
https://www.bbc.com/portuguese/noticias/2015/09/150915_malvinas_documentos_tg Acesso em: 07/10/2021.
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Fig. 26 - Selecdo argentina reclama as Malvinas contrariando determinacgdo da FIFA no amistoso contra a

Eslovénia em 7 de junho de 2014. Disponivel em: https://www.futebolportenho.com.br/2-de-abril-as-malvinas-e-
o-futebol/

Dos crimes cometidos pela junta militar entre os anos de 1976 e 1983, restou aos
argentinos a rebarba do terrorismo de estado perceptivel na manutencdo e construcdo da
memoria social. Uma memdria contaminada pelo controle da verdade imposto pela censura.

Para Vezetti, a preservacdo da memoria e a busca pela verdade sdo, além de uma forma
de resisténcia, um marco tragico a medida em que a questdo do desaparecimento ndo € passivel

de ser solucionada:

“La memoria contemporanea de los argentinos, entonces, contiene esa
tragedia como un ndcleo ineludible, el exterminio rutinario de miles de
compatriotas y, sobre todo, esa condena adicional de no saber lo que pasé con
ellos y de la imposibilidad de honrar sus restos. Es preciso insistir sobre la
crueldad e inhumanidad extrema del procedimiento: los desaparecidos han
sido asesinados dos veces.” (VEZETTI, 2001, p.5)

Portanto, de alguma forma a memoria opera como um elemento de manutencdo da
democracia. Em contrapartida, € insuficiente para que seja um ponto de partida para se fazer
justica. Assim, 0s processos que culminam na tentativa do Nunca Mas vém atrelados a uma
fungdo de reparar, ainda que minimamente, os danos causados pela violéncia. No entanto, a
medida que compreendemos que para se instaurar a ditadura foi preciso comprometimento entre

as partes envolvidas, para repara-la o caminho deveria ser 0 mesmo.

No caso argentino, se avaliarmos como a histéria é contada, seja no cinema ou nos

livros - ambos matérias-primas desta pesquisa - a preservacao da memadria muito tem a ver com
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a busca por respostas sobre o desaparecimento de militantes e, por extensdo, seus filhos
sequestrados e levados a adogdo. Uma busca que permeia boa parte das narrativas que, de

alguma forma, criam suas memorias.
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BRASIL

De Cabra marcado para morrer a Boca do lixo

“I.

Aqui jaz um século

onde houve duas ou trés guerras
mundiais e milhares

de outras pequenas

e igualmente bestiais.

2.

Aqui jaz um século
onde se acreditou

gue estar a esquerda
ou & direita

eram questdes centrais.

3.

Aqui jaz um século
que quase se esvaiu
na nuvem atémica.
Salvaram-no o acaso
e os pacifistas

com sua homeopética
atitude

-nux vémica. (...)

5.

Aqui jaz um século

que se abismou

com as estrelas

nas telas

e que o suicidio

de supernovas
contemplou.

Um século filmado

que o vento levou. (...)”

Affonso Romano de Sant’ Anna, Epitafio para o Século XX, 1997

No final da decada de 1980, a tdo esperada abertura politica chegou as vias de fato para
o alivio dos militantes de esquerda, presos politicos, civis, exilados e por que ndo dizer de uma

parcela dos militares?

Na atual conjuntura, com o Brasil novamente sob um governo fascista e enamorado do
passado controverso da ditadura, cabe uma reflexdo acerca do que nos trouxe de volta ao olho
do furacdo e dos porqués diarios de uma populacdo saudosa de um periodo marcado por

violéncia, pobreza extrema e desigualdades.
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Valendo-me do cinema como fonte de esclarecimento, partirei da consequéncia e néo
da causa para comentar fragmentos perceptiveis hoje, herancas das ditaduras pelas quais

passamos: militar, escravocrata e colonial.

E perceptivel, levando em conta a gestdo bolsonarista que rege o Brasil desde o ano de
2018, o dualismo entre o descontentamento acompanhado da tensdo provocada pelo medo de
voltarmos ao passado e a figura que o escritor e professor de filosofia Renato Lessa nomeou
Homo bolsonarus: a nova-velha espécime do fascista, que tem como principio a liberdade, ndo
a de ir e vir cerceada nos regimes ditatoriais de direita exaltados pelo presidente, mas a de
garimpar terras indigenas, a do desmatamento, a do porte de armas, das fake news e a do

nepotismo.

A estrutura e mobilizacdo que favoreceu o Golpe de 1964 esta longe de ser a mesma.
N&o hé apoio e investimento estadunidense, ndo ha polarizagdo decorrente da Guerra Fria, ndo
h& uma onda de golpistas militares efetivamente no poder nos paises fronteiricos. De qualquer
modo, o Brasil parece ter se consolidado em um estado permanente de descontentamento, o que
propicia a ascensdo de uma figura heroica e salvadora da pétria - como vimos repetir-se ao

longo da histéria com Mussolini, Hitler, VVargas, Bolsonaro e afins.

O mesmo fendbmeno é notavel se minimizarmos o recorte: pensemos no papel das
milicias e do trafico em areas esquecidas pelo estado, por exemplo. Pensemos nas relacfes entre
patrdes e empregadas domésticas no Brasil: evidente heranca escravocrata e exploratdria, onde
o0 oprimido se vé for¢ado a gratidao pelo minimo, quase como uma reprodugao pratica do “rouba

mas faz”.

As herancas que colhemos atualmente abrem todas as frentes de questionamento e
receio acerca de estarmos ou ndo a beira de um novo “golpe de 64”, mas ¢ preciso racionalizar

sobre a propria histdria. E antes de tudo, nomear os bois de forma razoavel.

E possivel, e defendo a hipotese, que a auséncia de referéncias verossimeis e da devida
importancia ao fato - contado como ocorreu - causem ambas as reacdes: a do saudosismo dos

“cidaddos de bem” e a do medo de seus opositores.

O que a histdria comprova é a incongruéncia de ambos com a realidade. Reduzir um
planejamento feito a niveis continentais a uma reacao pontual remove dos verdadeiros culpados

a responsabilidade por todas as mortes, crimes, e arbitrariedades cometidas.
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Para compreender o que houve no Brasil e o retrogosto permanente quase seis décadas

pos-golpe, é preciso antes saber mais da propria historia.

O mandato presidencial de Jodo Goulart, ex-ministro do trabalho responsavel por dobrar
o salario minimo no governo de Getullio Vargas, propunha reformas de base envolvendo
educacdo - insercao do método Paulo Freire, reducéo e desigualdades sociais, (re)legalizacéo
do Partido Comunista (PCB) e direito ao voto para analfabetos e militares de baixa patente, que
passaram a apoid-lo. Ou seja, um governo populista que mexeu no vespeiro das sempre

intocaveis classes média e alta.

Em 13 de marco de 1964, Jango realiza um comicio para cerca de 150 mil pessoas, e
anuncia a reforma agraria e a nacionalizacdo de refinarias de petréleo que ndo estavam sob
controle da Petrobras - evento perfeito para desagradar a elite social, o alto comando do exército
e a UDN (Unido Democréatica Nacional) liderada pelo jornalista e opositor ferrenho do governo

Carlos Lacerda.

Convencidos de que encabecariam a deposi¢cdo de Jango, em 19 de margo a igreja
catdlica e os anticomunistas saem na primeira Marcha da Familia com Deus pela Liberdade. O
discurso se dizia em favor da democracia, ainda que para isso fosse preciso remover
antidemocraticamente um presidente eleito. Em contrapartida, marinheiros de baixa-patente

organizaram em favor de Jango e de suas reformas de base a Revolta dos Marinheiros.

O clima parecia insustentavel e, a fim de evitar uma possivel guerra civil, Jango sai
“voluntariamente” da presidéncia buscando exilio no Uruguai - que viveria seu préprio golpe
nove anos depois. O ex-presidente morre em seguida e hd uma especulacéo de que tenha sido

uma morte encomendada pelos militares, mas nada foi comprovado.

Voltando as motivac6es que levaram uma parcela da populacéo a caminhar em direcéo
ao autoritarismo, vale destacar em principio o incdmodo causado por uma possivel reducao de
desigualdades que talvez e a longo prazo pudesse representar um descolamento de relagfes

contemporaneas espelhadas na Casa-Grande.

Se pensarmos em ditadura como um conceito que surge com o militarismo, mas que
abre frentes para qualquer relacdo autoritaria, teremos uma sensacao de que estamos em uma
desde a chegada das naus portuguesas. E é de fato ai que se ratifica a relacdo comumente
assistida entre opressores e oprimidos, quem fala e quem escuta, quem manda e quem obedece

sem questionar. Ou seja, uma ditadura.
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A diretora e roteirista Anna Muylaert roteirizou o longa-metragem dirigido por Cao
Hamburger O ano em que meus pais sairam de férias (2006), que fala abertamente do regime
militar e da relagdo com o exilio. No entanto, penso que é em Que horas ela volta? (2005) que
Muylaert contribui para um maior esclarecimento de uma questdo fundamental para
compreendermos como o passado interfere de forma negativa no presente: apontando para uma
relacdo de poder em uma narrativa que se passa atualmente, que ilustra claramente o
descontentamento perceptivel na sociedade de classes onde a ascensdo do pobre representa o
mal-estar burgués - ponto chave para a mobilizacdo contra Jango semanas antes do golpe de
Estado.

Fig. 27 - Que horas ela volta? (2015) Anna Muylaert

A ficcdo aborda inUmeras questdes problematizaveis como a falta de oportunidades que
leva ao éxodo nordestino para o centro-sul em busca de emprego, a exploracdo velada dos
patrGes, a subserviéncia imposta as classes sociais mais baixas, o espanto e a revolta causados

por um possivel ingresso da filha da empregada a universidade.

Val (Regina Casé) precisa renunciar a presenca fisica na criagdo de sua filha Jéssica
(Camila Mardila) a fim de sustenta-la. Para isso, trabalha como empregada doméstica na casa
de uma familia da alta sociedade paulistana, local onde mora e foi responsavel pela criagdo do

filho Unico do casal.

H& uma separacdo implicita na fala lugar-comum de quem explora, mas ndo se

reconhece nesse lugar de exploracgdo: “ela é praticamente da familia”. Um argumento saturado
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diante da realidade apresentada ao espectador sob contrastes de luz e locacdo, cameras estaticas

e por diversas vezes a perspectiva da cozinha em relacdo ao dia a dia dos patrdes.

O filme é um espelhamento da heranga escravocrata e trara ao espectador um debate
sobre meritocracia como uma de suas consequentes improbabilidades. A filha da empregada
ser dotada de maior capacidade a ponto de, sem estar exposta a mesma qualidade de vida, passar
no vestibular enquanto o filho dos patrdes reprova é uma excegdo e ndo uma regra. Nao por

uma questdo de competéncia, mas de oportunidades.

A clareza de Jéssica ao ndo se colocar abaixo dos patrdes e aceitar usufruir de tudo que

um héspede teria direito marca o inicio do rompimento com uma provavel repeticéo.

Para pensarmos fora do campo da ficcdo, em 2016 durante manifestacdes que pediam a
abertura do processo de impeachment da ex-presidenta Dilma Roussef — também militante
contra a ditadura militar — eleita com esmagadora maioria de votos na regido nordeste do pais,

foi divulgada a seguinte imagem:

ceniro comercion

O cidadao autointitulado “de bem” que vociferava contra 0 governo petista, e em prol

da familia e do estado, nada mais é do que o hibrido da familia ficticia criada por Anna Muylaert
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e 0s manifestantes da Marcha da Familia com Deus que precedeu o golpe de 1964. Em ambas
as manifestacoes, o interessante € olhar de fora e perceber que nesse tabuleiro de xadrez a classe

média pode ndo ser o pedo, mas ndo passa de um bispo achando que é rei.

E comum aos saudosos da ditadura argumentar com o Milagre Econémico da era do
General Emilio Garrastazu Médici. E basta a sensacao de estar mais acima, ainda que néo no
topo, para fazer com que a classe média compre o discurso de uma ascensdo social quase
impossivel diante dos dados reais do que foi a economia da época — bem como o que se observa
hoje.

A questdo ¢: quem desfruta do “milagre”?

De fato, houve algum desenvolvimento do ponto de vista econémico, porém n&o-
sustentavel e menos ainda equanime. O Brasil no ano do golpe tinha 0 64° PIB mundial e em
menos de dez anos ocupou a posicao de décima economia do planeta. O que acontece é que 0
crescimento se deu as custas do arrocho salarial e do crescimento exponencial da concentracéo
de renda. Em sequéncia aos anos de chumbo, a nova republica mergulhou no caos econémico
dando a falsa impressdo de que o que estava antes era melhor. Para o historiador Marcos

Napolitano:

“Nenhum historiador sério, mesmo mais a direita, questiona que o
desenvolvimentismo sem democracia imposto pela ditadura militar
teve um alto custo social. O salario minimo teve uma perda real de
25% entre 1964 e 1966 e 15% entre 1967 e 1973. (...) J& foi dito que
ndo se faz omelete sem quebrar 0s ovos. Neste caso, 0 0vos eram 0s
trabalhadores mais pobres e desqualificados que garantiam a méo de
obra barata no campo e na cidade.” (NAPOLITANO, 2020, p.149)

Do ponto de vista politico, o interesse da classe empresarial que buscava desfrutar das
benesses econémicas promovidas pelos militares, interferiu e subsidiou diretamente o

movimento repressivo que promoveu prisdes arbitrarias e sobretudo torturas.

Assim, é pouco provavel que um filme nacional que narre algum recorte da ditadura ndo
aborde a tortura em algum momento. Falando de tortura e de seu patrocinio empresarial, destaco
duas obras fundamentais para mencionar o tema: Cidad&o Boilesen (2009), do Diretor Chaim

Lirewski e Pra frente, Brasil (1982), do Diretor Roberto Farias.

O primeiro, documentario que traca o perfil do empresario dinamarqués Henning
Boilesen, levou quinze anos para ser concluido tamanha sua importancia na historia. O diretor

opta por dividir o “cidadao” em duas situagdes: de interacdo social e de sadismo. Acusado de
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ser um dos financiadores da OBAN (Operacao Bandeirante), inaugurada em 1969 em S&o Paulo
com o intuito de investigar e reprimir guerrilheiros de esquerda, e de captar fundos para o
mesmo fim com outros empresarios, Boilesen ficou conhecido por gostar de presenciar sessoes

de tortura.

No fim, o presidente do grupo Ultra acabou fuzilado por guerrilheiros do MRT

(Movimento Revolucionério Tiradentes) e da ALN (Acéo Libertadora Nacional).

Fig. 29 - Cidadé&o Boilesen (2009)

Ja a ficcdo de Roberto Farias aborda uma serie de consequéncias dessa influéncia
exercida por homens como Boilesen. O tema central do filme ndo é somente a participacdo dos

empresarios nas torturas, de forma direta ou indireta, mas aponta uma reflexdo do todo.

O ufanismo gerado pela Copa de 1970, escolha perfeita para acrescentar mais uma
camada a narrativa, a tortura e a falta de interacdo politica sendo revertida quando um ente
desaparece ao ser confundido com um “subversivo” marcam a trama principal do filme. Um
dos mais conhecidos e completos a abordarem o periodo, foi langado com a ditadura ainda em

vigor e censurado em seguida.
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H& pouco no cinema nacional que proporcione tdo bem ao espectador a possibilidade
de revisitar o periodo. O exilio, 0s assassinatos, 0s excessos e 0s crimes apagados pelo habitual
pdo e circo sdo 0 mais préximo que o cinema nacional consegue chegar do que foi sem ratificar
o0 saturado personagem universitario filho da burguesia envolvido em movimentos sociais. De
certa forma, Jofre (Reginaldo Faria) estd mais proximo do que era o cidaddo comum sem
maiores envolvimentos politicos e € isso que torna o filme brilhante. Nao ha como néo estar
envolvido. Sob um governo autoritario todos serdo comprometidos de alguma forma, seja pela
violéncia, pelos impactos econdmicos negativos ou pelas rebarbas que certamente vao aparecer

e movimentar o cenario politico que vird em seguida.
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Fig. 30 - Pra frente, Brasil (1982)

Para a psicologa e escritora Maria Rita Kehl, que avalia a tortura como um sintoma
social:

“No Brasil, os opositores do regime militar que sobreviveram a
tortura, embora circulem normalmente entre nds, vivem em um
universo a parte nao apenas em funcdo da radicalidade da dor e da
despersonalizagdo que experimentaram, mas também porque as
praticas infames dos torturadores nunca foram reconhecidas e
reparadas publicamente. A sensacdo de irrealidade que acomete
aqueles que passaram por formas extremas de sofrimento — como no
caso dos egressos de campos de concentragdo — fica entdo como que
confirmada pela indiferenca dos que se recusam a testemunhar o
trauma.”

(KEHL, 2010, p.126)
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Kehl afirma ainda que “ndo ha reagao mais nefasta diante de um trauma do que a politica
do siléncio e do esquecimento”. O contraponto que pretendo propor vai além dessa politica do
esquecimento. Um dos problemas que enfrentamos no Brasil é a distor¢édo parcial do que houve
de fato. E claro e pulblico que uma parcela da populacio € ciente e, ainda assim, a favor da

tortura, por exemplo. No entanto, é preciso considerar a informacdo que chega as massas.

O jornal Folha de Séo Paulo, em um editorial equivocado publicado em 2009%, referiu-
se aos anos que precederam o Al-5 como uma “ditabranda”. Talvez usando um parametro de
comparacdo com as demais ditaduras da América do Sul, onde o Brasil declarou oficialmente

um namero inferior de mortos em relacédo aos demais.

Comumente separados em sorbonne e linha-dura, cinco ditadores passaram pela
presidéncia entre 1964 e 1985 — respectivamente: Castelo Branco, Costa e Silva, Médici, Geisel
e Figueiredo. Dos quais, 0 segundo e o terceiro sdo considerados de linha-dura e os demais
sorbonne — marcam momentos diferentes do regime. Porém, quando se pretende comentar a
triade censura, repressao e tortura é preciso levar em conta que além dos militares, havia uma

colaboracéo fortissima e direta dos civis.

Para evitar a propagacdo dessa e de outras falacias, basta relembrar os propdsitos que
culminaram no golpe de Estado e as medidas tomadas assim que o primeiro general foi
empossado: cassacdo de opositores, inclusive militares, lideres politicos ou sindicais,
intelectuais, camponeses ou qualquer grupo que se aproximasse de um ideal socialista e
posteriormente artistas de esquerda. O argumento era combater a subversao e o comunismo, e
na realidade os primeiros anos foram menos focados em reprimir a opinido publica contraria —
Se pensarmos no que Viria a seguir — mas, é preciso ter em mente que em uma ditadura, todos
0s anos sdo de chumbo. O que acontece é que o embate com grupos minoritarios fica
subexposto. A morte de um camponés ou de um indigena interessava menos. N&o fosse assim,

teriamos mais referéncias do tipo no cinema.

O Centro Popular de Cultura (CPC), fundado na década de 1960 e associado a Unido
Nacional dos Estudantes, foi criado por intelectuais de esquerda da época com o intuito de
popularizar a cultura revolucionaria. Por extensdo, isso englobaria essas narrativas fora do

circuito.

°1 Disponivel em: https://www1.folha.uol.com.br/fsp/opiniao/fz1702200901.htm Acesso em: 27/10/2021.
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Entre suas producdes mais emblematicas estdo Cinco Vezes Favela, compilado de cinco
curta-metragens dirigidos por membros do CPC e Couro de Gato, premiado filme de Joaquim

Pedro de Andrade. Em ambos os casos, 0 foco era destacar problemas sociais.

Cabra marcado para morrer (1984), obra-prima de Eduardo Coutinho, expbe um
cotidiano menos acessivel ao cidaddo comum. Ao descobrir o assassinato politico do lider
camponés Jodo Pedro Teixeira, a mando de latifundiarios no interior da Paraiba, Coutinho da
inicio as filmagens do que deveria ser uma encenac¢do no mesmo ano do Golpe de Estado.
Interrompida durante os primeiros anos pds-golpe, e com o material parcialmente perdido, o

longa-metragem é retomado dezessete anos depois e em formato documental.

Elizabeth Teixeira, vilva de Jodo e mée de onze filhos, de alguma forma passa a ser
central no filme por sua historia entre as duas gravagées, vivendo na clandestinidade enquanto

sua familia é dissipada pelo pais.

Fig. 31 - Cabra marcado para morrer (1984)

O que difere Cabra dos demais documentarios da época esta além do recorte tematico.
A abordagem do diretor, priorizando tomadas das entrevistas e respeitando a integridade social
do entrevistado, proporcionam uma sensacdo de verdade e insercdo na narrativa. Coutinho

inseriu-se no tema ndo como um protagonista, mas como um mediador que prefere a ética a
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estetizagdo — sem renunciar a estética. E das poucas obras brasileiras em que a ditadura se imp6s

dentro e fora do set.

Nas palavras do jornalista e critico de cinema Carlos Alberto Mattos, seus filmes sdo

“sobre encontros do documentarista com determinadas individualidades”.

A estética semelhante a do neo-realismo italiano do p6s-guerra, reforcada pela escolha
do elenco marca a tentativa de aproximar o espectador daquela realidade. Escolher denunciar
e discutir desigualdades torna o filme atemporal e na relacdo entre o diretor e os
atores/entrevistados/camponeses ha uma intencdo clara em reativar suas memorias. As

construidas na primeira gravacao.

Cabra Marcado para morrer pode ser pensado em dois atos, ndo pela obviedade
circunstancial da divisdo temporal que separa as gravacoes, até por ndo ter sido uma escolha e
sim uma imposic¢do, mas, por uma notavel reviravolta politica que interferiu diretamente na

vida dagueles personagens e nas abordagens da segunda parte.

No primeiro momento, como pede uma obra de ficcdo, ainda que Coutinho tenha optado
por manter seus personagens sendo representados pelos camponeses da Liga, os dialogos
propostos foram produzidos sob uma perspectiva externa. O que torna inevitavel a reproducéo

de um “tipo” pré-concebido por um roteirista que ndo vive a realidade que pretende retratar.

Para Alcides Freire Ramos, professor da Universidade Federal de Uberléndia e
pesquisador do didlogo entre historia e cinema, o filme “fratava-se de uma construcdo
discursiva feita por um intelectual/roteirista/cineasta que se colocava como o polo indutor e
pensante. Cabra marcado para morrer foi um filme concebido e realizado de fora para dentro,
sO que ndo se assumindo como tal. O fato de o intelectual falar pelo outro era mascarado,

escondido, pelo recurso a proposta estética neo-realista. ”

De fato, ndo ha como evitar tal interferéncia e menos ainda o conflito de realidades. E
claro que um filme feito por um intelectual partira de um ponto de vista intelectualizado. Vale
pensar para onde a narrativa aponta, e por uma infelicidade histérica fica perceptivel a distingdo

de método entre uma gravacao e outra.
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Fig. 32- Cabra marcado para morrer (1984)

“Assim, quando retornamos a uma cidade onde estivemos
anteriormente, aquilo que percebemos nos ajuda a reconstruir um
quadro em que muitas partes estavam esquecidas. Se 0 que vemos
hoje tivesse que tomar lugar dentro do quadro de nossas lembrangas
antigas, inversamente essas lembrancas se adaptariam ao conjunto de
nossas percepcdes atuais. Tudo se passa como se confrontassemos
varios depoimentos. E porque concordam no essencial, apesar de
algumas divergéncias, que podemos reconstruir um conjunto de
lembrancas de modo a reconhecé-lo.” (HALBWACHS,1990, p.25)

Reconhecer um estado de coisas se torna mais facil a medida que os problemas
questionados na primeira parte das filmagens, ou seja, na década de 1960, permaneceram na
retomada do filme quase vinte anos depois. O banco de imagens dos dois atos permite um
processo de rememoracdo das mazelas dos camponeses, em um primeiro momento, e

posteriormente em como isso se estendeu para todos os envolvidos no filme.

Para os espectadores mais recentes (levemos em conta que essa analise data de trinta e
sete anos apos a finalizacdo) o que se propicia € uma materializagdo e, por consequéncia, uma

sensagdo de memoria vivida a partir da memoria e da experiéncia do outro.
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Fig. 33- Que bom te ver viva (1989)

Seguindo a linha que mescla ficcdo e documentario, a cineasta e ex-militante da
Dissidéncia Comunista da Guanabara (DI-GB) e do Movimento Revolucionario 8 de Outubro
(MR-8), Lucia Murat foi presa aos vinte e dois anos em margo de 1971 no DOI-Codi
(Destacamento de Operagdes de Informagéo - Centro de Operacdes de Defesa Interna) — 6rgado
de inteligéncia e repressdo subordinado ao Exército — e faz de boa parte de sua producéo

cinematografica um relicario de suas memarias e experiéncias nos tempos da repressao.

Personagem mais comum entre o que se pode acessar no cinema nacional sobre o tema,
Murat tende a retrata-los inseridos na elite intelectual e social remanescentes das prisdes, dos
sequestros e da tortura — uma autorreferéncia evidente. Sobretudo em filmes como Uma longa
viagem (2011), A memoria que me contam (2012) e Que bom te ver viva (1989). Dos quais

comentarei 0 mais antigo.

Que bom te ver viva relata através de depoimentos e interacfes 0s traumas de diversas
militantes que, como Lucia, foram torturadas fisica e psicologicamente durante a ditadura
militar. As oito ex-prisioneiras politicas orientam a narrativa para a questdo da violéncia de
género e do papel das mulheres na luta armada, enquanto o monélogo interpretado por Irene
Ravache, que dialoga diretamente com os espectadores, aponta para 0s questionamentos e para

0s traumas remanescentes.
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De certa forma, o filme costura uma colcha de retalhos das memorias de cada
entrevistada através de uma abordagem menos literal do que a habitual quando se busca
descrever a tortura. As personagens séo apresentadas com um lado humanizado, de quem tem

uma vida além da militancia politica, gerando mais identificacdo em quem assiste.

As diversas perspectivas desconstroem a figura estigmatizada que quer se criar do ex-

torturado. Para o socidlogo francés Maurice Halbwachs:

“(...) se a memoria coletiva tira sua for¢a e sua dura¢do do
fato de ter por suporte um conjunto de homens, ndo obstante
eles sdo individuos que se lembram, enquanto membros do
grupo. Dessa massa de lembrangas comuns, e que se apoiam
(sic) uma sobre a outra, ndo sdo as mesmas que aparecerdo
com mais intensidade para cada um deles. Diriamos
voluntariamente que cada memoria individual € um ponto de
vista sobre a memodria coletiva, que este ponto de vista muda
conforme o lugar que ali eu ocupo, e que este lugar mesmo
muda segundo as relacGes que mantenho em outros meios.
(HALBWACHS, 1990, p.51)

No entanto, deve se levar em conta que 0s impactos e a leitura tanto da repressdo quanto
da tortura passam pelo crivo ideoldgico e pessoal de cada individuo. Podemos falar na memoria
daquele coletivo de mulheres, através de suas experiéncias individuais, mas na prépria narrativa
ha a apresentacdo de um conflito a medida em que o mondlogo tem um tom quase oposto ao

dos depoimentos.

Como disse anteriormente, hd uma perspectiva autorreferente na historia da autora —
responsavel por um dos depoimentos mais impactantes nas audiéncias da Comissao Nacional
da Verdade:

“(...) De um momento para outro eu estava nua, apanhando no chao.
Logo em seguida me levantaram no pau-de-arara e comegaram COm OS
choques. Amarraram a ponta de um dos fios em um dedo do meu pé
enquanto a outra ficava passeando: nos seios, na vagina e na
boca. (...) Isso durou horas. Eu ndo sei gquantas horas, mas eu
acho que deve ter passado mais de dez horas. De tempos em tempos
me baixavam do pau-de-arara. Lembro que um médico entrou e me
examinou. Aparentemente fui considerada capaz de resistir, pois

a tortura continuou. Eu ficava nua com um capuz na cabega, uma
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corda enrolada no pescog¢o passando pelas costas até as mdos, que
estavam amarradas atrds da cintura. Enquanto o torturador ficava
mexendo nos meus seios, na minha vagina, penetrando com o dedo
na vagina, eu ficava impossibilitada de me defender, pois se eu
movimentasse meus bracos para me proteger, eu me enforcava. E
instintivamente eu voltava atréds. Puseram baratas passeando pelo
meu corpo, colocaram uma barata na minha vagina. (...) A tortura
era uma pratica da ditadura, e ndés sabiamos disso pelo relato
dos que tinham sido presos, mas nenhuma descrigcdo seria
comparavel ao que eu vinha (sic) a enfrentar. Ndo porque tenha
sido mais torturada do gque os outros, mas porque eu acho que o

horror é indescritivel. (...)"”52

Os processos que pretendem formular a memaria no que se refere a regimes autoritarios
conhecidos por suas praticas de assassinato e tortura tendem a ser polarizados. Portanto,
priorizar narrativas que partam de discursos minoritarios facilita uma rememoracdo mais
democratica do passado. Para a Professora Kétia da Costa Bezerra, da Universidade do Arizona
nos Estados Unidos, o espectador de Que bom te ver viva: “Depara-se, em ultima instancia, com
um rememorar em que as mulheres deixam de ser receptoras passivas e passam a ser vistas

como agentes ativamente envolvidos no processo de elaboragdo de significados.” (2014, p.43)

Bem como pode ser visto na obra literaria da escritora ucraniana Svetlana Alexijevich
A guerra ndo tem rosto de mulher. O livro quase cinematografico lembra e muito a intencéo de
Ldcia Murat em Que bom te ver viva. Em ambos os casos, além do protagonismo feminino, e
de uma perspectiva pouco usual quando se fala de uma guerra, a pergunta ‘“como

sobrevivemos?” ecoa nos espectadores de ambos diante dos relatos de extrema violéncia.

Através do capitulo final, Svetlana parece responder as questdes do mondlogo de Irene
Ravache: “De repente me deu uma vontade enorme de viver...” é o titulo que encerra o livro no

qual constata que a verdade da guerra € insuportavel, mas que sempre ha um depois:

“Eu sempre espero por nossa festa do Dia da Vitdéria. Espero por

ela e tenho medo dela. Passo algumas semanas Jjuntando roupa

52 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=jT_h3kNRgcY &t=11s Acesso em 28/10/2021.
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especialmente para isso (...). Quando nos encontramos, ndo tem
lenco que chegue: sdo assim nossos encontros do front. Um mar de
ladgrimas... (...)Sabe o que pensdvamos na guerra? Sonhavamos:
“Bom, rapazes, se salirmos vivos... Como serdo felizes as pessoas
depois da guerra! Como serd feliz, como serd bonita a vida. Essas
pessoas que tanto sofreram vdo ter pena umas das outras. Vao

amar. Serao outras pessoas”.(...)”
TAMARA STIEPANOVNA UMNIAGUINA,
TERCEIRO-SARGENTO DA GUARDA,

ENFERMETRA-INSTRUTORA
ALEXIJEVICH, 2016, p. 389)

Trabalhando com moradores da Baixada Fluminense, no estado do Rio de Janeiro, uma
das entrevistadas no longa-metragem correlaciona as formas de violéncia no local com a tortura
desferida aos presos politicos. O contato com a violéncia constante leva ao caminho da
naturalizacdo, o que € preocupante quando se recorre a transmissao oral para que Nunca mais.
Em certa instancia, o filme propde uma reflexdo de que o Brasil retém uma cultura de violéncia
permanente, a despeito da democracia que acreditamos usufruir atualmente.

Acontece que no Brasil, viver em um local onde ndo se conviva com 0 estado
permanente de violéncia é um privilégio. Assim, se a democracia pressupde igualdade e
liberdade, logo, podemos pensar no direito como antitese do privilégio, que sempre sera
referente & uma esfera privada.

Para uma reflexdo a partir do filme, ha dados de trinta e dois anos apés sua captagéo®::

53 Disponivel em: https://www.metropoles.com/brasil/baixada-fluminense-teve-630-tiroteios-este-ano-e-11-a-
mais-de-mortos ; https://odia.ig.com.br/rio-de-janeiro/2021/07/6185406-baixada-fluminense-tem-em-media-tres-
tiroteios-diariamente-e-duas-chacinas-por-mes.html ; https://sitedabaixada.com.br/sequranca-
publica/2021/06/25/baixada-fluminense-representa-guase-25-dos-casos-de-violencia-contra-a-mulher-no-rio-de-
janeiro/ . Acesso em: 04/11/2021.



https://www.metropoles.com/brasil/baixada-fluminense-teve-630-tiroteios-este-ano-e-11-a-mais-de-mortos
https://www.metropoles.com/brasil/baixada-fluminense-teve-630-tiroteios-este-ano-e-11-a-mais-de-mortos
https://odia.ig.com.br/rio-de-janeiro/2021/07/6185406-baixada-fluminense-tem-em-media-tres-tiroteios-diariamente-e-duas-chacinas-por-mes.html
https://odia.ig.com.br/rio-de-janeiro/2021/07/6185406-baixada-fluminense-tem-em-media-tres-tiroteios-diariamente-e-duas-chacinas-por-mes.html
https://sitedabaixada.com.br/seguranca-publica/2021/06/25/baixada-fluminense-representa-quase-25-dos-casos-de-violencia-contra-a-mulher-no-rio-de-janeiro/
https://sitedabaixada.com.br/seguranca-publica/2021/06/25/baixada-fluminense-representa-quase-25-dos-casos-de-violencia-contra-a-mulher-no-rio-de-janeiro/
https://sitedabaixada.com.br/seguranca-publica/2021/06/25/baixada-fluminense-representa-quase-25-dos-casos-de-violencia-contra-a-mulher-no-rio-de-janeiro/
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Fig. 34

No ano de 2020, a milicia—um exemplo de regime autoritario semelhante ao da ditadura
— j& havia se tornado a organizacgdo criminosa mais responsavel pelo nimero de homicidios na
area da Baixada Fluminense superando o trafico de drogas, a que se costuma atribuir grande
responsabilidade pelos altos indices de violéncia urbana no estado do Rio de Janeiro®.

Se pensamos na tortura como um dos motes centrais da ditadura que se deu ap6s o Golpe
de 1964, em consonancia com a realidade atual, podemos compreender os porqués de uma
possivel naturalizacdo e, talvez, incompreenséo da gravidade do problema. A parte da questio
da memoria, hd um convivio diario com a violéncia que permite que uma determinada classe,
a mais marginalizada, muitas vezes opte por ndo teorizar o0 que ja aprende na marra todos os
dias. Ndo ha como propor um debate entre a realidade dessas pessoas e a pouca disponibilidade

de historias muitas vezes inacessiveis.

% Disponivel em: https://extra.globo.com/casos-de-policia/milicia-ultrapassa-trafico-ja-responde-pela-maior-
parte-dos-homicidios-na-baixada-fluminense-24551752.html . Acesso em: 04/11/2021.



https://extra.globo.com/casos-de-policia/milicia-ultrapassa-trafico-ja-responde-pela-maior-parte-dos-homicidios-na-baixada-fluminense-24551752.html
https://extra.globo.com/casos-de-policia/milicia-ultrapassa-trafico-ja-responde-pela-maior-parte-dos-homicidios-na-baixada-fluminense-24551752.html
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Em contrapartida, ha quem ignore por opcdo. Se em abril de 2020 havia protestos pelo
Brasil pedindo concomitantemente a volta do Al-5 e mais liberdade de expressdo > —
comumente confundida com discurso de ddio — fica nitido que tais manifestantes desconhecem
as premissas do decreto implementado pelo General Artur da Costa e Silva — segundo presidente
na linha sucessoria dos militares. Ou quem sabe, relativizem a violéncia, uma vez que a

represséo era voltada aos militantes de esquerda, universitarios e avessos ao regime:

“A Lei de Seguranca Nacional (Decreto-Lei 898/69), que Hitler,
Mussolini, Franco, Salazar e provavelmente Stalin assinariam, passou
a ser aplicada tanto para 0s que recorreriam a luta armada quanto para
os defensores de um movimento pacifico para a redemocratizagio ou
para os adeptos do socialismo democratico.

De 1968 a 1976, Sdo Paulo seria o principal centro das a¢des mais
radicais, através da Operagdo Bandeirantes (Oban), classificada por
militares de estagio mais violento da repressao e laboratorio para a
criacdo dos Destacamentos de Operagdes de InformacBes (Doi) e
Conselho de Defesa Interna (Codi). Até 1976, quando haveria o
massacre da Lapa — contra militantes do Comité Central do PC do B
—, a capital paulista seria o reduto dos radicais frios e dispostos a punir
com sofrimento e morte os homens e mulheres da esquerda. Nao
importava a idade. O jornalista Ivan Seixas foi parar nos porGes da
Oban com 16 anos. A pratica de violéncia contra presos politicos ja
havia se tornado freqiiente (sic) antes, sob a inspiracdo de radicais
como o brigadeiro Burnier, mas logo o Al-5 estimulou ainda mais a
violéncia, na medida em que instalou no pais o terrorismo de Estado.”
(CONTREIRAS, 2010, p. 165)

Sabendo que hoje a principal herdeira da maquina repressiva € a Policia Militar, que seu
método afeta em devastadora maioria a populacdo preta e mais pobre, e considerando que 0s
manifestantes pré-governo tendem a se afastar desse grupo, pedir a volta de um decreto

repressivo ndo chega a ser surpreendente.

%5 Disponivel em: https://hashtag.blogfolha.uol.com.br/2020/04/19/internet-reage-com-incredulidade-a-ato-pro-
ai-5-que-pede-liberdade-de-expressao/. Acesso em: 04/11/2021.
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Fig. 35

Da producdo cinematogréfica brasileira que retrata a ditadura sdo poucos os filmes de
narrativa “ficcional” que nao simulam o terrorismo de Estado mencionado por Contreiras.

Desde Zuzu Angel (2006), do diretor Sérgio Rezende, que relata a biografia da estilista

de classe média alta que teve o filho preso, torturado e morto pelos militares®® — um relato

préximo do fiel na abordagem de outros tdpicos perceptiveis no regime, passando por O que é

isso, companheiro? (1997) de Bruno Barreto — uma versdo mais romantizada da guerrilha

%6 Stuart Angel Jones, membro do MR-8 (Movimento Revolucionario Oito de Outubro).
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urbana e da propria tortura. O mais recente Marighella (2019), estreia de Wagner Moura como
diretor, censurado em plena democracia, e fiel ao recorte biografico ja habitual em nossas

producdes, também ndo poupa o espectador das sessdes de tortura na tela.

Fig. 36 - Batismo de Sangue (2006)

E importante lembrar que entre os topicos guerrilha e tortura ha uma forte interferéncia
da Igreja Catdlica — seja na negligéncia como mostra Zuzu Angel (2006), ou no engajamento
contra o regime como veremos em Batismo de Sangue (2006), de Helvécio Ratton.

Inspirado no livro homoénimo de Frei Betto, o filme se passa em Sdo Paulo na
efervescéncia da repressdo, quando um convento de frades dominicanos decide apoiar o grupo
Acéo Libertadora Nacional, liderado por Carlos Marighella.

Além de personagens reais, como o proprio Frei Betto, Marighella, Sérgio Fleury —
delegado e um dos torturadores mais conhecidos do periodo — e Frei Tito, Batismo de Sangue
trata da perseguicdo literal e ndo-literal que permanece pds-tortura e durante o exilio (como
vimos também em Que bom te ver viva).

Do ponto de vista da abordagem, o diretor pesa a mdo em tudo o que pode ser entendido

como violento. Das sessdes de tortura, prisdo e uma cena rapida que insinua o estupro de uma
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das presas coadjuvantes. Sem metéaforas, ratifica 0s métodos mais escusos, porém mais

proximos da realidade:

“Nos anos 1970, tornou-se um verdadeiro risco a atividade de padres,
pastores, bispos e cardeais. Os dominicanos de Sao Paulo e algumas
freiras foram submetidos a tortura. O que parece ter sofrido mais o
impacto da tortura foi o frei Tito, que acabaria se suicidando na
Franca, segundo o bispo de Volta Redonda, dom Waldir Calheiros. O
proprio Calheiros, ao falar de frei Tito, reconhece que é dificil prever
a reacdo emocional do ser humano quando submetido a um
sofrimento intenso, e ele pode ndo resistir a falta de interesse pela
vida.” (CONTREIRAS, 2010, p. 150)

Assim, 0 processo pés-traumatico que culminou no suicidio de Frei Tito durante seu
exilio, como a delacdo dos dominicanos que levam a emboscada de Marighella, reforcam a
ideia de que o torturador tem em méos o dominio do corpo e da vida das vitimas enquanto dura
a sessdo, bem como quando o torturado sobrevive. As encenacbes dos delirios de Frei Tito
sendo perseguido pela imagem de Fleury, que o torturou pessoalmente, concordam com o que

temos disponiveis em outros tantos depoimentos:

“(...) Os presos politicos sofriam choques elétricos,
afogamentos, espancamentos, torturas sexuais. (...) Vi em uma
recepcdo o coronel Brilhante Ustra, que havia sido torturador na
Oban. Ndo me conformei em ver um ex-torturador representando o
Brasil no exterior. Foi toda aquela violéncia que acabou matando
Wlado (Wladimir Herzog, em 1975) e Manoel Freire Filho (em 1976).
Lembro que um dia me levaram a uma sala para fazer uma gravacao
para a TV. Queriam que eu fizesse uma autocritica, que havia
errado ao entrar para a luta armada contra a ditadura, e me
recusei. Era terrivel toda aquela coisa da Oban. Eramos
submetidos a interrogatdérios intermindveis, a espancamentos,

tortura mental.”

Bete Mendes, atriz. (apud CONTREIRAS, 2010, p.175)
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Bete Mendes afirma em outro depoimento ter sido perseguida por torturadores e
denunciadores.®” Alega ainda ter sido julgada ndo por um crime, mas por seu comportamento e
por delagdes feitas sob tortura. A atriz comenta a auséncia de julgamento para os crimes
cometidos pelo regime, efeito colateral da Lei da Anistia, sancionada pelo ultimo ditador Jodo

Batista Figueiredo em 28 de agosto de 1979 sob forte apelo popular.

A lei, apesar de prever a liberacdo dos presos politicos e o retorno dos exilados, ainda é
motivo de questionamento, uma vez que viola a legislacdo internacional dos direitos humanos

ao beneficiar também os torturadores®8.

Antonia Mara Vieira Loguercio, ex-presa politica ¢ anistiada, afirma que “Nunca se teve

no Brasil, e este foi o problema, correlagdo de forgas suficiente para punir os militares”:

“A Argentina, primeiro lugar, puniu os seus torturadores - o
pais derrubou a diligéncia que perdoava violagdes cometidas por
agentes do Estado em dezembro de 1983, por meio da lei 23.040 -
, tempo depois a prisdo de Pinochet, em 1998, por causa do juiz
espanhol Baltazar Garzdédn. Na Espanha e em Portugal, também acho
que eles ndo puniram suficientemente os salazaristas e os
franquistas, mas pelo menos alguma coisa fizeram, fizeram um
julgamento, assim como os nazistas. E aqui ndo. Ai entra bastante
da nossa histdéria, a proclamacdo da nossa independéncia foi por
um portugués, a Proclamacdo da RepUblica foi por um monarquista.
De qualgquer forma, nunca foi sé por eles né, é preciso levar

sempre em consideracdo o quanto de luta teve.”

57 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=ws5wBgv-MCO . Acesso em 05/11/2021.

%8 A anistia é o esquecimento oficial de acontecimentos passados, que institucionaliza uma espécie de perdio.
[...]. Mas perguntamos, o fato de ter havido anistia significa que os fatos objeto da anistia foram realmente
esquecidos? [...] A histéria mostra que nao. A historia molda e subverte a memoria coletiva, numa relagdo de
permanente tensiao. A memoaria é fonte da historia, mas também instrumento de resisténcia. (THIESEN, 2013, p.
257).

5 Disponivel em: https://www.brasildefators.com.br/2019/08/29/mara-nunca-se-teve-correlacao-de-forcas-
suficiente-para-punir-os-militares . Acesso em 12/11/2021
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96

Fig. 37

No que diz respeito a luta pelo retorno da democracia mencionada por Loguercio, ha
filmes especificos sobre o tema, mas ha de se considerar que a abordagem biogréfica mais
comum no cinema nacional, prioriza uma narrativa que propde um ponto de partida individual

pelo todo, e ndo o contrario como pressupde a luta armada.

Nos anos 1960, André Bazin, através de sua tese sobre o realismo, coloca o cinema
como uma ferramenta de investigacao cientifica, partindo da ideia de que um acontecimento
historico é passivel de diversas abordagens, e ao escolher uma delas, consequentemente exclui-
se as demais. Assim, através das diversas formas de representacdo, € possivel chegar ao

reconhecimento do acontecimento em questéo.

Para a sociologa Cristiane Freitas Gutfreind, nas ficcGes e nos documentarios sobre a
ditadura, é possivel identificar pelo menos trés pontos de convergéncia: a violéncia, as imagens
de opressdo que se destacam a partir do encarceramento e do exilio e 0o uso da narracéo

individual e/ou politica, muito comum nessas biografias. Para Gutfreind:

“Os filmes politicos podem testemunhar sobre o passado, provocar
um efeito, uma reflexdo sobre o passado, provocar um efeito, uma
reflexdo sobre o tempo atual, construir uma critica explicitamente
histérica e também podem provocar uma identificagdo ao
acontecimento histérico pela dramatizagéo da reconstituicdo do fato.
Em suma, os realizadores questionam os problemas impostos pelo
passado e /ou sua relagdo com o presente, fazem uma reconstrucdo



97

pela via do imaginario que permite compreender a historia e a tornar
inteligivel.” (GUTFREIND, 2018, p.162)

Pensando nisso, 0 que podemos observar contrapondo a ficcdo de Bruno Barreto que
citei anteriormente: O que é isso, companheiro? com o documentério de Silvio Da-Rin Hércules
56 (2007)? Ambos irdo relatar o sequestro do embaixador dos Estados Unidos Charles Burke
Elbrik, precursor no combate ao regime possibilitando finalmente a dendncia da violéncia

sofrida pelos militantes nas prisoes.

Como j& mencionei, a ficcdo de Barreto, € uma visdo quase romantica do tema em
questdo. O que foi uma saida inteligente para uma maior aderéncia de publico. A escolha de um
elenco robusto para interpretar os militantes da Dissidéncia da Guanabara (DI-GB)/MR-8 —
Fernanda Torres, Pedro Cardoso, Claudia Abreu, Selton Mello, Luiz Fernando Guimardes e
Caio Junqueira — e as aparicdes mais breves como Fernanda Montenegro, Othon Bastos e
Milton Gongalves, equilibra uma possivel rejeicdo de um publico que consumiu apenas a versao

possivel e deturpada do que era o outro lado da moeda.

A versdao documental do mesmo episddio, coloca de um lado os sequestradores reais,
gue narram a acdo conjunta com a ALN, e de outro os beneficiados da troca. Sem romantismo
ou recursos que favorecam a aderéncia de espectadores menos interessados no tema, um relato
fiel — para quem acredita na importancia da histéria oral — e fundamental para um encontro real

com o ativismo de esquerda.

O documentério humaniza os guerrilheiros que, através de seus depoimentos, apontam
para a descriminalizacdo do movimento que propunha assaltos, sequestros e luta armada. Nas

palavras do jornalista Flavio Tavares, um dos quinze presos politicos trocados pelo embaixador:

“O preso politico ndo é um culpado. Ele ndo se sente culpado.
Ele é uma vitima do sistema, do terror que ele, preso politico,

quer destruir.”

A “ficcdo” homonima ao livro de Fernando Gabeira, langado em plena anistia, ¢é
marcado por uma sofisticacdo estética que o aproxima mais da experiéncia norte-americana de

Barreto do que da vida real. O protagonismo do embaixador em contraponto com um vildo do
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lado guerrilheiro — interpretado por Matheus Nachtergaele — gerou uma recepcao controversa

entre 0s personagens reais da historia que leram a obra como indulgente a ditadura.

O fato € que o que pode ser lido como estetizacdo da violéncia — perceptivel nas cenas
de tortura bem mais amenas do que a realidade narrada pelos sobreviventes — rendeu ao diretor

uma indicacao ao Oscar de melhor filme estrangeiro.

A narrativa se concentra em um evento muito especifico e deixa passar muito do
contexto — o contrario do que vemos em Zuzu Angel, que transita pelas duas frentes —no entanto,

€ um dos poucos que menciona a participacdo dos civis enquanto delatores.
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Fig. 39 - Foto original dos militantes liberados pela agdo do MR-8 com a Dissidéncia Comunista da Guanabara
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Através das escolhas filmicas, sobretudo das que conseguem maior aderéncia do grande
publico, podemos ver que fica evidente no recorte nacional a questdo das classes. Quase se
sobrepondo ao tema central, uma vez que essa separacdo fica evidente em quase todas as
narrativas.

Para construir um senso coletivo de memadria é preciso que haja uma identificagdo do
grupo em relacdo ao que é apresentado. No entanto, o cinema nacional transita entre cineastas
de classe média/alta e personagens que representam essas mesmas classes. Para quem pertence
as camadas mais baixas, a divisdo fica evidente. Proporcionalmente, ainda ha poucos filmes
que contemplem a vida real. Que considere o pobre sem exotizé-lo, as histdrias da dona de casa
que ia ao mercado pela manha comprar suprimentos, mas se fosse a tarde, 0 preco seria outro.
Ha quase nada que contemple histérias de pessoas que acreditavam viver bem sob a ditadura
por ndo ter consciéncia da sua invisibilidade.

Ha algum tempo, nas décadas de 1960 e 1970, com o surgimento do Cinema Marginal
ou Cinema de Invencdo (Jairo Ferreira) houve um embate cultural necessario com a ditadura e
com as impossibilidades impostas pela censura. Embate que comegou com o Cinema Novo,
mas perdeu forca & medida em que cedeu a pressdo industrial. Com a ascenséo da Boca do lixo,
gue surge em meio a repressdo, é possivel vislumbrar a escolha de narrativas aderentes que
partam de um ponto de vista menos voltado ao erudito. Partia-se do micro, mas falava-se de
realidades a que o cidaddo comum poderia viver.

Muito pela geografia em que se inseria, a Boca do lixo enquanto um movimento
cinematografico, aderiu bem mais as classes populares do que em comparacdo ao Cinema Novo
que, de certa forma e apesar da motivacdo de sua fundagdo, ainda era autorreferente na
branquitude e na aristocracia intelectual.

N&o se pode negar a relevancia dos movimentos que optaram por resistir de alguma
forma no passado, ou hoje, quando vemos a politica em pauta através de cineastas de classe
média. No entanto, a representatividade e identificacdo sdo pilares para uma ideia de
coletividade. E no Brasil, a identidade que reconhecemos no topo € a dos aristocratas, dos
bardes, dos intelectuais, dos senhores de engenho, dos brancos, dos académicos, das dondocas
e, atualmente, dos paneleiros - que batucam para ambos os lados.

O cinema nacional é rico em contelido, a questdo é que reflete a visdo de quem o produz.
Assim como a nossa memoria, alicercada em uma parcialidade historiografica pautada em

privilégios.
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Capitulo Il - CHILE

Das Batalhas ao Nao

Yo no me callo

Perdone el ciudadano esperanzado
mi recuerdo de acciones miserables,
que levantan los hombres del pasado.
Yo predico un amor inexorable.

Y no me importa perro ni persona:
solo el pueblo es en mi considerable:
solo la Patria a mi me condiciona.
Pueblo y Patria manejan mi cuidado:
Patria y pueblo destinan mis deberes
y si logran matar lo levantado

por el pueblo, es mi Patria la que muere.
Es ése mi temor y mi agonia.

Por eso en el combate nadie espere
gue se quede sin voz mi poesia.

(Neruda, 1980)

Ha alguns anos desde que vi a trilogia de Patricio Guzman pela primeira vez. Creio ter
sido na mesma época em que conheci o cinema chileno e comecei a me interessar pela cultura
do pais. Lembro-me de ter assistido as trés partes em uma tacada e ter me apaixonado pela
simultaneidade entre captacéo e historia. A abertura da trilogia com o bombardeio do Palécio
de La Moneda teria sido meu primeiro contato com o diretor que anos mais tarde eu assistiria
em Santiago, na cineteca do mesmo palacio, para relembrar os horrores da ditadura que permeia
suas obras mais importantes. Guzman e seu cinema-verdade tragam um panorama pré-golpe,
precisamente seis meses antes, quando ainda havia um resquicio de democracia e 0 embate
entre Unidade Popular e os partidos Democrata Cristdo e Nacional.

A escolha dos personagens entrevistados no primeiro filme da trilogia salienta uma forte
divergéncia politica entre os cidaddos chilenos, ainda mais demarcada pelas dicotomias sociais
evidentes em cada depoimento. No entanto, o que chama a aten¢do é que, apesar do desejo por
uma tomada de poder da oposi¢éo, a via democratica € uma saida em comum entre os eleitores
de ambos os lados. Até a pagina dois.

Percebe-se, como na maioria dos processos que flertam com o totalitarismo ou o
fascismo, um discurso que se apresenta de forma crescente, tendencioso ao golpe. La Batalla
de Chile foi construido atraves das ideacdes de uma populacdo insatisfeita e de indagagdes
acerca do futuro politico de um pais que mergulharia no que seria uma das ditaduras mais cruéis
do cone sul.

O cenario ¢ de guerra e 0 bombardeio do palécio presidencial pela forca aérea era algo

impensavel se tratando do histérico democratico do Chile. O interessante na abordagem de
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Guzman sdo os embates discursivos que se seguem logo apds essa abertura. HA uma guerra
ideoldgica que se articula bem antes do desfecho de 11 de setembro que, no filme, se inicia a
partir das manifestacfes durante as elei¢es parlamentares de 1973.

As tomadas que seguem manifestantes da UP®, feitas com camera na mao, dédo ao
espectador mais uma vez a sensacao de fazer parte da cena. Além disso, a presenca da equipe
de producéo se opde veementemente as captacdes das entrevistas com eleitores da direita. Ha
um certo afastamento na segunda abordagem, quando Guzmaén se faz de repdrter jornalistico
para coletar seus depoimentos e de inicio ndo tem uma recepcao tdo calorosa. Assim, para
denunciar o que estava se passando no Chile, o filme adota um posicionamento muito claro em
favor da democracia sem deixar de ouvir a voz de quem colaborou para que ela fosse destituida.

Ha um contraponto entre a utopia dos manifestantes pré-Allende e a agressividade ja
evidente na fala de seus opositores. Socialistas ou ndo, era preciso reconhecer que Allende
direcionou seu governo em prol dos trabalhadores e com isso deu dignidade aos mais pobres.
Apesar da ascensdo econémica do Chile, a alta burguesia ndo se viu contemplada nesses termos
e como a democracia permitia, foi as ruas empunhando suas panelas — e na sequéncia, como

VEremos, outras armas mais letais.
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Fig. 40 - Palécio de La Moneda, 11 de setembro de 1973. Disponivel em:
https://esquerdaonline.com.br/2020/09/11/cid-benjamin-o-dia-11-de-setembro-de-1973-foi-um-dos-mais-tristes-
da-minha-vida-chile/

80 A Unidade Popular era a coalizdo partidaria esquerdista formada para a eleicdo presidencial do Chile em 1970,
e que ficou no poder entre 1970 e 1973, tendo como presidente Salvador Allende. A UP pretendia chegar ao
socialismo por via demaocratica, ndo fosse a sua destituicdo durante o golpe militar de 1973.
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“Tienen la fuerza, podrédn avasallarnos, pero no se
detienen los procesos sociales ni con el crimen ni con la

fuerza. La historia es nuestra y la hacen los pueblos.”

Foi com esta fala que Salvador Allende se despediu de seus eleitores momentos
antes de apertar contra si o gatilho da AK-47 que ganhara de Fidel. Seu Gltimo discurso
ndo previa os dezessete longos anos de autoritarismo que estavam por vir sob o comando
de Pinochet, nomeado comandante em chefe do Exército, e que em conluio com o governo
estadunidense entrou para a histéria como responsavel por essas paginas sangrentas.

Patricio Guzman afirma em seu documentério Salvador Allende, langado em 2004,
que “A apari¢do da memoria nio ¢ nem facil, nem voluntaria. E sempre perturbadora.”. E
partindo dessa premissa, conta-nos a trajetoria do ex-presidente através também de suas

memoaorias.

Quando gravamos um documentario, de certa forma imprimimos um pouco de nossa
perspectiva sobre o assunto. Ao reconstruir a historia politica e pessoal de Allende,
Guzman relembra o exilio, seu retorno ao Chile e a preocupacdo em resguardar o que havia
filmado de sua trilogia, ciente de que o que havia produzido seria importante para a

mem@aria de seu pais.

Em 2014, o cineasta Miguel Littin remontou em detalhes as Ultimas horas do lider
chileno. Em Allende en su laberinto, evidencia a traicdo de Pinochet, a altivez do presidente
eleito democraticamente e o emblematico discurso de despedida que abre e fecha a
producédo. Allende, lembrado como um lider que governou para o povo e se dirigiu a ele
até seu ultimo dia de vida, quebra a quarta parede da linguagem cinematogréfica e se volta,

pela ultima vez, aos espectadores de sua trajetoria.

Para lembrar o processo que culminou no Golpe de 1973, é preciso retomar a sua
historia. O ex-presidente, médico por formacao e com uma longa carreira politica que antecedeu
sua vitéria na quarta tentativa a presidéncia, tetraneto de guerrilheiros da guerra de
Independéncia, propunha ideias que geravam esperanca em gquem acreditava em uma politica
autorreferente que priorizasse o crescimento interno do pais e da América do Sul. Uma politica

socialista que ia de encontro aos interesses norte-americanos.
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A escritora chilena Patricia Verdugo definiu muito claramente a ideia que os EUA
tinham acerca do territdrio latino: “A América Latina, para os Estados Unidos, ¢ o quintal que
deve prové-los de boas colheitas - matérias primas e negdcios - e que também serve para
acumular lixo. Um quintal bem cercado, com fios de choque elétrico, para espantar estranhos.”

(VERDUGO, 2003, p. 19).

Neste caso, Verdugo se refere as consequéncias da Guerra Fria, entre URSS e EUA, em
que ambos disputavam seus quinhGes nas zonas de maior influéncia do planeta.
O lixo mencionado pela escritora pode ser lido como a influéncia do pais em um
processo de destruicdo, documentado e comprovado anos depois atraves da exposicdo da
Comissdo Church®, onde a m&o norte-americana pesou sobre a cabeca do cone sul, e

especialmente neste capitulo, do Chile.

Para Verdugo, Allende teria assinado sua sentenca de morte no mesmo dia em que fora
eleito democraticamente presidente. O que a histdria nos conta abertamente é a literalidade
dessa sentenca, mas é preciso levar em conta também as medidas em relacdo ao seu projeto
socialista.

O plano que envolvia injecdo de milhdes de ddlares tinha como objetivo destruir a
economia chilena e a imagem do entdo presidente sem medir consequéncias. Incluindo uma
interferéncia pesada na propagagdo de noticias sobre o “colapso econdomico” que espalhariam
o terror na classe média. A ordem do presidente Richard Nixon, a frente dos EUA, de “fazer a
economia chilena uivar de dor” pondo a culpa no governo, parecia ter dado certo.

Assim, em marco de 1970, reuniu-se em Washington o chamado Comité 40, responsavel
pelas sucessivas sabotagens ao governo de Allende. O informe Church revela que a CIA teria
usado o que ficara conhecido como “propaganda negra”, que consistia em “material falsamente

atribuido a um grupo” a fim de gerar uma divisdo entre comunistas e socialistas.

Segundo Verdugo, “Pagavam-se jornalistas, financiavam-se programas de radio, dava-
se dinheiro a editorialistas e reporteres. Havia até equipes de pichadores e uma campanha de
cartazes com tanques soviéticos entrando em Santiago. Anunciava-se o fim da religido catolica,

da vida familiar e até da patria.” (2013, p.36).

61 Comisséo de inquérito criada no ambito do Senado dos Estados Unidos em 1975, sob a presidéncia do senador
Frank Church (D-1D), com o objetivo de investigar atividades ilegais da Central Intelligence Agency (CIA), da
Agéncia de Seguranca Nacional (NSA) e da Agéncia Federal de Investigagéo (FBI).
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No decorrer da conspiracdao, houve uma tentativa frustrada de aderir parte da cupula
militar em vigor. O entdo Comandante em chefe do Exército, General René Schneider Chereau,
era taxativo ao separar as fungdes das forcas armadas (sobretudo da que estava a frente) de

assuntos politicos:

“O Exército é guardido de uma eleicdo normal, em que assume
a Presidéncia da RepUblica quem for eleito pelo povo, em maioria
absoluta; ou pelo Congresso Pleno, em caso de nenhum dos
candidatos obter mais de 50% dos votos.”®?

Assim, ao respeitar seu critério prévio ao resultado que favorecia um governo de
esquerda, o General democrata ia de encontro com seus pares e assinava ali sua sentenca de
morte, que ocorreria trés dias apés um atentado atribuido ao Projeto FUBELT®3. Agora o

caminho estava livre para a execu¢do do complo.

A trama em que o Brasil se envolvera, ja afundado em uma ditadura de nove anos —
seja através da alianca com os EUA, seja nas propagandas negativas sobre Allende — plantou
na cabeca dos chilenos mais desavisados o fantasma do comunismo, com provas liquidas de
um flerte entre o candidato da Unidade Popular e os guerrilheiros cubanos, ponta oposta aos
imperialistas estadunidenses. O pais passou entdo a ser visto como um novo foco de propagacao
desses ideais. E de fato, a simpatia declarada de Allende por lideres comunistas veio a calhar

no argumento dos golpistas.

Na realidade o receio era mais por parte dos EUA, que temiam perder a hegemonia
sobre o cone sul a medida em que havia uma possibilidade, ainda que remota, da instauracao
de um governo socialista autbnomo nos moldes de Josip Broz Tito®%. Havia ainda, caso isso se
tornasse uma realidade, a corrupgdo dos paises fronteiricos, que aderindo o modus operandi

chileno, ameagariam os interesses norte-americanos.

Nixon sabia da influéncia do pais sobre as forcas armadas onde ja se instalara o

autoritarismo, no entanto, a instabilidade provocada pela vitéria de Allende comprometia o sono

62 Tradugdo extraida de “Chile,1973 - Como os EUA derrubaram Allende”; reproduzido pelo jornal La Nacion,
Santiago de Chile, 18 de agosto de 1995.

83 Codnome da operacéo da CIA que visava evitar que Salvador Allende ascendesse ao poder antes de sua posse
e promover um golpe militar no Chile.

64 Ex-Presidente da Republica Socialista Federativa da lugoslavia.
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dos mentores do golpe. E é importante compreender que nesse tabuleiro de xadrez, os militares

s8o apenas 0s pedes.

Em relacdo a colaboracdo do Brasil que, apesar de ideologicamente oposto ao que
prometia o governo socialista chileno, tinha a atencdo de Allende, ndo cabe uma leitura de
espanto, visto que o Chile era asilo politico de boa parte dos dissidentes do Golpe de 1964.

Entretanto, a cordialidade da fala do presidente recém-eleito, pode ter sido um tiro no
proprio pé. Para o jornalista Roberto Simon, “Allende parecia ter adotado uma velha “estratégia
bifronte” do campo socialista: publicamente, solidarizava-se com as esquerdas, enquanto,
através dos canais fechados da diplomacia, prometia respeito a soberania brasileira” (SIMON,
2021, p.81). Ao tentar manter relagdes com um Brasil ditatorial, e em paralelo a isso reatar 0s
lacos diplométicos com Cuba e Coréia do Norte, a diplomacia de Allende ndo coube no cenario
tortuoso e dicotdmico em que era preciso construir aliangas pertinentes e solidas. Segundo
Simon, “Para o governo Allende, receber os banidos era uma forma de demonstrar boa vontade
com a ditadura brasileira. Para o governo Médici, uma tentativa de caracterizar o Chile como
um aliado da subversdo.” (SIMON, 2021, p.84)

Porém, a despeito do que seus opositores gostariam de atribuir ao seu mandato, o fato é
que as relagcbes com Cuba, por exemplo, que induzia um flerte com a luta armada, ja haviam
sido retomadas por seu antecessor Eduardo Frei Montalva com apoio popular e nada tinham a

VEr com essa associacao.

Allende respeitava e demostrava sua admiracdo pelos lideres comunistas, mas sua
estratégia de transicdo para o socialismo era pacifica e democratica. Uma revolu¢ao com “vinho
e empanadas”. Um método inédito na América Latina, reconhecido e elogiado por Fidel Castro

um ano apos a eleicdo de 1970, em sua primeira visita a América do Sul.

Portanto, se o temor era uma revolucédo espelhada na guerrilha de Cuba, o argumento
era falho. Allende prometeu e cumpriu seu programa de governo de forma pacifica.
Nacionalizou fabricas, empresas, bancos, cobre, salitre e carvdo. Ao buscar a igualdade de
classes, contrariou a burguesia chilena, que em margo 1973 foi frustrada na primeira tentativa
de depor o presidente. Com 43,4% dos votos, a Unidade Popular garante a permanéncia de

Allende, mas quem vai as ruas comemorar uma vitoria que nao existiu sdo 0s opositores.

No proximo passo, em agosto do mesmo ano, cerca de quarenta mil caminhoneiros
voltaram a promover paralisagdes — financiados pela CIA — retomando o que teriam

comecado em 1972. Na primeira greve, Allende contornou a situacdo nomeando o general
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Carlos Prats como ministro do interior. Na segunda, com economia mal das pernas e ainda sem
se recuperar dos estragos da primeira, 0s vinte e seis dias de greve foram fundamentais para

sacramentar o estado de calamidade em que o pais mergulhara nos meses precedentes a

destituicdo.
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Fig. 50 - Pablo Rodriguez Grez e militantes do grupo Patria y Libertad.

Disponivel em: https://interferencia.cl/articulos/historia-de-patria-y-libertad-2deg-parte-thieme-sale-disputar-las-
calles-la-izquierda

Uma das pecas que compunham a engrenagem de articulacéo para o golpe de Estado foi
0 grupo neofascista de extrema direita Frente Nacionalista Patria y Libertad, fundado em 1970
por Pablo Rodriguez Grez, que retornaria a midia nos anos 1990 como advogado de defesa de
Pinochet. Com financiamento parcial da CIA, que segundo o informe Church, teria feito uma
doacéo de trinta e oito mil e quinhentos dolares e posteriormente de outros sete mil, o grupo
que dispersara em 1973 trés dias apds o golpe, ganhara com o tempo um carater cada vez mais

violento e terrorista, como alertou Guzman no primeiro ato da Batalha do Chile.

Andres Wood, diretor de Machuca (2004), em sua obra mais recente Aranha (2019),
aborda a trajetoria do PyL® através de um triangulo amoroso entre os militantes ficticios Inés,

Gerardo e Justo, em uma ficcdo que lanca mao também de imagens de arquivo narradas em

8 A Frente Nacionalista Patria y Libertad foi uma organizacéo politica neofascista que existitu no Chile entre
1970 e 1973, e que apoiou o golpe militar de Augusto Pinochet.
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alemé&o. O desenrolar da narrativa de Wood aponta para um aviso de que os ideais do grupo
fundado em 1970 ainda estdo latentes e passiveis de repeticdo. Wood traca uma linha do tempo

que vai do pré-golpe aos ecos que reverberam no pais até hoje.

Os aplausos dos civis chilenos diante de um atropelamento/assassinato de um ladrao,
cometido por um ex-militante extremista, chama a ateng¢ao do espectador para um “fazer justia
com as proprias maos” usando a violéncia como um argumento para a pratica de mais violéncia.
Da vitima do assalto tirando a bolsa da mdo de um corpo sem vida, a atribuicdo heroica ao

assassino, o longa-metragem ressalta a confuséo entre justica e vinganga.

Em meio a essas denlncias, constata-se que 0s extremistas de outrora ocupam uma
posicao de elite social e cultural no Chile. Estando no lado oposto ao dos exilados e torturados,

gozaram dos privilégios de serem condescendentes com o legado de um facinora.

Coproduzido com Argentina e Brasil, o filme é um alerta de que néo é preciso estar sob
um regime fascista e intolerante para compactuar com seus ideais. No recorte contemporaneo
o foco € nos imigrantes, bode expiatorio que cai como uma luva para a desigualdade social

presente no pais.

Em Machuca, Wood apela para o enredo ja batido das realidades dispares entre um
menino pobre e um menino rico que se conhecem na escola e ficam amigos. No entanto, apesar
do cliché, é inspirado na histéria veridica do projeto de integracdo®® do sacerdote Gerardo

Whelan, reitor do colégio catdlico de classe alta Saint George — no filme, Saint Patrick.

Datado no periodo de transi¢do entre o governo de Allende e sua deposicdo, onde o
cineasta faz uso mais uma vez de imagens de arquivo do periodo para consolidar a veracidade
dos fatos, a entrada de alunos vindos de realidades opostas aos que costumava receber Saint

George é 0 ponto de partida para a compreensao do cenario politico da época.

Através da amizade entre Machuca, Gonzalo e Silvana, Wood leva o espectador a
conhecer dois polos sociais distintos e como a abordagem de um governo truculento pode variar
a depender da geografia e do poder aquisitivo local. Gonzalo, o menino rico é levado por seus

amigos para um dia de trabalho em uma das sacadas mais brilhantes do filme. Os meninos

% Em 1968, apods a criagdo do Programa Experimental (1965), comega a funcionar um sistema de bolsas para
jovens marginalizados socialmente. Além da politica de bolsas, quando Whelan foi nomeado reitor, passa a
incorporar mulheres ao corpo discente. Com o projeto, o colégio passa a incorporar criangas pobres das
chamadas “poblaciones”, o que contraria a aristocracia dominante entre os pais da maioria dos alunos.
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pobres transitam em ambas as manifestacbes vendendo bandeiras e reproduzindo os gritos de

guerra correspondentes a cada uma delas, exceto Silvana.

Da extrema pobreza da familia de Machuca, a fala de seu pai ao conhecer Gonzalo,
sentenciando o futuro de ambos, em que o primeiro passaria a vida a lavar banheiros enquanto
0 segundo assumiria a empresa do pai... Ou quando Gonzalo vai ao mercado negro para comprar
leite condensado enquanto Silvana trabalha vendendo cigarros na fila gigantesca, o filme é
orquestrado sempre com um pas-de-deux entre ricos e pobres: “Para Chile el mejor €s

socialismo, pero para nosotros no”"®’.

Os pais de Machuca, como coadjuvantes que sdo, protagonizam as falas mais
impactantes e dolorosas do longa. Em uma reunido de pais onde fica claro o fascismo de alguns,

Juana — a mée do personagem titulo — discursa sobre a importancia de um sistema mais justo:

“(...) Yo me vine asi a Santiago a los quince, porque no
queria que mis hijos fueran los culpables de todo siempre. Pero
parece que aqui en la ciudad es igual. Los culpables siempre
somos los mismos. Asi es como tiene que ser... Y a ustedes nadie
va culpar por seguir con la misma historia. Yo me pregunto,
noméds: ;Cudndo se van hacer las cosas de otra manera? ;Cudndo se
van atrever a hacer algo distinto? Eso pensaba yo.”

Por fim, o conflito. O trio de amigos se vé em um confronto mais palatavel para a
inocéncia de quem é jovem demais pra notar a profundidade do que os separava. Quando vendia
bandeirinhas na marcha da extrema direita, Gonzalo vé a mae, batendo panela com senhoras da
alta sociedade aos brados de “comunistas desgraciados, cafiches del estado”, enquanto o

namorado da irmé veste o uniforme do Pyl. E este € apenas o inicio de seu choque.

Com o golpe instalado de fato, o exército expulsa o sacerdote da reitoria do colégio e
Gonzalo experimenta pela primeira vez o sabor da truculéncia militar. Em seguida, o prato
principal, quando vai até o bairro em que moram 0s amigos e assiste 0 assassinato a queima-
roupa de Silvana. Apesar do susto, sua vida volta ao normal, agora com a sala de aula mais

vazia.

57 Fala do personagem Patricio, pai de Gonzalo em Machuca.
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Em agosto de 2020 um grupo de professores da Universidad Santa Maria, em
Valparaiso, sofreu ameacas de morte atribuidas ao grupo Nuevo Frente Nacionalista Patria y

Nacion:

"Queremos informales de antemano, que el dia 07/09/2020, un grupo
de Patria y Nacidén atacard con armas a su sede central, les
advertimos, para gque saguen a sus guardias, y trabajadores, vya
que vamos a asesinar todos sus profesores, y junto con ello a
toda su directiva (...) "esto es una muestra para que vean que
estamos armados y tenemos varios miembros monitoredndolos,
malditos hijos de puta, no tenemos miedo, su universidad laica
fomenta el odio, los saqueos, y todo lo sucedido en Chile. Hay
que recuperar nuestra nacién de lacras y zanganos CoOmo
ustedes. Los erradicaremos, limpiaremos Chile comenzando por

ustedes, Chile cambié, y ustedes moriran".®8

Assim, sabe-se da existéncia de grupos semelhantes ao PyL, espelhados no modelo

fascista europeu, hoje com atividades reduzidas, porém presentes como uma ameaca a

democracia e a seguranca de grupos potencialmente contrarios as suas convicgoes.

Fig. 51 - Frame de “Aranha” (2019, Andres Wood)

8 Disponivel em: https://www.cooperativa.cl/noticias/pais/region-de-valparaiso/limpiaremos-chile-comenzando-
por-ustedes-usm-denuncia-amenazas-de/2020-08-30/105958.html Acesso em: 27/08/2021



https://www.cooperativa.cl/noticias/pais/region-de-valparaiso/limpiaremos-chile-comenzando-por-ustedes-usm-denuncia-amenazas-de/2020-08-30/105958.html
https://www.cooperativa.cl/noticias/pais/region-de-valparaiso/limpiaremos-chile-comenzando-por-ustedes-usm-denuncia-amenazas-de/2020-08-30/105958.html
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A Batalha do Chile I1- O Golpe de Estado, lancado trés anos apds o bombardeio do
palécio presidencial de La Moneda — e durante a ditadura — faz jus ao cenario de guerra
assistido pela populacéo chilena em 1973. O tiroteio, a fumaca e os helicopteros, bem como os
discursos longos dos lideres operarios, manifestantes e cidaddos comuns sdo essenciais para a

imersdo do espectador na atmosfera de tensao.

A iminéncia do ataque militar permeia toda a narrativa do documentario que, ao
contrario do primeiro, tem um tom um pouco mais convencional. As imagens, a narracdo em

voz-off, as entrevistas e sobretudo o estilo de montagem, dao a continua¢do, um viés jornalistico.

O avancar do filme é também o das tropas em direcdo ao poder. E possivel sentir o cerco
se fechando a medida em que Guzman apresenta os conflitos nas ruas de Santiago. Os
trabalhadores de esquerda creem que a revolugdo e o embate devem ser armados, 0 que contraria
as ideias pacifistas de seu presidente, que em seu discurso combativo permanece integro e fiel

aos seus principios de campanha.

Para os trabalhadores que defendiam uma resposta armada, essa era a Unica saida justa
no embate. Em uma das tomadas realizadas simultaneamente ao sobrevoo dos cemitérios de
Santiago e das cenas de busca das Forgas Armadas por armas no local, ha uma sequéncia de
trés entrevistas em um bairro operério, onde trés mulheres defendem o armamento da populacéo

e apontam para impossibilidade de defesa caso haja um ataque armado:

“Tendriamos que también tener como defendernos. Yo creo que ese
es el pensamiento de todos aqui. Al menos aqui nadie tiene un
arma prontamente, nadie. Y usted sabe que, con manos, con palos,
no se puede hacer nada. Si vienen ellos con un arma de fuego, no

se puede hacer nada.”

Como em Machuca, em A Batalha do Chile se pode ver o temor da classe trabalhadora

em relacdo a abordagem onde se concentravam os maiores apoiadores da UP.
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Somos indefesos. nos matam,
e fica por isso'mesmo.

Fig. 52 - A Batalha do Chile Il - O Golpe de Estado

Logo apdés uma outra sequéncia de discursos da esquerda, desta vez lideres de
organizacOes populares e trabalhadores a frente dos corddes das fabricas, foi a vez da Igreja
Catolica se manifestar e lancar uma campanha nacional pedindo uma solucdo pacifica. Nao
funcionou. Pouco tempo depois a extrema-direita encomenda o assassinato do comandante
Araya, um elo entre o governo e os oficiais da Marinha. Em seguida, foi a vez do General Carlos

Prats, antecessor imediato de Pinochet no cargo.

Enquanto isso, as manifestagcbes seguiam a todo o vapor nas ruas da capital chilena.
Allende por sua vez pretendia apelar para um plebiscito com o intuito de dar ao povo a chance
de tird-lo do cargo de forma democratica. A data estaria marcada para 11 de setembro de 1973

e a resposta dos militares foi digna de um filme de guerra.

O bombardeio comeca apds a resposta negativa de Allende a proposta de renuncia
ofertada pelos golpistas. Com trés horas de ataque, o presidente “estende a bandeira branca”
como um ato consciente das dimensdes desproporcionais que o conflito tomara e pede que seus
apoiadores saiam do palacio em fila, de modo que pudessem se salvar. Allende fica por ultimo

e se suicida cumprindo a promessa de ndo se render.

No fim do mesmo dia, apresentam-se os lideres do motim: General Augusto Pinochet,
Almirante José Toribio Merino, General César Mendoza e General Gustavo Leigh para
informar que ha um novo governo a frente do pais. A partir dai, seguem-se cenas de repressao

e das inumeras prisdes que deram cabo da democracia mais longa da América Latina.
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Fig. 53 - A Batalha do Chile - O Golpe de Estado / Primeiro pronunciamento dos militares ap6s o golpe

Assim, o0 exército manteve sob controle os conflitos na regido do palacio, porém, nos
cinturdes industriais e nas poblaciones era apenas 0 comeco da resisténcia. Ao contrario do que
as fake news da direita propagavam, os cubanos e as armas eram apenas fabulacGes.
Trabalhadores podiam muito pouco no embate com as Forcas Armadas, e poucas fabricas

resistiram ao golpe.

Para o Professor de Historia Peter Winn, a populacdo chilena acreditava em uma
“dictablanda” que seria apenas um meio de tirar o governo socialista do chile, devolvendo o

poder aos civis em seguida:

“A visdo geral era a de que os militares poriam um fim a violéncia
civil, acalmariam o conflito social, restaurariam a estabilidade
econdmica e politica e depois devolveriam o governo aos civis, como
0 ex-presidente democrata-cristdo Eduardo Frei. (...) Eles ndo
somente justificaram seu golpe como tendo salvo (sic) o pais do
comunismo, mas definiram sua tarefa como “extirpar o céancer
comunista” da politica e reverter os cinquenta anos anteriores da
historia chilena (...).” (WINN, 2010, pg. 181-182.)

N&o foi 0 que aconteceu. No dia seguinte, a constituicdo chilena foi suspensa dando
inicio a uma série de medidas nos moldes de uma ditadura latina: fecharam o Congresso,

baniram partidos de esquerda e suspenderam os de centro e direita que haviam apoiado o golpe,
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instauraram a censura da imprensa e dos meios de comunicacao, proibiram elei¢des de qualquer
natureza, reuniées com mais de trés membros sem a presenca da policia, declararam estado de
sitio e toque de recolher. Como afirmara Winn, “a democracia modelo da regido, famosa por
suas diferentes visdes politicas e liberdade de expressdo e de imprensa, da noite para o dia

tornou-se uma ditadura militar e um Estado policial.”

Entretanto, sabe-se que ndo se impde uma ditadura sem apoio e muito menos “da noite

para o dia”.

O que sim ocorreu desta forma foi a implementagdo dos métodos de repressdo. A
ditadura do General Pinochet entrou para historia como uma das mais longas e violentas do
cone sul. Allende se suicidou tirando da boca dos golpistas o sabor de vé-lo como prisioneiro.
No entanto, ao longo dos dezesseis anos do regime, estima-se que pelo menos vinte e oito mil
pessoas teriam sido torturadas efetivamente, e mais de cem mil presas e interrogadas tendo
sofrido algum tipo de tortura. A estimativa das mortes também é imprecisa, porém, apds 0s
levantamentos das Comissfes da Verdade, a estimativa é de que sejam trés mil cento e setenta

e oito executados ou desaparecidos.

Ao contréario do que supunha uma parcela da populacéo, apds uma onda de privatizacoes
que contemplaram estatais de governos anteriores ao de Allende, incluindo energia elétrica e
telefonia, a junta militar, em menos de dois anos, permitiu uma inflacdo absurda de 100%,
obrigando uma grande parcela dos trabalhadores a uma dieta de péo, cha e cebola. Uma vez que
houve congelamento dos salarios, 50% do poder de compra foi comprometido. Com a politica
de terror implementada pelo novo governo, os sindicalistas que garantiam os direitos da classe
operaria se viram impedidos de contestar as novas condicdes de trabalho. Na zona rural ndo foi
diferente, a reforma agraria foi rapidamente revertida e as propriedades ocupadas foram

devolvidas aos antigos donos.

Assim que houve a transi¢do para a ditadura comega também uma caga aos subversivos
estimulada pelo governo, que listava e divulgava nomes dos inimigos de Estado nas radios
chilenas, o que facilitava um esquema de dendncia anénima. Com isto, qualquer questdo

particular se tornava um motivo para entregar um desafeto que acabaria torturado, no minimo.

Aos aliados de Allende, ministros sobretudo, coube o campo de concentracdo das ilhas
Dawson, como contam as memdrias de Sergio Bitar, ex-ministro da mineracdo, em sua
autobiografia Isla 10. Anos depois, o cineasta Miguel Littin, em coproducdo com Brasil e

Venezuela, langcou Dawson - Isla 10 (2009) baseando-se no livro para apresentar ao espectador
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mais uma camada do que foi a ditadura. Depois de uma filmografia extensa sobre um
determinado assunto fica mais dificil alcancar um ineditismo, no entanto, os campos de
concentracdo ainda parecem distantes da realidade latina, sendo praticamente impossivel ndo

0s associar ao exterminio dos judeus sob o comando de Adolf Hitler.

Littin, com um detalhismo impar, passeia por recursos documentais em uma ficcéo
impecavel na representacdo da realidade. De inicio, o filme se assemelha muito em cores e
enquadramentos aos classicos de guerra, remetendo diretamente aos campos que ja vimos em
inimeras producdes. A chegada de Bitar ao campo, e a representacdo com a cAmera em primeira
pessoa ddo o tom de biografia necessario para quem ndo conhecia a historia previamente. E
possivel ouvir a respiracdo ofegante do personagem. Assim, o espectador ndo sé esta em cena,

como tem a sensacdo de ser o proprio protagonista.
Corte para a fala do soldado:

— jQuiero gue sepan que ahora dejaron de ser civiles, pasan a

ser confinados, prisioneros!

Em seguida, a de um oficial:

— jA partir de ahora ustedes ya no tienen nombre, no existen, no

son nada! jNo tienen pasado ni futuro!

E com isso é dada a largada no processo de desumanizagdo. O diretor aponta para o
contraste diversas vezes, e logo apds serem rebatizados como Isla seguidos de uma numeragéo,

0 comandante se apresenta em outro cenario, pelo nome.

Como Neruda, que é lembrado no filme, Littin fez um ensaio poético sobre a guerra.
Todos as escolhas levam a crer que ha um desejo de que os espectadores entendam a magnitude
do que foi feito. Imagens de arquivo reais mescladas com imagens de arquivo criadas em sua
representacdo das ultimas horas de Allende no palacio — Allende en su laberinto (2014) — sdo
apresentadas como a memdria de Isla 10 (Benjamin Vicufa), como foi rebatizado Bitar. Os
desenhos de Isla 17 retratam os militares e a rotina dos prisioneiros, como no campo de
Theresienstadt, na antiga Checoslovaquia, conhecido por aprisionar artistas e intelectuais

durante o regime Nazista.

Entre closes e super closes dos personagens, e a aproximacao entre passado e presente
tipicos nas obras de Littin, ha também uma perspectiva incomum em filmes que retratam o

comportamento dos militares. Por diversas vezes é possivel notar que o autor apresenta um
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outro lado dos algozes, ndo com o intuito de amenizar o que foi feito, mas sempre lembrando

que alguma parcela ndo estava de acordo, ou talvez mostrar algum resquicio de humanidade.

Fig. 54 - Dawson - Isla 10 (2009)

E incontestavel a participacdo direta das Forcas Armadas nas prisdes politicas e nos
assassinatos de civis, bem como de intelectuais e artistas como Pablo Neruda, que teve sua
biografia filmada por Pablo Larrain, cineasta chileno que também abordarad amplamente a

histéria politica do pais, e Victor Jara, preso, torturado e assassinado no Estadio Chile®°.

De uma familia de camponeses, Jara foi um cantor, compositor, poeta, diretor de teatro
e professor de extrema importancia para seu pais. Sua morte é até hoje considerada um dos
crimes mais violentos da ditadura, e sua trajetoria é celebrada como simbolo de resisténcia.

Assim como Littin apresenta uma versdo humana dos militares em Dawson - llha 10,
Bent-Jorgen Perlmutt, diretor de ReMastered: Massacre no Estadio (2019), reconstitui a
trajetoria de Jara através de inimeros depoimentos. Entre eles ex-companheiros sobreviventes,

a vilva Joan, ex-militares e o principal acusado de seu assassinato Pedro Pablo Barrientos.

Em uma sequéncia de depoimentos conflitantes, o ex-recruta Jose Paredes afirma ter

presenciado um tiro a queima roupa desferido por Barrientos em Victor. J& na entrevista,

89 N&o confundir com Estadio Nacional.
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emocionado, Paredes nega a primeira versao e afirma convicto o extremo oposto, entrando em
conflito com ex-colegas que confirmaram a presenca do acusado no local. Para além do que diz
respeito ao caso de Jara, Paredes faz uma confissdo acerca de seus préprios crimes e confirma

sua participacdo em sessdes de tortura, porém, sob ordens de seus superiores.

E mais comum a negacAo total da participacdo em torturas ou assassinatos quando hé a
possibilidade de assistir um depoimento militar em juizo ou fora dele. Porém, é pouco provavel
gue ndo haja envolvimento de ninguém quando héa sobreviventes compartilhando suas histdrias
de horror e um nimero expressivo de desaparecimentos e mortes. As evidéncias levam a crer

gue ha ndo apenas um culpado, mas varios.

Fig. 55 - Jose Paredes em entrevista para a série ReMastered: Massacre no Estadio (2019)

Ainda na década de 1980, Barrientos pede asilo politico aos Estados Unidos, o
recbncavo mais obvio dos investigados por crimes da ditadura, onde permanece e desfruta da

liberdade a que um cidaddao comum tem direito. Amparado pelo alibi de seus dois ex-guarda-
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costas, foi julgado em tribunal estadunidense e condenado a pagar uma indenizagdo de 28

milhdes de dblares a familia do cantor.

Em uma fala esclarecedora, Joan Jara faz uma reflexao sobre o desfecho da morte do

marido e a importancia em dar continuidade as investigacoes:

— Buscamos justica hé& 44 anos. Ndo foi a minha tragédia, foi uma
tragédia coletiva. E eu fui uma das que tiveram sorte de ver o

marido morto. Diferente das pessoas que desapareceram.

(Fragmento extraido do filme citado acima)

A historia de Jara se tornou um marco em virtude de sua relevancia como artista e
militante, porém, em proporcdo, foi apenas a ponta que aparecia do iceberg de mortes que

viriam nos anos seguintes.

Ao adquirir fama como sede de tortura, o Estadio Chile - comumente confundido com
o0 Est&dio Nacional do Chile - posteriormente rebatizado de Estadio Victor Jara, fez jus a Gltima

cancao composta duas horas antes da morte de um dos maiores compositores chilenos:

“/Qué espanto causa el rostro del fascismo!
Llevan a cabo sus planes con precision artera
Sin importarles nada

La sangre para ellos son medallas

La matanza es un acto de heroismo.”

Trecho da musica Estadio Chile, de Victor Jara.

Porém, é sobre o Estadio Nacional que recai o infeliz primeiro lugar no ranking das
prisdes. Estima-se que o numero chegue a quarenta mil entre presos e torturados e a

quatrocentas mortes. Namero impossivel de se precisar.
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Inspirados pelo Brasil e sua cortina de fumaca futebolistica de trés anos antes, as Forgas
Armadas tinham planos para o futebol chileno. Porém, a inexperiéncia no ramo fez da ameaca
de uma possivel resisténcia um motivo para 0 embate de uma violéncia sem precedentes.

Palco da primeira final com participacdo chilena em uma Libertadores, com o Colo-
Colo, o Estadio Nacional substituiu os gritos euforicos dos oitenta mil presentes entre chilenos
e argentinos, pela triste sinfonia do medo abafada pelos Beatles e Rolling Stones’ durante as

sessOes de tortura.

Entre civis comuns e militantes considerados inimigos do Estado, as prisées foram
massivas e sem amparo judicial. Como ocorrera em Dawson, a capital chilena, bem mais ao
alcance dos olhos e ouvidos da populacéo, foi transformada em um campo de concentragdo com

muitos dos requisitos necessarios para fazer jus a alcunha.

No entanto, faltava destreza e sobrava impulso nos militares, que migraram rapidamente
da desumanizacdo para as execucfes. Havia muito sadismo, mas pouca habilidade em esconder

0S excessos, 0 que ficou aparente nas pilhas de corpos se formando nos corredores do Nacional.

Segundo parte dos relatos presentes no documentario Estadio Nacional (2002), dirigido
por Carmen Luz Parot, a brutalidade chilena foi capaz de surpreender até mesmo 0s assessores
brasileiros, dotados de certa expertise nas técnicas de tortura. Ndo se tratava mais de uma
técnica para extrair informacGes relevantes para o novo governo — ainda que isso ndo justifique

nada — mas da violéncia pura e sem razao de ser.

No mesmo documentario, primeiro a apresentar todo o processo que envolvia a historia
do estddio em ordem cronol6gica, um ex-oficial da Forga Aérea, Capitdo Jorge Silva,

testemunha em favor dos sobreviventes:

— La sensacidédn es que este era un campo de exterminio.
Lamentablemente, estaba matando los prisioneros. El hecho que yo
tuve que sacar dos personas, no sé quiénes fueron, no sé por qué

los habian fusilado, y tampoco sé la cantidad de gente que otras

0 As cangdes eram colocadas no Gltimo volume dos alto-falantes para abafar os gritos durante as sessdes de
tortura. Fonte: Estadio Nacional (2002) - Carmen Luz Parot.
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personas tuvieron que sacar desde acd. No se sabe eso, no sabemos

los nombres (...)

Uma outra questdo relevante envolve o nimero de estrangeiros detidos no local: em
torno de mil, entre eles Charles Horman, jornalista estadunidense capturado, torturado e
assassinado ainda em setembro de 1973. A historia de Horman foi relatada pelo diretor grego
Costa-Gavras, conhecido por seus filmes de cunho politico, em Missing (1982), que narra a
sabatina da familia do jornalista em sua busca. O filme apresenta sobretudo o medo dos
estrangeiros mais adeptos ao modo de vida socialista, além de focar nos excessos promovidos
pelo novo governo — entre eles o toque de recolher e os corpos espalhados pela cidade, que
aparecem por diversas vezes ao longo da narrativa — Gavras cria um roteiro que possibilita
cruzar a biografia de Horman com pontos especificos do processo de golpe, como a greve dos

caminhoneiros mencionada rapidamente em uma das cenas.

Langado em 1982, ainda no inicio da ditadura de Pinochet, nos créditos iniciais o diretor
informa que nomes foram trocados a fim de proteger pessoas — que, apesar de “americanas”,
poderiam ser machucadas, ao contrario do que o protagonista afirma em uma das cenas — e 0

proprio filme.

Ratificando a violéncia dos primeiros dias do pinochetismo exposta no longa-metragem
de Gavras, o jornalista Mauricio Brum, no livro La cancha infame: a histéria da prisdo politica

no estadio nacional, afirma que:

“as primeiras semanas apos o golpe foram aquelas em que mais se
derramou sangue. Ainda com as fronteiras fechadas e sem
observadores internacionais para as atrocidades que se cometiam, as
manhds eram recheadas de cadaveres nos bairros de periferia - e, as
vezes, até mesmo alguns corpos inertes descendo pelo Rio Mapocho,
o corrego formado pelo degelo dos Andes que atravessa o coragao de
Santiago. Apenas do Estddio Nacional, fala-se em quatrocentos
executados s6 na primeira semana pés-golpe, que nunca teriam
entrado nas contagens oficiais das vitimas.” (2007, p. 56)

As execucOes excessivas cometidas pelos militares eram corriqueiramente atribuidas a
possiveis tentativas de fuga desses inimigos do Estado que, em principio, nem sempre tinham
algum envolvimento politico que justificasse uma deteng¢do ou um interrogatério. O “Plano Z”,

constante e massivamente mencionado nas coletivas de imprensa - e nas sessdes de tortura -
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consistia em um plano comunista para assassinar lideres militares e implantar uma ditadura
esquerdista, e também ndo passava de uma invengdo sem comprovacao usada como justificativa

para 0 massacre.

As presas - de uma forma geral - eram desferidas torturas sexuais. Desconsiderando o
qudo jovens ou velhas pudessem ser, incluindo gestantes, como afirma Winn, em todos os casos
investigados pela Comissdo da Verdade Oficial de 2003 houve violéncia sexual. Desde choques
elétricos a introducdo de ratos e insetos em suas genitalias. Especificamente no Estadio
Nacional, eram colocadas nas piscinas e nos vestiarios - onde ficavam os homens. Segundo
Brum, “numa tentativa infrutifera de acrescentar aos presos a acusagao de estupradores” (2007,

p. 37).

Entre os episddios mais macabros ocorridos nos poucos meses em que Santiago sediou
0 maior campo de concentracdo do Cone Sul, esté a historia do encapuzado que passava nos
vestiarios apontando e condenando seus escolhidos a morte. A historia divide versdes: ha quem
afirme que o delator seria mais um capacho da Junta, maltratado como qualquer prisioneiro do
estadio, e ha quem diga que era tratado com respeito pelos recrutas. Ndo se sabe ao certo a
identidade do encapuzado, porém, em outubro de 1977, Juan Mufioz Alarcon, ex-militante
socialista, assume o crime em depoimento’* a Vicaria de la Solidaridad’? e no dia 24 do mesmo

més é encontrado morto.

Ainda em 1973, precisamente um més apds o golpe, uma outra a¢do planejada com a
finalidade de executar lideres da esquerda ficou conhecida como Caravana da Morte. O
esquadrdo, em vigor durante menos de um més, enviado por Pinochet para aniquilar seus
opositores, foi responsavel pela morte de noventa pessoas - setenta e duas no Norte e dezoito

no Sul do pais.

Chefiada pelo General Sergio Arellano Stark, também conhecido como “El Lobo”,
morto aos noventa e quatro anos sem jamais ter sido preso, foi um dos marcos de perversidade

dos primeiros meses sob a ditadura, assim como ocorrera no Estadio Nacional.

Em entrevista ao canal chileno TVN, o ex-general Joaquin Lagos Osorio, militar que
renunciou o posto durante a operacdo apds presos serem executados sem o seu consentimento,

afirma:

"L Disponivel na integra em:
https://www.memoriaviva.com/criminales/criminales_m/munoz_alarcon_juan_rene.htm Acesso em: 27/08/2021
"2 Instituicdo ligada a Igreja Catélica criada em 1976 com o intuito de prestar assisténcias as vitimas da ditadura.
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“Eu tinha vergonha de vé-los, pois tinham sido rasgados em
pedacos. Entdo, eu queria reuni-los, pelo menos deixad-los em
forma humana. Sim, seus olhos foram arrancados com facas, suas
mandibulas quebradas, suas pernas quebradas... No final, eles
lhes deram golpes de graca. Eram impiedosos".’3

O depoimento do General estd em consonancia com a primeira frase que se I, ainda na
capa, da edi¢do brasileira do livro “A caravana da morte”, de Patricia Verdugo: “Foi o sinal de
que o terror passava a governar o Chile”. E sim, logo nos primeiros meses o governo foi claro
na apresentacdo dos novos tempos. Verdugo, em nota para os leitores brasileiros, faz mencao a
nossa infeliz contribuicdo na derrocada do Chile. Conosco os chilenos aprenderam a palavra

pau-de-arara e para que ele servia em termos praticos.

Porém, antes mesmo do rendez-vous entre carrascos brasileiros e prisioneiros chilenos,
0 esquadrdo da morte marcaria o pais de forma tal que em um futuro ndo tdo préximo seria uma
peca-chave para levar o ditador a julgamento. O juiz Juan Guzman Tapia, em janeiro de 2001 -
11 anos apos a redemocratizacdo chilena - abre entdo um processo responsabilizando-o por pelo

menos setenta e cinco fuzilamentos. Em juizo, Pinochet negou as acusacdes.

A missdo em si durou pouco, cerca de quinze dias. No entanto, ficou marcada como

mais uma prova do sadismo da “nova politica”:

"Eles as fuzilavam por partes. Primeiro nas pernas, depois nos
6rgdos sexuais, depois o coracéo. Sequer havia tiro de
misericdrdia.”"’ (Joaquin Lagos Osorio em entrevista para TVN)
Assim, concretizava-se a utilizacdo de métodos escusos que se estenderiam por todo o
periodo ditatorial. De certa forma, a junta militar chilena tinha o Brasil como um modelo de
sucesso neste quesito. A inexperiéncia chilena no ramo do fascismo e dos governos
antidemocraticos fez com que o pais imergisse em uma onda de extrema violéncia, porém, sem
a sofisticacdo que os torturadores brasileiros ja adquiriram, como ja foi dito. Além dos grupos

de extrema direita, como o PyL nos moldes hitleristas, e dos esquadrdes de exterminio comuns

3 Disponivel em: https://aventurasnahistoria.uol.com.br/noticias/reportagem/caravana-da-morte-de-
pinochet.phtml Acesso em: 27/08/2021

4 Disponivel em: http://g1.globo.com/Noticias/Mundo/0,,AA1382104-5602,00-
OS+HORRORES+DA+CARAVANA+DA+MORTE.html Acesso em: 27/08/2021
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em gestdes fascistas, para fincar o pé no autoritarismo era necessario profissionalizar a caca aos
comunistas. Em outras palavras, era preciso criar um servico de inteligéncia especializado, e

assim fundou-se a Direccion de Inteligencia Nacional - Dina, a policia politica chilena.

Logo apds o golpe de Estado, o Chile ainda era debutante na arte de reprimir, mas a
falta de traquejo durou pouco. Segundo afirma Roberto Simon, a primeira e quase imediata
medida da junta pds-golpe foi a implementacdo de comissdes de inquérito que visavam

desmontar os mecanismos politicos opositores.

Se fosse nos dias de hoje, a Dina se assemelharia em estrutura as milicias da Zona Oeste

Carioca:

“No final de 1973, a Dina ainda estava em construgéo, a recrutar agentes
das trés forcas e do corpo de carabineiros, além de jovens da ultradireita
que haviam lutado contra Allende. Nos anos seguintes, seu poder e
independéncia dentro do aparato estatal chileno seriam
incomparavelmente maiores que os do SNI. (...) Até ser formalmente
extinta, em 1977, a agéncia esteve a cargo de um coronel, Manuel
“Mamo” Contreras, ¢ sob o controle direto de Pinochet. A despeito de
protestos de membros da junta e do alto-comando militar, Pinochet e
Contreras fariam da Direccion um poder paralelo, dono de empresas
privadas — algumas delas, envolvidas com narcotrafico e outras
atividades criminosas — e de um arquipélago de centros de tortura que
produziria centenas ou milhares de mortos.” (SIMON,2021 p. 309)

Havia uma coligacgdo entre Brasil e Chile de forma que a repressdo de ambos os paises
pudesse contar com um repasse de informacg6es que seriam fundamentais na elaboracdo de
emboscadas para 0s subversivos. E com o passar do tempo, a parceria atingiria niveis mais
profundos. Tanto que, em novembro de 1974, um grupo de 55 carabineiros veio ao Brasil para
um intercambio, com o objetivo de trocar informaces, criar um canal de cooperacdo mitua e
o treinar esses agentes. Em resumo, o Brasil apadrinhou e orientou a criacdo deste aparato e
acredita-se no envolvimento em operacfes dentro e fora do territério chileno, inclusive no

assassinato do general Carlos Prats, em Buenos Aires.

Lissette Orozco resgata uma histéria familiar entremeada aos anos de chumbo na
tentativa de esclarecer uma acusacdo que veio a publico no inicio dos anos 2000. No

documentario O pacto de Adriana (2017), Orozco faz uma série de entrevistas com sua tia que,

75 Servigo Nacional de Inteligéncia
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além de dar nome ao longa-metragem, é acusada de ser uma das agentes da policia secreta de
Pinochet. Adriana Rivas, ou “La Chany” como ¢ chamada por familiares e companheiros dos
tempos da Dina, era idolatrada pela sobrinha cineasta durante a infancia. Talvez por isso, a
diretora tenha optado por um recurso comum na abordagem de um tema tdo delicado ao partir

de sua prdpria histéria para contar algo que diz respeito a todo o pais.

Em 2007 Adriana foi condenada e presa por seu vinculo com a Dina. Em 2011 fugira
do pais acusada de participar do assassinato do lider comunista Victor Diaz. Ao negar todas as
acusagOes, Rivas entra em um embate com ex-colegas que aparecem no filme através de
telefonemas ministrados por sua sobrinha. Em um dado momento, a diretora e narradora em
primeira pessoa da histdria afirma que para conhecé-la, referindo-se a Adriana, teria que entrar
em seu mundo. E assim o fez. De manifestagcdes pro-Pinochet ao resgate de imagens de arquivo
familiares ou ao lado de militares, o filme é uma imersdo no conflito de versdes entre a ré e
seus inquisidores, com Orozco entre ambos.

Ja no inicio do filme, a conversa online indica a distancia fisica entre tia e sobrinha.
Imagens de arquivo da infancia mostram uma familia feliz e em sintonia. Os depoimentos da
avo e da mée reforcam o quanto Adriana era querida. A vontade de crer na inocéncia da tia, no
entanto, ndo interfere na imparcialidade com que o tema € tratado pela diretora, que ao longo
das entrevistas passa a questionar os deslizes e contradi¢cGes na fala quando Adriana se sente

ameacada.

A possibilidade de extradi¢do acuava Rivas que, ao passo que negava todas as acusagoes
afirmando ndo estar presente em nenhuma sessdo de tortura ou assassinato, ameacgava contar o
que sabia caso fosse presa. O desenrolar do documentario funciona como uma desconstrucéo
de mito, onde Orozco comega com o intuito de provar a inocéncia da tia e termina com a

frustracdo da constatacdo de sua culpa.

O pacto de Adriana reforca a ideia de que o cinema documental esta em aberto para ser
construido durante o processo. Seja na linguagem, perceptivelmente menos elaborada no inicio

do filme, seja na prépria narrativa que muda junto com as conviccdes da diretora.

Podemos pensar no cinema como um fruto do tempo ideolégico em que é produzido. E
isso vale também para o local de onde ele sai. No caso do Chile ha um apelo enorme para que
a memoria da ditadura seja preservada como algo nocivo a populacdo. No que se refere aos

documentarios produzidos durante o regime ha uma divisdo mais clara, como nos filmes de
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Guzman. No entanto, ao assistirmos producfes mais recentes temos a sensacdo de que seria

uma meta inalcancavel em um pais tdo marcado pela violacédo dos direitos humanos.

7“‘“‘
s
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A policia sécreta
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Fig. 56 - O Pacto de Adriana (2017)

A busca mais proxima por um desvio — e me refiro aqui apenas a linguagem — € na
producdo do cineasta Pablo Larrain, que abordara o mesmo tema através de historias ainda mais

paralelas.

Em Tony Manero (2008), primeiro de sua trilogia sobre a ditadura, Larrain abusa das
imagens externas da cidade de Santiago, com apontamentos sutis de que os dias se passam
alguns anos ap6s o golpe de Estado. Com uma referéncia clara ao cinema hollywoodiano e aos
Embalos de Sabado a Noite de John Badham, lancado em 1977, o filme transita entre a

alienacédo do protagonista e sua obsessao pelo personagem de John Travolta.

Tony Manero soa como uma critica mais direcionada ao espetaculo alienante do que a
propria ditadura em si. O diretor rompe com a narrativa classica adotando um modelo ensaistico
e mais artistico de abordagem, a comecar pela escolha dos enquadramentos e da camera que

segue o protagonista.

Alfredo Castro interpreta o serial killer Raul Peralta, obcecado em ser a versdo andina

de Manero e sem qualquer pudor na busca por seu objetivo. Mais uma critica de Larrain a crise
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de identidade chilena durante o regime. Raul representaria o préprio Chile, perturbado e focado

em se encaixar nos moldes imperialistas.

Fig. 57 - Tony Manero (2008)

Antitese do primeiro, a sequéncia Post Mortem (2010) retoma o periodo anterior ao 11
de setembro e traca uma narrativa mais linear no que se refere ao préprio filme. Ha camadas
mais claras na histdria de Mario Cornejo, personagem menos complexo de Castro em relagéo

ao primeiro e que desta vez deixa a Historia sobressair.

Mais proximos do que poderia ser uma reagdo a transi¢do politica, os personagens
aparecem em diversos estagios de emocéo, seja pela revolta de Sandra (Amparo Noguera) ao
questionar a pilha de mortos que tomou conta do saldo do necrotério, ou pela alienagdo de
Mario, ao sentar-se entre 0s mesmos corpos com uma expressao de neutralidade.

Larrain também retoma a morte de Salvador Allende, mais precisamente em sua
necropsia, onde sua identidade s6 ficara em evidéncia no final da cena, levantando a
possibilidade de seu suicidio ter sido na realidade um assassinato. Para fins poéticos, o filme
quer deixar claro quem foi responsavel pela morte do ex-presidente, o que independe de quem

tenha apertado o gatilho.

Fugindo de qualquer expectativa que pudesse haver para o terceiro e tltimo filme No
(2012) rompe com a estéetica cinematografica mais habitual e da o primeiro pontapé para a

transicdo democrética, no filme e na historia.
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Como o préprio Larrain confessa’®, o filme é um “making of”” da campanha publicitaria
do plebiscito de 1988 responsavel pelo adeus a Mr. Pinochet, como ironiza um dos cartazes de
divulgacéo. O pastiche da campanha se mescla com imagens de arquivo e sequéncias rodadas

em u-matic’’ que permitiam uma reconstituicdo mimética do evento.

O protagonista René Saavedra, interpretado pelo ator mexicano Gael Garcia Bernal, é
um publicitario filho de um ex-militante de esquerda preso pela ditadura. Porém, sem maiores
envolvimentos com nenhum dos dois lados e adotando uma estratégia ndo muito direta para
falar das violagGes e crimes cometidos pela junta, o personagem, bem como o préprio filme,
gerou insatisfacdo dos militantes da ficcdo e da vida real. Ndo se trata de uma obra
ideologicamente de esquerda, mas apesar da critica e pensando no filme como parte de um todo
que foi a trilogia, fica evidente o lado para o qual Larrain pendula.

Fig. 58 - No (2012)

O cinema é, como afirmam Karl Schurster e Rafael Pinheiro de Aradjo no artigo

Imperialismo e Cinema, mais do que entretenimento e diversdo: “E, antes de tudo, uma

76 Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=p5JDulbgIn0 Acesso em: 01/04/2022
7 Formato de fita de video analdgico de gravacéo, o chamado "cassete", com o filme de 3. de polegada, utilizando
a gravacdo helicoidal.



https://www.youtube.com/watch?v=p5JDu1bgIn0
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representacdo social que tem a capacidade de diagnosticar sintomas que permeiam o corpo de
determinadas sociedades, construindo ndo sé uma visdo de si, mas como essa visao de si

constroi a figura do outro, de como o vejo, o interpreto, o julgo e o analiso”.

Para Béla Balazs, a camera carrega o espectador para dentro do filme (2008, p. 73)
fazendo com que quem assiste seja parte da historia. Recurso perceptivel nos documentarios de

Patricio Guzman e nas fic¢bes de Pablo Larrain.

Assim, o cinema chileno, talvez mais que qualquer outro no recorte sul-americano, vem
fornecendo todo o suporte para que a populagdo construa uma memoria coletiva a partir dele.
Quem anda nas ruas de Santiago, turista como eu ou um cidadao local, tem a possibilidade de
transitar pelos dois mundos que a cidade oferece: o da preservacdo da memdria para que nunca

mas e a atmosfera densa de um local tomado por militares, carabineiros especificamente.

O turista desavisado que vai caminhar pelas redondezas do La Moneda pode se deparar
com a troca de guarda em frente ao palacio. Em 2019 registrei parte do evento. Um espetéculo
para 0s Visitantes e motivo de revolta para um dos civis que esbravejava contra o cortejo no
mesmo ano das manifestagdes que tomaram as ruas da cidade. Na mesma viagem me deparei
com uma reunido de partido no bairro do Museo Nacional de Bellas Artes. Deixei 0s
manifestantes de lado para filmar um morador de rua que debochava dos carabineiros ao som

da cancdo que tocava no autofalante.

O critico de cinema Guy Gauthier nos ensina que historia é conhecimento e
documentario € memoria (2011, p.245). Assim, de certa forma, ratifica a dificuldade em tratar
com fidelidade no cinema de ficcdo temas que envolvem extremos de violéncia (0s que de fato
ocorreram na vida real). A saida que Larrain encontra em seus filmes é um bom exemplo de
como respeitar a histéria que quem viveu ao extremo ndo sobreviveu para contar. Ao buscar
narrativas paralelas ndo macula a memoria dos executados e se aproxima de geragdes que

buscam no cinema algo além de entretenimento.

E preciso saber ver e ouvir as imagens tanto quanto ouvimos um testemunho pessoal.
Na cidade de Santiago as imagens tém muito a dizer. O que captei entre um evento e outro com
a filmadora de mao que levava no bolso, bem como a entrada do Estadio Nacional, as
exposicOes e mostras de cinema que assisti nos poucos dias em que estive no pais, refletem um
passado obscuro e a tentativa de que ele ndo se repita. Do deboche do morador de rua a reacéo
da plateia que via Em nome de Deus (1987) no Centro Cultural de La Moneda, a revolta soava

semelhante, e a liberdade de contestar unia os chilenos.
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¥Sempre lutaremos por um novo Chile,

Fig. 59 - A Batalha do Chile - O poder popular (Filme 3) (1979)

A Ultima Batalha de Guzman, da trilogia produzida por Chris Marker, retoma justamente
a unido dos trabalhadores. Com o rompimento temporal da narrativa, tendo lancado o terceiro
filme ainda durante o governo militar, Guzman utiliza a licenca poética do cinema para voltar

aos anos democraticos.

Além de um formato mais préximo do cinema direto, com captacdo de som e imagens
concomitantes, acrescentando ao filme um tom mais realista, o diretor recorre a “Voz de Deus”
como quem deseja informar dados ainda mais precisos acerca das paralisacfes, do boicote
econdmico e de todo o cendrio politico que propiciou a mobilizagdo coletiva que rege “O poder

popular”.

Na combinagéo entre narragao, entrevistas e tomadas em tempo real, a primeira informa,

a segunda confirma, e a terceira ilustra o mais politico dos filmes da trilogia.
Proponho pensarmos 0s trés como uma obra Unica.

As escolhas tecnicas e até mesmo estéticas, denotam um interesse que vai além do
cinema como produtor de memoria e conscientizacdo politica. O documentério permite que o

espectador se insira na histéria. H& poucas figuras identificaveis nos momentos em que a fala
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sobressai. As mais impactantes se dividem entre transeuntes, manifestantes e trabalhadores que
circulavam no momento da gravacdo. A ndo utilizacdo de tripé faz da cdmera um personagem
a parte, as sequéncias que variam entre longos discursos, planos mais abertos dos cenarios e
close-up em algumas das entrevistas sdo um convite para submergir na historia chilena, com

tantas particularidades quanto nas obras de seus cineastas.
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Fig. 60 - Capa do Diario Fortin Mapocho em 1988
Disponivel em: https://www.latercera.com/galeria/nacional/las-imagenes-del-plebiscito-de-
1988/FLZEQX66TREZ3GLS377IKOZAIA/

Sabemos que do ponto de vista simbdlico o plebiscito de 1988 foi o pontapé que faltava
para o retorno da democracia chilena. Porém, muito similar ao que se viu na terceira parte da

Batalha do Chile voltou a acontecer no inicio da década de 1980:


https://www.latercera.com/galeria/nacional/las-imagenes-del-plebiscito-de-1988/FLZEQX66TREZ3GLS377IKOZAIA/
https://www.latercera.com/galeria/nacional/las-imagenes-del-plebiscito-de-1988/FLZEQX66TREZ3GLS377IKOZAIA/
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“Diante da adicdo do desastre econdmico a repressdo politica e as
politicas sociais regressivas, os trabalhadores do Chile explodiram em
protestos, nos quais ressoou a sua experiéncia de uma revolugédo
democratica. Os trabalhadores das minas de cobre lideraram o
movimento em 1983, convocando paraliza¢des de trabalho mensais e
protestos sociais que evocavam uma reacdo disseminada em toda a
sociedade - e ndo apenas entre os trabalhadores. Muitos da classe média
se uniram aos protestos batendo as mesmas panelas vazias em que um
dia bateram para exigir o fim da revolucéo chilena, e muitos dos antigos
lideres democratas-cristdos deram seus primeiros passos para a
formacéao de uma oposicéo aberta a Pinochet. Mas logo ficou claro que
as tropas de choque dessa rebelido eram os jovens desempregados das
favelas, onde o legado da revolugdo chilena permanecia forte.”

(WINN, 2010, p.196 e 197)

Com o auxilio da Igreja, antigos grupos de resisténcia voltaram a se reestruturar, como
0 MIR - Movimiento de lzquierda Revolucionaria e o Partido Comunista clandestino.
Motivados pela gravissima crise econdmica e social, pobladores desafiavam as tropas de
Pinochet a fim de pressionar sua saida. Em resposta, o general reabilitou partidos de centro e
direita na tentativa de empurrar possiveis negocia¢fes com a barriga até que a onda de protestos

parasse.

Entre uma manifestacéo e outra levantou-se uma abertura para a luta armada com direito

a uma tentativa do FPMR78 de assassinar Pinochet.

O ataque foi malsucedido, mas impulsionou o plebiscito, que desta vez contou com 0
apoio do governo norte-americano — apenas pelo receio de uma saida revolucionéria para o

fim da ditadura.

Contra a proposta de permanecer por mais oito anos na presidéncia, ganharia o0 No. O
que significaria mais um ano de mandato do general - de acordo com sua prépria constituicéo
de 1980. O receio de fraude também foi grande, mas a pressao pela ma gestao e pelos excessos

desumanos foi maior.

Assim, em dezembro de 1989 a Concertacidn de Partidos por la Democracia formada

pelos Partido Democrata-Cristdo (PDC), Partido Socialista (PS), Partido pela Democracia

78 Frente Patridtico Manuel Rodriguez
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(PPD) e o Partido Radical Social-Democrata (PRSD) elege Patricio Aylwin, primeiro

presidente por vias democraticas em dezessete anos, com 57,9% dos votos.

O desfecho na biografia de Pinochet foi mais ameno do que podemos considerar como
justo. Em uma viagem a Inglaterra foi preso, aos 82 anos, sob um mandado expedido pelo juiz
espanhol Baltazar Garzon em virtude de uma queixa criminal referente a Operacdo Condor?®.
Com o pedido de extradigdo para a Espanha negado, foram apenas 503 dias de priséo.

Para as vitimas certamente ha uma despropor¢do no que se refere a punicles e
julgamento dos criminosos, muitos ainda em liberdade e privilegiados pelo anonimato. Para os
sobreviventes e as geracGes que vieram a seguir resta uma luta diaria pela manutencdo da
democracia, cada vez mais fragil. Para os cineastas e artistas, a obrigacdo de manter viva a

memoria dos desaparecidos e dos mortos.

8 A Operacdo Condor, fundada em 1975, foi a alianga politico-militar entre os diferentes regimes militares da
América do Sul e a CIA. Considerada estratégica na Guerra Fria, promoveu ditaduras para eliminar setores
politicos de esquerda, incluindo o monitoramento, vigilancia, detencdo, tortura, desaparecimento e assassinato de
pessoas consideradas subversivas. Disponivel em:
https://brasil.elpais.com/brasil/2018/10/16/internacional/1539652824 848459.html Acesso em: 01/04/2022



https://brasil.elpais.com/brasil/2018/10/16/internacional/1539652824_848459.html
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CONCLUSAO - Do que a arte é (in)capaz de dar conta (?)

“Na fina camada entre memoria e esquecimento, por vezes o0 que se revela, desconcertante e
assustador, é o presente.”

Belisario Franca, Menino 23, 2016.

“Nesses ultimos dez anos, todo dia eu me pergunto: sera que uma obra de arte pode mudar a
vida de alguém? Diz ai!”

Alexandre Rodrigues, Cidade de Deus - 10 anos depois, 2013.

“O retorno do passado nem sempre € um momento libertador da lembranca, mas um advento,
uma captura do presente” (SARLO, 2007, p. 9)
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INT. Sala - Dia

Helena: Al é comédia... eu comecel a trabalhar com 9 anos de
idade.

Aline: Com o que a senhora trabalhava?

Helena: Doméstica, na casa de familia. Minha m&e botava 1a pra
ralar. (...) Eu sou aposentada, mas trabalho. (...)faco bolo,
salgados e duas vezes na semana sou acompanhante de uma idosa.

Aline: A senhora gosta de cinema?

Helena: Gosto.

Aline: Que tipo de filme vocé assiste?

Helena: Romance, comédia, filme com crianca, com cachorro...

Aline: A senhora gosta de documentario?

Helena: Gosto. (...) Antigamente assistia sobre satde, natureza,
ndo via mais nada né&o.

Aline: A senhora j& ouviu falar em Cinema Novo, Pornochanchada?

Helena: Pornochanchada era antigamente, né? Tinha aquelas
misicas, o pessoal fazia teatro de revista. Era isso...isso eu
ja ouvi falar.
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Aline: A senhora assistia esse tipo de filme?

Helena: Vi alguns, quando passou na televisdo. Nunca fui ao
cinema ver ndao.

Aline: A senhora tinha o hédbito de ir ao cinema ou sb6 via em
casa quando passava na televisdo?

Helena: Olha, na mocidade eu sé fui ao cinema uma vez. Uma uUnica
vez na vida. Quando eu tinha 16 anos, foi sé.(...) Depois de
casada eu ful uma vez também com o seu avd. (...) Fora isso,
quando eu casei que eu pude ter uma televisdo que eu via filme. 80

Corte

Pensar o cinema como arte politica sob preceitos tedricos que pretendem compreender
a razdo da “repeticao” (dos eventos que mencionei até aqui) promove(u), em alguma instancia,

um embate entre o0 que se pode e 0 que ndo se pode evitar.

Afinal, a memdria politica colabora com um ndo-esquecimento das praticas violentas a

ponto de impedir uma nova onda autoritaria?
A memodria pode ser construida através de uma obra de arte?
Que responsabilidade temos nds no que diz respeito ao que ndo vimos ou vivemos?

A pergunta em principio j& saturada sobre a funcdo da arte em relacdo a politica soa
atemporal a medida em que temos a sensacao de que o embate sempre se fez e sempre se fara

necessario.

A presente pesquisa partiu do ponto de vista de uma espectadora recente do cinema.

Sobretudo em termos de heranca familiar. Enquanto pesquisadora, acredito que as referéncias

8 Fragmentos de uma entrevista que fiz com minha avé materna. Maria Helena Silva da Costa, 70 anos,
cuidadora de idosos, boleira e dona de casa.
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sdo fundamentais para perpetuarmos um conceito ou simplesmente uma pratica. Portanto, o que

eu deixei de ver me moldou tanto quanto o que eu vi por consequéncia das minhas influéncias.

E mais facil pensar a historia quando ha exemplos semelhantes diante de nds, em tempo
real. O didlogo sé é possivel a dois, ou mais. E do ponto de vista politico e democratico, é no
compartilhamento que se promove um terreno comum entre os individuos. A democracia
necessita e so é possivel na heterogeneidade de opinides. Logo, ndo se faz politica sozinho. E

por extensao, ndo se faz arte politica quando se faz arte inacessivel.

Perguntei-me ao longo desse processo para quem fazemos cinema. E a pergunta

continua sem resposta.

Pensemos que um Estado que abraca o autoritarismo de direita, como o Pinochetismo
no Chile, por exemplo, impediu que as “batalhas” de Patricio Guzman fossem exibidas e
lancadas a quem mais importava: os chilenos, sobretudo os que apoiavam 0 governo
democratico de Salvador Allende. Lembremos que a democracia se faz na discordancia.
Pensemos também na obra de Solanas e Getino sendo exibida clandestinamente para estudantes,
operarios, sindicalistas e opositores da Junta Militar. Novamente teremos um exemplo de

exclusdo da classe mais importante: a massa®’.

Se saltarmos para o Brasil, e a representatividade for algo a ser tomado como relevante,

quantos filmes falam para a maioria avassaladora que desconhece a historia politica do pais?

Decerto, hd um abismo entre falar de e falar para. E quando falamos de autoritarismo
em nosso pais, percebemos dois lugares-comuns bastante recorrentes nessas narrativas: 1)
quando se fala de Ditadura Militar, o cinema espelha a classe média branca e intelectual
engajada na luta armada e 2) quando se fala de autoritarismo na contemporaneidade -
Estado/policia/milicia/trafico de drogas - reforca-se o estereotipo da classe mais baixa como

conivente, ignorante e violenta.

Se retomarmos a questdo da democracia a partir da compreensao de que para se estar
em uma é preciso sobretudo da igualdade de direitos entre os cidaddos, ao nos dividirmos em
castas e ratificarmos que ha um lugar para nés e um lugar para o outro, e que assim, falamos
desse outro e ndo para ele, constataremos a impossibilidade de afirmar que qualquer coisa seja

democratica nos moldes da sociedade brasileira.

81 Refiro-me aqui aos valores quantitativos.
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Assim, novamente cabe a pergunta: para quem falamos?

Democratizar a produgdo dessa memdria, demanda um discurso que vem do objeto e
ndo sobre ele necessariamente. Em uma sociedade classista, a dominante se sobrepde a
dominada também no discurso, onde a segunda cumpre a funcéo de absorvé-lo e reproduzi-lo,

sem sua participacéo.

Ainda para Arendt®, a fala - e por extensdo podemos pensar a histéria oral - ¢ uma
forma de ac¢do (politica), ou seja, de se colocar como individuo em um espago publico - por
extensdo, um espaco que permite um dialogo. Assim, pensemos que um individuo so é passivel
de reconhecimento por parte de outro individuo se ha em sua existéncia a possibilidade dessa

fala.

Ao partirmos da afirmagéo acima, em consonancia com 0 questionamento acerca do
direcionamento e do ponto de partida na constru¢do de discursos que colaborem para a
formulacdo de uma memoria que ndo faga distingdo de classes, veremos algumas
improbabilidades onde, em principio, podemos pontuar a da identificacao e a da equidade entre

os discursos.

Ao retomarmos o recorte filmografico da pesquisa teremos um ponto tematico central:
as ditaduras latinas, e um tripé que escora esse tema: Argentina, Brasil e Chile, sendo cada pais
responsavel por uma producdo cinematografica tendenciosa para uma problematizacéo

particular que pode, e em grande parte do tempo ird, se tornar convergente entre todos.

No entanto, antes de afunilar a questdo da memdria individual - pensando em cada nacéo
- e seus impactos na vida politica contemporéanea, proponho que pensemos as questdes

histdricas que circundam a América Latina como um todo.

A dificuldade em tratar do tema sob uma perspectiva interna reforca o desnivelamento
da importancia atribuida as questdes que nos dizem respeito. E pouco provavel que se encontre
um livro sobre ditaduras latinas que ndo faca uma comparacdo, ainda que superficial, com a
europa nazista. Porém, ha de se levar em conta que - salvo a ascensdo e nova onda de ideologias
de extrema-direita - a leitura interna dos alemaes sobre o que foi feito com os judeus pressupde
uma mea-culpa pouco habitual nos cidaddos que povoam as Américas hoje em relagdo aos

povos indigenas, bem como as vitimas da ditadura militar.

82 Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=PG8BYwvIIBQ Acesso em: 01/04/2022



https://www.youtube.com/watch?v=PG8BYwv9IBQ
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Processo evidenciado em cada caso quando comparamos Argentina, Brasil e Chile.

INT. Sala - Dia

Helena: Olha, eu vou te falar a verdade o que eu lembro. Eu era
uma garota de casa, né? N&do vivia em rua, ndo vi nada, entdo néo
sofri nada. Nada. Ninguém nunca molestou...saia, trabalhava,
voltava pra dentro de casa, ndo tinha coisa. Eu lembro que muita
gente falava que tinha violéncia, mas o pessoal vivia na rua, né
Aline? Quem vivia na rua, naquela época, procurava, porgque o
negbécio era sério. Agora ndo. Agora o pessoal é mais livre, né?
Liberdade agora é outra, mas naquela época ndo tinha liberdade
mesmo ndo. N&do sei se a época €& pior agora ou era pior aquela

época. (...)

corte

Em “Educacdo apds Auschwitz”, Theodor Adorno afirma que “a educacdo que tem por
objetivo evitar a repeti¢ao precisa se concentrar na primeira infancia”. Ao falar dessa educacao,
o filésofo se refere ndo somente & educacéo infantil, mas ao esclarecimento que produz cultura
e ao produzi-la impede que o mal se repita, “portanto, um clima em que os motivos que

conduziram ao horror tornem-se de algum modo conscientes” (ADORNO, 1995).

Assim, podemos pensar o papel politico do cinema - como um recorte bastante
especifico dentro do que pode ser feito a fim de evitar uma repeticdo fascista - sem procurar
culpados para tais feitos afora os agentes diretos dos golpes de estado que mencionamos até

aqui.

Adorno afirmara ainda que “o retorno ou ndo retorno do fascismo constitui em seu
aspecto mais decisivo uma questdo social” e “o perigo de que tudo acontega de novo esta em
gue ndo se admite o contato com a questdo, rejeitando até mesmo quem apenas a menciona,

como se, ao fazé-lo sem rodeios, este se tornasse o responsavel, e ndo os verdadeiros culpados”.
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Portanto, para o autor, quando atribuimos aos meios de producéo cultural uma responsabilidade

de esclarecimento, deslocamos a culpa dos verdadeiros responsaveis pela pratica do mal.

Assim, podemos questionar de que forma o cinema, ao colaborar com o processo de
geracdo de cultura, é potencialmente transformador com uma producao de memaria que impede

a repeticdo de discursos que levam ao fascismo.

Para tanto, antes de pensarmos na imagem como uma coisa por defini¢do, € preciso
levar em conta quem as produziu e com que finalidade. Uma imagem construida para fins
midiaticos e propagandisticos - como é sabido que o cinema foi veiculo de propaganda no
Nazismo alemao e no Fascismo italiano - carrega consigo valores tendenciosos independente

do viés ideoldgico de sua proposigao.

O que é passivel de guestionamento ndo sdo as imagens, sobretudo as produzidas sob

um contexto de violéncia concomitante, mas de que forma elas chegam as massas.

No caso do cinema documental, e na utilizacdo de imagens de violéncia como
ferramenta de ilustracdo e comprovacdo de veracidade, ha de se levar em conta uma licenca

poética sem abrir mao da ética.

Se expandirmos a producdo de memdria e esclarecimento para outras midias do
audiovisual como producdes televisivas, ainda muito relevantes no Brasil, fica perceptivel uma
influéncia das imagens - ou de quem as produziu e escolheu propagé-las - no comportamento

social dos individuos.

Naturalmente, uma imagem “sozinha” ndo causa efeito para o bem ou para o mal, mas
h& um contexto histdrico-politico que atribuira a ela um sentido e, assim, tornara possivel uma

influéncia ainda que passiva no espectador.

Responsabilizar o cinema pela construcdo de memdria referente as ditaduras é
desconsiderar, por exemplo, o papel do ensino de histéria, sociologia, filosofia e artes desde o
ciclo basico de educacdo que promovem o ser humano ao lugar de cidaddo. E ao praticar essa
cidadania levando em conta os preceitos de democracia, irdo ocupar, por exemplo, o lugar de
produtores de cultura. Por este viés, podemos identificar as diferencas entre uma obra de puro
entretenimento e uma obra de esclarecimento. Levando sempre em conta que uma obra feita

para entreter pode carregar consigo uma narrativa esclarecedora.
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INT. Sala - Dia

Aline: Como a senhora se informava naquela época? (...)

Helena: A gente ouvia alguma coisa no radio e ouvia os adultos
comentarem. A gente ndo tinha televisdo pra ver nada ndo. (...)
A gente nem comprava Jjornal, ouvia os outro(sic) falar. Porque
ndo tinha televisdo... Ouvia alguma coisa no radio. Tinha uns

radio muito vagabundo (sic).

Michael Pollak, socidlogo austriaco, que tratava das memdrias individuais e coletivas,
reforgava sua caracteristica “flutuante” ¢ “mutavel” (POLLAK, 1992). Apropriando-me das
consideracbes de Pollak, proponho pensarmos a construcao individual de cada filme que

analisei partindo da nocdo individual de cidadania.

Se para Pollak a criacdo da memoria esta ancorada em acontecimentos, personagens e
lugares (1992), no cinema ndo é diferente - mas antes de chegar as narrativas cinematograficas

é preciso compreender o contexto em que ela se aplica, bem como seu ponto de partida.

O autor passara pela questdo da identidade, ou seja, de uma identificacdo social que
partira também dessa memoria. Se pensarmos o cinema pelo viés politico, por extensdo

estaremos diante de conflitos ideologicos que reverberardo nas producdes.

Em primeiro lugar, é preciso levar em conta que os papéis sociais diante do conflito -
pensemos aqui no regime militar - eram vividos de formas distintas. Em consequéncia disso
teremos uma memoria coletiva fragmentada e incoerente sobre o tema. Dai a relevancia da
questdo identitaria. Tomemos como exemplo a imagem heroicizada de figuras como Cristdvao
Colombo, Borba Gato, Duque de Caxias e, seguindo 0 mesmo equivoco, as inumeras ruas cujos
nomes tém funcdo de homenagear ditadores e torturadores dos Anos De Chumbo®. Nesses

casos, sabe-se pouco sobre a histdria por tras dessas “homenagens”.

8 Um mapeamento das ruas com nomes de personagens da ditadura pode ser encontrado no site:
https://ditamapa.desvirtual.com/pt/sobre. Acesso em: 29/09/2021.
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Macula-se a memoria e a nogdo de identidade da populacdo para que no futuro a
repeti¢do seja aceitavel. A “memoria € seletiva” (Pollak) e, portanto, exclui de sua formulagao
elementos que permitiriam um senso de coletividade mais justo e que contemplasse, por
exemplo, as vitimas e seus descendentes. Adorno dira que quando “a consciéncia ¢ mutilada,
isto se reflete sobre o corpo e a esfera corporal de uma forma néo-livre e que é propicia a
violéncia”. A partir disso, ¢ possivel ponderar também a questdo simbolica da violéncia que

caminhara junto a uma interferéncia equivocada na construcdo da memoria.

Assim, um individuo que cré religiosamente apenas no que foi divulgado em jornais da

época em questdo desconsidera a censura como um fator determinante na formacéao de opinido.

Entdo, a proposta de enxergar no cinema uma ferramenta de criacdo de memaria deve
vir num segundo momento, ap6s compreendermos que o entorno disso é mais determinante do

que qualquer obra que possa ser feita.

INT. Sala - Dia

Helena: Posso falar a verdade pra vocé? Eu vejo alguma coisa ali
(na televisdo) mas eu ndo tenho muito saco ndo. Eu leio alguma
coisa aqui na rede social e pronto, mas eu ndo foco muito mais
em Jjornal mais ndo. (...) Hoje eu assisto novela, querida. Eu

curto novelas.

Graeme Turner, tedrico australiano em estudos culturais e de midia, afirma que “O
desejo de assistir a um filme popular esta relacionado com toda uma gama de outros desejos —
moda, novidade, posse de icones ou signos altamente valorizados pelas outras pessoas do
mesmo grupo de interesses, de mesma condigao social ou faixa etaria.” (TURNER, 1988. P.16).
Assim, se deslocarmos a questao do interesse desses espectadores para um consumo menor de
producdes cinematograficas que buscam uma reativacdo da memdria, podemos refletir tanto
sobre a problematica de um enfrentamento dessas ditaduras pela arte, quanto em uma possivel

alternativa de reelaboracdo do acesso — a historia, ao conhecimento e aos filmes.

Ha fatores sociais que interferem no acesso, e consequentemente no interesse das

pessoas por temas que ndo geram identificacdo. Durante as entrevistas que realizei para a
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pesquisa, notei que as falas das minhas avds apontaram para uma questdo: a falta de
envolvimento com a politica da época, sobretudo em virtude de um trabalho exaustivo que deu
a ambas a impressao de que s6 era afetado quem tinha algum embate com os militares. O que
ndo é verdade, mas faz algum sentido. Ndo ha enfrentamento com algo que nédo existe. E,
consequentemente, ndo ha como ter identificagdo com uma questdo que ndo estava em voga na

realidade delas.

Sobre a questdo do acesso e comecando pelos livros, em 2020 a 52 edicdo da pesquisa
“Retratos da Leitura no Brasil”® revelou que apenas 52% dos brasileiros tém o habito de ler,
sendo que 3 em cada 10 tém dificuldades de compreender o contetido desses livros. Em 2019,
uma pesquisa divulgada pelo IPEA (Instituto de Pesquisa Econémica Aplicada), apontou que
54% dos brasileiros nunca foram ao cinema e 89% consomem cultura apenas por meio de TV,
No mesmo ano, o IBGE (Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica) divulgou que apenas
10% dos municipios brasileiros tém salas de cinema®, apontando também como um fator

limitante do consumo a auséncia de um acesso adequado a educacao.

Fica claro que a acessibilidade varia de acordo com o poder aquisitivo de cada cidadao.
O que se deve lembrar também é que, em termos préticos, a maioria (quantitativa) determina o

rumo politico sem um conhecimento prévio que possibilite uma mudanca de percurso.

Tende-se a apontar o Estado como o principal responsavel por esse desnivelamento, e
com razdo. No entanto, quais a possibilidades de mudanca partindo da perspectiva interna de

quem detém o acesso?

Na tentativa de alcangar o todo, ou 0 maximo de pessoas possivel, muitas vezes o artista
renuncia a micropoliticas que parecem mais eficazes quando se trata de despertar interesse e
empatia pelo tema. Sob este aspecto, a proposta de Eduardo Coutinho na premiere de Cabra
Marcado para Morrer presente no préprio filme, € um bom exemplo de uma tentativa, ainda

que diminuta, de priorizar um puablico invisibilizado socialmente.

Eduardo Galeano, jornalista e escritor uruguaio responsavel por uma vasta bibliografia

centrada na cultura e na histéria latino-americanas dizia que "Somos o que fazemos, mas somos,

8 Disponivel em: https://prolivro.org.br/wp-

content/uploads/2020/09/5a_edicao_Retratos da_Leitura no Brasil IPL-compactado.pdf. Acesso em:
08/12/2021.

8 Disponivel em: https://veja.abril.com.br/cultura/maioria-dos-brasileiros-nunca-frequentou-cinema-e-teatro-
nem-foi-a-shows-de-musica/. Acesso em: 08/12/2021.

8 Disponivel em: https://entretenimento.uol.com.br/noticias/redacao/2019/12/05/10-dos-municipios-brasileiros-
tem-cinema-diz-ibge.htm. Acesso em: 08/12/2021.
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principalmente, o que fazemos para mudar o que somos."”, e é sob essa perspectiva que o

ativismo se faz mais necessario que a militancia verbal e inerte.

Fig. 61- Cabra Marcado para Morrer (1984)

INT. Sala - Dia

Aline: O que a senhora entende como ditadura?

Helena: Ué, eu entendo como ditadura é a pessoa mandar nas
pessoas, € achar que a pessoa tem que fazer o que quer. O que
eles querem. T4 ditando a ordem ali, entendeu? Isso é& O que eu
acho que é ditadura. (...) Cumprir lei nédo é ditadura pra mim.
Cumprir lei é dever nosso. Cidaddo de bem tem que cumprir leis.
Cidad&o de bem tem que respeitar. (...)

Aline: O gque é que a senhora acha desse tipo de governo
ditatorial?
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Helena: Eu ndo gosto ndo. Mandar... Que obrigue ndo! Eu acho que
vocé tem o direito de fazer o que vocé quer. Sendo que, respeitar
todo mundo, né? (...)

Fig. 62 - Menino 23: Infancias perdidas no Brasil (2016)

Em Menino 23: Infancias perdidas no Brasil (2016), o diretor Belisario Franga, em
consonancia com a tese de doutorado do historiador Sydney Aguilar — “Educagio,
autoritarismo e eugenia: exploracdo do trabalho e violéncia a infancia desamparada no Brasil
(1930-1945), reconstroi a historia de empresarios brasileiros ligados aos movimentos
integralista e nazista que deslocaram cinquenta meninos negros de um orfanato do Rio de

Janeiro para Campina do Monte Alegre, em S&o Paulo.

Em uma das aulas sobre o tema, uma aluna de Aguilar mencionou a existéncia de
centenas de tijolos estampados com a sudstica, simbolo nazista, na fazenda de sua familia. O
cruzamento entre as historias permitiu uma investigacdo que trouxe a tona a biografia das

criancgas Orfés escravizadas durante dez anos sob um projeto supremacista.
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O documentario que tem como fio condutor o racismo, atravessa diversas camadas da
historia, revelando um efeito cascata que comeca na Europa da década de 1930 e o impacto de

um idealismo fascista nos sobreviventes da histéria em 2016.

Passando por temas e geografias improvaveis quando interceptadas, Belisario Franca
contextualiza o Brasil com o restante do mundo naquele momento, e destaca a fragilidade de
uma abolicdo recente e desacompanhada de reparacdo que culminou em um processo de

desumanizacéo e tortura fisica.

O abre-alas do filme é uma frase que aponta para o presente como uma linha entre a
memoria e 0 esquecimento. Na realidade, o que se quer mostrar € como o que lemos enquanto

passado se faz enraizado no presente quando a histdria é escondida.

Das trés historias sobreviventes — Aloysio Silva, Argemiro Santos e “Dois”, ja
falecido, ha convergéncias extremas de interpretacao, sobretudo entre Aloysio e o que se relata
sobre “Dois”. O primeiro, escravizado e torturado de forma literal, relata com revolta a auséncia
de afeto e a subtragédo da infancia, enquanto o segundo — igualmente escravizado, sob a pelicula
fantasiosa de uma adogéo controversa, acreditava ser mais parte do lado opressor do que dos

outros quarenta e nove.

No Chile, em um processo de resgate semelhante, Patricio Guzman retorna ao pais ap0s
vinte e trés anos do golpe de Estado para revisitar 0s rostos que protagonizaram A Batalha do
Chile, através de um projeto que idealizava a exibi¢do da trilogia em quarenta escolas de
Santiago e da captacdo das reacdes dos estudantes espectadores. Chile, a memdria obstinada
(1997) contou com apenas quatro autorizagdes, sob 0 argumento, segundo o proprio diretor, de
gue a experiéncia de observar a violéncia dos filmes seria traumatica: “sélo me permitieron ir
a cuatro colegios. En el resto me dijeron que los chicos se pod/an traumatizar, que el pasado
habia que olvidarlo” (Millan, 2001 p.288 apud Blanes).

Em um momento da narragdo, Guzmén afirma que “os distribuidores nao se sentem
confortaveis para exibi-la (A Batalha do Chile). Para muitos, 0 assunto memaria é um assunto
encerrado.” E controverso pensar que o mesmo filme que, com tamanho reconhecimento,
permitiu a formacdo de uma opinido publica internacional acerca do pais, ndo tinha aderéncia

interna a ponto de se fazer uma ferramenta de esclarecimento para geracées futuras.

O documentario apresenta multiplas percep¢des da dor, da memoria e, por
consequéncia, das cicatrizes deixadas na populacéo. Seja pela alienacdo ou pelo excesso de

conhecimento.
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De inicio, ha a aparicdo de Juan, ex-guarda-costas e um dos Unicos remanescentes da
tomada do La Moneda em 11/09/1973, somada as suas fotografias pessoais e de uma filmagem
do bombardeio. Ao mesclar imagens do passado com as do presente, Guzman desborrava as
memorias controversas criadas no processo de redemocratizacao, que excluia os sobreviventes
como parte da historia do sistema repressivo — o extremo oposto do que Beatriz Sarlo comenta

sobre a validacdo desses depoimentos.

Para Jaume Peris Blanes, professor da Universidade de Valéncia, na Espanha, a
exclusdo de determinadas falas passava por uma hierarquizacao de violagdes do regime. Blanes
afirma que as proprias politicas de reparacdo se mostraram negligentes no primeiro momento,

e isso se dava através de um pacto de protecao aos culpados e ndo as vitimas:

“A su vez, el Informe de la Comision Nacional de Verdad y
Reparacion, que dirigido por Raul Rettig publico sus conclusiones en
1991, se habja visto limitado a investigar las violaciones de los
derechos humanos con resultado de muerte y desaparicion, de ese
modo, se habra negado el estatuto de victimas a los supervivientes y
se habr7a corrido un tupido velo sobre el cardcter masivo e
indiscriminado de la represion fisica y la tortura.
La exclusion de los supervivientes del Informe de la Comisidn
Nacional de Verdad y Reparacion no era mas que un efecto de los
pactos y negociaciones que habzan limitado las politicas de memoria
estatales de los primeros asios de la Transicion. Atrapadas en un
sistema de prohibiciones y de fronteras que no se debian traspasar,
las politicas de memoria se prodigaron en gestos de contricion y en
lamentos colectivos que trasladaban al conjunto de la ciudadania la
responsabilidad de las heridas abiertas por la dictadura. Esa
memoria consensual se adheria al lamento de las victimas y de sus
familiares pero, a la vez, evitaba acusar a los responsables de la

represion y de la violencia econdmica. ” (BLANES, 2009, p.156)

Porém, reconhece também uma tentativa imediata de reparacdo durante a transi¢cdo para

a democracia:

“La llamada “Transicion Chilena” ha estado marcada, sin duda, por
una larga serie de iniciativas sociales y estatales en el campo de la

memoria, que han tratado de dar respuesta, en diferentes dmbitos, a
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las profundas desgarraduras abiertas por la violencia economica y
represiva de la dictadura militar. Sin embargo, y a pesar de la
centralidad que los supervivientes han adquirido en las politicas
estatales de memoria de los #Itimos azios, en los primeros tiempos de
la post-dictadura éstos carecieron no sélo de figuracion legal sino,
también, de espacios legitimados desde los cuales expresar sus
testimonios de la violencia.” (BLANES, 2009, p. 155)

Ernesto Malbran, personagem de Chile, a memdria obstinada, A Batalha do Chile, e
intérprete do Padre McEnroe em Machucca (2004), faz uma importante reflexdo sobre as
controvérsias da memoria pos-ditatorial chilena: “(...) a memoria s armazena o que tem um
valor significativo, o que tem um valor essencial”. Malbran fala em recordar o passado,
enquanto Guzman mostra as contradi¢fes e omissGes de uma geracdo que amadureceu ja na

democracia e que de certa forma, ele enxerga como despolitizada.

Ao levarmos em conta depoimentos tdo contrastantes com a fala de quem ignora o
passado, ressoa novamente a questdo da atribuicdo da responsabilidade de manter viva a

memoria politica da ditadura.
A culpa é do Estado (?).

Hoje, ha fascistas remanescentes da década de 1970, que ovacionam o Pinochetismo, 0s
militares brasileiros e argentinos e negam suas violagdes. Ou pior, as apoiam. Por outro lado,
guem vai a capital chilena é lembrado a todo momento do que se passou ali, movimento menos

presente na Argentina e quase nulo no Brasil.

Do Estadio Victor Jara ao Estadio Nacional, do La Moneda ao Museo de la Memoria
y los Derechos Humanos, os outdoors, as pichacgdes, das tentativas mais diretas como na mostra
cinematografica gratuita em que estive presente em 2019, as men¢bes mais sutis em La

Chascona, h4 uma tentativa de ndo-esquecimento.

O tema de Guzman € de uma realidade irrepresentavel. Para quem ndo viveu é
insuficiente e para quem viveu, mais ainda. Um grande filme ndo daria conta de dezenas de
milhares de mortes, desaparecimentos e violagbes. O mais provavel é o despertar de um

sentimento de empatia. E dai um desejo de ndo ver a historia se repetir.
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Fig. 63 - Chile, A memoria obstinada (1997)

Para Susan Sontag, “Mostrar um inferno nao significa, esta claro, dizer-nos algo sobre
como retirar as pessoas do inferno, como amainar as chamas do inferno.” (SONTAG, p.95).
Assim, ao partirmos dessa premissa, podemos pensar na producao cinematogréfica pelo viés de
classes ndo somente pelas limitacBes de alcance aos espectadores, mas quando a arte se apropria

e lucra com a historia sem cumprir um papel social.

No documentéario de Cavi Borges e Luciano Vidgal Cidade de Deus - 10 anos depois
(2013), os diretores resgatam personagens e trajetoria dos atores escalados para o filme da Kétia
Lund e Fernando Meirelles — em sua maioria moradores da comunidade homdnima aos filmes,
numa condi¢do de atores sociais que tornaram a ficgdo sobre a Cidade de Deus uma obra-prima
do cinema nacional.

Ao narrar a passagem temporal entre um filme e outro, Borges e Vidgal ratificam o
contraste entre a vida desses atores com a proporcao e lucro captado pela obra. Fato questionado
por quase todo o elenco ao longo do documentario. Os questionamentos que passam pelo
abismo entre um caché e outro, se aprofundam ainda mais quando o que estd em xeque é uma

realidade distante, um cotidiano que nédo se conhece a fundo e o propdsito da arte.

“Nunca vi uma tela de cinema té&o grande na minha vida. “Mae, a
gente via 14 Ferrari, muita Ferrari.” Eu ndo tava acostumado a
ver aquilo, fiquei deslumbrado mesmo, né. E ai a hora gque eu
voltei que...tava chovendo, né... Deitei na cama aqui assim,
beliche...minha mde dormia embaixo, eu dormia em cima, minha
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irmd dormia no chédo... que eu deitei ai veio uma gota assim
(sinaliza a gota caindo na testa)... Al eu: “puta que pariu!” A
realidade nua e crua, né, velho? Dura e crua, né velho? E, né...
andei de avido, andei de carro importado, flash pra caralho na
minha cara, mas o filho da puta ndo sabe aonde (sic) eu moro. Eu
té aqui. O a minha casa, &6 o jeito que eu vivo...Ail comecei a
chorar, né brother. Chorava que nem crianca. E um choque cultural
muito grande...”

(Alexandre Rodrigues - Buscapé)

“Enquanto a gente td aqui filmando, falando do Rubinho...quantos
cara (sic) ndo tdo morrendo agora na Africa, no Oriente Médio,
em Israel, no Rio? E a gente td aqui contando histdéria de dez
anos atréas, téd ligado? Sé pra provar alguma coisa pra alguém, ta
ligado? Pra ir pro festival, pra ir pro cinema, pra passar nha
TV, passar na NET, pra outras galera (sic) ver... “pd, ele ta
bem, ta ruim...” S6 pra provar alguma coisa pra alguém, pra
satisfazer o ego, téd ligado? O meu, o dele, o teu, o de quem vai
assistir, sacou? A gente quer provar, quer mostrar pra outra
pessca como é que tad a vida de alguém, sacou? A gente ndo té
preocupado de mudar a vida de outra galera, sacou? De um grupo
de pessoas enorme.”

(Rubens Sabino - Neguinho)

Podemos, enguanto artistas ou académicos, pensar que o melhor estd em uma tentativa
de dar ouvidos e visibilidade as questfes sociais problematicas causadas por um sistema
desigual. O que € satisfatorio da teoria, mas insuficiente na pratica. De alguma forma, o que se
nota nessas producdes é uma impossibilidade de fazer parte delas de forma equanime, seja na
narrativa ou na producdo. E é mais dificil compreender percal¢os que ndo sdo 0s nossos. Néao é
atoa que ha uma preocupacdo maior em se justificar do que assumir uma condic¢do de privilégio.

Nas audiéncias da Comissdao Nacional da Verdade h& vitimas que narram
minuciosamente as sevicias que tém nome, sobrenome e patente, mas ndo ha confissao da outra
parte. Quando conveniente, o discurso fascista contemporaneo aplaude e exalta a tortura e 0s
crimes do passado, no entanto, hd em paralelo um negacionismo quando a violéncia é
denunciada por sobreviventes.

A sociedade se sustentou em alicerces dicotdmicos que védo da divisdo de classes a
conveniéncias individualistas das mais vulgares.

Se observarmos bem, a ideia de uma separagdo social € o que permite esses atos de
violéncia politica: ndo vejo no outro um semelhante, entdo ndo me importo com o que sera feito
dele. Na realidade, nem vemos o outro.

Quando conseguimos comprovar atos de violéncia que ultrapassam uma determinada
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instituicdo, percebemos que o que promove o conflito € mais da ordem social do que ideoldgica.
Os regimes militares da Argentina, no Brasil e no Chile, todos capitalistas, evidenciaram o
descaso com a vida humana ndo s em seus pordes, mas nos destrocos econdmicos que
impactam violentamente os mais pobres.

Pino Solanas langou o documentéario Memoria del Saqueo (2003) que problematiza a
situacdo econdmica argentina desde a ditadura militar de 1976 até 2001, quando a crise
provocou uma série de manifestacdes contra o Estado. O filme ndo é uma narrativa sobre o
regime militar, mas o inclui como participe do cabo de guerra onde a corda dos mais fracos

sempre arrebenta primeiro.

Fig. 64 - Memoria del Saqueo (2003)

No Brasil, Jair Krischke, presidente e fundador do Movimento de Justica e Direitos
Humanos entende que a ditadura criou uma classe média consumidora, criando dois cenarios:

1) o apoio massivo dessa classe e 2) a pobreza em niveis alarmantes:

“Ela subiu, a custa do empobrecimento dos pobres, pois eles
transferiram a renda. Criaram empregos, mais bem remunerados.
Néo foi socializado, foi elitizado. A elite tem gradacgdes. De repente,
por exemplo, quem vai a universidade é uma elite. Se expandiu a
matricula das universidades. Porque precisava de gente qualificada.
Eles cuidaram dessas coisas. Mas ndo cuidaram com critério social,

era econbmico: precisa ter gente para produzir. E gente para
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administrar. Vamos formar essa gente. Mais do que isso, ndo!”

(KIRISCHKE apud DORIA e SEVERIANO, 2015, p. 164)

No que se refere ao legado de violéncia deixado pela ditadura brasileira, ha mais do que
uma economia devastada. Aqui, 0 que se nota em primeira instancia € um sistema de

necropolitica.

Dos paises democraticos, o Brasil é o Unico a manter policias militares com estreitas
relacdes com o exército, em moldes semelhantes ao que foi a ROTA?® nos anos 1970. H4 uma
manutencdo da ideologia da seguranca nacional, ou seja, de um inimigo interno, que promove
hoje o autoritarismo contemporaneo. Assim, 0 que antes era uma caca declarada aos
comunistas, hoje é uma cagada aos mais pobres, principalmente negros, disfarcada de guerra as
drogas. Isso quando pensamos em grandes metrépoles e restringimo-nos a uma heranca
institucionalizada.

Como ndo ver ditadura em um estado que promoveu chacinas como a da Candelaria ou
a de Vigario Geral? Como ndo ver ditadura em um estado que promove o Massacre do
Carandiru? Como ignorar o fato de que a Policia Militar perde mais contingente fora de servico
do que em combate, mas promove liberagcdo de armas para uma populacdo despreparada e
simpatizante de métodos controversos de puni¢do. Uma populacdo de classe média alta, afinal,
0s custos de uma arma de fogo ndo cabem no orgcamento dos mais pobres.

Para uma parcela dos cidadaos brasileiros “bandido bom ¢ bandido morto”, porém, isso
vai depender da classe social do bandido.

Quando compreendemos que a ditadura estd internalizada em nossos cotidianos,
entendemos com mais clareza a perseguicdo aos indigenas, LGBTQIAP+ e quaisquer outros
grupos que apresentem risco a uma hegemonia que privilegia o topo da piramide econémica,
racial e de género.

Quem vive a mercé da Policia Militar, da milicia, do trafico e do conservadorismo nao

“precisa” de ditadura.

87 Rondas Ostensivas Tobias de Aguiar (ROTA) € uma tropa do Comando Geral da Policia Militar do Estado de
S8o Paulo. Em 1970, o 1° Batalhdo “Tobias de Aguiar”, foi convertido nas Rondas Ostensivas Tobias de Aguiar
(ROTA), para cumprir fun¢do de Ronda Bancéria contra os assaltos a banco da guerrilha.



https://pt.wikipedia.org/wiki/Pol%C3%ADcia_Militar_do_Estado_de_S%C3%A3o_Paulo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Pol%C3%ADcia_Militar_do_Estado_de_S%C3%A3o_Paulo
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Fig. 65 - 50 anos do golpe militar de 64 na Camara dos Deputados. Ao fundo, o entdo deputado Jair Bolsonaro.
Foto: Beto Barata, 1° de abril de 2014/Folhapress.
Fonte: https://blogdaboitempo.com.br/2019/03/28/0-que-resta-da-ditadura/.

Para as reflexes que propus ao longo da pesquisa, procurei usar 0 cinema como um
ponto de partida, mas entendi que havia um caminho para que essa analise fosse democratica e
ultrapassasse as fronteiras da academia. Educacéo e memoria estdo intimamente ligadas. Afinal,
essa construcdo depende de como a historia € contada. Na vida e no ambiente escolar. Como
percebemos e aprendemos sobre o que as geragles passadas construiram determina a cidadania
que colocamos em pratica no presente.

Paulo Freire, educador e filésofo pernambucano, propunha uma educacéo politizadora,
libertadora e disse: “4 educagdo é um ato de amor, por isso, um ato de coragem. Nao pode
temer o debate. A andlise da realidade. Nao pode fugir a discusséo criadora, sob pena de ser
uma farsa.”. Referéncia brasileira para estudantes de dentro e fora do pais, tem seu método
duramente criticado pelo atual governo. A ideia de liberdade proposta por Freire o faz um
antipoda dos ditadores do passado e de seu legado indecoroso. O que o coloca automaticamente
do lado certo da histéria.

Quando se trata de direitos e preservacdo da vida humana ndo estd em pauta o partido
politico pelo qual simpatizamos. A educacdo de qualidade presenteia o individuo com a
capacidade de raciocinar, de se autodesenvolver e, por extensdo, construir uma sociedade mais

justa.


https://blogdaboitempo.com.br/2019/03/28/o-que-resta-da-ditadura/
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A educacdo de qualidade a que me refiro ndo € a das mensalidades ofensivas, mas a das
referéncias transgressoras, de quem escolhe ensinar apesar do contexto. A medida que a politica
aponta para uma direcdo fascista, seja na censura das ditaduras latinas, na grande queima de
livros em 1933 da Alemanha nazista ou nas declaracdes ordinarias do presidente Jair Bolsonaro
que, previsivelmente, assumiu ndo ter afinidade com leitura 8 e vem estimulando o
sucateamento da educacdo®, vemos que o conhecimento promove desde sempre a repulsa e o
medo naqueles que negam a histéria como de fato ocorreu. Por outro lado, hd também uma

cultura de elitizagcdo do conhecimento que, por vezes, colabora com uma atrofia do pensamento.

A associacdo entre cultura e educagdo com subversdo, que vem de um pensamento
fascista, provocou a perseguigdo aos corpos docente e discente no periodo ditatorial, bem como
se faz presente nos projetos fascistas contemporaneos. O esclarecimento € o inimigo mortal da
politica de rebanho que precisa da manutencdo da ignorancia para sobreviver. Ndo ha um
antidoto capaz de reverter o impacto nocivo de séculos de europeizacdo e décadas de
americanizacdo (do Norte para cd), assim como parece impossivel argumentar com ideologias
enrijecidas no lugar-comum das referéncias de cada bolha que se apresenta. Entretanto, apesar
da sensacdo de desesperanca diante da repeticdo dos fatos, é preciso reerguer-se diante da

ameaca, e Como no poema da artista guatemalteca Regina José Galindo, resistir é preciso:

“(...) Por cada hombre que tu tortures
nosotros abrazaremos cien alegrias
Por cada muerto que tu niegues
nosotros tejeremos cien verdades

Por cada arma que td empufies
nosotros haremos cien dibujos

Por cada bala perdida

cien poemas (...)"

Telarafas - 2015, p.102.

88 https://www.em.com.br/app/noticia/politica/2021/12/14/interna_politica,1331165/bolsonaro-diz-que-nao-le-
um-livro-ha-tres-anos-nao-li-mais-nada.shtml Acesso em: 22/01/2022.

89 https://economia.ig.com.br/2021-08-22/bolsonaro-verba-creche.html ;
https://www.redebrasilatual.com.br/educacao/2021/04/educacao-e-a-area-mais-atingida-pelos-cortes-
orcamentarios-de-bolsonaro/ Acesso em: 22/01/2022.



https://www.em.com.br/app/noticia/politica/2021/12/14/interna_politica,1331165/bolsonaro-diz-que-nao-le-um-livro-ha-tres-anos-nao-li-mais-nada.shtml
https://www.em.com.br/app/noticia/politica/2021/12/14/interna_politica,1331165/bolsonaro-diz-que-nao-le-um-livro-ha-tres-anos-nao-li-mais-nada.shtml
https://economia.ig.com.br/2021-08-22/bolsonaro-verba-creche.html
https://www.redebrasilatual.com.br/educacao/2021/04/educacao-e-a-area-mais-atingida-pelos-cortes-orcamentarios-de-bolsonaro/
https://www.redebrasilatual.com.br/educacao/2021/04/educacao-e-a-area-mais-atingida-pelos-cortes-orcamentarios-de-bolsonaro/
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