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RESUMO

DIAS, Ana Elisa Lidizia Soares Claro. Continuar deslizando: trés estratégias
provisorias para a critica de arte. 2020. Dissertacdo (Mestrado em Estudos
Contemporaneos das Artes) — Estudos Contemporaneos das Artes,
Universidade Federal Fluminense, Niteroi, 2020.

O presente trabalho surge do interesse em investigar modelos provisoérios
de escrita critica em arte. Instigada por operagbes executadas em obras das
artistas Elida Tessler, Vera Bernardes, Leila Danziger, Mira Schendel, Mirtha
Dermisache, Ana Hatherly e Karin Lambrecht sobre as relagdes entre imagem,
palavra e corpo e desejante de responder as indagacdes em forma de critica,
cria-se trés estratégias provisorias de escrita de arte, a saber: a desescrita, a
ilegibilidade e a erdtica. Visa-se uma perturbacdo na linguagem, a qual
nomeamos deslizamento.

Palavras-chave: Critica de arte. Elida Tessler. Vera Bernardes, Leila Danziger.
Mira Schendel. Mirtha Dermisache. Ana Hatherly. Karin Lambrecht. Desescrita.
llegibilidade. Erotismo. Deslizamento.



ABSTRACT

DIAS, Ana Elisa Lidizia Soares Claro. Continue to slide: three provisional
strategies for art criticism. 2020. Dissertagdo (Mestrado em Estudos
Contemporaneos das Artes) — Estudos Contemporaneos das Artes,
Universidade Federal Fluminense, Niteroi, 2020.

The present essay arises from the interest in investigating provisional
models of critical writing on art. Instigated by operations carried out in works of
art by Elida Tessler, Vera Bernardes, Leila Danziger, Mira Schendel, Mirtha
Dermisache, Ana Hatherly and Karin Lambrecht on the relations between image,
word and body; as well as whishing to respond such inquiries in the form of
critique, three provisional strategies are thus created: un-writing, illegibility and
erotics. A disturbance in language is what is aimed for, [a disturbance] wich we
call slip.

Key words: Art criticism. Elida Tessler. Vera Bernardes, Leila Danziger. Mira
Schendel. Mirtha Dermisache. Ana Hatherly. Karin Lambrecht. Un-written.
lllegiability. Erotic. Slide.
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INTRODUGAO

Alguns deslizes iniciais

O objeto desta pesquisa € a linguagem que se deseja critica. Critica
aquela que vai se fazendo junto do seu objeto, de enlace amoroso, ou seja, que
assume suas ambiguidades, acolhe o momento presente e movedigo da
experiéncia do amante, sujeito fraco. Critica enquanto investigagdo amorosa dos
limites daquilo que ndo posso apreender, apenas enlacar e compor. A critica que
nao se apodera de seu objeto, mas assegura a todo tempo as condi¢gdes de sua

inacessibilidade.

O sujeito amante, autor(a) dessa pesquisa, nao € capaz de produzir
grandes enunciados. E uma persona qualquer, cujo discurso’ sé é possibilitado
pelo amor. A critica amante responde sempre em sussurros, sempre de forma
incompleta, fragmentada. A relagdo amorosa aqui da-se entre a critica de arte e
a obra de arte; discurso, pois, de extrema soliddo, mas que insiste em afirmar
sua deriva. E, desta maneira, um método pleno em vontade de abrir campos
de significacao proviséria de algo que continuara inapreensivel, investigando

principalmente essa sua opacidade, esse seu apagamento.

Todo encadeamento significante que estrutura a linguagem pode, a partir
de diferentes funcionamentos, falhar, produzindo uma deriva de sentido. Uma
possibilidade de deslizamento, ou seja, de fratura, de perturbagdo na/da
/linguagem, que sera desenvolvida nessa dissertacao, € a producao de intervalo.
Ao mesmo tempo parte fundamental do fluxo da escrita, sendo condi¢cdo da
producédo de linguagem e da iminéncia do dizer, o intervalo, que aqui trataremos
também como brancura, articula a espera e o desejo. Talvez seja uma tentativa
de identificar os ruidos que s6 sao possiveis de perceber quando silenciados os

cenarios.

Esse deslizamento do significante na cadeia linguageira (da linguagem)
faz também com que o sujeito seja de igual forma deslizante, instavel, ndo

essencialista, que sua escritura percorra um discurso em igual forma néao

" BARTHES, Roland. Fragmentos de um discurso amoroso. Trad. Horténcia dos Santos. Rio de
Janeiro: F. Alves, 1981. 2 Edig&o. p.7.



essencialista. Pensemos esses deslizamentos como fuga tacita dos binémios,
escritura sempre em diregéo a sua ilegibilidade?, que se movimenta em diregéo
aos seus limites, a sua opacidade, ao seu apagamento; borda de um estranho

limbo de indiscernibilidade.

O deslizamento é um experimentar, um inventar da linguagem. Ele é um
rogar a lingua, um enlagar, um impulsionar, um expelir, um agredir, um amar a
linguagem. O deslizamento pode ser o que vocé quiser. O deslizamento € uma

prétese, um dildo, um guarda-chuva. Deslizamento é.

O siléncio no coragao da palavra de que nos fala a narrativa de Clarice
Lispector3, nos remete a uma reflexdo importante a respeito da linguagem: a
palavra nao representa ou torna presente uma coisa/um objeto que lhe seria
anterior e do qual seria sua expressao. A palavra nao conteria esse precedente,
ela seria, ao contrario, a manifestacdo do afastamento daquilo que ela nomeia
(a palavra afasta a coisa para significa-la). Nesse sentido, a linguagem € a
auséncia da coisa; a palavra € uma falta fundamental, € um esvaziamento, € uma
nulidade, é um fantasma. Ela é o estado de perda da coisa inicial que designa,
ela é a morte desse nomeado e, ao mesmo tempo, € aquela que Ihe concede

nova vida.

O estudo da escrita em arte que € o propdsito primeiro desta dissertagao
s6 se torna possivel a partir do enamoramento do texto a diversos trabalhos de
arte. As obras que serao tratadas aqui provem de procedéncias dispares e
divergem em praticas, meios e resultados visuais. Veremos intervengao grafica,
bordado, trabalho em jornal, grafite, desenho, fotografia-performance.
Travaremos um dialogo intimo a inumeros processos, grande parte deles em
investigacdo da escrita, mas ndo exclusivamente. As multiplas técnicas ser&o
elementos importantes para as também multiplas abordagens criticas e

colaborardo ao estudo da escrita devotada a cada trabalho.

2 AGAMBEN, Giorgio. A quem se dirige a poesia (ensaio). Trad. Daniel Heller-Roazen. In: New
Observations, N.130, 2015.
3 LISPECTOR, Clarice. Onde estivestes de noite? Rio de Janeiro: Ed. Francisco Alves, 1994.
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Um dos aspectos que Roland Barthes salienta é que a critica € um
discurso — ou linguagem- sobre outro discurso, a linguagem-objeto, com a qual
compde e, ainda, estabelece um dialogo entre ela e o mundo, colocando-a em
situacdo. Ainda Barthes em Fragmentos de um discurso amoroso, no que diz
respeito a escolha de uma escrita fragmentada e deslizante sem eu/narrador fixo
e rejeitando uma narragao continua, que tem como inspiragdo mais proxima Os
sofrimentos do jovem Werther, de Goethe, texto de estrutura epistolar, prioriza o
discurso ndo submetido a doxa e portanto livre para ser inconclusivo, porque ele
enquanto poeta (missivista/remetente) apenas enuncia o inicio, o fim pertence a
quem o recebe (missivista/destinatario). Nesse momento em que o critico passa
a problematizar a propria linguagem ao invés de utiliza-la somente como
instrumento de abordagem, ele torna-se escritor. E finalmente, o conceito de obra
também muda; sob a perspectiva da pluralidade, a obra e a escrita tornam-se
ambas abertas a multiplicidade e possibilidades de lugar e sentido, admitindo

inclusive suas ambiguidades.

Ora, se o lugar de fala da critica € um lugar parcial, comprometido, autoral,
se € o lugar de quem se importa, daquele que abandona suas proéprias certezas
e ‘orgulhosas esperangas’, de recusa a doxa, ndo almeja a construgao fechada,
dedutiva ou indutiva e de desejo ao transitério, este € o lugar também das
epistolas. Sabemos que uma carta ndo guarda o tempo da escrita, nem mesmo
o desejo que a ditou. Uma carta guarda somente rastros do amor. De certa forma,

o escrever da carta é aquele tarde demais.

Importante assinalar que as analises textuais em critica aqui serao
performadas/executadas concomitantemente, ou, no minimo, de maneira muito
proxima, a andlise dos trabalhos e as questdes de escrita evocadas. E uma
metodologia dupla, se n&o interna, acerca da escrita. Escrever e criticar a um sé
tempo. Por isso, também encontraremos fragmentos que nao se dedicam
exclusivamente a analisar obra sequer, mas apenas e com entusiasmo, a escrita

se voltara sobre si mesma em devaneio.

No primeiro capitulo da dissertacado confundiremos deliberadamente as
nogdes de siléncio, brancura e intervalo entendidos positivamente como matéria

produtora de uma desescrita, um desfazimento da lingua, um desmontar, nas



11

obras: “Meu nome também é vermelho” (2009) da Elida Tessler, “Sem titulo n2”
(2015) da Vera Bernardes, “Greifswalder Str.138” (2003) da Leila Danziger e
“Sem titulo” (1964) da Mira Schendel, artistas para/com as quais foram escritas

criticas.

Uma segunda possibilidade de deslizamento é a troca de cartas entre
amantes. A partir de um conceito que nomeamos critica epistolar, desenvolvida
ainda na pesquisa da graduagao em Histéria da Arte e que aqui continuaremos,
se estabelecera, no CAPITULO I, um enlace amoroso com as obras-cartas de
1973 e 1970 respectivamente das artistas Ana Hatherly e Mirtha Dermisache,
investigando aproximagdes e estranhamentos, buscando a ilegibilidade dessa

escritura amorosa.

Por fim, o CAPITULO Ill ou uma terceira possibilidade de deslizamento,
trata do excesso, da carne e do corpo do texto. Sabemos que a linguagem &
estruturante dos seres descontinuos*. Cogitamos, pois, se é possivel uma
linguagem que busque a desestabilizagdo dessa continuidade. Uma linguagem
erotica, aquela que evoca uma continuidade perdida. A linguagem como corpo
erético aliado as obras de arte que investigam o mesmo frémito, enfim. Nesse
deslizamento do significante ha também o deslizamento do discurso no mercado
do gozo, pois o discurso detém os meios de gozar, na medida em que implica o
sujeito. Um sujeito é aquilo que pode ser representado por um significante para
outro significante; e nisso estd sua condigao provisoria e relativa a
transitoriedade e a opacidade do significante. Essa prétese erdtica forjada sera
ferramenta de analise do procedimento de criagcdo de imagem na obra “Meu

corpo Inés” (2005) de Karin Lambrecht.

Criticar é elencar fragmentos, diz Schlegel. A lingua alema permite
estabelecer, como nota Rubens Rodrigues®, a relagao entre a palavra Fragment,
o verbo fragen (perguntar, questionar) e o adjetivo fragwdirdig (problematico,
digno de questionamento). O fragmento € entdo problematico (ou questionavel)
em si mesmo. Trata-se assim de trazer o problema para o interior da reflexao

filosofica, desdobrada necessariamente também na forma.

* BATAILLE, Georges. O erotismo. Trad. Antonio Carlos Viana. Porto Alegre: L&PM, 1987.p.11.
5> NOVALIS. Pdlen. Tradugdo, comentarios e notas de Rubens Rodrigues Torres Filho. Sao Paulo:
lluminuras, 1988. p.11.
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Um texto que se constréi em fragmentos, uma vez que trata-se de trazer
o problema (da critica de arte) para o interior da reflexdo, desdobrada
necessariamente também na forma desse texto. Como defende Schlegel®, se por
um lado o fragmento espelha uma crise formal, por outro ele marca em sua
propria forma, os termos de uma abertura a novas e diversas possibilidades
sistémicas. No fragmento 206 do Ateneu pode-se ler: “um fragmento tem de ser
como uma pequena obra de arte, totalmente separado do mundo circundante,
perfeito e acabado em si como um porco-espinho’”. Nao obstante o fato de,
enquanto forma particular da natureza, ser perfeito e acabado em si, o porco-
espinho aponta para todos os lados, e nessa medida ele é particular e universal

ao mesmo tempo.

O fragmento em nada abandona certa sistematicidade, o que faz é
introduzir um desdobramento que permite conceber um sistema nao apenas
como edificio fechado, mas também uma totalidade em que a fragmentagao nao
€ suprimida, mas mantida na propria articulacio. Isso significa abrir caminho para
que se forme nao apenas um, mas diversos sistemas provisérios que se

interpenetrem, sem que haja prevaléncia de um sobre o outro.

Sendo um sistema provisorio, temporario, a incompletude em nada
constrange, ela &, antes, almejada, pois assim como o respiro e o intervalo que
fazem parte produtora de significante em algumas das obras abordadas, na
escrita tal brancura também é geradora de engendramentos significantes. Assim

sendo, a operacgao de incompletude interna aos fragmentos criticos é proposital.

O elencar de fragmentos € o criticar.

® SCHLEGEL, Friedrich. O dialeto dos fragmentos. Trad. Marcio Suzuki. Sao Paulo: lluminuras,
1997.

" NOVALIS. Pélen. Tradugdo, comentarios e notas de Rubens Rodrigues Torres Filho. Sdo Paulo:
lluminuras, 1988. p.11.
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CAPITULO |
A escritura vai se des-escrevendo

O objeto amado (obra de arte) ndo se mexe; € o sujeito amoroso (eu) que,
num certo momento, se afasta. Ora, s6 existe auséncia do outro: € o outro que
parte, sou eu quem fica. O outro esta em estado de sentido em perpétua partida,
sumigo, de viagem; é, por vocacgao, migrador, fugidio; eu sou, eu que amo, por
vocagao inversa, sedentario, imoével, a disposi¢ao, a espera, plantado no lugar,

em sofrimentos, como um pacote num canto escuro da estagdo. Ou néo.

Historicamente, o discurso da auséncia € sustentado pela mulher: a
mulher é sedentaria, o homem é cacador, viajante. E a mulher que da forma a
auséncia, elabora a ficgao, pois tem necessidade de narrar, ela tece e canta.
Narrar € preciso, viajar nao é preciso. Mas a mulher ndo narra apenas a auséncia
do outro, ela é também o outro, sempre ausente. E ela que conhece o amor, o
que falta, ja nos contara Platdo n”’O Banquete 8(385-380 a.C.). Sécrates chama
a memoria a explicagdo de Diotima, uma sacerdotisa, ou seja, alguém que
consegue entrar em contato com o mundo dos deuses. Surge o amor, Eros, nas
palavras de Diotima, essa mulher que nao estava presente entre aqueles do

banquete.

A mulher como o corpo ausente quer se manter irrepresentavel, ndo quer
portanto se fixar em imagem. O amor também seria, portanto, algo outro,
irrepresentavel. Sabia Sécrates disso. A mulher, mesmo sedentaria, esta
sempre desestabilizada, ndo estatica. E um corpo imagético que n&o se fixa e
por isso sua escrita também nao se positiva, ndo se impoe. As escritas sdo antes
des-escritas. Ao des-fazer o que ja esta dado no mundo, essas linhas produzem
um espécie de trama com interrupcdes, buracos mesmo, espagos sem o0s quais

nenhuma escrita pode se dar completamente.

8PLATAO. O banquete. Disponivel em
http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/cv000048.pdf
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Esse gesto de tramar €, sem duvida, um inscrever no mundo, mas

produzindo ao revés. Seguem os fragmentos:

Fragmento 1.

Quem escreve, rasura.

(Para Elida Tessler)

Odisseu passa dez anos na guerra de Troia e dez anos leva para retornar
a casa em [taca. La estdo Penélope e seu filho. Com o senhor daquela préspera
casa ausente, Penélope é sujeitada a pretendentes interessados em sua fortuna.
A fim de protelar um novo casamento, uma vez que se acreditava na morte de
Odisseu vide sua demora, Penélope comeca a tecer uma mortalha para seu
sogro, Laertes. Assim, afirma sua posigao privilegiada na linhagem de Ulisses.
Finda essa mortalha estaria pronta a se casar novamente e fazer desse homem
o novo rei de itaca. Penélope passa, entdo, as manhas tecendo a mortalha e a
noite, enquanto dormem seus pretendentes, destece os fios daquele sudario.
Almeja, talvez, controlar seu destino em uma sociedade na qual as mulheres

eram maes de ou filhas de, propriedades de senhores endinheirados.
(Penélope &, por vinte anos, rainha de itaca.)

Nao sabemos o que diz Penélope em seu siléncio, mas sabemos de seu
rastro. Elida Tessler rasura romances. Rasura apaixonadamente. Estando
sempre em obras inacabadas, procura dar continuidade a tal inacabamento.
Abre buracos e mais buracos nos ja fendidos textos. Risca de vermelho toda
palavra que ndo vermelho. As paginas se sucedem e as fendas se alternam,
vazios em lugares inauditos, linhas que se alinham lentas. As palavras ainda por
vir, aquelas que nao virdo. A palavra finda, funde. Vermelha é a unica que
preserva seu corpo nao rasurado. Vermelha nao rasurada. Usada. O risco da

fenda, do texto fendido, da falta falida, falada, fadada, recebida e dada, doada.

Literatura como defesa do atrito, € possivel dizer. Todos os textos

literarios podem ser entendidos como cartas para quem os |é ou seja para a um
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espécie de nada. Isso n&o significa para o vazio. A autoria desse fragmento nao
€ neutra, pois apela, convida, clama o outro, vocé. E um dispositivo operante de

transmissao. Seu nome também. Seu nome ainda.

Nessa rasura intermitente vai tecendo um novo texto; ilegivel. Esconde as
palavras que ndo a interessam nesse sudario e da novas ranhuras ao texto. Seus
gestos sao duplos, ao ocular as palavras outras, aquelas que ndo sao seu nome,
vermelho, cria novas ranhuras e linhas pra tessitura do livro Meu nome é

vermelho® de Orhan Pamuk. E uma espécie de invas3o.

O livro de Pamuk é constituido por dezenove vozes narrativas,
combinando trama policial a um panorama histérico e cultural da Turquia, pais
dividido entre Ocidente e Oriente. A trama se passa em Istambul no final do

século XVI. Entre os narradores: um cachorro, um cadaver, o pigmento vermelho.

O que significa trabalhar sobre, dentro, de um livro de outrem? E invadir
um territério? A intervengao grafica acompanha uma instalacdo. Mas podemos

pensar essa intervengcdo como uma ocupagao.

E uma ocupacgado permitida, passiva, ou uma ocupacao forgada, violenta?
Ha disputa pelo territério? Preta Ferreira', importante lider na luta por moradia
em Sao Paulo, diz que ninguém ocupa porque quer mas porque tem
necessidade. A ocupagdo € um movimento em diregcdo a coletividade.
Interessante trazer esse espirito para uma obra de arte. Ocupar um livro de
romance de autor homem em busca de espago na narrativa da cor, algo como

uma caminhada em direcdo a expansao.

Também conhecido como “redshift!!”, o termo em inglés para desvio para
o vermelho, corresponde a uma alteracao na forma como a frequéncia das ondas
de luz é observada em fungcao da velocidade relativa entre a fonte emissora e o

receptor observador em um aparelho chamado espectroscépio. Se o emissor

9 PAMUK, Orhan. Meu nome é vermelho. Trad. Eduardo Branddo. Rio de Janeiro: Companhia
das Letras, 2004.

© Fala de Preta Ferreira em entrevista ao site “Vermelho”. Disponivel em
https://vermelho.org.br/2019/08/15/preta-ferreira-estou-presa-pois-a-justica-no-brasil-e-seletiva/
" Artigo disponivel em https://einstein.stanford.edu/content/relativity/q56.html
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(fonte de luz) se move na diregdo do receptor, o intervalo de tempo que o
receptor mede entre duas cristas consecutivas sera inferior ao medido pelo
emissor, logo o receptor observa um desvio para a gama de cores de mais
elevada frequéncia (desvio para o azul no espectro). Se o emissor (fonte) se
afasta do receptor observador, o intervalo de tempo que este mede entre duas
cristas consecutivas aumenta, observando um desvio para a gama de cores de
mais baixa frequéncia (desvio para o vermelho no espectro). Uma das causas

para esse desvio € a expansao do universo.

E possivel que o trabalho de Elida apresente ainda outra camada ao
remeter a um dos trabalhos mais complexos de Cildo Meireles Desvio para o
vermelho: Impregnagéo, Entorno, Desvio, 1967-84. A obra de Meireles foi
concebida em 1967 e desde 1984 fora montado em diferentes versdes. Desde
2006 é exibido em Inhotim em carater permanente. Formado por trés ambientes
articulados entre si com o objetivo de oferecer uma sequéncia de impactos
sensoriais ao espectador que o levam sempre ao mesmo ponto de partida de
dominancia do vermelho, o primeiro (Impregnagdo) apresenta uma soberba
colecdo monocromatica de objetos, moveis em uma idiossincrasia doméstica.
Em Entorno e Desvio, os ambientes seguintes, percebe-se a saturagcéo causada
pela cor, dominando até mesmo a matéria. Os objetos sdo antes cor. Ou a cor &

agora matéria, objeto, coisa palpavel.

A intervencgao grafica de Tessler opera como grande ocupagao no sentido
de dominar os espacgos ociosos de intervalo entre palavras e ao mesmo tempo

materializando a cor vermelha em tragos, feridas vivas, coisa palpavel, nome.



Figura 1

Elida Tessler

Meu nome também ¢é vermelho, 2009.
Livro com intervengdes graficas.
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Fragmento 2.
Palavra ¢é sulco, & corpo, é oco.

(Para Vera Bernardes)

O gesto aparentemente oximorico da esposa de Ulisses. Tecer, destecer,
tecer destecendo. Aqui, no entanto, o que move as suas maos nao € mais a
esperanca de retorno do heréi, um mundo povoado de deuses. E, ao contrario,
a consciéncia da sua falta. Sem herdi ou linha possivel, tece o proprio corpo:
pano encarnado, colcha de promessas. Talvez seja a si mesma que Penélope

espera.

W.J.T. Mitchell "?>nos lembra a tendéncia a acreditar que s6 o que
precisamos para ler textos € sermos alfabetizados e, portanto, para ver imagens
nao seria exigido nenhum tipo de aprendizado como pré-requisito. Ver e ler séo,
definitivamente, atos distintos em nossa cultura, mas ambos exigem a utilizagado
de repertérios para sua decodificacdo. A alfabetizacdo programa a nossa
percepcao para decodificar textos em acordo estrito a regras determinadas, o
que nos faz experimentar dificuldades se desejarmos explorar outros modos de
leitura. Tendemos a crer que, apesar das diferengas semanticas existentes entre

0s muitos idiomas, as convengdes para a leitura sdo universais.

Ao depararmos com um texto como o de Bernardes, ou até mesmo um
texto modernista, como uma poesia concreta, por exemplo, temos severas
dificuldades em perceber elementos fundamentais contidos na pagina, no
suporte do texto. Somos incentivado a ignorar, por exemplo, os intervalos, os
espacos em branco, entre letras, palavras e linhas. Na tessitura de Bernardes,
0s espagos em branco sédo cédigos que produzem positivamente significado. A

ilegibilidade é matéria a ser notada, codificada. Se assumimos que todo texto foi

2 MITCHELL, W.J.T. Iconology, image, text, ideology. Chicago: University of Chicago Press,
1987, pp. 7-52.
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feito para ser lido, qual o sentido de um texto ilegivel? Talvez resida no desejo

de testar a textura dessas linhas.

Vera Bernardes borda uma escrita em tecido. Tece ideogramas ilegiveis
que remontam outro mundo, aquele de palavras que n&o podem ser
pronunciadas. Gestos aracnianos'? fraturados, falhados. Texto tecido sob o
signo do amor. Mortalha, pois, tornando cego o que o cerca. Figura que esta
também na origem de seu nome. Nao é apenas rastro que se vé, mas a restancia

do rastro, ou ainda, quando ver é perder. Tessitura de um eu ao mundo.

Essa experiéncia é como a da experiéncia interior'* em Bataille, momento
que se esta fora de si. Estamos aqui a alongar a experiéncia. Querendo ser
sujeito anfibio, aquele que esta sempre a formar-se. O corpo residual escapa,

disseram-me.

Texto em Bernardes é textura, produc¢do antes de sinal do que de sentido.
Mas como escrever sem produzir sentido? Pensemos o corpo como ferramenta
de corte que abre o sulco na terra, no papel, no tecido, e rememora uma
modalidade antiga de escrita, aquela para a qual se usava uma ferramenta
cuneiforme (FLUSSER, 2010, p.25), fazendo com esse ato incisivo que a escrita
participe do “ato vertiginoso do pensamento mitico” (FLUSSER, 2010, p.29) e
sobreviva na memoaria da palavra nos fazendo lembrar que a letra ja foi oca, que

antes da frase temos ja o risco.

Essas linhas ou caracteres alinhados e ilegiveis sdo como cicatrizes que
preenchem o sulco original de cada letra, ja a leitura, ndo deixa vestigios no
texto-textura, ndo imprime marcas na pagina, indica apenas um gesto

prolongado mas que acabara.

Nés, leitores dessa ilegibilidade, somos como viajantes, deambulando por
essas terras alheias, meio ndmades atravessando por conta propria atraves dos

campos vermelhos das linhas nas quais nada se Ié. Caminhamos como se

3 Em referéncia ao gesto fragmentado e cartografico analisado em O aracniano e outros textos
de Fernand Deligny. )
14 BATAILLE, Georges. A experiéncia interior. Sdo Paulo: Editora Atica, 1992. P. 24.
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tivessemos aonde chegar e em breve seremos banidos dessa habitacao
temporaria pois chegar-se-a ao fundo do texto. Verificamos sua espessura e

descemos até o fim da pagina, até a ultima linha inscrita.

Figura 2

Vera Bernardes
Sem titulo n°2, 2015.
Bordado sobre lona.
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Fragmento 3.
Sem tradugao.

(Para Leila Danziger)

Justapor imagens, costurar agendas em branco, coletar livros em iidiche,
idioma composto pela apropriagao de varias linguas. O desejo de construir uma
carnadura poética, de rasurar a carne com linguas esquecidas. Como dar peso

ao espago em branco do papel? Onde reside o peso do vazio?

Um contrassenso: o gesto de ler com uma lamina, e com ela reescrever
um texto como quem desenha o vazio, com quem recorta a luz. Como
se vé um apagamento? (CORONA,2013)

Ao invés de catalogar e arquivar, Danziger des-arquiva, avesso do gesto.
Desarquivar sendo a produgao de um espaco do esquecimento que se revela
médium no qual vestigios, os rastros, talvez possam aparecer. O esfor¢o para
lembrar é a vontade de esquecer? Como fazer com que a imagem persista? Criar
um espaco intersticial onde as palavras continuam existindo em materialidade.

Luta contra a barbarie.

Leila Danziger murmura e quando a lingua esta tao tensionada a ponto de
gaguejar, balbuciar, a linguagem inteira atinge o limite que desenha o seu fora e
se confronta com o siléncio. Lingua que resiste a nossa falta de memoéria. Que

resiste a si mesma.

Auséncia marcada em carne. Carne sem imagem, representacao. Carne
€ coisa. Palavra é carne-coisa em resisténcia ao abandono. O que € um gesto

fundamental? Pallaksch Pallaksch, sem tradugéo, s6 exigéncia.

Mas, se o tedrico nos diz que Danziger parece pedir pelo siléncio
(“Siléncio, por favor!, ela parece nos dizer” [SELIGMANN-SILVA: 2012, p.. 91]),
evidenciando o carater silencioso dessa des-escrita que quer negar as falas
positivas do mundo, o suporte do jornal parece evocar uma multiddo de vozes

irregulares, que resistem a todo o tempo a serem definitivamente silenciadas a
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despeito do desejo por siléncio. Por mais profundamente violento seja o
aparentemente delicado gesto de Danziger, seu trabalho esta dotado desse
imenso potencial silencioso, mesmo ao abarcar internamente tantas vozes. E
uma grande ruina que se exibe na materialidade da pagina do jornal. A artista é
a operadora desse dar a ver das ruinas de nés em desescrita, em apagamento

das letras, das imagens. Tudo sombra.

Se vemos, com Barthes, que “a escritura é o ato muscular de escrever, de
tracar as letras” (BARTHES, 2009, p.20), afirmacgao que atribui uma perspectiva
corporal ao ato da escrita, observamos, com Danziger, que a desescrita, nesse
caso, funciona como gesto muscular de apagar letras e imagens. Se a desescrita
€ aquilo que esta por sob o texto, nos espacos repticios, nos locais de auséncia,
se quisermos, de apagamento com menor ou maior grau de violéncia, entdo o

trabalho de Danziger nos surge como exemplo privilegiado de desescrita.

AqQui ja ndo vemos o corpo da artista, mas podemos evocar a memoéria do
barulho jornal sendo rasgado, substituto sonoro ao corpo desaparecido, pois ja
nao carece mais de presencga, uma vez que a artista tendo retirado as palavras
dos textos jornalisticos, retira também o seu corpo, morada do gesto, deixando
apenas e novamente rastros do seu movimento que, como nos sugere a
instalacdo na frente da qual o video de Pallaksch, Pallaksch é projetado é

repetitivo, exaustivo, de algum modo violento e quase sem fim.

Servindo-se da palavra plasticamente e da imagem como escrita,
bagungando os caminhos de apreensdo do olho e do ouvido, produz uma
pequena ferida, um furinho, sob a forma de esvaziamento ou desfazimento, o
que confere ao espectador € breve sentimento de desorientacdo. Que rua € essa
em Berlin numero 138 ndo ousamos perguntar certos de que a construcéo que

ali existia ruiu. Sem tradugéao, sé exigéncia.



Figura 3

Leila Danziger

Greifswalder Str. 138, 2003.
Jornais apagados e carimbados.
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Fragmento 4.
De quais meios poderiamos dispor?

Dirigir-se ao vocativo impossivel de existir, € por isso mesmo...

A audacia ja se enuncia no titulo. “Hiroshima Mon Amour” € um oximoro,
uma alianga entre contrarios. Partindo de Eisenstein Resnais (e Marguerite
Duras, coautora do roteiro) estabelece como motor diegésico o pensamento
dialético. Repetidamente, imagens-tempo se entrelagam em um fluxo continuo
de experiéncia Unica, pensamento e emoc¢ao urdidos. A voz em off de uma
narragao inexequivel criando dissonancias. A associagao entre morte e vida; um
nome evocando uma catastrofe e um sentimento amoroso; vocativo de um link
entre o discurso da grande Histéria e a pequena narrativa amorosa. Aborda o
coletivo e o individual, o anonimato do drama histérico e a singularidade quase
egoista do pronome possessivo “meu” precedido pelo inexoravel substantivo
“amor”. A humanidade aqui ndo tem apenas uma imagem; ndo se pretende
congela-la nem tampouco fixa-la. E, ao revés, exposicdo (enquanto “expor”
signifique sair do lugar fixo) das imagens muitas além da exposicdo mesma da

falha e do impossivel.

Resnais quer criar frestas, falhas, rasuras, de-sequestrando a imaginacao
do fato histérico projetado por um empreendimento de memoaria e finalmente
liberar o desejo de imaginacdo, mesmo, ou melhor, principalmente diante do
horror. Daney nos diz sobre Resnais; a imagem solicita uma reflexdo que solicita
nova imagem, reformulada, que se ponha em causa. E o que vemos em
“Hiroshima Mon Amour” (1959), as cenas se perturbam, se perturbam entre si e
o dialogo, e a narragdo e a memoria. Nada aqui ressoa clichés, mas imagens e

linguagem mais uma vez e sempre reformuladas.

Como dizer ao espectador que ele ndo conhece o horror de Hiroshima,
mas que ele ndo pode jamais esquecer esse mesmo horror? Como preencher o
dever da memoéria e da narracdo a fim de evitar a repeticdo dessa infamia no

futuro, mesmo sabendo e dizendo repetidamente que o horror nos escapa? E

impossivel falar de Hiroshima e ainda assim...
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Uma mulher francesa esta no ano de 1957 em Hiroshima para filmar uma
pelicula sobre a paz. Durante sua estadia na cidade conhece um homem
japonés, arquiteto, casado com outrem assim como ela. Uma mulher moderna
de um mundo e cidade que se propdem modernos narra, ao se apaixonar pelo
japonés e a pedido que esse a faz a fim de conhecé-la melhor, seu trauma vivido
em 1945 quando entdo, apaixonada por um soldado alem&o que é assassinado
durante a resisténcia francesa, e sua condi¢ao de paria da sociedade apos o fim

da guerra.

Nossa heroina € privada de seu passado, € sem memoria. Isso porque o
presente repete o passado e essa repeticdo tal como aparece se constitui
memoria. Ela sabe que esquece e que voltara a esquecer. Expbe sua

impossibilidade, sua falha, a falta.

Ela: Escuta-me. Como tu, eu sei 0 que é o esquecimento.
Ele: Nao, tu ndo sabes o0 que € o esquecimento.

Ela: Como tu, sou dotada de memdéria. Conhegco o

esquecimento.
Ele: Nao, ndo és dotada de memoria.

Ela: Como tu, também eu lutei com todas as minhas forgas

contra o esquecimento. Como tu, esqueci.’®

Ha aqui a constante dubiedade entre “memdria” e “esquecimento”, o
apontamento, o lembrar e o ndo pensar, abandonar; esse amantes sdo no
entanto, aqueles que se recordam do que excede, enfim. Ndo € o arquivo de
cultura, monumento, que buscam Resnais e Duras. E em Hiroshima, cidade
destruida e reconstruida, com cicatrizes da barbarie que a mulher francesa entra
em acordo com o seu passado projetado no presente, ndo onde ele ocorreu,

Nevers em Franga, mas em Hiroshima, Japéo.

15 Dialogo do filme Hiroshima mon Amour de Alain Resnais e Marguerite Duras performado pelos
atores Emmanuelle Riva e Eiji Okada.
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O diretor ndo atua como documentarista, tarefa inutil, mas como sismégrafo:
sensor que detecta desde as minimas oscilacbes na superficie até os grandes
terremotos. E a repetida narracdo da grande histdria infectada pela pequena
historia. Reacio de parasitismo; duas espécies, na qual uma delas, o parasita,
se beneficia da outra, o hospedeiro, causando-lhe danos. A confrontacdo dos
lengdis de passado se faz diretamente, cada um podendo servir de presente
relativo ao outro. Hiroshima sera para a mulher o presente de Nevers. Mas

Nevers sera para o homem o presente de Hiroshima.

Nao ha flashbacks, assim a historia ndo troca o presente em Hiroshima pelo
passado em Nevers, ndo ha nenhum salto no tempo. O que ha é uma
remontagem progressiva de um tempo outro, dupla contaminagcdo de espagos
outros. E um retorno, ndo para trds, mas para frente (“retour en avant”). Um
passado reprimido, negado, recalcado, toma o corpo presente da jovem mulher
e o ilumina. O desafio € o dualismo paradoxal entre memoria, ou a conservagao
do passado; o esquecimento, a necessidade de enfrentar o passado no presente.
A metafora cinematografica se da no momento em que as imagens projetadas
nao sdo do passado, mas de um antigo presente ressuscitado, repetido em

poténcia outra.

O paradoxo'®, em Benjamin, ao contrario de um problema, nio se resolve,
mas “decide-se”; exige um corte que assume toda a sua responsabilidade
estético-politica na remontagem de tempos perdidos em movimentos que
expdem a matéria mesma de sua tessitura histérica. A mulher francesa nao
relembra o passado em Nevers, mas antes, o revive projetado no presente de
Hiroshima. Dois tempos entrelacados em mutuo desconforto e desalento, eis a
ambicado de Eisenstein realizada pela primeira vez por Resnais. E também dizer
que as imagens sao susceptiveis de conferir as proprias palavras a sua

legibilidade desapercebida.

1 BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica. Sdo Paulo: editora brasiliense, 2012. p.
203.
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Revela-se a pedra (solida, fixa, dura e resistente ao tempo), a agua (liquida,
movel ou estagnada, dissoluvel), e, principalmente a erosdo. Afirmacgao
melancdlica do presente, do tempo como fragmento, passagem que pode levar
ao esquecimento. Vemos a bicicleta retorcida, as capsulas em bouquet, as
pedras alinhadas no museu, assim como os filmes assombrosamente reais,
todas as imagens do horror. Esta a mostrar os impossiveis: fazer um filme sobre
a bomba atbmica que revele a aparéncia da aparigdo sem congelar o fato,
prolongar ad aeternun as histérias de amor e fixar a memaéria em um monumento

que resista ao tempo.

Ela: Hi-ro-shi-ma. Hiroshima. E o teu nome.

Ele: Sim, € o meu nome. E o teu nome & Nevers. Nevers em

Franca. 17

Fragmento 5.

Sustento ao infinito, para o ausente, o discurso de sua auséncia; situagao
em suma inaudita; o outro esta ausente como referente, presente como
alocutario. Dessa distorgdo singular, nasce uma espécie de presente
insustentavel. Vocé partiu, mas permanece aqui, ja que me dirijo a vocé. Chamo-
te. Presente € angustia. A auséncia dura, preciso suporta-la. Vou portanto
manipula-la: transformar a distor¢ao do tempo em vai-e-vem, produzir ritmo, abrir
a cena da linguagem. A auséncia torna-se uma pratica ativa, um atarefamento;
cria-se uma ficgdo com multiplos papéis (duvidas, recriminagdes, desejos,
melancolias). Essa encenacéao linguageira afasta a morte do outro, momento
brevissimo. Manipular a auséncia € alongar esse momento, retardar tanto quanto
possivel o instante em que o outro poderia resvalar secamente da auséncia para

a morte.

7 Ultimo dialogo de Hiroshima mon Amour, performado pelos atores Emmanuelle Riva e Eiji
Okada.
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Toda carta € uma carta de amor. E esse amor chega sempre tarde demais.

Sao sempre rastros de amor que decifram o meu ou o teu (?) desejo.

Fragmento 6.

Onde esta o amor? deve estar em vocé, mas nio vai estar ai

também.

Fragmento 7.

amor: amor

Fragmento 8.

Escrever para livrar-se do seu nome € o mesmo que rasurar lentamente

umas palavras de amor.

Fragmento 9.
Sertao é dentro da gente e a gente é o todo fora da gente.

O termo “tuareg” significa “almas perdidas” para aqueles que sao seus
desafetos historicos, os arabes. A si mesmos se chamam “imochag”, aqueles
que sao livres. Entre os povos da lingua berbere sao os Unicos que inventaram
um sistema para escrever. Alfabeto fonético, tdo bem estabelecido e légico
quanto o romano, com vinte e trés letras simples e treze compostas. Apontando,
ao mesmo tempo, uma esperanga e uma insatisfagdo com a linguagem.
Mulheres e homens livres que nao se fixam na terra, mas que escrevem para o
ar. Cantam, talvez, para enlacar, o significado com o ser, com a presenca.

Cantam para a presenca da auséncia no deserto, que € ardor.

O homem desértico ou labirintico’ em Maurice Blanchot é aquele votado ao

erro da experiéncia. E é esse espaco de errancia infinita, pois o fato mesmo de

18 BLANCHOT, Maurice. A conversa infinita: a auséncia do livro. Trad. Jodo Moura Jr. Sdo Paulo:
Escuta, 2010. p. 41
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estarmos a caminho sem poder jamais nos deter, transforma o finito em infinito.
Sendo o lugar finito, fechado e de onde se espera sempre sair; e o lugar infinito,
absoluta vastidao sem saida. O lugar do extravio ignora a linha reta, nele sao se
vai de um ponto a outro; ndo sai daqui para chegar ali; nenhum ponto de partida

e nenhum fim. Antes de ter comegado, tudo ja recomega; labirinto.

repeticdo repeticao repeticao
Tormento da linguagem, a palavra final. A ultima, a primeira. A “questao
inacabada” em Blanchot, aquela que se apoia exatamente no inacabamento. A

questao, sendo desejo, deve ser mantida sem respostas, outrora fim da paixao.

Escrever também € uma exposi¢ao da linguagem. Escrever € desprender a
linguagem dela mesma “por uma violéncia que novamente a entrega a ela” até
que venha a fala de fragmento: nas palavras do autor “sofrimento do
despedacamento vazio” (BLANCHOT, 2010, p.37). Trata-se de um sofrimento
porque é dificil aproximar-se da fala de fragmento, uma vez que o fragmento &
um substantivo com for¢ca de verbo, e sempre ausente: “fratura, fracbes sem
restos, a interrupgdo como fala quando a interrup¢do da intermiténcia nao
interrompe o devir mas, ao contrario, o provoca na ruptura que lhe preenche”

(BLANCHOT, 2010, p.41).

O deserto é onde tudo comeca e tudo termina, concomitantemente. Onde as
duas pontas do ciclo-serpente da vida se encontram e se sobrepdem. E ao
mesmo tempo apaixonante porque catartico e profundamente calmo. E o lugar
de quem aceita a derrota e sorri. Mas é também o lugar do desaparecimento.

Sem contato, sem troca, s6 apagamento.

nao tenho uma palavra sequer.
nao te chamo para te conhecer.
eu sou aquela que gritava, ha mil anos, que quero te amar.

aquele que me ouve gritar: eu te amo.
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e ainda assim o desejo, a palavra ainda por ser

inventada.

Fragmento 10.
Suicidio é palavra demasiadamente interior. O que se quer fazer aqui € o mesmo
que faz a personagem “G.H.”'® de Clarice Lispector: um “assassinato de si

mesma”.

(Para Mira Schendel)

Gestos abstratos até se tornar irreconhecivel. Desaparecer.

Nao ter cabelos castanhos, nem uma face branca com dois olhos, um
nariz e uma boca. Nao ter duas orelhas a ouvir. Nao ter um pescogo e portanto
nao virar a cabega nem para a esquerda nem para a direita. Nem para cima ou
para baixo. Ndo ter garganta para gritar. Nao ter um busto, nem seios, nem
bracos. Ninguém amamentar ou abragar. Nao ter barriga, nem cintura. Nem
estdmago ou pulmdes ou rins. Ou coragao. Nao ter vulva, nem utero. Ninguém a
parir. Nao ter coxas. Nem joelho. Logo, ndo andar. Nao ter pés. No ar. Nao ter.

Nao ser. Negar.

N&o ter linguagem, ndo produzir sons. N&o gostar ou desgostar. Nem
pintar ou esculpir. Nao escrever. Perder-se em labirintos brancos.

Propositalmente.

Pense no calor do deserto. Nao diga nada. Pense em todo caos a que as
ruinas sobreviveram. Nao diga nada. Pense na miragem e sua borda infinita
entre o conhecido e o desconhecido. Pense nos primeiros habitantes. E depois
nos mais recentes rastros. Nao diga nada. Va a praia sozinha e note que o
deserto € uma dadiva. E uma multiddo. Agora escreva sabendo que somos todos
um pouco opacos, como a pedra que falta ao deserto. Continue sem nada dizer

e fracasse.

Y LISPECTOR, Clarice. A paixdo segundo G.H. Rio de Janeiro: Rocco, 1964.
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Pratica desviante porque focada no processo, espessa e fadada ao
silencio.

Incisdo pelas costas do papel arroz que escorre através do corpo. Nao.
N&o ha recto e verso aqui. Incisdo-gozo ou transpiragdo. Mira Schendel, a unha,
risca através da linguagem, através da imagem. Sabendo que a escritura

consiste no intervalo, no respiro entre as coisas, Mira se pde a escutar.

A grafia de Mira, sendo corporal, em muito se constitui ilegivel. Uma forma
que se reverte apenas sobre si mesma, como os artistas japoneses a dedicarem
vidas inteiras a tragar um circulo, s6 para que se revertesse sobre a ideia de
circulo. Talvez seja sobre essa exigéncia a grafia de Mira, instalada justamente
na borda entre fala/siléncio, como uma brecha ou differénce. Desejo corporal,
nao aquele eloquente que se orienta pela violéncia imposta de uma necessidade
de sentido ou fala. Nem mesmo o siléncio se almeja, porque desejante de todo
desaparecimento de fungdes. Apenas desejo. A presenga do corpo (grafismo) se
sobressai a necessidade ou a autoridade de sentido. Algo como: “principio de
delicadeza — a deriva — 0 gozo: tudo o0 que se esquiva, desmonta ou torna
irrisérios a exibigdo, o dominio, a intimidagdo.” (BARTHES,1975, p.142). Ou
ainda, a ilegibilidade em Agamben?: “a poesia é aquilo que faz a escrita
regressar até o lugar de ilegibilidade de onde provém, aonde ela continua se

dirigindo”.

Misteriosa escrita; visivel, mas ilegivel.

Abandone a verdade, abandone a moralidade, abandone a rigidez, a
seriedade, os conceitos pré construidos que convergem para um fim ultimo. Este
texto, que em muito se parece com uma carta, quer jogar, despossuir, tem desejo
de fala. Tem desejo de felicidade, isso sim. Ao mesmo tempo em que deseja
continuar a enunciar, a ecoar, almeja nao ter mais o que dizer. Ocupa um lugar
entre os despropdsitos, como sair de casa as cinco da tarde apenas para melhor
sentir a brisa quente do verao. Felicidade. Esta carta, como todas as outras,

chega tarde demais. E sussurro de um amor.

20 AGAMBEM, Giorgio. A quem se dirige a poesia (ensaio). Trad. Daniel Heller-Roazen. In: New
Observations. N.130, 2015. p.2.
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Ou é ainda ruina.

Um habitar profundo e solitario. Imersao no espaco oco, povoado apenas
de auséncias que se insinuam no vazio, infiltrando papéis de arroz. Encharcada
das ruinas da linguagem, Schendel canta a saudade do que nasce e do que
morre. Contemplamos. Aquele vazio imenso. Contemplagdo em seu sentido
originario |contemplatio|, advindo de rituais magicos e divinatérios que significa
observar atentamente uma realidade determinada como espago consagrado
para pressagios. O gesto de Mira, aquele no tempo, de um abandonar-se no
instante. Seu fazer, entao, opera suspensodes, pausas € siléncios, contendo em
si um presente misterioso e uma passado em laténcia e memoéria, pequenos
fantasmas a sussurrar. Neste atimo prenhe de tempo, a linha ilegivel como a
noite entoa litanias de palavras esquecidas. Estamos em um territério de poemas

esquecidos ou ainda inauditos. O siléncio fala como a noite, suicidando-se.
Ou é ainda paisagem.

Das trés civilizagbes do ideograma, diz Anne-Marie Christin, a China é a
unica que diretamente associou a escrita a suas elei¢des filosdficas essenciais.
A superficie da aparéncia, nessa cultura, permaneceu como lugar inaugural das
trocas do homem (das mulheres, etc.) com o mundo, e a virtude metafisica do
traco ndo fora associada a fala, mas permanecera vinculada ao ato de
contemplacdo. Como dizem os conselhos do pintor de paisagens Chen Koua

expostos no século Xll pelo Mong-k'i pit'na:

Vocé deveria inicialmente procurar uma parede em ruina, e estender
cuidadosamente sobre essa parede uma peca de seda branca. Entao
apoie-se sobre essa parede em ruina, e dia e noite a contemple.
Quando a tiver olhado por bastante tempo através da seda, vera sobre
a parede arruinada saliéncias e trechos planos cujo tracado sinuoso
formara perfeitamente o desenho de uma paisagem. Guarde bem em
seu espirito a imagem percebida por seus olhos, e entdo as saliéncias
formardo as montanhas, os fundos formardo as aguas, os vazios
formardo os vales e as falhas os cursos d’agua. As partes claras
constituirdo os primeiros planos e as partes escuras o0s planos
afastados. Gragas a faculdade que o espirito tem de apreender as
coisas e a ideia de as instaurar, vocé acreditara ver ali personagens e
animais, arbustos e arvores, criaturas que voam e se movem, indo e
vindo. Quando [esse espetaculo] se impuser a seu olhar, vocé
governara seu pincel ao sabor de seu pensamento. Entdo no siléncio
da contemplacéo, em estado de comunhé&o espiritual, a paisagem lhes
aparecera em sua verdade espontanea, como que trabalhada pela
Natureza, sem nada que lembre uma obra humana. Eis o que
chamamos uma pintura viva. (CHRISTIN,2000, p.344)
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Para o pensamento chinés, pintar, ndo é representar um objeto, €&
redescobrir a aparéncia que esta na origem dos signos, renovar o contato pelo
qual se deve revelar, em siléncio, a cifra do mundo. Criando, entéo, algo vivo,
nao porque se dara materialidade, corpo, a uma figura ou porque se reconstituira
uma beleza dita pura, mas porque o pintor sera capaz de fazer emergir
novamente o branco fundador a partir de uma superficie de seda ou de papel ao
meditar o seu olhar sobre o ato no qual se amalgamam intensa e secretamente
a tinta e a méo. E, pois, uma concepgao ligada a escrita na serenidade de um
saber luminoso, no qual o sentido esta imediata e plenamente presente e
acessivel, paisagem como territorio prolongado da licdo de comunicagao

instaurada pelos adivinhos.

Este texto, em conversa silenciosa como a dos amantes, nega qualquer
garantia. Tudo é incerto na noite profunda. Ela esta aqui sem abrigos, em

abandono, sem lugar. Deve estar em vocé, mas ai também nao vai estar.

No entanto, ndo € possivel afirmar indubitavelmente que a obra de
Schendel seja religiosa nem tampouco metafisica ou materialista. Poderiamos
talvez dizer que € uma obra “nem nem”. Esta a todo o tempo fugindo de
definicdes e optando positivamente por sustentar tal indefinicdo e indecibilidade.
Reside aqui a importancia dos materiais por ela usados. Papel de arroz,
nanquim, grafite, acrilico, nailon. Materiais que chegam até ela, como um
derramamento de vida de um mundo generoso. “Derramar a vivéncia na obra?"”
diz Mira. Transvazar que s6 é possivel por causa desses materiais delicados,
transparentes, quase invisiveis. O papel translucido, o fio de nailon, a tinta que
escorre, o acrilico que deixa o olho transpassar, a matéria € passagem, limiar

entre vida e obra. Nem atras nem frente, através.

O que me preocupa €é captar a passagem da vivéncia imediata, com toda a sua forga empirica,
para o simbolo, com toda a sua memorabilidade e relativa eternidade. (...) Reformulando, é esta
minha obra a tentativa de imortalizar o fugaz e dar sentido ao efémero. Para poder fazé-lo é ébvio
que devo fixar o préprio instante, no qual a vivéncia se derrama para o simbolo, no caso, para a

letra.

21 Em artigo escrito por Rodrigo Naves para o Estaddo de Sdo Paulo em 29 de Margo de 2009.



34

No comeco, pensava que para tanto bastava (...) sentar-me a esperar que a letra se forme. Que
assuma sua forma no papel e que se ligue a outras numa escrita pré-literal e pré-discursiva. Mas
sentia, desde o inicio, que isto poderia ter éxito apenas se o papel fosse transparente. Agora sei
melhor avaliar porque tinha entdo aquela impressao: a letra, ao formular-se, deve mostrar o

maximo de suas faces, para ser ela mesma.

Surgiu, no entanto, um segundo problema. A sequéncia de letras no papel imita o tempo, sem
poder realmente representa-lo. Sao simulagdes do tempo vivido, e ndo captam a vivéncia do
irrecuperavel, que caracteriza esse tempo. Os textos que desenhei no papel podem ser lidos e
relidos, coisa que o tempo ndo pode. Fixam, sem imortalizar, a fluidez do tempo. Por isso,

abandonei esta tentativa.

Abandonei, porque descobri o acrilico, que parece oferecer as seguintes virtualidades: a. torna
visivel a outra face do plano, e nega, portanto, que o plano é plano; b. torna legivel o inverso do
texto, transformando portanto o texto em anti-texto; c. torna possivel uma leitura circular, na qual
o texto é centro imovel e o leitor € moével. Destarte, o tempo fica transferido da obra para o
consumidor, portanto o tempo se langa do simbolo de volta para a vida; d. a transparéncia que
caracteriza o acrilico é aquela falsa transparéncia do sentido explicado. Ndo é a transparéncia
clara e chata do vidro, mas a transparéncia misteriosa da explicacdo, de problemas.
(SCHENDEL, 1996, p. 256)



Figura 4

Mira Schendel

Sem titulo, 1964.

Grafite em papel de arroz.
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Fragmento 11.

22 Caligrafia da autora desta dissertacéo.
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CAPITULOII

Cartas ilegiveis

1.
Sera o hiato o unico lugar possivel para 0 nosso encontro?

Baseada na definicdo de Cicero de que a epistola é um dialogo per
absentiam, ou seja, um dialogo entre ausentes e sem poder fazer uso da
actiolpronuntiatio, o(a) escritor(a) sem corpo presente para realcar ou atenuar o
que seja, manifesta-se apenas em palavras riscadas. Fala ausente, para
ausentes, de ausentes. E apenas pelo encadeamento e arranjo das suas
palavras repousadas que o escritor irA comunicar-se com seu par. Parte de um
dialogo, ou melhor, metade de um col6équio enquanto uma conversa entre duas
ou mais pessoas de carater publico ou intimo, e ndo de um discurso, peca
continua de oratéria com fim definido; a epistola pressupde, quica, exige,

interlocutores com o mesmo direito e, por conseguinte, dever a escrita.

Ora, a resposta primeira ao discurso epistolar ndo é a agédo em si, como
no discurso oratério, mas a expectativa de que o ausente a quem o remetente se
dirige esta disposto a ser tanto remetente quanto destinatario, porque
interessado na relagao de manter correspondéncia. Ou no minimo e, aqui mais
importante, na expectativa de ser correspondido. O correspondente ideal néo é
aquele que responde, mas 0 que possui as caracteristicas ideais, ou seja, saber
dialogar sem se impor. Por mais que as cartas se caracterizem como
pensamento nébmade, aquele que convida a vagabundagem literaria, ndo se deve
confundir essa escrita solitaria com a arrogancia e a tolice de um monologante
insensato, porque mesmo enquanto solildquio, o escrever, em expectativa de

resposta, € um dialogo.

E o que defende a professora francesa Geneviéve Haroche-Bouzinac em
Escritas Epistolares®® explicitando que o correspondente ideal ndo é “aquele que
responde, mas 0s que possuem as caracteristicas ideias, como: saber dialogar

sem se impor”. A carta permite ainda que as relagdes sobrevivam, uma vez que

B FERREIRA, Ligia FONSECA, HAROCHE-Bouzinac, Geneviére. Escritas epistolares. Sdo
Paulo: Edusp. 2016.
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€ quase sempre apresentada como uma ilusdo, “seja de presenca, seja de
didlogo”, é de certa forma um aguardar/ansiar esperangoso, ou longing no termo
em inglés. Sua forca reside ai, em uma certa compensagao; um “marcar

auséncia”.

Por essa linha de pensamento é possivel afirmar que o gesto/jogo de
manter correspondéncia se apresenta mais fundamental que o conteudo dessa
troca, dessa mensagem. Nao € a mensagem, conteudo, o valor principal de uma

troca de cartas, mas o trocar mesmo.

No caso do soliléquio, interior, escrito sozinho, que toma como
interlocutores o eu e o si proprio, criando uma estrutura dialégica que prolonga
os dialogos socraticos, mas situando a interrogacéo do ser sobre si mesmo no
interior de sua existéncia fragmentada, ou seja, tornando esse um exercicio
mental, ainda que escrito, o resultado € um dialogo interior no qual o individuo
(missivista) vai se dando conta progressivamente de sua bela ignorancia. A
carta, sendo o espaco perfeito para alocar um savoir vivant, & texto hibrido e

rebelde. E um espaco, pois, de criacao.
Silencioso. Falta-nos a voz.

Em Sobre o estilo, atribuido a Demétrio, eis 0 mais antigo registro de uma
teoria sobre o género epistolar e nela a proximidade com o dialogo é enfatizado.
Demétrio afirma que, embora a carta possa ser vista como “uma das duas partes
do dialogo”, ela dever ser escrita de forma mais elaborada que o ultimo, pois a
carta € um “presente literario”. Presente material com textura, cor, quica cheiro,
que presenteia a presente e o ausente com um ente que se impde e se revela
fadado ao fracasso, seja ele coreografico, caligrafico ou profético. O “fazer
sentido” é posto em xeque. Os interlocutores sdo postos em duvida a respeito de

suas crencas e de suas possibilidades linguisticas.
Estamos aqui, diante de ti, a defender brechas na enunciagéo.

A retérica € um dialogo de amor, diz Barthes. Para ele, escrever € colocar
num imenso intertexto, que dizer: colocar a linguagem mesma, sua produgao de
linguagem, no infinito da linguagem. E, em Fragmentos de um discurso amoroso,

querer escrever o amor é enfrentar a desordem da linguagem: a terra de loucura
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em que a linguagem € ao mesmo tempo muito e muito pouco excessiva, pela
expansao ilimitada do eu, pela subversdo emotiva, e pobre devido aos cédigos

com 0s quais 0 amor a rebaixa e avilta.

A quem se dirige a poesia? A ninguém sendo a uma exigéncia, responde
Agamben?*. A poesia demanda aquele que ndo a lerd. A carta, da mesma
maneira, € sempre uma busca por aquilo/aquele que falta. Trata-se de acessar
0 excesso que é a poesia. O além-dizer. E entrar em nupcias com aquilo/aquele

que falta, que ainda n&o esta aqui. Trata-se de ceder ao excesso.

Platdo, em um de seus famoso didlogos socraticos, O Banquete (385-380
a.C), exprime mais uma das filosofias de Sdcrates, fildsofo que ndo produziu
escritos. Tendo o amor como tema do didlogo, Socrates por uma mulher
explicou-lhe o que é o Eros. No dialogo, os filésofos discutem o amor sem que
nenhum deles consiga a definicao perfeita. As mulheres ndo estavam ali, nem os
homens, nem o amor estavam ali. Eles ndo conseguiram entrar em contato com
essa figura de alteridade que é o amor. Sécrates € quem chama a memoaria a
explicagdo da sacerdotisa Diotima, e é nas palavras dessa mulher que se
comunica com os deuses que surge o amor. Amor ausente, outra coisa, algo
jamais expresso € que nos retiraria de nossa experiéncia habitual. O amor seria
irrepresentavel, pois € o que falta. O que resta a nés mortais é sempre desejar o
amor. O que caracteriza Eros € precisamente o desejo de um outro. Mesmo
impossivel, o queremos é o amor, gesto negativo da ordem injusta do mundo. E
puro desafio de alteridade, € encontro com o que ndo somos, com o estranho,
estrangeiro, com o que nao se submete a nossa limitada compreensdo. O amor

€ 0 oposto do 6dio que reside na base do utilitarismo diario.

Assim, cara leitora, caro leitor, carx leitxr, escrever cartas de amor € a
possibilidade encantadora e fatal de revelar as nupcias entre amantes e entrar
em nupcias com ele(s), penetrar no segredo do outro e responder a magia com
magia, ou se preferir, a poesia com poesia, que € a Unica resposta possivel. A
magia irrompe das palavras escritas e lidas. Esta presente em faiscas, mas que

se dao transitoriamente, pois desaparecem em seguida, no momento mesmo em

24 AGAMBEN, Giorgio. A quem se dirige a poesia (ensaio). Trad. Daniel Heller-Roazen. In: New
Observations. N.130, 2015.p. 2.
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que se |é. Pois qualquer coisa bruxesca ha nas palavras, que nos seduzem e
capturam, e sao essas palavras também um feitico lancado. Pretendendo ao

movimento infinito, incompleto e fadado ao fracasso.

Escrever em dialogo é saber-se ndo sabio (aquele que captura o outro);
realizar a partir da producdo amante pela fala com o outro, ora distante, ora
proximo, ora ja em nés. E participar da vida do outro sem té-lo. E (co)habitar, ndo
possuir. E ser com, em empreitada de pacto erético e magico entre carne e letra.
E falar de si mesmo ao mesmo tempo em que aspira penetrar o intimo do outro.
Escrever uma carta — sempre de amor - é, portanto, uma busca incessante por

aquilo que falta ou que ainda nao esta aqui.

Devedor da morte do Autor, o hibridismo das epistolas €& por vezes
representado através da imagem daquele que escreve (o epistolégrafo) como
um desertor ou transfuga, aquele com gestos e poténcias duplas, sempre de
deslocamento e burlamento de qualquer fronteira rigida. Se esse texto existe em
algum lugar é no limiar, na fronteira e & ai onde reside sua beleza e
complexidade. E um terreno minado entre o autoral, o pessoal e o ficcional, ou

entre biografico ou literario. Nada é certo.
Toda carta s6 existe entre.

2.

As cartas entre Mirtha e Ana.

As obras intituladas cartas de Mirtha Dermisache?® (Buenos Aires, 21 de
fevereiro de 1940 — Buenos Aires, 5 de janeiro de 2012) e de Ana Hatherly?®
(Porto, 8 de Maio de 1929 — Lisboa, 5 de Agosto de 2015) se apresentam como
uma escritura ilegivel, um anti-querer-dizer. Elas ndo querem dizer nada. Nao é

que ela ndo queiram dizer nada, o nada: elas ndao sdo metafisicas. Elas nao

%5 Mirtha Dermisache foi uma artista visual e poeta argentina. A maior parte de sua obra é
composta de escritas assémicas, ou como estamos chamando aqui, de escritas ilegiveis. Ja em
1966 realiza seu primeiro livro de quinhentas paginas com contetdo grafico que nao se pode ler.

26 Ana Hatherly foi uma professora, escritora, realizadora e artista plastica portuguesa. Iniciou
sua carreira literaria em 1958 e foi participante proeminente do grupo Poesia Experimental nos
anos 60 e 70 em Portugal. Co-fundadora do Instituto de Estudos Portugueses da Universidade
Nova de Lisboa. Lecionava especialmente sobre estudos germénicos e barrocos.
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querem dizer nada, uma vez que, nao escapam da significagdo (vide que
estamos falando nelas). Seria preciso escrever a-gramaticalmente: elas querem
dizer nada. Ou de forma mais prudente: elas nao querem dizer nada. Ou ainda:

o que elas querem? Dizer nada.

Recorremos a artista plastica Helena Trindade. Em ensaio chamado A
poética da letra, a artista nos apresenta um bom caminho para pensar a letra
tornada imagem e a decorrente relagéo que se tona manifesta entre a escrita e

a visualidade:

(...) a plasticidade de uma "poética da letra" decorreria de uma
topologia entre o enunciavel e o visivel. Ao mesmo tempo em que
busca a materialidade de sua encarnagdo no mundo: na voz, no texto;
0 vazio pode ser o que ela diz. A construgdo de uma consisténcia de
imagem para a letra ndo implica a abolicdo desse vazio, antes, trata-
se de cingi-lo e da-lo a ver, pois intui-se que esse vazio coloque toda a
estrutura simbdlica a funcionar. Quando a letra "des-completa" a
imagem, o ver vem ao encontro do dizer. (TRINDADE, 2013, p. 23)

Sera tentador buscar letras a formar palavras a evocar verbos a fazer
sentido nas primeiras leituras de ambas as cartas. Afinal, é assim que lemos
cartas. No entanto, na quarta, quinta, sexta, leitura ja comegaremos a almejar ler
0 espacgo por entre essas “letras”, e mais tarde buscaremos, quem sabe, o vazio
daquelas letras, que nao fora abolido ao receberem o novo estatuto de imagem.
A presenga desse signo que aqui ainda ouso chamar letra, ndo completa a
imagem, mas antes a “des-completa”. Pensaremos entdo que essa lingua nos é
desconhecida, nos ¢ interdita. Ou ainda que elas ndo querem dizer nada. E é
porque resiste ao sentido que, de seu siléncio, o sentido emerge: e o siléncio é

o sentido, ou, como disse Helena Trindade, o vazio € o que ela, a letra, diz.

Agora devemos nos perguntar: sdo letras que escrevem essas cartas?
Que ordem de escritura é essa que encontramos? E escrita? E desenho?
Desenho, grafismo, rabisco, escrita, zona de indeterminagédo, espaco hibrido

entre letra e imagem, tenho vontade de dizer.



Figura 5

Mirtha Dermisache.
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Carta cheia de Esperanca, 1973.

Figura 6
Ana Hatherly.
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3.

Sulcos no deserto

O deserto ainda n&o é nem o tempo, nem 0 espago, mas um espago sem
lugar e um tempo sem engendramento. Nele, pode-se apenas errar, e 0 tempo
que passa nada deixa atras de si, € um tempo sem passado, sem presente,
tempo de um promessa que so é real no vazio do céu e na esterilidade de uma
terra nua, onde o homem nunca esta, mas esta sempre fora. Ir em dire¢ao a si

mesmo, ao seu centro, que € desaparecimento.

A narrativa de Clarice Lispector nos fala do siléncio no coragao da palavra
e nos endereca a uma importante reflexao a respeito da linguagem: a palavra
nao representa ou torna presente uma coisa/um objeto que lhe seria anterior e
do qual seria sua expressao. A palavra nao conteria tal precedente, ela seria, ao
contrario, a manifestagdo do afastamento daquilo que ela nomeia (a palavra
afasta a coisa para significa-la). A linguagem, nesse sentido, € a auséncia da
coisa; a palavra € uma falta fundamental, € um esvaziamento, € uma nulidade, é
um fantasma. Ela € o estado de perda da coisa inicial que designa, ela é a morte

desse nomeado e, ao mesmo tempo, € aquela que lhe concede nova vida.

Se falar € substituir uma presenca por uma auséncia ou, se toda palavra
comporta uma auséncia, o siléncio, como grande manifestacdo do nada, seria o
mais alto grau dessa auséncia. O siléncio esta no coragdo da palavra. Ele é como
um sopro inaudivel que explicita o espago vazio do significado que toda palavra
quer ter. Ela quer significar, mas o faz sempre de modo precario. Ursprung;
palavra alema para a origem, o gesto escritural puro. O zero semantico. O desejo
de siléncio. O siléncio como fonte, onde cada signo corresponde ao ritmo da
respiracdo. Ao mesmo tempo em que a palavra aparece como algo
inapreensivel, como uma “brancura vazia”, como um “envoltério de um nada”,

ela é um nada extremamente fecundo. Um siléncio ainda & sonoro.

siléncio siléncio silénci silén silé sil si ssss siléncio siléncio
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Querer falar o fora que ndo se pode falar. Para Bataille?” “siléncio” € um
exemplo de palavra escorregadia: “ela ja € [...] a abolicdo do ruido que é a
palavra; entre todas as palavras € a mais perversa, ou a mais poética: ela € a
propria garantia de sua morte” e continua: “o siléncio € uma palavra que nao é
uma palavra, e o sopro um objeto que ndo é um objeto...”. Escrita que faz um
movimento negativo rumo ao nada, a talvez, essa origem da linguagem, que
repetidamente fala a si mesma, fala de um inencontravel, fala do impossivel, para

o exterior.

Essa repeticdo sem fim, essa continuidade da palavra é justamente a
natureza profunda do siléncio até no mutismo, palavra vazia de palavra, eco
falante no meio do siléncio. Tentativa de escapar a si mesma, se enterrando cada
vez mais em sua obsessao. O siléncio esta dentro da linguagem, mas ainda se

mantém como seu inapreensivel.

4,
O pacto entre letra e imagem.

Em oposicdo a maioria das teorias, Anne-Marie Christin?® atribui a
imagem, e ndo a linguagem oral, o papel de médium determinante na invengéo
da escrita. A defesa da origem iconica da escrita ndo pressupde a eliminagao da
linguagem oral de sua génese, mas afirma o carater fundamentalmente duplo de
suas fontes. Se a escrita nasceu da imagem, isso se deve ao fato de que “a
propria imagem originou-se, antes, da descoberta — isto €, da invengao — da
superficie: ela é o produto direto do pensamento da tela?®”. A escrita néo

reproduz a palavra, mas a torna visivel.

As escritura das cartas de Mirtha e Ana tem certa relacdo com a caligrafia.
Nao é, no entanto, uma relagcdo de imitagio, talvez de avizinhamento. Fazem

alusdes a escritura e depois abandonam a nog¢ao, vao para outro lugar. Vao para

27 BATAILLE, Georges. A experiéncia interior. Sdo Paulo: Editora Atica, 1992. p. 24.

28 CHRISTIN, Anne-Marie. A imagem e a letra. Artigo publicado originalmente em: CHRISTIN,
AnneMarie. Poétique du blanc: vide et intervalle dans la civilisation de l'alphabet. Leuven:
Peeters-Vrin, 2000.

29 |dem, p. 339.
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longe da caligrafia, isto €, da escritura desenhada, formada, modelada. A
escritura aqui nao € nem uma forma nem um uso, apenas um gesto. Uma entre
muitas possibilidades. Os grafismos partem da escritura (campo causal do
escrever para comunicar) e se estilhagam como restos inuteis que nem chegam
a formar letras interpretadas, que vem anular o ser ativo da escritura, a malha de
suas motivagdes. A escritura ja parece um excesso aqui, € totalmente demais.

Conforme afirma Hatherly no ensaio A reinvencéo da leitura:

Com essa tentativa experimentava, por um lado, alargar o campo da
leitura para fora da literalidade; por outro, ainda, alargar o campo
criador da propria escrita, metaférica e factualmente, pois que
chamando a atengao para a escrita como desenho ou pintura de signos
(tornando-a ilegivel para desalojar do habito da leitura conteudistica)
estava tentando restituir a escrita sua forga original, semiética, iconica,
autonomamente seméantica.”

(HATHERLY, Ana e MELO E CASTRO, E. M.: 1981, 149).

Todos intuimos sem formalizar que algo nos escapa na consideragéo
sobre a diferenca entre a escrita alfabética e a caligrafia, ou os pictogramas
chineses. A escrita alfabética tem uma possibilidade que falta a segunda, a
saber, é um texto que pode ser lido em voz alta, ou seja, o texto flui e o leitor, a

leitora, x leitxr, € levado pelo fluxo, pelo tempo.

Nao ha nada de propriamente dito nas cartas de Dermisache e Hatherly,
no entanto, a superficie, o papel da carta, parece ser o receptaculo do escrito. O
que ha de escritura na obra de ambas nasce da prépria superficie que nao é
inaudita: tudo ja chega aspero, descontinuo, marcado por algum acidente
(BARTHES, p.147): os graos do papel, possiveis manchas, a trama, os
diagramas, as palavras. Impde-se ndao mais um escritura e sua violenta
comunicabilidade, mas uma textura grafica icbnica. A escritura perde sua

instrumentalidade e adquire sua ilegibilidade.

Exibir a matéria e a auséncia ou ao menos o mistério das palavras. Nao

comunicar, mas enlagar e compactuar.

Mirtha Dermisache escreve uma carta. Visualmente € possivel indicar o
que acreditamos ser o remetente, o corpo do texto, a assinatura. Indicar, ressalto,
uma vez que nao é possivel depreender o que esta escrito, o que esta

desenhado. Muitos autores-artistas se beneficiaram com certa indistingao entre
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escrita e desenho, uma fronteira borrada. E assim que Paul Klee pode afirmar
que:
Decerto os meios ideais ndo sao desprovidos de matéria, sendo nao
se poderia escrever. Quando escrevo a palavra vinho com tinta, essa
ultima nao tem o papel principal mas é quem permite a fixagao duravel

da ideia de vinho. A tinta contribui, desse modo, em nos garantir vinho
em permanéncia. Escrever e desenhar sao no fundo idénticos.30 *

Poderiamos intuir certo desejo de/por espontaneidade que sai da
ordenacéao da letra para uma maior liberdade no desenho. Essa espontaneidade
seria o proprio exercicio da linha face ao limite, agora ja indistinto: subverter a
ordem e a organizagéo dos corpos comegando pelo corpo da lingua — a letra, a
linha, o texto. Escrever, marcar o papel com tinta, e desenhar, a fixagao da tinta
no papel daquilo que escreve-se, sdo a mesma coisa.

Se em sua origem desenho e escrita compartilham o mesmo gesto
manual, a histdéria da cultura tende a manté-los em campos separados,
circunscrevendo a imagem ao campo do sensivel e a letra ao campo
do inteligivel, cosa mentale. Michaux bagunga essas fronteiras
reconectando a escrita ao corpo e o desenho ao pensamento. Para ele,
desenhar era um tremendo combate, experiéncia violenta do “infinito

turbulento” — indomavel fluxo que nenhuma imagem consegue deter —
ao fim do qual resta um miseravel milagre3.

Por em espera a leitura e silenciar a linha. Suspenséo e sopro. E possivel
dizer que em torno da ideia de sopro muitas sdo as metaforas temporais
possiveis e que nao deixaram de inspirar os escritores ao longo dos tempos. O
sopro, por exemplo, enquanto instante do esvaecer do tempo ou o sopro da
auséncia, suspiro do passado. Em Mirtha Dermisache poderiamos afirmar que,
para além do tempo, ele ganha amplitude espacial na presenca de linhas
intermediarias, que ndo formam nenhum signo pleno em significado. Como se,

por entre esses signos ilegiveis, houvesse uma linha, um sopro, ampliando e

30 Certes, les moyens idéels ne sont pas dépourvus de matiére, sinon on ne pourrait pas écrire.
Quand j'écris le mot vin avec I'encre, celle-ci ne tient pas le role principal mais permet la fixation
durable de l'idée de vin. L’encre contribue ainsi & nous assurer du vin en permanence. Ecrire et
dessiner sont identiques en leur fond. (KLEE, Théorie de I'Art Moderne. Paris: Folio, 1999: 58,
grifo do autor.)

31 ERBER, Laura. @) miseravel milagre  das imagens. Disponivel em
https://www.revistaserrote.com.br/2012/03/o-miseravel-milagre-das-imagens-por-laura-erber/
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especializando o tempo, que ganha direcbes deveras inusitadas, para cima e
para baixo, alongando o gesto linear do nascimento & morte. E um movimento
de suspensao, de respiro, de intervalo, de siléncio, ativando ainda mais os limites

dessa escrita sob o ponto de vista plastico-poético.

N&o deixa de ser uma revolta, um confronto com os limites da escrita. O
que vemos sao pequenas explosdes do texto em desenhos-escritos dando
énfase ao que se parecem letras, ainda que desconhecidas, e ao texto, em plena
ilegibilidade. E uma experiéncia de/com uma lingua partida que exige um pouco
mais do corpo que apenas a leitura dos olhos. Faz o corpo balangar. O trago
continua a agir gestando nuances de falha, de corte. De deslizamento, temos

vontade de dizer.

Enquanto Dermisache desarranja a rigida estrutura visual da carta ao
mesmo tempo que a indica, - remetente, corpo do texto, despedida, assinatura,
uma paragrafagdo ainda que frouxa - mantendo a instrugdo de leitura da
esquerda para a direita, Hatherly rompe definitivamente a pressuposta
linearidade do texto ao remover tais instrucdes e acrescentar rabiscos, linhas

outras, identificados como desenho mesmo.

A obra em texto de Ana Hatherly é impregnada de imagens. Sua forma de
escrita, como aqui escolhemos chamar, uma vez que entendemos que é a
estrutura da escritura, da narrativa, que funciona como ossatura da sua obra, é
uma forma desafiante da estrutura da linguagem e também do leitor, leitora, que

com elas se confrontam.

Nao tendo mantido uma relagdo muito proxima com o concretismo
brasileiro (exceto, talvez, pelo minimalismo dos vocabulos utilizados e pela
espacializagdo entre as palavras, criando brancura e siléncio), Hatherly
enveredou por uma linha verbal mais deliberadamente literaria. A partir da
segunda metade dos anos 60, com a pesquisa pictérica e sua ligagado a outros
poetas que procediam a uma exploragcdo da visualidade na escrita, comegou a
participar nas producgdes experimentais conjuntas e, desde logo, como elemento

proeminente do movimento de poesia experimental em Portugal.
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Se as letras e as palavras sdao sempre visuais na sua forma de
apresentacao, a exploragao visual da semantica permite um outro registro, dessa
forma mais singularizadas, com um conteudo simbdlico que os identifica e que
contribui para se apreender a visualidade em sua plenitude. As caligrafias ou as
escritas-desenho ou ainda escritas-imagens como gostava de chamar, acabam
por evidenciar uma expressividade poética pelo modo que s&o por muitas vezes
dispostas na pagina, reforcado visualmente o tragco. E uma escrita que se
metamorfoseia em desenho e se transforma em imagem. Uma espécie de
monstro hibrido, se quisermos. Acaba por criar uma gramatica particular em que
a leitura se confunde com a criagcao de composigodes. A fluidez dos ondulados do
texto convergem para a intertextualidade. Nesse sentido, € uma provocagao,

uma esperanca mesmo, de que o leitor, leitora, leitxr, recrie a prépria leitura.

No exercicio de criagdo de uma outra gramatica, conhecendo o infortunio
da sucessao alfabética, que é antes de mais nada, a aplicagdo do tempo, a
artista, de modo a vencer o sopro que corre a mesma velocidade que as letras
em diregdo a expiracao final, sempre enclausurada, sempre perdedora, tenta
criar outro alfabeto. Aquele que iremos tentar ler, pronunciar, recriar e silenciar.
A escrita de Hatherly € como o minotauro que habita o cerne do labirinto da
leitura. Desfaz o equilibrio do corpo no percurso intrincado criado na intengao de
desorientar quem os percorre, nos. A leitura agora é pura vertigem a ser lida com

os gestos do corpo. Diz Agamben:

Somente desse modo a obscura expressao kantiana “finalidade sem
fim” adquire um significado concreto. Ela ¢, em um meio, aquela
poténcia do gesto que o interrompe no seu préprio ser-meio e apenas
assim o exibe, faz de uma res um res gesta. Do mesmo modo, caso se
entenda por palavra o meio da comunicagao, mostrar uma palavra nao
significa dispor de um plano mais elevado (uma metalinguagem, ela
mesmo incomunicavel no interior do primeiro nivel), a partir do qual se
faz dela objeto de comunicagdo, mas expd-la sem nenhuma
transcendéncia em sua prépria medialidade, em seu proprio ser meio.
O gesto é, nesse sentido, comunicacdo de uma comunicabilidade. Ele
nao tem especificamente nada a dizer, porque aquilo que mostra é o
ser-na-linguagem do homem como pura medialidade. Porém, como o
ser-na-linguagem ndo é algo que possa ser dito em proposi¢oes, o
gesto é, em esséncia, sempre gesto de nao ter éxito na linguagem, &
sempre gag no significado estrito do termo, que indica, antes de tudo
algo que se coloca na boca para impedir a palavra, e também a
improvisagao do ator para suprir um vazio de memodria ou uma
impossibilidade de falar.” (AGAMBEN:2015, 58-61)
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Como podemos aferir, o autor caracteriza o gesto como a exibicao de um
meio como tal, o meio em sua condi¢gdo de meio — sua medialidade -, 0 meio
como meio sem fim. O gesto (de riscar) exibe e suporta o meio em sua
medialidade (ser risco e ndo ainda desenho ou escrita), suspendendo-o e
retirando-o da esfera da finalidade, o que, aqui nas obras de Dermisache e

Hatherly, poderiamos chamar de leitura como desenho ou escrita.

Novamente, como porém, o meio como tal ndo € denotavel ou redutivel a
proposicées, o gesto implica uma falha na linguagem, um mutismo, uma
ilegibilidade, que passa do dizer ao mostrar. A linguagem nao diz um meio —em
especial, o seu proprio meio-, mas sempre o exibe em cada dizer. Por isso,
assumimos as cartas das duas artistas como ilegiveis pois exibem seu ser em
meio, risco/trago, e sustentam seu gesto falho em linguagem na sua

comunicabilidade.

De acordo com o filésofo Jacques Derrida, a escrita (ou ‘arque-escrita’)
mental € a pré-condi¢cdo de qualquer significagcao. Ela ndo é tdo somente acéo,
movimento, pensamento, reflexdo, consciéncia, inconsciéncia, experiéncia,
afeto, mas tudo isso e mais ainda, diz ele. Para Derrida, escrita designa néo
apenas os gestos fisicos literais implicitos em inscrigdes pictograficas ou
ideograficas, mas também a totalidade daquilo que a torna possivel: “(...)
chamamos de ‘escrita’ tudo aquilo que da origem a uma inscricdo em geral, seja
ou nao literal ou mesmo se aquilo que ela distribui no espaco é alheio a ordem
da voz: cinematografia, coreografia, naturalmente, mas também a “escrita”
pictérica, musical, escultural, (...)". (Derrida 1967/1976: 46)

Em francés, uma “lettre en instance”, € uma carta em espera, em
suspenso. Diz-se também uma “lettre en souffrance” no primeiro sentido de
“souffrance”. sofrimento, o que significa suportar, carregar, e evoca paciéncia,
persisténcia, resisténcia. Em ambos os casos, ouve-se ai algo da ordem da
constancia, da perseveranga. Algo de uma iminéncia em suspenso. Uma “lettre
en instance” € uma carta que nao encontrou seu destinatario, que foi, de certa
maneira, “prolongada em seu circuito” (LACAN, 1976-77/aula de 15/02/1977).
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Uma letra em instancia € uma letra que nao tem resposta no Outro, seu
destinatario primeiro, desejado e presumido. Algo acontece que causa
desconforto ou delicia, mas abala, desconcerta, deixa estupefato, faz furo, causa
trauma, portanto; “sintoma, inscrito em letras de sofrimento na carne do sujeito”
(LACAN, 1953/1998, p. 307). A falta de resposta, a ndo correspondéncia, &
marca de origem, ponto de emergéncia do dizer que perdura, a partir do que
pode se forjar uma escritura. Trata-se de uma letra que nao é correspondida,
mas que, todavia, chega sempre os seu destino. O destino sendo, entre o grito
e o escrito [cri et écrit], ndo o sentido, mas o gozo. (LACAN, 1971/2003, p. 17).

As cartas de Ana e Mirtha chegam até néds, seu destino, e essa escrita, seu gozo.

Em Variacbes sobre a escrita, postumamente publicado no mesmo
volume de O Prazer do Texto, Roland Barthes, reforca seu profundo interesse
em compreender a escrita para além do seu carater de comunicagao e de
utilidade. Logo na abertura do livro, ao invés de atribuir sua origem ao servigo
contabil da civilizagdo suméria (3.500 a.C.), recupera nos grafismos rupestres do

paleolitico inferior (35.000 a.C.) uma principio menos burocratico para a escrita.

Pouco se sabe desses homens que foram os primeiros a fazer sinais
abstratos, entalhados em pedras ou ossos, com a utilizagdo de instrumentos
pontiagudos. O que interessa a Barthes ndo é tanto a paleontologia, mas o
deslocamento de origem sobre os fundamentos da escrita. Assim sendo, sua
atencao dirige-se para o corpo: o ato muscular de escrever, inscrever, de tracar,
letras e riscos numa tela: “o verdadeiro objeto do meu interesse: o gesto pelo
qual a mao segura um utensilio (puncdo, cana, pena), o apoio sobre uma
superficie, o peso desse objeto deslizando com mais ou menos intensidade (...)"
(BARTHES, 2009, p.33).

Sabe-se que a obra de Mirtha Dermisache, que entre 1966 e 1967 ja havia
criado um livro de quinhentas paginas com grafismos, caligrafias e escritas
ilegiveis, atraiu a atengao de Barthes. Hugo Santiago, cineasta, estava em Paris
com textos de Dermisache.

Paris, 28 de marcgo de 1971.

Estimada Srta.: O Sr. Hugo Santiago teve a gentileza de me
fazer conhecer o seu caderno de grafismos. Permito-me dizer-lhe tao
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somente o quanto me impressionou, ndo apenas pela alta qualidade
plastica de seus tragados (isto ndo € indiferente), mas também, e
principalmente, pela extrema inteligéncia dos problemas tedricos da
escrita suscitados pelo seu trabalho. Vocé soube produzir certo nimero
de formas, nem figurativas nem abstratas, que poderiam ser
conhecidas sob o nome de escrita ilegivel. O que coloca para os seus
leitores ndo a mensagem, nem mesmo as formas contingentes da
expressdo, mas a ideia, a esséncia da escrita. Nada é mais dificil do
que produzir uma esséncia, ou seja, uma forma que se reverta apenas
sobre seu home: os artistas japoneses ndo dedicaram uma vida inteira
a tragar um circulo que s6 se revertesse sobre a proépria ideia de
circulo? Seu trabalho se emparenta com essa exigéncia. Desejo-lhe
vivamente que continue e que ele seja publicado. Pec¢o-lhe que receba
meus desejos de éxito, de trabalho, e acredite em meus mais cordiais
sentimentos. Roland Barthes (BARTHES apud SACCOMANNO, 2004,
trad. Marcelo Reis de Mello)

Compreendemos, no que diz respeito a carta, que a admiracao de Barthes
nao provém tanto pelo fato de que as escritas sejam assémicas, mas porque
parecem operar no limiar entre fala/siléncio, como uma brecha. Os grafismos de
Mirtha Dermisache anseiam ao desaparecimento das fun¢des que obrigam tanto
a palavra quanto ao siléncio (enquanto finalidade): “ndo o siléncio que se
precisaria atingir, mas apenas o desejo de siléncio (...)" (BARTHES, 2003, p.71).
A presencga do corpo se sobressai entdo a necessidade ou a autoridade de um
sentido, como se |é neste fragmento de Roland Barthes por Roland Barthes
(1975, p.142): “O principio de delicadeza — a deriva — 0 gozo: tudo o que esquiva,

desmonta ou torna irrisérios a exibicao, o dominio, a intimidagao”.

Ambos os trabalhos de Dermisache e Hatherly fascinam por seguir uma
jaez corpdrea e por isso mesmo misteriosa, revelando em suas ranhuras dupla
dimenséo: escrita visivel e escrita ilegivel. A grafia detém altissima qualidade
plastica e ao mesmo tempo aponta para o desfazimento de um alfabeto,
impedindo o acesso de leitura ao sentido. Falando sobre o trabalho de Mirtha
Marcelo Reis de Mello®? aponta:

(...) sua escrita nasce de uma perverséo sutil (eis ai a delicadeza) ao
passo que nega a proépria escrita (suas fungdes), dispensando, pela
auséncia de sintaxe e obliteragdo ortografica, o acesso racional a

significados quaisquer. Unicas e irrepetiveis, as grafias dobram-se
sobre si mesmas para indicar uma esséncia, porque a lingua perfeita —

32 MELLO, Marcelo Reis. Escritas ilegiveis. Todas as Musas. Ano 7 Numero 2 Janeiro-Junho
2016. Disponivel em https://www.todasasmusas.com.br/14Marcelo_Reis.pdf
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como o circulo obsessivamente repetido pelo pintor japonés — é uma
forma que ja nao precisaria ser dita.

A lingua perfeita ja ndo precisa ser dita. Algo como a busca pelo siléncio
em John Cage. Em 1950 o americano compde sua primeira “peca de escrita”, e
nela usou medidas de duracdo para estruturar palavras, silabas, frases e
siléncios. Assim como nas harmonias estaticas que nao se direcionam a lugar
algum, a Lecture on Nothing 33(Conferéncia sobre Nada, em tradugao livre)
pauta-se sobre um esforgo de nada dizer ou “dizer sem nada dizer”, desejo muito
préximo ao de Hatherly e Dermisache com suas cartas, abrindo espago para um
intervalo de “vazio”, temos vontade de dizer, respiro, repleto de possibilidades.
Os caodigos significantes iniciais da conferéncia notam: “I am here / and there is
nothing to say / somewhere / If among you are let them leave at / those who wish
to get any moment / silence / is / What we require / but what silence requires is
that | go on talking”. O siléncio requer que continuemos a falar. Sigo seu

comando.

O siléncio; algo como: é sempre quase deserto porque deserto ndo ha.

3BCAGE, John. Silence: Lectures and Writings. Wesleyan University Press of New England,
Hannover, 1995.p.1.
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CAPIiTULO I

Cacando porcos corpos

Fragmento 1.

Sozinha no jardim das delicias, brincando inocentemente com dois de
meus dedos ainda em silencio como a mariposa que pousa em meu pé. Quem
geme por mim. Leia meu desejo. O que treme na fenda, arde. O que pulsa no
ardor, coga. O que se esfrega morde e sangra e derrama um choro que se engole

prenhe. E que se cospe acido. Boca é sempre aquilo corpo-mancha vermelha.

Corpo, eis ai o teu texto: texto, eis ai o teu corpo: ficcoes de deslocamento.
Deriva. Rasura. Palavras que caracterizam e suscitam movimento nas obras
ficcionais que, acolhidas como corpus deste estudo, movem-no e também se
estilhagcam, sem a pretensdo de pertenga a um lugar critico ou estético pré-

definido. A heterogeneidade e o aspecto difuso.

Inscrita em uma tradicdo que tende a circunscrever o corpo feminino como
objeto do desejo masculino, a literatura erética, em suas inumeras variagdes e
graduacdes, constitui um terreno discursivo no qual o olhar feminino esteve
frequentemente ausente. O que acontece quando analisamos a dimenséo
erotica e desejante movendo-se para o l6cus transgressor a partir da autoria
feminina? Hilda Hilst, antecipando-se a critica severa que receberia a sua
empreitada pornografica, escreve na contracapa do livro de poesia Amavisse,

lancado em 1989:

O escritor e seus multiplos vém vos dizer adeus.
Tentou na palavra o extremo-tudo E esbogou-
se santo, prostituto e corifeu. A infancia Foi
velada: obscura na tela da poesia e da

loucura.

A juventude apenas uma lauda da lasciva, de frémito
Tempo-nada na pagina.

Depois, transgressor metalescente de percursos
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Colou-se a compaixao, abismos e a sua propria sombra.
Poupem-no o desperdicio de explicar o ato de brincar.

A dadiva de antes (a obra) excedeu-se no

luxo. O caderno rosa é apenas um Potlatch

E, hoje, repetindo Bataille:

“Sinto-me livre para fracassar”

A escrita do erdético, do pornografico e do obsceno é parte de uma tomada
de posicédo diante do desejo: do ato de se dedicar a esta espécie do género
narrativo, em consonancia e conflito com a sua realizacédo e do texto que, por
sua vez, representa a escrita de desejos de personagens ficcionais que habitam
seu universo. O que provoca a adogao de seu modo candnico ou a releitura de
procedimentos de composi¢cdo em termos desconstrutores, entdo, € também

parte de um desejo de autoria.

Como em um potlatch, Hilda Hilst pretende fazer uma grande fogueira
simbdlica de seus escritos, para ver se, desse modo, adquirem o valor —
inapreensivel para o publico — que deveria ter sido neles percebido sem que
fosse necessario esse expediente radical. o sentido de inversdo do alto e do
baixo, constituinte do erético (BATAILLE, 2004; 1985), estara sempre presente.
Nos textos da Trilogia Obscena, reverbera uma ldgica perceptivel na obra
sadiana, observada por Moraes (1994; 2006) e Barthes (1999): o deslocamento
dos assuntos da sala para os territérios sombrios e ndo domesticaveis da alcova,
rasurando posicoes e desconstruindo locagdes fixas. Nomadismo, errancia, mas
ao mesmo tempo autonomia, afirmagao: esse o des-territério desses textos que

subvertem seus proprios limites.

Linda Williams (2004), em seu estudo sobre a pornografia, joga o tempo
todo com a origem latina do termo obsceno, produzindo um neologismo que
funciona ao mesmo tempo para indicar a normalidade com que se encara a
explicitude das imagens eréticas levadas para a esfera publica e as restricoes
que se impdem a essa veiculacido. Assim, a pornografia esta sempre on/ scene,

jogo entre o ob, radical latino que semantiza o escondido, velado, e a preposigao
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on, do inglés, indicando que o sexo € sempre parte da cena humana, inesgotavel

fonte de questionamentos em sua faceta publica ou privada:

Se obscenidade é o termo dado aqueles atos sexualmente explicitos
que um vez pareceram impronunciaveis, € eram, em consequéncia,
permanentemente mantidos fora da cena, na/cena (on/scenity) € o
termo mais conflituoso no qual se pode marcar a tensdo entre o
pronunciavel e o impronuncidvel que animam tantos discursos
contemporaneos sobre sexualidade. (Williams, 2004, p. 04)34

Mostravel ou nao mostravel, dizivel ou indizivel, os assuntos ligados a vida
sexual estdo na tensdo constante com os modos de perceber a existéncia.
Bataille (2004), n&do por acaso, em sua abordagem filosofica do erotismo, afirmou
que este é aquilo “que coloca o ser em questao”. A associagao entre a raiz
etimoldgica de obsceno (obs + cena) e os significados que circulam socialmente
para este termo apareceram inicialmente na obra do sexologo Havelock Ellis
como aquilo que deve ficar “fora de cena” (Cf. Paes, 1990, p. 19). D. H. Lawrence
também ja havia lembrado, em um texto de 1967, que obsceno, em uma jungao
da etimologia com a linguagem do texto dramatico, indica “aquilo que ndo pode
ser representado no cenario”. Obsceno € o que deve estar “fora da cena”, atras
das cortinas, escondido, oculto, inacessivel aos olhos e ao conhecimento da

plateia, portanto, interditado.

Se falar de sexo pode ser entendido, por si mesmo, uma transgresséo,
uma vez que fere certa moralidade, a escrita erética das mulheres se configura
como mais transgressora: culturalmente, as mulheres ndo estdo autorizadas,
pela légica patriarcal e falocéntrica, a falar sobre sexo; elas sdo o sexo e,
portanto, sao faladas. Enunciadas pelo desejo masculino, aparecem na literatura

erotica como prémio a ser conquistado, ou como objeto da satisfagdo masculina.

Por outro lado, nas representagcbes eréticas falocéntricas, € muito
frequente a representagdo de um unico elemento masculino, portador de um

unico falo, mas que, por desdobramento, dissemina seu atributo, ou seja, sua

3 |f obscenity is the term given to those sexually explicit acts that once seemed unspeakable, and
were thus permanently kept off-scene, on/scenity is the more conflicted term with which we can
mark the tension between the speakable and the unspeakable which animates so many of our
contemporary discourses of sexuality. [tradug&o nossal]
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poténcia falica, para outras regides do corpo — maos, pés, boca —, sendo capaz

de, em sua multiplicidade félica, gerar a satisfagao de varias mulheres.

A literatura erdtica escrita por mulheres trata de desloca-las do lugar de
objeto do desejo (ou, no minimo, desloca-las da exclusividade como objeto de
desejo) para uma posigdo de enunciadora, construindo discursivamente uma
representagdo sobre o erotismo a partir de um lugar de fala outro, aquele

deslocado e deslocante.

Para o filosofo Giorgio Agamben, profanar3® é restituir ao livre uso, e a
propriedade dos homens (e mulheres), aquilo que foi separado pela
consagracdo. E tarefa politica por exceléncia. Segundo Agamben, o que n&o
pode ser usado fica consignado ao consumo ou a exibicao espetacular. Os
dispositivos capitalistas nos impedem o uso, a ponto de na sua configuragao
religiosa, em sua fase extrema de espetacularizagdo do consumo, esse sistema
econdmico aponta, através da pornografia, para a criagcao de algo absolutamente

improfanavel.

Contudo, o autor propde que a profanagdo do improfanavel seja uma
tarefa politica da geragéo por vir. Mas isso requer procedimentos especiais: €
preciso arrancar dos dispositivos capitalistas o uso que eles haviam capturado.
Para tanto, ndo € suficiente abolir, cancelar ou transgredir os dispositivos de
normatizagao, ha que torna-los inoperantes. Para tornar a pornografia sem efeito
no regime sagrado do capitalismo, é preciso antes resgatar o seu conteudo

esquecido, deixado de lado pelos dispositivos econdmicos.

No caso da trilogia hilstiana, ndo bastava fazer uma critica a pornografia,
era preciso fazer um movimento de retorno afirmativo a ela. Nomear o que
escrevia de pornografico foi o primeiro gesto profanatoério da escritora.
Categoricamente, € como ato politico que Hilda Hilst vai nomear a sua “doce e

terna e perversa bandalheira” de pornografia.

O deslizamento linguageiro resultante de diferentes funcionamentos da

linguagem aponta para o fato de que em qualquer ponto do encadeamento

35 AGAMBEN, Giorgio. Profanacbes. Tradugdo e apresentagdo de Selvino J. Assmann. Sao
Paulo: Boitempo, 2007.p. 58-71.



58

significante ha uma possibilidade de falha, fratura, produzindo uma deriva de
sentido. Uma deriva tanto para aquela que fala ou escreve quanto para aquela
que escuta ou [é. Ao mesmo tempo em que a falha desliza, algo insiste como

verdadeiro enquanto desejo e se articula como tal.

Segundo a teoria lacaniana, “o desejo do homem é o desejo do outro”.
Lacan no Seminario X escreve que o desejo encontra seu sentido no desejo do
outro, ndo porque esse outro detenha as chaves do objeto desejado, mas porque
seu primeiro objeto é ser reconhecido pelo outro. Esse outro sendo o lugar de
deslocamento do discurso. Trata-se da dialética sem fim do desejo: o desejo de
ser reconhecido pelo outro passa necessariamente pela linguagem. O desejo &
sempre o desejo de Outra coisa." Até porque o homem ¢é o Unico animal que nao
deseja exatamente coisas. Ele deseja desejos.” (LACAN, 1962-1963/2004). Um
objeto sé se torna desejavel a partir do momento em que ele é objeto de desejo
do Outro.

O deslizamento do significante na cadeia linguageira faz com que o sujeito
seja de igual forma deslizante, ndo essencialista, que sua fala também percorra
um discurso nao essencialista. Nesse deslizamento do significante ha também o
deslizamento do discurso no mercado do gozo, pois o0 discurso detém os meios
de gozar, na medida em que implica o sujeito sendo um sujeito aquilo que pode
ser representado por um significante para outro significante; e nisso esta sua

condigao provisoria e relativa a transitoriedade e a opacidade do significante.

A linguagem é estruturante dos seres descontinuos. E possivel uma
linguagem que busque a desestabilizacdo dessa descontinuidade? uma
linguagem erética/sagrada/da morte. Aquela que evoca uma continuidade
perdida. Uma escrita espasmatica-orgiastica. Uma escrita do dispéndio. Um gozo
sem objetivo. A linguagem como corpo erético, aquela de certa “incontinéncia
narrativa”, 36como diz Alcir Pécora sobre a indissociabilidade entre autoria e

personagens em HH.

Hilda Hilst testa seu selvagem experimentalismo na falha da gramatica,

na cisdo com o procedimento acomodado, nos apresenta as possibilidades de

3 PECORA, Alcir. No é pornogréfica a pornografia de Hilda Hilst. Correio popular, Campinas, 7
nov. 1991. s/p.
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uma escrita movida pela pulsdo, excitada, no texto pornografico, pela descricdo
obscena e licenciosa da cena sexual ou pelos exercicios lubricos. Na trilogia
pornografica, € o cenario sexual que se mostra ai pulsando, em carne viva,

ancorado no enigma orgastico. Escrita-corpo-erotico.

Em quase toda sua obra (“metafisica ou putaria das grossas?3’”) a
exploragéo erogena do corpo da lingua traduz um imaginario que, dando voz a
demanda do seu desejo, explicita as demandas reais da carne e vai subvertendo
a dimensao simbdlica do seu texto, a ponto de nos convencer, como propde Julia
Kristeva, “de que n&do ha carne mais perturbadora que a carne da escrita3®”.
Parece, assim, que Hilda Hilst nos apresenta o frémito das nossas pulsdes

inauditas em selvagem escritura.

Como em Santo Agostinho, a carne na obra de Hilda Hilst ndo significa
exclusivamente o corpo ou o sexo, ainda que este ultimo seja a pratica mais
atacada por ser a mais rebelde e imperiosa no desejo humano, levando a
discordia interna, tornando-se independente do préprio controle da nossa
vontade. Citando sua prépria vida, Santo Agostinho, nas Confissées, vai ilustrar
a divisao da vontade pela libido: “loucura deste prazer, que a nossa degradagao
liberta de todo o freio, e que é proibido pela vossa lei, me fez aceitar o cetro que
empunhei com ambas as maos”. Inumeras sao as passagens, como observou
o psicanalista Jurandir Freire Costa, nas quais Santo Agostinho fala de seus
tormentos na luta contra a concupiscéncia, quando se manifesta a fraqueza da

vontade em relacao a carnalidade.

Nessa mesma acepcdo da carne, Hilda Hilst nos confronta com a
singularidade de uma escrita que se opde a passividade, que perturba a ordem
e a tranquilidade, ndo dando trégua nem ao corpo da autora nem ao corpo da
leitora, ao impor ao mesmo tempo prazer e perturbagcao da ordem, permitindo
assim falar de uma estética produzida pela pulsdo, onde o escandalo acontece

porque degenerada € a letra. Por esse caminho, a carne seria o corpo

37HILST, Hilda. Contos de escarnio, textos grotescos. Sao Paulo: Globo, 2002.p.78.
38 KRISTEVA, Julia. Sentido e contra-senso da revolta: (discurso direto): poderes e limites da
psicanalise. v.1. Rio de Janeiro: Rocco, 2000. p. 197.
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dessimbolizado, algo que escapa e resiste a propria representacdo pelo

simbalico.

Parece-nos que € sobre um principio de incerteza, quando a gramatica do
simbolico falha, que o verbo se faz carne, permitindo dessa forma explorar uma
lingua enigmatica, ancorada nas cavidades e reentrancias que, neste caso, s6 0
espaco literario nos permite experimentar. A palavra arde, como se fosse de
carne, mas o que € a carne se nao a fata de um nome? Sem responder

definitivamente, Hilst no seu livro Do Desejo (2004), deixa-nos com:

O que é a carne? O que € este Isso
Que recobre o0 0sso
Este novelo liso e convulso
Esta desordem de prazer e

atrito

Este caos de dor sobre o pastoso.

A carne. Ndo sei este Isso.

O que é 0 0sso0? Este vigo luzente
Desejoso de envoltério e terra.
Luzidio rosto.

Ossos. Carne. Dois Issos sem nome.

A essa linguagem renovada por uma erdtica, pelo viés da carnalidade,
Barthes propds o nome de “pornograma”, termo que o semidlogo utiliza para
representar os procedimentos narrativos deste que considera um criador de

linguagem, Marqués de Sade. Segundo o autor de Sade, Fourier, Loyola:

O pornograma nao é apenas o vestigio escrito de uma pratica
erética, nem mesmo o produto de um delineamento dessa
pratica, tratada como uma gramatica de lugares e de
operagdes; €, por uma quimica nova do texto, a fusdo (como
sob efeito de uma temperatura ardente) do discurso com o
corpo (“aqui estou toda nua” diz Eugénie a seus professores:
“dissertai sobre mim tanto quanto quiserdes”), de maneira que,
atingido este ponto, seja a escritura aquilo que regula o
intercambio este Logos e Eros, e seja possivel falar de erética
como gramatico e da linguagem como pornografo” (BARTHES.
Sade, Fourier, Loyola, p. 189-190.)
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Eliane Robert Moraes procurou dissipar a distincdo entre erdtico e
pornografico, ressaltando o carater filosofico e a alteridade que devem ser
levados em conta ao se avaliar a produ¢do em torno do baixo material e corporal.
Principalmente nos seus estudos posteriores das obras de Marqués de Sade,
Georges Bataille, Guillaume Apollinaire, Pierre Louys, a pesquisadora vai

valorizar o grau de perturbagéo da obra pornografica.

Assim, ao invés de insistir na polarizagdo, Moraes vai operacionalizar a
nogao de erotismo, em consonancia com a definicdo de Bataille, voltando-se
para o desdobramento do conceito, quando este implica as experiéncias radicais
em torno da violéncia, da bestialidade, da dissolucédo, do sadomasoquismo, entre

outros aspectos extremos e excessivos da existéncia humana.

No ensaio que publica em 1995, no livro Literaterras, Lucia Castello
Branco também avanga para uma outra ideia de pornografia a partir da
concepgao de uma “retdrica do gozo”, baseando-se principalmente em O prazer
do texto, de Roland Barthes. Esclarece entdo que o que vem chamando de
pornografia refere-se tdo-somente a escrita pornografica “oficial”, veiculada pela
industria cultural, aquela que considera ter espago garantido até mesmo nos
regimes repressivos. Revigora, pois, a nogao de pornografia seguindo o percurso
de uma grafia do gozo, que ao contrario do comércio sexual, visasse exatamente
o oposto, ou seja, o antiutilitarismo. O dispéndio. A subversao do gozo no espago
literario estaria em se permitir a escrita 0 excesso, a extravagancia, dissolvendo
assim as metaforas, deslocando imagens, descendo ao maximo da minucia para

atingir o minimo de significado.

Nessa inflexao, e este € um ponto relevante para pensarmos a trilogia de
Hilda Hilst, a pornografia, como grafia do gozo, é necessariamente “o lugar néo
s6 do sexo explicito, mas da linguagem explicita”. Logo, ao demarcar uma

“pornografia oficial”, Branco identifica:

Ao lado dessa, uma outra grafia, que também coloca o corpo
sobre a cena, obsceno (e nisso se confunde com a “pornografia
oficial”), mas que n&o é facilmente digerivel ou comercializavel
(e nisso se confunde com a producgao erética), uma escrita que
nado se quer apenas do desejo, mas do gozo, se insinua. Esta,
que inclui Aretino, Sade, Bataille, entre outros (chamada de
“pornologia” por Deleuze), parece permanecer sem lugar na
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literatura oficial. A diferenca ténue que marca a distancia entre
as duas talvez seja a mesma que sutiimente demarca os
terrenos da arte e da ndo-arte. E o que garante especificidade
a segunda é certamente um trabalho de linguagem. (BRANCO.
“Por uma retérica do gozo”. Literaterras, p.109.)

O porco na boca: “fecha os olhos e tenta pensar no teu corpo la dentro.
sangue, mexegao. pega o0 microscopio. ah, eu ndo. que coisa a gente, a carne,
unha e canelo, que cores aqui dentro, violeta vermelho. te olha. onde vocé esta
agora? to olhando a barriga. € horrivel ehud. e vocé? to olhando o pulmé&o. estufa
e espreme. tudo entra dentro de mim, tudo sai.” visto assim de dentro, e portanto
pelo avesso, o corpo se reduz a convulsao interna dos 6rgaos — “sangue,
mexeg¢ao” — cuja extensao visivel, no lado de fora, € dada pelas matérias que se
repdem em constante movimento. Mas, ainda que a unha, o cabelo e a carne
comuniquem os dois planos, nesse corpo onde “tudo entra e tudo sai” o Unico

orgao que efetivamente concentra a entrada e a saida num so orificio é a boca.

E justamente porque concentra, de forma dramatica, a vida e a morte, que
a boca pode servir de metafora tanto das dimensdes mais ideais quanto das mais
abjetas: lugar de entrada e saida, ela serve para cantar e roncar, falar e cuspir,
beijar e vomitar, comer e devorar. Jogando com essa duplicidade, os versos do
livro Do desejo valem-se da metafora ora para enlagar um plano fisico do desejo
— “e que escura me fago se abocanhas de mim/ palavras e residuos” -, ora para
desvelar o outro, imaterial — “eu te sorvo extremada a luz do amanhecer” —
indicando a determinacao de Hilda Hilst no sentido de explorar os dois corpos da

lingua.

Especialmente no caso da prosa O Caderno rosa de Lori Lamby (2005),
no qual a autora se aventura pelas mais diversas camadas da lingua, a comegar
pela alusdo da terceira pessoa do singular do verbo lamber. A menina de oito
anos que narra alegremente toda a sorte de prazeres da boca, circunscreve um
campo erotico centrado na oralidade. Lori escreve como fala: “ai o tio disse que”,
“e ai o0 papi pegou e disse que”, numa narragao que reitera o falar. Lingua aqui
tratada simultaneamente como zona erégena e simbdlica: Lori pergunta ao “tio”
0 que significa “predestinada”, e apds ouvir a explicagao conclui que “a coisa de

predestinada € mais ou menos assim: uns nascem pra ser lambidos e outros pra
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lamberem e pagarem.” Ela reconhece ai alguns duplos no registro de
funcionamento da lingua (a cuja memoria o livro é dedicado): falar e narrar,
fabular e lamber, chupar e sugar disfargado de pornografia, como diz Eliane
Robert Moraes. O Caderno rosa de Lori Lamby é uma reflexdo (masturbac&o?)

sobre o ato de escrever como possibilidade de jogar com os limites da linguagem.

A figura central do livro é o escritor, inclusive Lori como escritora melhor
sucedida que seu pai, autor célebre, mas pouco lido que assume a tarefa
proposta por seu editor de escrever um “livro de bandalheiras”. HH dedica o livro
“a memoria da lingua” porque cadtica, perturbadora, unido entre porco e deus,
homem e bicho, cosmico e cédmico, vida e morte, sem suprimir nosso desamparo.
Escrever é risco completo, zero garantia. Ao percorrer as instancias febris da
lingua e nas bordas do sentido Hilda Hilst cede ao apelo do ultimo verso de suas
Alcodlicas (1992):

Se um dia te afastares de mim, Vida — o que nao creio
Porque algumas intensidades tém a parecencga da bebida —
Bebe por mim paixao e turbuléncia, caminha
Onde houver uvas e papoulas negras (inventa-as)
Recorda-me, Vida: passeia meu casaco, deita-te
Com aquele que sem mim ha de sentir um prolongado vazio.
Empresta-lhe meu coturno € meu casaco grosso: compreendera
O porqué de buscar conhecimento na embriaguez da via manifesta.
Pervaga. Deita-te comigo. Apreende a experiéncia lésbica:

O éxtase de te deitares contigo. Beba.

Estilhaga a tua propria medida.

Todas as gentes devem achar o seu porco, sim porco. Corpo as avessas.
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Fragmento 2.

Karin Lambrecht, a medida do corpo estilhagado.

Como organismo simbdlico, o corpo é a unidade através da qual o ser se
delimita e se apresenta para o outro. Na Modernidade, ele é o suporte material
do labor sobre o qual as formas de conflito se inscrevem. Mas se o processo de
modernizacdo nada mais fez que adestrar esse corpo para o trabalho,
transformando-o em “corpo docil”, foi/é preciso, pela arte, provocar certo
estranhamento, certa perturbagdo. Numa inflexdo modernista, o corpo foi
decomposto, fragmentado, para ser oferecido em pedacgos, tal como a cabecga

de Joao Baptista entregue a Salomé.

Os artistas modernistas, segundo Eliane Robert Moraes, perseguiram
uma problematizacdo do corpo no qual ele se tornou a matéria a ser atacada e
destruida em fungdo do desmoronamento empreendido e da suspeig¢ao colocada
sobre o realismo e o humanismo. O imaginario do corpo desfigurado torna-se
recorrente na arte e na filosofia modernista a partir do momento em que as
imagens ideias de homem d&o lugar a uma alteridade brusca e profunda que visa

langar a forma humana aos limites de sua desfiguragéo.

Uma investigacao histérica e estética desse estilhagamento da medida
humana é empreendida por Moraes em O corpo impossivel, no qual reconstréi o
percurso pelo qual o homem ¢é levado a se repensar a partir do caos, no
consequente vazio deixado pela fragmentagao e desfiguragdo de sua imagem.
A desfiguragdo, esse desmonte humano, nédo € s6 decorrente como implica e

informa um outro modelo de pensamento de si e do mundo:

Fragmentar, decompor, dispersar: o vocabulario que define a postura
modernista é exatamente o mesmo que serve para designar a ideia de
caos, supondo a desintegragdo de uma ordem existente, e implicando
igualmente as nogdes de desprendimento e de desligamento de um
todo. Numa era de integridade perdida, o mundo sé podia revelar-se
em pedacos: a mao que se separa do corpo, a folha ou o lengo que
caem ao acaso, decompondo uma unidade, sdo imagens que encerram
0 mesmo principio evocado pela mesa de dissecacéo. A fragmentacéo
da consciéncia correspondeu imediata fragmentacdo do corpo
humano. (MORAES, 2002, p. 59.)
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Consideramos os procedimentos em pintura de Lambrecht da ordem do
campo expandido, aquele no qual os artistas dedicam-se a resolver questoes
impostas pelo proprio trabalho, e ndo se restringem apenas ao que era possivel
classificar dentro de categorias pré-determinadas em arte. Campo expandido ou
ampliado é termo usado com notoriedade por Rosalind Krauss®® para discutir a
maleabilidade dos meios de expressdo como uma condicdo pds-moderna e
contrapbe a nog¢do de autonomia dos meios proposta por Lessing no
Renascimento e revista por Greenberg no Modernismo a uma expansao dos
limites das categorias artisticas. Segundo Krauss, no pés modernismo a pratica
€ defendida em relagao a operagdes logicas dentro de um conjunto de termos
culturais para o qual diversos meios (escultura, fotografia, livros, linhas na
parede, espelhos) podem ser utilizados em contraposig¢ao a afirmacao de que a
pratica seria definida em relagao estrita/essencial a um determinado meio de

expressao.

Percebe-se, portanto, que Lambrecht, atua, através de suas ag¢des, no
campo expandido da pintura, estudando profundamente seus elementos mais
fundamentais: a cor, a mancha, o suporte, 0 gesto e o espago. No entanto,
afirmar que Lambrecht pinta ndo é o suficiente para aproximar-nos das tarefas
impostas pela visualidade e a materialidade evocadas. Ela vai além. A artista
constréi a condigdo para a préoxima pintura. A ampliacdo de seus gestos
agenciam uma linguagem revelada através de deslocamentos, rupturas e
fragmentagdes, impulsionados por uma enunciagao deslizante. A ordem €, assim

como em Hilda Hilst, aquela de um desejo em desatino.

3% KRAUSS, Rosalind. Originalmente publicado com o titulo Sculpture in the Expanded Field no
numero 8 de October, na primavera de 1979 (31- 44), também apareceu em The AntiAesthetic:
Essays on PostModern Culture, Washington: Bay Press, 1984.Reeditado e traduzido no nimero
1 de Gavea, revista do Curso de Especializagdo em Histéria da Arte e Arquitetura no Brasil, da
PUC-Rio, em 1984 (87-93).



Figura 7

Karin Lambrecht
Meu corpo Inés, 2005.

Registro de acdo e instalagéo.
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Fragmento 3.
“Meu corpo Inés”, 2005.

Sua mée velha e sua filha jovem. A artista como médium. Ambas
protegidas por uma fina camada de plastico usam vestidos ensopados com o
sangue de um carneiro abatido. Vestir ndo a pele do bicho mas a mancha de sua
interioridade. Gesto inusitado. Por que vestir (exterior) essa interioridade? Sao
duas mulheres dando a ver essa espécie de tinta interditada, o sangue. Divisor
da vida animal e da civilizagdo humana. Sangue como uma das tintas do corpo.

Sempre aquilo corpo-mancha- vermelha.

Desmembramento ou dissolugdo. Vestir-se de sangue: um aborto. Vestir
o rastro da morte. Dois abortos. Expor a hemorragia interna. Ex-por a morte,
grafia explicita. Ha suspensao e siléncio mas nao drama nas fotografias. Ha, no
entanto, drama (dpdw) anterior a essas imagens. O abatimento do carneiro, os
esguichos de sangue, o preparar a tela, o sentar do corpo na cadeira, a pintura
do vestido com o sangue do bicho. Esse tecido, essa veste, essa cortina
(CHRISTIN, 2000, p.347), tdo essencial porque exprime a um s6 tempo, extremo
e minimo, a dualidade magica da evidéncia contraditéria do atual, a veste
encharcada de sangue como uma aquarela, e do além, - a mengao a Agnus Dei,
expressao utilizada pelo cristianismo para se referir a Jesus Cristo, identificado
como o salvador da humanidade, ao ter sido sacrificado em resgate pelo pecado
original -, do visivel, a cena a que temos acesso, e do invisivel, 0 que nosso olho
completa, o que nossa imaginacao pede. O desmembramento ja ocorreu. Sua

acao, seu presente, a salvagao, nos ¢ interdita.

Molhar-se e manter-se ressecado € um aborto, expulsdo de um corpo

invasor, temos vontade de dizer.

Ha algo de etéreo convivendo com a presenga desses dois corpos
femininos sentados. As mulheres olham para baixo, um pouco cabisbaixas. Sao
corpos exauridos. Nisso a velhice e a juventude se encontram. Ambos os corpos
se encontram exaustos, s6 sendo perceptivel a diferengca de idade entre as
mulheres por suas faces. As faces olham para baixo reforcando a impresséao de

um corpo em repouso depois de grande dispéndio. Ha algo de um corpo em
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cena, como se estivéssemos olhando uma imagem capturada de uma agao ou
de um peca de teatro. Mas ao mesmo tempo s&o imagens muitos completas e
que sustentam a si mesmas sem a necessidade de movimento ou contexto. Ha
um estranhamento imediato causado pela dimensao dessa mancha de sangue e
dessa veste pouco usual. Mas ao mesmo tempo um ténis que escapa por baixo

do vestido providencia certo tom de prosaicidade.

Questiona-se se esses corpos teriam ja gritado de horror ou se estéo
ainda em choque. Podem esses corpos estarem placidos? Bem resolvidos com
essa abundancia cénica, certa obscenidade, poderiamos dizer? Nenhuma
resposta depois do abatimento do animal, depois de derramado todo aquele

sangue?

O porco na boca: Inés, corpo possuido (“meu”), nomeado (“Inés”). Que
corpo porco de animal abatido € esse, na imagem dois corpos, duas mulheres,
desencarnadas, banhadas com sangue de um corpo desmembrado fora de cena.

Sangue-mexegdo. Sangue-aquarela com cheiro de bicho morto.

0SsO0s, sangue, carne, o0 agora

e tudo isso em nés que se fara disforme?

(.)

Ao que diz respeito a relagdo do pensamento de Bataille com o mundo
das imagens as ideias esbogadas na revista Documents que foram depois
desenvolvidas no Dossier hétérologie, no qual o autor distingue dois polos
estruturais: de um lado, o homogéneo, ou o campo da sociedade util e produtiva;
de outro, o heterogéneo, lugar da irrupgdo do impossivel (MATESCO, 2016, p.
142). E o heterogéneo que o trabalho de Lambrecht assume, uma vez que forma,
imagem e matéria se situam ao mesmo tempo em continuidade, sem, no entanto,

jamais alcancgar unidade de sentido.

40 HILST, Hilda. Do desejo. In: Da poesia. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2017. p. 481.
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Os elementos se qualificam entre si, embora provoquem,
simultaneamente, ambiguo deslocamento. Sua iconografia tem carater
desarranjado e deslocado, paradoxal, ignobil, abjeto. Ha contagio entre os
termos, mas nao ha um produto hibrido final, uma vez que agem como campos
de for¢cas em constante movimento e peleja. Ha proximidade e semelhancga entre
as partes mas elas atuam menos como complementaridade e mais como
estiramento. As imagens implicam heterogeneidade, a capacidade que as coisas
tem de se transformar, de se confundir com o seu contrario (morte e vida,
nascimento e aborto), induzindo uma constante tensao, pois sentimos ao mesmo
tempo interacdo (o abatimento do carneiro e as vestes ensanguentadas) e
oposi¢ao (a obscenidade da cena e a trivialidade do ténis que se insinua sob a

veste) entre eles.

O objetivo talvez seja criar um campo que reconstrua o inexistente, a
gravidez, o aborto, em que vocé completa com o olhar aquilo que nao existe,
mas sem alcancgar unidade de reconstrugéo. O trabalho da muito a ver mas séo
cadeias de significantes que nunca se fecham. E por esse jogo complexo das
imagens de Lambrecht que somos deixados no descompasso, o heterogéneo

desliza sobre nés como uma abertura.

Na Grécia Antiga o utero era compreendido como um animal vivo que se
deslocava pelo corpo feminino. Um bicho indomavel e desvairado. Poderiamos
dizer: algo como uma aranha, uma barata ou uma minhoca esmagada. Uma
forma cujos atributos formais estao se desfazendo. As imagens aqui operam sob
a tarefa desestruturante do informe, pois mesmo que se paregcam lineares e
completas, a cena nao se finda, ela permanece performando no nosso olho, na
nossa imaginagao. Nada aqui esta fixado, mas antes, indefinidamente labil.

Apresenta-se um enigma.

Algo como a perda de certa montagem humana*', como uma grande

dissolugdo. Vive-se em desorganizagdo. O projeto da escrita vai se

41 STIGGER, Veronica. (curadoria e texto); VILLELA, MilG (apresentagdo); SCHREINER, Renato
(coordenador editorial); BAN, Ana (tradugéo); STOCKLEN, Regina (revisdo); BUMMUB (design
grafico). O utero do mundo. Sdo Paulo: Museu de Arte Moderna de S&o Paulo, 2016. O dtero do
mundo. Catalogo MAM.
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apresentando como uma construgédo destrutiva ou um deslizamento. Desde o
inicio € um projeto cujas linhas de forga nao colaboram para uma edificagao, uma
plano que indica uma diregdo e um ponto de chegada, ao contrario parece
esquivar-se de qualquer assimilacdo esquematica, portanto um projeto em

descontentamento, em decadéncia e frustragéo.

N&o ha concessao permitida pela linguagem-deslizamento; linguagem-
aborto-espontaneo, ou meio caminho abortado, trata-se de ir até o limite do
possivel, ali onde fraquejam o dizivel e o inteligivel. Nao ha complacéncia
permitida e ndo ha motivos para exibir um trabalho acabado se tudo escorre sem
alicerces de sustentacdo, sem placenta. Os fins, os resultados, sdo todos
movedicos. E precisamente a perda da “montagem humana” que leva & escrita

e a composigcao da imagem.

O que vemos, ou melhor, o que nosso olho completa por nés, séo dois
corpos que emanam a dilaceragdo de um terceiro corpo, o animal. O corpo
abatido do cordeiro imaginado, mas também, a desmontagem do corpo humano,

0 porco-corpo, o corpo fragmentado e as avessas.

E tudo estava ligado nesse olhar de sonho: os corpos nus, os dedos
que abriam a carne, minha angustia e a lembrang¢a da baba nos labios,
nao havia nada que nio contribuisse para esse deslizamento cego na
morte. (BATAILLE, 1983, p.50-51)

E como se Hilda, Bataille e Karin nos dissessem “escreve, filho-da-puta,
escreve! e ndo vai cair babando em cima da maquina, ela ndo merece isso.”
(HILST, 2006, 121). E mesmo com a perda da nossa montagem humana por
alguns minutos, mesmo abatidos por uma lenta e grande dissolu¢gdo, com a
imagem de corpo fragmentada, olhamos, encaramos a imagem,
apaixonadamente. Escrevemos, apaixonadamente. O corpo € ele inteiro um
dildo. A imagem é ela inteira um dildo. O texto & inteiro um dildo. E o dispositivo
argumentativo deste texto, signo da protese como hipétese; amor reflexivo®. O

COrpo € porco ou nao existe.

42 PRECIADO, Paul (Beatriz). Manifesto contrassexual. Tradugdo de Maria Paula Gurgel Ribeiro.
Sao Paulo: n-1 edi¢des, 2014.p. 199.
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Fragmento 4.

Uma peca para Inés. Ou melhor, duas ou trés cenas para Inés.

Duas mulheres duas pogas de sangue. Duas pogas de sangue duas mulheres.
O cenario uma mesa, uma faca, uma parede, duas cadeiras.

Cena 1:

A mulher 1 levanta-se da cadeira em que repousava inerte e cospe no chao.

Depois de trés segundos babando e encarando o vermelho diz:
‘eu te amo porra”

A mulher 1 limpa o sangue da boca com o dorso da méo direita e sussurra bem

baixinho:
“aquele que me ouve gritar eu te amo porra”

A mulher 2 tira do bolso do vestido uma faca e a coloca sobre a mesa. Na mesa
repousa sua mao esquerda. A mulher 2 corta suavemente seu dedo médio. O

chupa e em seguida o ergue em riste. Diz o poema Verbnica:

ao sul

vive um monstro

histérico bicho

que passeia pelo corpo

da imagem

de uma mulher

A mulher 1 ja n&o grita e decide utilizar o sangue da poga para pintar uma parede.

Com as préprias maos.
Cena 2:

Ambas as mulheres comegam um pas de deux com seus rostos cobertos pelas
barras de seus vestidos ensanguentados. Depois de um tempo indeterminado
dancando sem musica a Mulher 2 descobre seu rosto e em seguida desvela o
rosto da Mulher 1. Ambas riem, n&o, ambas gargalham, e saem correndo para

fora da cena de bracos dados.
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Cena 3:

Fora de cena s6 o que resta é a obscenidade do abatedouro abandonado pelas
Mulheres 1 e 2.

Fragmento 5.

Um poema para Inés

inés sentada

veste branco

em um abatedouro de bageé
a espera

ha siléncio mas

nao drama diz

sua mée velha sua filha jovem
tingidas de sangue quente
nao sem a protecao de um

fino invélucro transparente

em fazenda do rio grande do sul
se matam cordeiros

um espetaculo se molhar

e permanecer ressecado
irresistivel gritar

melhor n&o

chupa o dedo tem

gosto de carne

inés sentada



veste vermelho

em um abatedouro de bagé

a espera acaba o bicho morre
ha siléncio mas

nao drama diz

73
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CONCLUSAO

E tudo continua deslizando

Meu amor,

a escrita sempre enquanto gesto amoroso. Critica enquanto investigagéo
amorosa daquilo que ndo posso apreender. E possivel apenas enlacar e compor.
Texto em fragmentos, porque nao se trata de uma narragao linear e hierarquica
almejando seu destino final. Em fragmentos porque incompleto, em lascas, em
cacos. A linguagem amorosa combate o autoritarismo da teoria em busca da
alteridade do amor. Em busca, aqui, da linguagem fraca do amante, aquela da
verdade que ndo é mas a sua. O sujeito amante € aquele que nao € sujeito da
ciéncia nem mestre. E o sujeito suave, que cogita, duvida. Um pouco ridiculo,
diga-se. Nao é capaz de produzir enunciados grandes que integrardao os
enunciados histéricos. E uma persona qualquer, mas singularizado por esse
amor. E ordinario, especificado apenas nas intermedia¢des do acontecimento

amoroso.

E para vocé que escrevo. Repito: sempre vocé que me recebe, sendo é
para ninguém. A fim de criar um pacto entre eu, o remetente, o objeto do amor e

vocé, meu destinatario.

Tomamos aqui como objeto a linguagem e suas possibilidades poéticas
enquanto escrita critica em arte. Como fazer um escrever das possibilidades que
se indique poético e critico, sabendo nao dar conta de seu objeto metalinguistico
nem da obra de arte a que se enlaca, a que se contamina, mas que insiste em
correr o risco de investigar os limites do conhecimento, sobre aquilo que nao é

possivel colocar nem apreender (a poesia, 0 amor).

Criticar é elencar fragmentos, diz Schlegel.

Se por uma lado o fragmento espelha uma crise formal, por outro ele traz,
na marca de sua propria forma, os termos de possibilidade de uma nova

estrutura, aquela que une filosofia e vida. Lembramos que o fragmento em nada
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abandona certa criagcdo sistematica, certo rigor. O que faz é permitir
desdobramentos multiplos, permite que se produzam campos multiplos de
significagcao provisoria que se interpenetram, sem que haja prevaléncia de um

sobre o outro.

Trata-se de uma dupla metodologia, perguntar e responder, além da unido
entre forma e conteddo. E uma pesquisa em constante reavaliacdo e duvida,
uma inquietacdo enquanto disponibilidade de acompanhar objetos (a obra de
arte e a linguagem, ou uma imagem e a linguagem), um desejo de persegui-los
para comenta-los e comentar a si mesmo, recusando o discurso distanciado e

inflexivel.

O deslizamento € um experimentar, um inventar da linguagem. Ele € um
rocar a lingua, um enlagar, um impulsionar, um expelir, um agredir, um amar a
linguagem. O deslizamento pode ser o que vocé quiser. O deslizamento é uma

prétese, um dildo, um guarda-chuva. Deslizamento é.

E, desta maneira, um método pleno em vontade de abrir campos de
significagao proviséria de algo que continuara inapreensivel; em expanséo e
contaminagao. Apresentamos aqui apenas trés estratégias de deslizamento para
a critica de arte, ou seja, estratégias de movimento metodolégico; a desescrita,
vista em obras de Elida Tessler e sua ocupacao, Vera Bernardes e suas
ranhuras, Leila Danziger e seu desfazimento da matéria e da lingua, Mira
Schendel e seu gesto desejoso e em suspensido, o chamamento oximaérico dos
amantes de Hiroshima Mon Amour, filme de Alain Resnais e Marguerite Duras.
A ilegibilidade, que ja se indiciava, se exprimiu com intensidade com as cartas
ilegiveis de Mirtha Dermisache e Ana Hatherly, artistas que enviaram a nés, seus
destinatarios, a letra esperancosa. Por fim, nos detivemos ao erotismo das obras
de Hilda Hilst e Karin Lambrecht, entre as quais o texto se construiu em prétese

erotica, como um dildo, amor reflexivo.

Muitas outras s&o as possibilidades. E possivel que percebamos melhor
as proximidades desses exercicios quando tragamos uma linha (deslizante) pela
contemplacao requisitada pelas artistas discutidas no primeiro capitulo, o pacto

entre letra e imagem explicitadas com as cartas do segundo capitulo e finalmente
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a dualidade magica e erdtica do visivel e do invisivel na obra estudada no terceiro
capitulo. O percurso por entre essas obras € algo como uma viagem da bruma a

carne.

E tudo o que queremos é continuar deslizando.
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