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RESUMO

Esta dissertacdo/publicacdo é o resultado impresso de um exercicio
(também gréfico) que busca colocar o pensamento em marcha através
de proposi¢des artisticas - minhas e de outros artistas - que tém a cami-
nhada como componente central de sua poética. Para isso, duas partes,
autbnomas, mas complementares, foram estruturadas em rebatimentos
de ideias também auténomas e complementares (experiéncia/histdria,
passo/trago, pessoal/impessoal e fato/ficcio) compondo, em sua totali-
dade, o que designei como metacaminhada: movimento do pensamento
caminhante que retira sua energia propulsora de caminhadas realizadas

ou imaginadas.

PALAVRAS-CHAVE

caminho; caminhei; caminharei

ABSTRACT

This master thesis/publication is the printed result of an exercise (also
graphic) that seeks to put thought in motion through artistic proposi-
tions - mine and that of other artists - that have walks as a core component
of their poetics. For this, two parts, autonomous, but complementary,
were structured in pairs of ideas also autonomous and complementary
(experience/history, step/trace, personal/impersonal and fact/fiction)
composing, in its entirety, what I designated as metawalk: movement of
walking thought that draws its propelling energy from accomplished or

imagined walks.
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walk; walked; will walk
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INTRODUCAO

“Solvitur ambulando”
DIOGENES DE SINOPE, 412 A.C. - 323 A.C.

PARA A MAIORIA DAS PESSOAS O ATO DE CAMINHAR ¢ tdo natural
que j4 nem processam conscientemente os comandos necessdrios para
tirar o corpo da inércia. Mover uma perna apds a outra, os pés organi-
zados, tocando e deixando o solo num ritmo préprio, consolidando uma
impressdo pessoal conhecida como “jeito de andar”, nio parece um gran-
de desafio aos olhos alheios. Essa experiéncia corriqueira, entretanto,
ganha outra dimensdo quando olhamos para um bebé que abandona o
apoio das mdos para se manter em pé e ensaiar seus primeiros passos; a
busca pela coordenagdo dos membros e o desequilibrio como resultado
do corpo (e a consciéncia dele) em formagdo fazem a forca da gravidade
notdvel. A atragio pelo solo - o bebé logo aprende - é implacédvel. Em
fases posteriores da vida, porém, o equilibrio deixa de ser um desafio e
passa a ser uma constante incorporada que sofre pequenas interferén-
cias néo programadas aqui e ali - um trope¢o, uma pisada em falso ou
um deslize - podendo levar a uma queda eventualmente. Todavia, em
geral na velhice, a fase mais avancada do corpo, a musculatura tende a
deixar de responder com frequéncia ao equilibrio desejado, familiar que
ja foi um dia. No entanto, independente da fase em que o organismo se
encontra, outros fatores também influenciam o dominio do equilibrio.
Lesdes e doengas de ordens diversas, quando graves, assumem um papel
central na desestabilizacdo do corpo. Digo isso para lembrar que nem
para todo mundo caminhar é um ato usual e livre de percalcos, e aqui
me atenho as circunstdncias mundanas como ir até o banheiro de casa
ou dar uma volta pelo bairro. Sem falar, é claro, que ndo se caminha da
mesma forma o tempo todo. Assim como aprendemos a falar e a contex-
tualizar nossa fala também aprendemos a caminhar e a contextualizar
nossos passos. A caminhada néo estd ausente do processo de socializagéo.
H4 uma infinidade de caminhares e uma mesma pessoa em questdo de
segundos ou minutos, dependendo da necessidade urdida pela situagéo,
¢é capaz de transitar por varios deles. Existem, por exemplo, caminhares
lentos, pesados, leves, apressados, arrastados, sensiveis, agressivos, apre-
ensivos, confiantes, hesitantes, ousados, alegres, ansiosos, tristes, poéti-
cos etc. Prestar atencdo no modo de caminhar de alguém que passa na

nossa frente, seja essa pessoa conhecida ou néo, nos faz ponderar acerca
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de toda uma biomecénica especifica e uma psicologia estendida ao corpo,
acimulo de milhares de anos de evolugdo da espécie humana, ali presen-
tes. A caminhada, no entanto, além de evidenciar particularidades do in-
dividuo, alarga as portas da percepg¢io para o mundo ao redor. Ela €, por
conseguinte, uma maneira de conhecé-lo. Esse contato com o mundo, por
sua vez, ndo se d4 através de um tnico sentido, mas sim por meio de uma
conjugac¢io complexa de todos eles. Visdo, paladar, tato, audi¢do e olfato
entrelacam-se e desenlacam-se em intensidades e combinacdes inconté-
veis de acordo com o painel de situagdes e objetivos que se apresentam
diante de nds. Ao caminhar atentamente experimentamos a complexida-
de do mundo conforme empreendemos um embate direto com o que se
aproxima e por que ndo, também, com o que se afasta e retorna mediado
pelas lembrangas que a meméria insiste em trazer de volta.

Solvitur ambulando (caminhando se resolve), frase que abre a intro-
dugio, é atribuida ao filésofo grego Didgenes de Sinope que, provocado
por Zenido de Eleia para refutar seu paradoxo sobre a ilusdo do movimen-
to de uma flecha, levantou-se e saiu a caminhar enquanto proferia a hoje
célebre resposta. Basicamente, o paradoxo da flecha de Zendo de Eleia
afirma que para o movimento acontecer um objeto deve mudar a posi¢do
que ocupa. A flecha, ele prossegue, em qualquer instante do tempo, nio se
move para onde estd e nem para onde ndo estd. Ela ndo pode se mover para
onde ndo estd porque o tempo nio passou para que ela se movimentasse
parald e ela ndo pode se movimentar para onde ela estd porque ela ja esta
l4. Em qualquer instante do tempo ndo hd movimento acontecendo. Se
tudo é imé6vel em todos os momentos, e o tempo é composto por instantes,
entdo, conclui o filésofo, 0 movimento é impossivel. Outro filésofo, Aris-
tételes (1989), contesta o paradoxo da flecha de outra maneira. Ele diz, en-
tre outras coisas, que o movimento (por conseguinte também o tempo e o
lugar) néo é divisivel infinitamente, tal como o paradoxo demonstra, mas
continuo, isto é, divisivel ilimitadamente. N6s, ao compararmos uma res-
posta com a outra perceberemos que elas sdo diferentes também em sua
natureza; a primeira, empirica, é¢ simbolizada pelo rompante de Didgenes
de Sinope que enfatiza o aspecto contestador da a¢io em detrimento de
uma construgdo légica, jd a outra, a de Aristételes, segue a 16gica instau-
rada pelo paradoxo para refutd-la com outro argumento légico. Tendo isto
em conta, vale mencionar o interesse especial do fil6sofo de Estagira pelo
movimento. Como ndo era um cidaddo de Atenas e ndo podia ter pro-
priedades, ele se encontrava com seus alunos no Lyceum, originalmente
um templo dedicado a Apolo que tinha uma escultura do deus na posigdo
Lykeios (corpo apoiado em um tronco de drvore e o brago direito tocando
a parte superior da cabeca) - dai Lyceum, ou Liceu em portugués. Enquan-
to lia e dava aulas, Aristételes caminhava com seus alunos pelo peripatos,
tipo de passeio coberto encontrado no Liceu, e ao ar livre, aproveitando
a sombra das drvores que cercavam o templo. Desse hdbito se originou o
nome de sua escola filoséfica: peripatética (Cauquelin, 1995: 121-122). En-
sino e aprendizado aconteciam no contato direto com o mundo e tinham,

ambos, a experiéncia como um elemento central no processo de criagdo



e transmissdo de conhecimento. Movimentar-se, em certa medida, é uma
maneira de se aproximar daquilo que se quer conhecer ou que se acaba
conhecendo semn querer. E também se permitir ver com outros olhos aquilo
que se acredita conhecer bem, é explorar dire¢des, possibilidades, nunca
seguir igual, jamais voltar o mesmo.

Como artista, posso dizer que meu interesse pelas caminhadas
surge vinculado a observagdo urbana e as suas dindmicas relacionais. Te-
nho uma pratica banhada em movimento. E, apesar de existirem outros
trabalhos da minha trajetéria que se realizaram na processualidade de
uma caminhada, neste, em especifico, parto da experiéncia caminhante
consumada para criar uma nova, aqui publicada. O desejo de construir
um trabalho baseado em experiéncias passadas vai de encontro com uma
tentativa de desenvolver uma reflexio sobre a experiéncia do movimento
a pé no contexto de uma publicacio e as relagdes graficas que a compdem.
Estamos a realizar uma metacaminhada. Do ato fisico em si, extrairam-se
caracteristicas importantes que nos guiaram no desdobramento da escri-
ta, das quais cito, entre elas, o improviso (Braz, 2018), o acaso e o deslo-
camento. Assim, em virtude desse encontro do passo com o trago, como
se fossem reagBes as novas possibilidades poéticas que se abrem, outras
particularidades procedentes do mundo das palavras também foram in-
corporadas a dindmica desta metacaminhada, sdo elas o encadeamento de
ideias, a polissemia, as figuras de linguagem e as narrativas. S6 com as pa-
lavras, entretanto, é factivel percorrer caminhos ou dire¢Ses distintas ao
mesmo tempo. A caminhada e a escrita, em vista disso, compartilham sin-
gularidades que se potencializam quando associadas para se pensar uma
pratica artistica pautada na experiéncia do e no deslocamento. Ambas sdo
meios, ou midias, poderosos de decodificagdo do mundo. Uso aqui a pala-
vra midia como sinénimo de meio, ou suporte, mas ndo apenas (Masson,
2019a). Ela vai além do suporte porque é “tudo aquilo que se faz necessério
para a formalizacdo de uma determinada ideia, incluindo a prépria ideia”
(Masson, 2019a). Seria mais coerente, entdo, pensar um trabalho desde a
malha de midias que articula, mais do que seus suportes. Nesse caso, ndo
seria absurdo apontar a repeticdo ou a ambiguidade como midias de um
trabalho. O conceito de midia, entendendo-o também como proposicdo
ou circunstincia dentro do campo da invencio a que se propde habitar o
artista, é mais poroso e propicio a um ambiente inventivo do que um pen-
samento rigido que orbita apenas o invdlucro do suporte que, quando néo
se esgota, tende a se tornar autorreferente. A midia, assim, possuiria uma
caracteristica mais de conectividade do que de funcionalidade. B através
da combinagdo da escrita com outras midias, por exemplo, que uma ideia,
observacgdo ou encontro dispersos podem ser conjugados, reorganizados e
realocados sob a forma de um trabalho que exerce sua poténcia poética em
menor ou maijor grau 4 medida que, no embate das subjetividades mobili-
zadas, produza um elemento novo a ser considerado.

A vista desse conhecimento adquirido e disperso pela movimen-
tagdo continua e, sobretudo, tendo em conta a fragmentacdo do debate a

respeito da caminhada como prética artistica e a necessidade de propor
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uma linha narrativa de seus desdobramentos no Sul (em especial desde o
ponto de vista de alguns trabalhos realizados no Brasil) mais auténoma
em relacdo a histdria da arte do Norte global, posto que acredito existi-
rem particularidades por aqui pouco debatidas, serd apresentada ao leitor
uma pequena introdugdo ao tema. Longe de pretender esgotd-lo, a visdo
panorimica sobre o assunto, nesse momento, servird de substrato para o
leitor situar a pesquisa em andamento e uma parte do que ja se produziu
na arte em termos de pensamento a partir da caminhada. Ndo a toa, uma
grande parcela desse esforgo também contempla o que chamei acima de
metacaminhada. Ao escrever, na Parte I, em Um caminho e algumas cami-
nhadas na arte sobre trabalhos alheios que lidam com a caminhada pen-
so tanto em termos de aproximacdo, na intencdo de conceber encontros
inéditos entre eles, caminhando junto aos artistas e trabalhos citados,
quanto em um modo de acercar-me da minha prépria prética como artis-
ta caminhante a partir do que ela ndo é ou ndo foi, mas que, porventura,
pode ser. Essa forma de trabalhar a caminhada visa, fundamentalmente,
colocar o pensamento em marcha.

O desdobramento das palavras no tempo, uma vez ouvidas ou lidas,
muito se assemelha a uma estrada devido a impossibilidade de serem apre-
endidas todas de uma vez (Solnit, 2016: 440). Desse modo, se encontrarmos
na linguagem uma estrada a ser percorrida, gostaria de sugerir ao leitor
que pensasse na histéria como uma paisagem possivel dentre tantas outras,
também movente e inacabada, em detrimento de qualquer ideia de fecha-
mento. O contexto, entendo, é tdo importante para a caminhada quanto o
movimento. Ainda na primeira parte, em trechos alternados, encontra-se
Houve, um exercicio de escuta atenta realizado na cidade de Salvador, lu-
gar que desconhecia até aquele momento. Derivada de uma interlocugéo
com o antropdlogo Tim Ingold, especialmente a partir de seu texto Qua-
tro objecdes ao conceito de paisagem sonora, a escrita, aqui, é utilizada como
uma tentativa de aproximagdo com o entorno tendo em vista as percepgoes
despertadas em diversos deslocamentos pela capital baiana. Entendo, como
Ingold, que a experiéncia do som ndo estd isolada de outras experiéncias do
corpo, como, por exemplo, a da visdo, do tato, do paladar ou do olfato. O que
proponho com o texto, portanto, é dar visibilidade as camadas perceptivas
em conjuncio e, sabendo ndo ser possivel restituir a experiéncia vivida, me
anima mais a possibilidade de proporcionar uma nova experiéncia ao leitor.
Assim, o que estd em jogo é uma poética da paisagem. Para tanto, sugiro
que nos desloquemos por ela através de movimentos semanticos concebidos
por uma trajetéria definida pelos e com os encontros de uma sonoridade
com a outra. Seja a palavra companheira do som e do vento, aquele corpo
enventado. Se, como o antropologo inglés diz, o corpo sonorizado (aquele
que canta, sibila, assobia ou fala) é como uma pipa no céu devido ao fato de
ser experimentado como um movimento de ir e vir, inspiracdo e expiragdo,
neste nosso caso, de maneira andloga, ao visualizarmos uma pipa voando
alto, teriamos néo os pés de quem a empina fazendo a intermediag¢do com o
solo, mas a linguagem que traz a tona distintas camadas de um emaranhado

perceptivo em aberto, volante, tecendo-se enquanto é tecido.



A experiéncia do tempo de leitura também nos interessa. Dife-
rente de estar a céu aberto ou num ambiente controlado ouvindo uma
gravagio, a leitura abre brechas para um tempo paralelo que comporta
varios outros. Este ¢, digamos, um tempo mais autdnomo. Ela é capaz
de promover um encontro particular carregado de intensidade 4 medida
que relacdes entre experiéncias prévias sio combinadas durante a acdo.
A leitura é ativa antes de ser passiva. Lemos, e ouvimos, a todo instante
nos relacionando simultaneamente com o presente e o passado. A per-
cepcdo em trinsito é pura agitacdo no céu aberto da memoria. Ingold
afirma que nés ndo percebemos o tempo; nés percebemos nele (2015: 209).
Talvez a leitura seja feita de um tempo menor quando comparado a um
tempo maior, dilatado, disperso ao nosso redor. Ao longo do texto, ainda
que haja uma sequéncia previamente definida de situa¢Ses consciente
ou inconscientemente anotadas, pois ndo anotei tudo que vi-ouvi-senti,
¢ dado ao leitor o tempo necessdrio para se demorar ou se apressar em
cada uma delas. O que fica vivido ou o que passa frouxo termina por
dizer mais sobre nds, ao fim, do que a prépria paisagem em si, essa que
tentamos experimentar. Seriamos paisagem também? Em comum, e por
isso reunidos na Parte I, os trabalhos da primeira metade desta publica-
¢io percorreram caminhos menos familiares para mim, seja porque nio
realizei as caminhadas fisicas que acompanho e comento, seja porque a
cidade de Salvador era uma novidade. Os encontros fortuitos de palavras
resultados da disposicdo alternada dos textos também ndo devem passar
desapercebidos para o leitor; em passagens fruto do acaso, as palavras
provindas dessas duas experiéncias distintas se esbarram e tracam bifur-
cagles na estrada pavimentada pela linguagem, multiplicando seus sen-
tidos enquanto flertam com o novo.

Na Parte II, em Monumentos da Real Grandeza, faco da minha
movimentagdo didria pela rua Real Grandeza uma odisseia em busca
de novos sentidos para os encontros de um lugar conhecido, doméstico.
Na sequéncia do texto que abre os caminhos hd um caderno de ima-
gens que considero portador de uma textualidade abstrata, combina-
¢do de pensamento escultdrico, apropriacio e colagem, que estende e
traz outras camadas da imersdo no perimetro da Real Grandeza. O con-
toclusdo Play, primeiro texto a ficar pronto e que encerra a publicagio,
¢ um experimento ficcional baseado em fatos reais constituido de mo-
vimentos narrativos que tira sua energia de uma caminhada imaginada
(e de duragdo indeterminada). As duas partes da publicagio, de mais a
mais, foram estruturadas através de rebatimentos que sdo unidos por
uma cola poética produzida pelo atrito da experiéncia da caminhada
- minha ou ndo - com as ideias que vdo surgindo a partir dela (Tunga,
2019: 101). Cada parte é auténoma, porém dependente de um todo; es-
tamos nos referindo, com essa afirmacdo, A energia de conjuncdo que
liga o pessoal ao impessoal, a experiéncia a histéria, o passo ao traco e
os fatos a ficcédo.

Movimentar-se é estratégico. Se na origem da espécie éramos ca-

cadores-coletores, é bem verdade que j4 nio nos movimentamos como
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nossos antepassados. Se temos fome ou sede sabemos onde encontrar ali-
mentos sem maiores desgastes; os deslocamentos sdo outros e feitos por
outros meios, mais condizentes com a velocidade do capitalismo tardio.
Numa conjuntura onde “tudo que é sélido se desmancha no ar” (Marx;
Engels, 2012), qual a pertinéncia do sujeito caminhante no mundo con-
temporineo sem, contudo, romantizar sua condi¢do? Como criar cami-
nhos singulares onde a poténcia do estar em trdnsito se renove constan-
temente? Isto posto, ndo é a pergunta caminhar para onde? que se mostra
mais urgente e que pretendo levar adiante mas, antes, caminhar para qué?
]






PARTE |



JUvi CAMINRO
E ALGUMAS
CAMINHADAS
NA ARTE

NO BRASIL, A ARTE COMO INSTITUIGAO nio chega separada do po-
der oficial. Junto com a familia real portuguesa e sua corte, em fuga de
uma Europa agoitada pelas guerras imperialistas de Napoledo Bonaparte,
vem o projeto civilizatério (Mignolo, 2017). Como ndo havia qualquer
previsdo para o fim das guerras em andamento, optou-se pela mudanca
para acolénia americana por tempo indeterminado. A fuga apressada em
direcdo a colénia fez com que a familia real e a corte deixassem para trds
bens e propriedades valorizados, mas ndo impediu que trouxessem con-
sigo o estilo de vida e as institui¢des que o legitimavam perante a socie-
dade da época. Dias depois do primeiro desembarque em janeiro de 1808,
em Salvador, Dom Jodo promulga uma Carta-Régia que abre os portos do
Brasil para o comércio com as “nag¢Ses amigas” (leia-se Inglaterra, arqui-
-inimiga do imperador francés e financiadora do reino portugués) por-
que Portugal estava ocupado e ndo podia, portanto, comercializar nada
(Fausto, 2006: 122). Antes, oficialmente, ignorando-se o amplo contra-
bando existente, a colénia sé mantinha relacées comerciais com a matriz.
Passados meses, em marco, o principe-regente aporta no Rio de Janeiro
e publica ao longo do ano decretos para a criagdo do Banco do Brasil, o
Jardim Botéinico, a Impressdo Régia e a Escola de Anatomia, Medicina e
Cirurgia do Rio de Janeiro (a segunda escola de medicina da colénia; a
primeira foi fundada em Salvador, um més apés a chegada da comitiva
real). Dom Jodo traz, ainda, em trés viagens ocorridas entre os anos 1810
e 1811, cerca de 60 mil titulos da Biblioteca Real portuguesa para criagdo
da Biblioteca Real em solo brasileiro (Schwarcz; Azevedo; Costa, 2002).
Napoledo Bonaparte, contudo, cai em 1815, e seu confinamento forcado
pelos ingleses na Ilha de Santa Helena - onde morreria seis anos depois
- abre o caminho para que o tratado de paz entre Portugal e Franca seja
assinado com os Bourbon no ano seguinte. Assim, de repente, uma série
de artistas ligados ao regime bonapartista e ao neoclassicismo se viram,
num curto espaco de tempo, sem emprego e com suas vidas ameacadas.
No mesmo ano de 1816, alguns desses artistas, sabendo que a rainha de
Portugal, Dona Maria I, havia falecido e que Dom Jodo em breve assu-
miria a coroa, vislumbraram nos fatos a oportunidade de servir um mo-

narca europeu que necessitava dar continuidade a sua narrativa de poder
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numa realidade tropical - o Brasil deixara de ser colénia em dezembro de
1815 para se tornar parte do reino - e, sem muitas op¢des disponiveis, ofe-
receram seus servicos a coroa portuguesa (Schwarcz, 2014: 17). Embora a
versdo oficial divulgasse a vinda do grupo ao pais com os mais elevados
intentos, uns vieram mais como refugiados politicos do que de fato como
convidados especiais do Reino. Esse é o caso de Nicolas-Antoine Taunay,
um pintor de paisagem que chega ao Rio de Janeiro em 1816 ji na casa

dos 60 anos com mulher, filhos e criada para

HOUVE

lecionar na recém-fundada Escola Real de Ciéncias, Artes e Oficios. Tau-
nay fez parte do grupo de artistas e artifices liderado por Joachim Le-
breton que ficou conhecido como Missdo Artistica Francesa. Um de seus
principais objetivos, ou desafios, era introduzir o ensino formal do Neo-
classicismo na antiga colénia, entdo tomada por um Barroco tardio. Esse
descompasso nas tendéncias artisticas praticadas era visto como uma de-
fasagem pelos europeus em relagio & matriz europeia da arte. As formas
rebuscadas e a carga dramdtica barroca, sem falar no forte vinculo com
a Igreja, sdo em tudo opostos as ideias promovidas pelo Neoclassicismo,
sobretudo as iluministas que se contrapdem as supersti¢ées e dogmas
religiosos, e ao renovado interesse pela Antiguidade Cldssica (Grécia e
Roma antigas) e seus modelos ideais de moderagdo, equilibrio e idealismo.

Na Escola também se encontravam Jean-Baptiste Debret, “pin-
tor de histéria”, discipulo e primo de Jacques-Louis David, e o arquiteto
Grandjean de Montigny, dois dos outros nomes mais conhecidos de entdo.
Debret, apesar do pouco contato com a populagio indigena (Alencastro,
2012: 150), circulou bastante entre a corte e as ruas do Rio de Janeiro,
cada vez mais negra devido ao tréfico intenso de pessoas escravizadas da
Africa, retratando-as com frequéncia. De todos os artistas ditos oficias,
desses ligados diretamente ao poder instituido e comprometidos com a
construcdo de sua representagdo simbdlica, Debret, hoje em dia, é mais
lembrado pelo que fez fora da Academia do que dentro dela. As aquarelas
que deram origem as litografias que integraram seu livro Viagem pitoresca
e histérica ao Brasil, ou a estadia de um artista francés no Brasil (1834-1839)
- uma publicacdo dividida em trés tomos com comentdrios adicionais do
proprio Debret a respeito de cada uma das pranchas - foram em grande
parte inspiradas nas situagdes, tipos, hdbitos e relatos que o pintor en-
contrava e ouvia na rua durante caminhadas que fazia fora de suas atri-
buicSes regulares como professor de pintura no atelié. O livro, editado
em seu retorno a Franca apds 15 anos de auséncia, foi concebido para
apresentar ao publico francés um Brasil exético, certamente duro, ainda
vivendo o constrangimento da escraviddo, porém, ao menos em termos
de representagdo pitoresca, ou pictdrica, mais aproximado aos modelos

culturais europeus.



As caminhadas de Debret, a fim de fazermos uma comparagio,
ndo eram as de um fldneur, tipo literdrio sedimentado por Charles Baude-
laire na segunda metade do século XIX para designar um sujeito errante,
malandro ou que tem prazer em observar e caminhar a esmo pelas ruas
(Turcot, 2007), mas sim as de um pintor viajante que se coloca entre a
arte e a documentagio, procurando pincelar temas contiguos a realida-
de que o cerca, ainda que essa “realidade” possa ser questionada na sua
origem perceptiva. Nos textos curtos que acompanham as imagens que

compdem o livro,

X

« Old, guardador de rebanhos,
Al a beira da estrada,

Que te diz o vento que passa? »

« Que é vento, e que passa,
E que jd passou antes,

E que passard depois.

E atioquetediz? »

« Muita coisa mais do que isso,
Fala-me de muitas outras coisas.
De memdrias e de saudades

E de coisas que nunca foram. »

« Nunca ouviste passar o vento.
O vento s6 fala do vento.
O que lhe ouviste foi mentira,

E a mentira estd em ti. »

ALBERTO CAEIRO

Debret adota sempre um tom impessoal, ponderado e descritivo,
como se optasse pela neutralidade que seus olhos supunham experi-
mentar, transferindo para a linguagem tdo somente o que a imagem
nio é capaz de enunciar: alguém que passou ali, um ponto de desem-
barque, um canto fnebre, o frescor dos cravos espetados num talo de
bananeira, a saudade (esse balango delicioso da alma) ou o proprietdrio
de um carregamento de carvio que, instalado sob sua barraca coberta
de esteiras e de um véu, aguarda deitado, calmamente, a venda de seu
carvio transportado por seus escravos na cidade (Debret, 2012: 80).
Esse olhar europeu inquiridor sobre o Brasil, no entanto, aquela
altura, ndo era nenhuma novidade. J circulavam nas capitais europeias,
entre elas Paris e Lisboa, relatos de viajantes que remontavam ao século

XVI (Schwarcz, 2014: 23-52). Encontravam-se, desse modo, no decorrer
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da primeira metade do século XIX, mais de 200 anos de narrativas acu-
muladas que iam desde as mais fantasiosas, comuns no século XVI e XVII,
sobre seres bestiais e monstros marinhos, passando pela influéncia do
clima e o comportamento dos nativos, assuntos usuais no século XVIII,
até os temas mais candentes da época como a escraviddo e a forte presenca
negra em cidades como o Rio de Janeiro (Schwarcz, 2014: 23-52). O Brasil
era tdo conhecido quanto desconhecido. Todos esses relatos, em conjunto,
alimentaram uma rede extensa de narrativas exéticas com o passar do
tempo que s6 fez aumentar a demanda por novas informagdes. Debret - e
seu livro lancado na Franca é um exemplo - foi um dos artistas retornados
que buscou atender essa demanda crescente. Entretanto, outros artistas
estrangeiros, na esteira desse entusiasmo desbravador e com objetivos ini-
cialmente distintos de seus colegas que compuseram a Missdo Artistica
Francesa, se juntaram a expedicGes com propdsitos cientificos. A proi-
bicdo oficial 4 entrada de estrangeiros (ndo-portugueses) caracteristica
do periodo pré-1808, salvo rarissimas exce¢Ses (Oberacker, 2003), e que
visava, acima de tudo, resguardar o monopdlio da exploragdo dos recursos
naturais da coldnia, no vigorava mais com a mesma intensidade; o blo-
queio de outrora era incompativel com o projeto civilizatério em curso
no Brasil e ele, aliado ao momento de certa estabilidade politica vivida
na Europa desde a queda de Napoledo (1815) e ao prestigio florescente
do pensamento cientifico no Norte, fez com que muitas expedicSes de
origem europeia fossem programadas na regido, ainda pouco conhecida
nos novos termos do jogo cientifico (Oberacker, 2003).

Ao longo dessa corrida cientifica, um dos artistas atraidos para
uma das empreitadas mais ambiciosas do periodo foi Johann Moritz Ru-
gendas. O jovem pintor alemdo, naquela ocasifo recém-saido da Acade-
mia de Belas Artes de Munique, atracou na cidade do Rio de Janeiro em

1822 para se unir
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a um grupo de cientistas e naturalistas sob o comando do bardo Georg
Heinrich von Langsdorff (Luz, 2018). Rugendas foi contratado para exercer
a funcio de desenhista-documentarista da expedicdo que envolveria ainda,
na primeira etapa, astrénomos, botanicos, zodlogos e linguistas. Langsdorff,
alemdo naturalizado russo e cénsul-geral da Russia no Rio de Janeiro des-
de 1813, de olho no potencial cientifico inexplorado da regido, prop6s uma
expedicdo ao Czar Alexandre I que concordou em financid-la. O bardo, em
seguida, acomodou os participantes da expedicdo em sua fazenda ao norte
do Rio de Janeiro, a Fazenda da Mandioca, localizada no atual municipio
de Magé. Mas o plano, no entanto, teve os seus percal¢os. O financiamento
russo, embora tenha sido o responsével pela formagdo e unifo do grupo foi
também motivo de frustracdo nos primeiros anos. A Russia ndo reconheceu
a independéncia do Brasil de imediato e por conta disso varios beneficios e
permissdes alfandegirios ndo foram emitidos, atrasando a saida programada
em dois anos (Silva (org), 1997: XXI). Rugendas, entdo, com tempo de sobra e
decidido a esperar a poeira baixar, aproveitou para fazer pequenas incursdes
nos arredores da cidade do Rio de Janeiro. L4 conheceu membros da Missdao
Artistica Francesa, como Debret e a familia Taunay (Diener; Costa, 2012: 17).
O artista passou, assim, os anos de espera se movimentando e registrando o
que via através de desenhos e aquarelas. Rugendas vinha de uma formacio
artistica distinta da dos franceses. Sua visdo de mundo estava influenciada
pelo romantismo que pairava sobre a Academia de Belas Artes de Munique
no inicio dos anos 1800, onde estudou. O movimento romantico, de mais a
mais, ndo se restringia  arte e se estendia para outros campos como a litera-
tura e a musica. Segundo a visdo roméntica de mundo da época, ela mesma,
até certo ponto, uma reagdo as proposicdes iluministas encampadas pelo
Neoclassicismo, do qual é derivada, a criagdo artistica deveria ser conduzida
pelo sujeito, seus sentimentos e paixdes, absorvendo, sem embargo, tragos da
personalidade do artista. Argan (2003: 14) aponta também, entre outros fato-
res, a importéncia que a transformagdo das tecnologias e da organizagdo da
producdo econdmica tiveram na diluicdo de uma ideia de arte racional, har-
moniosa, equilibrada, etc. A Revolugdo Industrial (1760-1820/1840) estava
em curso transformando estruturas e, para os romanticos, interessava menos
dominar a natureza do que imergir em sua vastiddo, recorrendo, para isso, a
carga emocional do artista. Dessa maneira, o artista roméntico encontra no
escapismo e na insatisfacdo frequente pontos de apoio para seus exercicios fa-

buladores. Aos romanticos ndo interessavam os cAnones cldssicos de Grécia e
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Roma antigos porque eles ndo acreditavam que esses modelos da antiguidade,
deslocados no tempo e com a fisionomia modificada, se conformariam aos
propositos estéticos de uma outra nacdo qualquer para onde fossem trans-
postos. Era preciso buscar a “cor local” (Rosenfeld; Guinsburg, 1985). Sendo

assim, podemos situar a pratica de Rugendas numa tenséo entre
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UMA CARTEIRA CHUTADA.

a formagéo académica e a imaginagdo roméntica (Luz, 2018). Esta friccdo, &
medida que se intensifica, leva o artista cada vez mais a deixar o espaco con-
trolado do atelié rumo ao ar livre, ainda que para realizar desenhos e aquare-
las rapidos, mais tarde elaborados na comodidade do atelié. Por conseguinte,
embebido neste zeitgeist, Rugendas finalmente parte em 1824 para o interior
do Rio e Minas Gerais com os outros membros da Expedi¢do Langsdorff. Sua
permanéncia junto ao grupo, todavia, foi curta se considerarmos os cinco
anos de duragéo da expedicdo. Apds um ano de trabalho acaba se desenten-
dendo com o bardo pelo caminho em Minas Gerais e é dispensado de seu pos-
to, sendo obrigado, inclusive, a entregar todo o material produzido até entdo
(Silva (org), 1997: 207-211). Sozinho, continua no pais por outro ano a mais;
mantém-se firme em seu propésito artistico e faz diversos desenhos ao longo
do percurso que envolveu paradas no Rio de Janeiro e Minas Gerais além
de uma escala na Bahia, de barco, durante o trajeto de volta para a Europa.
Chegando 14, comeca a dar tratamento aos desenhos produzidos de maneira
“autébnoma” com o intuito de publicar um livro. Um dos resultados dessa pri-
meira viagem de Rugendas para o Brasil deu origem ao livro Viagem pitoresca
através do Brasil, finalizado e lancado em 1835, em um momento que o livro de
Debret também, fazia pouco, comegara a circular. Seu livro de gravuras con-
tou com textos, redigidos em colaboragdo com o escritor Victor Aimé Huber
que, a semelhanca de Debret, tenta dar conta do que nido fica evidente na ima-



gem. Existe, no trabalho de ambos, uma preocupacio inegdvel em dialogar
com a corrente naturalista que orientava as pesquisas cientificas do inicio do
século XIX, estas sob a influéncia do cientista mais respeitado da época, Ale-
xander von Humboldt, de modo a alcancarem a legitimacéo e difusdo dese-
jadas. Seus desenhos, sob esse aspecto, sdo considerados por seus pares tanto
registros cientificos, especialmente os de cunho botinico, quanto afluentes
do Romantismo e do Neoclassicismo em sua idealizagdo de paisagens, tipos,
e cenas cotidianas. A arte se colocava a servico da ciéncia. E, ainda que Her-
cule Florence, francés, membro da segunda etapa da Expedicdo Langsdorff,
tenha inventado no Brasil um processo precursor da fotografia batizado por
ele de photographie (1833) 3 anos antes de Daguerre apresentar seu daguerréo-
type, a fotografia, em incessante aprimoramento técnico, sé ird se difundir a
partir dos anos 1860 (Kossoy, 2002: 141-145). Isso, em parte, ajuda a entender
o que se esperava dos artistas e de seus trabalhos durante viagens a lugares re-
motos e desconhecidos, especialmente no que diz respeito 8 América, o “novo”
continente. Considerando que o desenho era visto como a maneira mais apro-
priada de se aproximar de uma forma encontrada na natureza, entende-se o
por que da necessidade de artistas nas expedi¢Ges cientificas. Por outro lado,
como dito acima, houve espago para comportamentos disruptivos, ainda que
timidos e associados a0 modelo de comportamento europeu. Nao obstante, o

academicismo das escolas de Belas Artes
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vigorard com for¢a no Brasil até o inicio do século XX, quando serd con-
testado por grupos ligados ao modernismo. Os caminhares de Debret e
Rugendas, no entanto, mesmo endossados no comego por uma intengdo
cientifica, compativel com os valores da época, tornaram-se, com o pas-
sar do tempo, documentos histéricos que foram anexados as narrativas
de formacéo do pais.

Agora, se nos deslocamentos de nossos dois exemplos anteriores
podemos identificar um movimento voltado para fora, onde um olhar/
testemunho filtra a realidade ao redor com o intuito de reapresentd-la aos
seus de maneira organizada e objetiva, em Henry David Thoreau, ensa-
ista e naturalista norte-americano contemporineo deles, verificaremos o
inverso, ou seja, um olhar introspectivo, voltado para dentro, e que usa a
caminhada solitdria como matéria-prima para uma reflexo critica sobre
os modos de vida que o cercam. Thoreau (1995) passou os anos entre 1845
e 1847 vivendo uma vida simples, por escolha, numa cabana construida
por ele em Walden, uma 4rea de natureza intocada préxima a cidade de
Concord, no estado de Massachusetts. Sua experiéncia, contada no livro
Walden (1854), ¢ influenciada pela filosofia transcendentalista, tépico
central no romantismo estadounidense, afluente do romantismo inglés
e alemdo (o qual Rugendas manteve contato), e que preconiza que cada
individuo deve buscar uma relagdo original com o universo de modo a
combater o conformismo generalizado presente na sociedade (Goodman,
2018). A experiéncia relatada no livro, entretanto, néo ¢ a de um isola-
mento total, sendo parcial. Suas idas e vindas para Concord misturadas
ao contato com os viajantes e moradores que circulavam préximo a sua ca-
bana traziam companhia e um contraponto a sua vida solitdria. Os trans-
cendentalistas, como Thoreau, partiam da constatacdo de que a sociedade
em que viviam era deficiente em seus modos de vida estabelecidos; eram
criticos ao apego material excessivo, & escraviddo e a forma como o go-
verno norte-americano conduzia questdes como o tratamento dispensado
aos nativos e s guerras por territério contra o México (Goodman, 2018).
Baixo esse espirito de insatisfacdo, modos de vida alternativos deveriam
se insurgir - a estadia tempordria em Walden foi um experimento nessa
direcdo. E, a despeito de seu retorno para a cidade, a experiéncia de vida
em contato direto com a natureza foi marcante e decisiva para sua pro-
dugdo literdria posterior sobre a caminhada. Thoreau apresenta, em 1851,
a primeira versio de uma conferéncia intitulada The Wild durante um
semindrio no Liceu de Concord. A conferéncia, reescrita ao longo dos 9
anos seguintes, é publicada apés a morte do autor em 1862 como um en-
saio no jornal The Atlantic Monthly e com um novo titulo: Walking. Nesse
texto, Thoreau discorre sobre a importincia da natureza para a humani-
dade e sobre como caminhar nela pode ser uma poderosa ferramenta de
reflexdo e autoconhecimento, pois ele vé neste ato uma atitude espiritual

para com o mundo que ndo seria possivel na cidade, ou na vida em
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sociedade (Thoreau, 2001). Para o filésofo norte-americano, a caminha-
da errante, aquela sem objetivos claros de chegada, fornecia insights so-
bre avida que estariam descolados do conhecimento formal, o dos livros
e geralmente concentrado nas bibliotecas. A imersdo na natureza, assim,
levaria a humanidade para um estado perceptivo agucado e mais voltado
ao presente. A caminhada errante era para ele, em altima instdncia, um
modo de vida alternativo as esferas de influéncia de instituicdes con-
solidadas e conceitos em vias de se consolidar, tais como a Igreja, o Es-
tado e o Povo respetivamente. Thoreau vé com insatisfagdo a mudancga
na paisagem causada por cercas e mais cercas que impedem o caminhar
livre e restringem o acesso i natureza, aqui vista como um bem comum
e vital para o desenvolvimento do ser errante. No caso particular nor-
te-americano, vale mencionar, uma parcela da populagdo apoiava uma
onda expansionista que ficou conhecida como a doutrina do Destino
Manifesto (Howe, 2009: 705-706). Com ela, a nogdo de excepcionalismo
norte-americano, caracterizada pela “virtude de seu povo e de suas ins-
tituigdes”, foi usada como argumento para legitimar a expansio do pais
para o oeste, cercando e se apropriando de vastas por¢des de terra dos
povos nativos e os eliminando & medida que demonstravam resisténcia.
A crenca na excepcionalidade norte-americana, apoiada no puritanis-
mo, era creditada a um desejo divino de difundir as instituicGes e mo-
dos de vida a imagem e semelhanga dos existentes nos Estados Unidos
(onde pregavam liberdade e democracia), considerados ideais, de modo
a redimir as imperfeigdes do “Velho Mundo” (Ross, 1995: 22-23). H4 na
caminhada de Thoreau, portanto, um ato provocador, politico em sua
esséncia contestadora, especialmente se levarmos em consideragdo as

forcas antagdnicas que uma simples caminhada no bosque era capaz de
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mobilizar. A “América” que ele percorre nio leva o nome de nenhum
navegador, pois j4 é um lugar povoado por seus mitos. Comparando essas
andancas com as de Rugendas fica evidente que seu interesse era menos
cientifico, objetivo, do que sensivel, como se caminhasse para se deixar
tomar pela paisagem e, entdo, a partir dela, fazer o caminho de volta
através da linguagem; Thoreau acreditava na influéncia da natureza so-
bre o ser humano e sua maneira de pensar a caminhada ¢ tomada por
um estado de espirito que, segundo ele, somente pode ser acessado em
contato direto com os fenémenos naturais - o mesmo nio ocorreria caso
caminhasse pela cidade, lugar onde as distracdes supérfluas causadas
por um modo de vida alienado da natureza anulariam o desenvolvimen-
to de uma percepcédo transcendental. Diante disso, ele chamou esse tipo
de conhecimento apreendido na natureza de ignorincia util, ou “Belo
Conhecimento”, espécie de conhecimento ttil no sentido mais elevado
(Thoreau, 2001). O que chamam de conhecimento, em geral, refor¢a o
filésofo, é uma ignorincia positiva uma vez que teremos sempre um co-
nhecimento parcial de um todo; este lhe nomeia, por conseguinte, co-

nhecimento negativo. O ponto mais alto que poderiamos atingir,
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no entanto, néo é o saber, mas a simpatia com inteligéncia. Dai a for¢a incon-
testdvel da natureza para as caminhadas; é mediante esse encontro - entre a
natureza e o caminhante - que uma conexdo “espiritual” poderosa é efetiva-
da, com efeitos diretos na realizagdo de um ser que se destaca como alguém
a pulsar numa frequéncia unica, em contraste aos caminhantes urbanos

alienados pela objetividade e artificialidade das movimentag¢des na cidade.



Cruzando o Atlantico, na Franca dos anos 1860, 1870, residia um
punhado de artistas que entraram para a histéria da arte como o grupo
dos impressionistas; 14 estavam pintores como Claude Monet, Berthe Mo-
risot, Bdouard Manet, Pierre-Auguste Renoir, Edgar Degas, entre outros
que, em comum, reuniam pesquisas nas quais compartilhavam, além de
modos de pintar especificos, um conjunto de vontades articuladas que
cada um dos membros alcancou em niveis distintos, todos, porém, eram
devotados a um ideal de modernidade, encarnado pelo mundo do espeta-
culo, em oposicdo ao entdo corrente gosto oficial pela histéria, os mitos
e os mundos imaginados (Schapiro, 2002: 22). O impressionismo ndo era
propriamente uma escola, como o neoclassicismo ou o romantismo se
fizeram, e sim um modo de pintar indiferente ao contetido representado;
os temas eram considerados pretextos para uma arte da pintura, tons,
pinceladas e a luz, os textos (Schapiro, 2002: 24). Essa posicdo, todavia,
levou-os a um conflito com o publico da época devido ao enraizado
programa imagético tradicional, nobre no tema e rico em alusGes que
deveriam ser decifradas e compreendidas. Os primeiros passos do mo-
vimento, literalmente, foram dados ao ar livre, fora dos ateliés, onde os
pintores podiam encontrar pretextos, ou temas, articulados tdo somente
pela afinidade que experimentavam no encontro imediato com aluz e as
variagGes de cores percebidas. No impressionismo, o olhar estd intrin-
secamente conectado s representagSes pictéricas que nada mais séo do
que expressdes de atitudes e interesses. Este é, em razdo disso, diferente
do olhar fisiolégico; o olhar impressionista é um olhar que se debruca
diretamente sobre a época em que vive e produz. Seu comprometimento
radical com o visivel a sua volta, continuamente em mudanca, faz um
contraste notdvel, por exemplo, com os pintores mais antigos que ar-
ranjavam suas composi¢des antes de pintd-las (Schapiro, 2002: 28). Uma
nova concepgio do entorno, ou do ambiente em que se lancam, seja de
um objeto, de uma pessoa, ou de uma paisagem, dd origem a uma atmos-
fera até entdo inédita na pintura onde a interacdo das cores do mundo 14
fora, o mundo da experiéncia, é esteticamente experimentado também
pelo espectador. Néo obstante, alguns criticos da época consideravam o
impressionismo uma arte superficial da retina e afirmavam que, por es-
tenderem-se demais nas sensagdes, habitavam somente o presente (Scha-
piro, 2002: 50). Embora este comentdrio tenha sido proferido como uma

critica negativa, ele é eloquente em apresentar

A CATRACA GIRANDO.
UMA SIRENE PERTO.
UMA SIRENE DISTANTE.
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A ELETRICIDADE ESCARLATE.

UM COMPRESSOR
EM ESPERA.

SAPATOS ARRASTADOS
NO PISO DE MARMORE.

as diferencas marcantes entre o olhar impressionista e a maneira clds-
sica de pintar, consequentemente de “ver” o mundo. Este habitar o pre-
sente, sensa¢do também compartilhada por Thoreau quando caminha
s6 na natureza, é incompativel com a pritica artistica cldssica, pautada,
como vimos, no preparo de esbo¢os e estudos minuciosos anteriores a
execucdo da pintura, de intengdes realistas, e no didlogo pictdrico res-
tringido a um modelo pré-concebido e hierarquizado de representagio,
vide o prestigio desigual entre géneros de pintura e cenas. O que os
impressionistas anunciam, ainda que de maneira desordenada e turva
paraseus detratores, é que estd em curso uma mudanca na sensibilidade
estética. A vida nos aglomerados urbanos - Paris nesse caso - traz uma
interagdo de corpos jamais vista; caminhar pela cidade sem ser reco-
nhecido ou sem reconhecer ninguém durante uma tarde inteira parecia
improvével décadas atrds. Enquanto isso, simultaneamente, a técnica
fotografica se alastra e pSe em xeque o comprometimento da pintura
com a realidade. Desse modo, em terras ndo mapeadas, vem 4 tona um
ambiente contingente, dinimico, no qual aluz, o ar e o clima passam a
ser admitidos como componentes influentes na experiéncia do olhar e
na constru¢io da imagem.

Conquanto pesem as diferencas contextuais j& mencionadas em
outras passagens, pintar fora do atelié, atitude caracteristica da primeira
leva de pintores impressionistas, ndo foi uma prética isolada no cendrio
artistico do Ocidente na segunda metade do século XIX. Georg Grimm
(1846-1887), um experiente pintor alemio em sua segunda passagem
pelo Brasil (como Rugendas, também formado na Academia de Belas Ar-
tes de Munique) é convidado em 1882, apés uma aclamada participagdo
numa exposigio coletiva no Rio de Janeiro, para dar aulas de pintura de
paisagem na Academia Imperial de Belas Artes (Silva, 2017: 3408-3409).
As aulas ao ar livre propostas por Grimm foram recebidas como inova-
¢Oes na época, em especial quando se tem em mente o ambiente brasi-
leiro artistico de entdo, dominado pelo discurso académico. Entretanto,
sua iniciativa demonstra, em conformidade com seus pares franceses,
um certo desgaste na producdo de telas histdricas e, ainda mais, uma

valorizagdo da pintura de paisagem, considerada uma categoria menor



na estrutura académica de ensino. A consagracdo de Grimm, por seu
turno, chega através de uma medalha de ouro que recebe por uma de
suas pinturas de paisagem na Exposicdo da Academia de Belas Artes
de 1884, honraria dividida com outros dois pintores, Thomas Driendl e
Giovanni Battista Castagneto, seu discipulo (Silva, 2017: 3409). As pin-
turas de Grimm chamam a atengio do critico Gonzaga Duque (apud Sil-
va, 2017: 3409) por conterem uma escala cromdtica mais intensa e viva,
bem como a presenca de uma luz mais limpida, solar, ao contrdrio das
cores anémicas e pilidas empregadas pelos pintores de outrora. Curio-
samente, pouco tempo depois, a lua de mel de

CHINELOS ARRASTADOS
NO PISO DE MARMORE.

A LOUCA BATENDO NA PIA.

TALHERES DE PLASTICO
ROCANDO NO PRATO
DE VIDRO.

A CADEIRA ABRINDO.
COPOS SE BEIJANDO.

Grimm com a Academia se deterioraria devido aos conflitos internos motiva-
dos pelo descontentamento de outros membros com o método desviante do
pintor alemdo, o que o leva, por fim, a se afastar do ensino formal. Seus alu-
nos, no entanto, o acompanham em seu novo destino, Niterdi, onde se red-
nem regularmente para pintar na praia da Boa Viagem e proximidades (Levy,
1980). Desses encontros nasce o Grupo Grimm, turma informal de artistas
orientados pelo pintor homénimo, no qual destacam-se Anténio Parreiras,
Franga Janior, Castagneto e Hipdlito Caron. Apesar de a pintura de Grimm
ser transgressora no método, o mesmo nao pode ser dito a seu respeito em
termos de técnica e composicdo, ambas ainda bastante influenciadas pela
formagédo académica. A formalidade de suas composices e a fatura precisa
deixam transparecer um empenho em alcangar um nivel de realismo quase
didético em relacdo ao que se v&. Uma pedra é representada como uma pedra,
e ndo como a impressdo de uma pedra; ndo hd uma experiéncia do olhar no

sentido perceptivo, de se deixar impregnar pelas impressGes causadas pelas
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luzes e cores varidveis da paisagem ao longo do dia. De todo modo, o passo

para fora, mesmo que modesto, trouxe para a vista de todos o paisagista-er-
rante, aquela figura, por assim dizer, limitrofe de sua época. Ele estd, enquan-
to produz, a pendular em movimentos irregulares que ora se aproximam da

estabilidade que uma formacéo tradicional proporciona, inclusive em termos

de aceitagdo social (mais prestigio, mais encomendas também, por que ndo?),
e ora flertam com uma visdo etérea, ainda dispersa, de um mundo porvir que

se fard presente por meio de ideias que vdo ganhando corpo aqui e ali.

A pesquisa e o olhar impressionista geraram transformacdes ir-
reversiveis no modo como a arte era praticada por artistas e apreendida
pelo publico. A partir de suas inovagdes estéticas, entre elas a afirmacéo
do artista como um ser senciente, aberto a experimentagées em desfavor
das tradicdes, fundou-se um marco consensual na histéria da arte: a arte
moderna. Sem querer entrar nos meandros e peculiaridades da sucessdo de
movimentos artisticos impulsionados pelas novas perspectivas que se for-
maram na virada do século XIX para o século XX, a fim, é claro, de manter
o foco na caminhada, peco que me acompanhem em nossa préxima parada.

O siléncio havia abandonado os céus do norte. Atravessada, pela
primeira vez, por grandes maquinas voadoras, a imensa abdbada celeste
se transformara num palco de batalhas ferozes e explosGes ensurdece-
doras. Estava em curso a Primeira Guerra Mundial (1914-1918), uma
guerra, a principio, programada para ser rdpida; a razdo, levada as ulti-
mas consequéncias, disseminou um aparato de guerra brutal, metralha-

doras, armas quimicas e bombas estavam na ordem do dia.

O SACO CHEIO
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A MESA BALANCANDO.
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A MAO GRUDADA NA
MESA ENVERNIZADA
SE DESCOLANDO
ABRUPTAMENTE.



OS DEDOS QUE TOCAM
A TELA DO CELULAR.

O PASSO SUPRIMIDO.

Era abril de 1916 quando alguns jovens artistas refugiados passaram
a se encontrar com frequéncia numa taverna em Zurique, cidade su-
ica que gozava da neutralidade do pais no conflito. Desiludidos com
a guerra, se rebelaram contra os valores burgueses, a literatura e o
pictérico em voga. Na taverna, mais tarde chamada de Cabaret Vol-
taire, o grupo heterogéneo de artistas vindos da Roménia (Tristan
Tzara e Marcel Janco), Holanda (Adya e Otto von Rees), Alemanha
(Hugo Ball, Emmy Hennings e Richard Huelsenbeck), Suica (Sophie
Taeuber-Arp) e Alsicia (Jean Arp) - territério em disputa pela Fran-
ca e a Alemanha - passava o tempo improvisando e experimentando
uma espécie de sincretismo artistico (som, poesia, colagem, pintura,
leituras, etc), fusdo provocadora entre vida social e arte: dada (Dada,
2005). Suas atividades encontravam paralelo na cidade de Nova York,
pouco antes, em 1915, onde os artistas Marcel Duchamp, Francis
Picabia, Man Ray, Beatrice Wood e Elsa von Freytag-Loringhoven
também levantavam questionamentos sobre o estatuto da arte (Brito,
1999: 28). Contudo, ¢é na performance (apesar de nio utilizarem esse
termo) que o grupo suico vai se realizar plenamente; seus integran-
tes enfatizavam a contradicio, a revolta e a insubordinacdo em suas
agGes (Benaiteau, 2005: 782-783). E, comparado aos movimentos das
vanguardas histéricas que o influenciaram como o expressionismo e
o futurismo italiano, o dada radicalizaria sua por¢do insurgente, an-
tiartistica para os padrdes instituidos. Isso significa, implicitamente,
que novos conceitos estavam sendo experimentados e incorporados
ao 1léxico artistico. Isto é, suas agées ganhavam legitimidade a me-
dida que encontravam respaldo numa critica gestada no interior do
campo da arte, relacionando-se, para tanto, com seu passado ao mes-
mo tempo que projetavam um futuro vidvel.

Os encontros no Cabaret Voltaire duraram cerca de 6 meses, e
findado esse periodo de experimentagdo coletiva o grupo se dissol-
veu e se alocou em diferentes paises formando uma rede de pequenos
nucleos multinacionais. Uma das experiéncias dada que ocorreram
posteriormente e que nos interessa em particular se deu em Paris,
em abril de 1921. Ela nos interessa por dois motivos: primeiro, por
envolver uma agdo artistica que é uma caminhada e, segundo, por
influenciar outros movimentos que se sucederam no Norte em mea-
dos do século XX - o surrealismo e o situacionismo - e que também
fizeram, cada um a sua maneira, contribui¢des para o repertdrio da

caminhada enquanto pritica estética.
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A acido aludida reuniu 13 artistas, entre eles André Breton,
Louis Aragon e Tristan Tzara, que se organizaram e criaram uma
peca grafica para a divulgacdo da primeira caminhada dada, chama-
da excursdo-visita, na igreja de Saint Julien le Pauvre, escolhida por ser

um lugar “banal” da cidade,

A PEDRA QUE MALDIZ.

UMA COLHER TOCANDO
O FUNDO DE UMA
XICARA VAZIA.

A TEMPESTADE NO COPO.

DOIS TELEFONES TOCANDO
POR MOTIVOS DIFERENTES.

UM OBJETO LEVE SE
ESFREGANDO NO BALCAO
DE ALUMINIO.

O ARREMESSO.

conhecido e de facil acesso. Das outras visitas anunciadas no impresso esta
foiatinica que se concretizou. Uma vez em seu destino, na auséncia de uma
programacdo que néo fosse caminhar pelos jardins e o entorno da igreja, os
artistas estavam livres para fazer o que bem entendessem. Por esse motivo,
creio ser este um marco simbdlico que expande a relagdo da caminhada ndo
s6 com outras prdticas artisticas mas que também a coloca, enfim, como
uma prética artistica em si. Neste momento ndo estd mais em evidéncia o
pintor que busca estimulos ao ar livre para elaborar seus quadros, dentro
ou fora do atelié, ou o paisagista que tenciona a passagem do dia mediante
um emaranhado de cores e luzes. E uma caminhada sem motivos (ou que
tenta se contrapor a razdo), mas ndo sem sentido. O caminho é claro: cami-
nhar atento ao inesperado, ao acaso, contra a ldgica e as convengdes sociais

(a arte incluida) vigentes. Existe, sem embargo, uma dose de ironia na pro-



posta de caminhada dadaista. Se por um segundo alguém se convencer da
seriedade da excursdo-visita, bastard uma leitura cuidadosa do folder de
divulgacdo para se deparar com o nonsense de algumas frases que aparecem
sorrateiras 14 e cd cavando espaco na diagramacdo do texto: “obrigado pelo
fuzil”, “lave seus seios como as suas luvas” ou “a propriedade é o luxo do
pobre, seja sujo”, etc (Dada, 1921). O encontro, segundo André Breton, foi
um fracasso de publico. O mesmo Breton, médico de formagdo com expe-
riéncia de atendimento a feridos na Primeira Guerra e bastante influencia-
do pelo pensamento freudiano, escreve o Primeiro Manifesto Surrealista
(1924) poucos anos depois da primeira e inica caminhada dada; o longo
manifesto, de escrita ensaistica, caracteriza o rompimento definitivo de
Breton com o dada. O surrealismo, ou sobre-realidade, conceito misto que
engloba sonho e realidade, tipo de “realidade absoluta”, é o termo aventa-
do pelo artista normando para incluir o inconsciente na pauta das experi-
mentagdes artisticas (Breton, 2001: 28). Impactado com as possibilidades
de invengédo que se oferecem a partir dos sonhos, vé neles um mundo des-
conhecido, praticamente intocado. O sonho, segundo Breton, é um espago
por conhecer que conta com uma autonomia inventiva de grande potencial
para o fazer artistico quando comparado ao consciente “sobrecarregado de
sangoes” (Breton, 2001: 26). Para se aproximar desse inconsciente, Breton e
outros expoentes do movimento, como Louis Aragon e Philippe Soupault,
desenvolvem e praticam sistematicamente a escrita automdtica. A escrita
automadtica se baseia, sobretudo, na auséncia de premeditacdo e de fina-
lidade. Ela consiste num “jorro” de palavras que “ndo pretendem ser mais
do que trampolins para o espirito de quem ouve” (Breton, 2001: 51). Nesse
fluxo autdémata, e afluente da escrita automadtica, despontam as caminha-
das surrealistas, ou deambulagSes, atividades que primam pela desorien-
tagdo e pela entrega ao inconsciente durante o percurso (Edelweiss; Paese,
2017: 57-58). As deambulages sdo guiadas pela ideia de um acaso objetivo,
hipnético, sem controle, e realizadas a fim de potencializar um estado psi-

quico adequado para desvelar o inconsciente.

UM JOELHO INQUIETO.
A MESA-TRAMPOLIM.
AGUA LADEIRA ABAIXO.

METROS DE FIOS ENROLADOS
EM SEGUNDOS.

32 B DO PASSO AO TRAGO: O ARTISTA CAMINHANTE B YAN BRAZ B



H UM CAMINHO E ALGUMAS CAMINHADAS NA ARTE H®

33 B

LENTES POLIDAS NA HORA.
O DRIBLE VENTILADO.

Comecaram a fazé-la no campo, dando um ar lddico e onirico a seus
passos, desejosos por se reencontrarem com as origens remotas da
infincia, para, em seguida, se jogarem de cabeca na cidade, espaco
compreendido pelo grupo como um organismo vivo e pulsante. Desse
modo, através da pratica da caminhada urbana, os surrealistas alme-
javam penetrar no inconsciente da cidade para acessar outros mun-
dos, e também com isso, simultaneamente, tentar anular quaisquer
interferéncias do ego no processo, liberando-os tdo somente para o
momento ou ato inventivo.

Também afetado pelas teorias psicanaliticas de Freud, Fldvio de
Carvalho fez a¢des pioneiras que envolveram a caminhada no Brasil.
Engenheiro civil de formagédo, Carvalho demonstrou um pensamento
artistico multiplo, movente, e por isso de dificil categorizacdo. Em sua
Experiéncia n.2 (1931), diferente dos surrealistas que estimulavam um
estado de “inconsciéncia” na caminhada para acessar outras visées de
mundo (ndo entrarei no mérito do éxito do método), o artista propde
uma caminhada para observar o comportamento alheio ou, como es-
creve, a psicologia das multidées (Carvalho, 2001). Assim, de maneira
premeditada, Fldvio de Carvalho escolhe participar de um cortejo reli-
gioso com a intencdo de examinar a “capacidade agressiva de uma mas-
sareligiosa a resisténcia da forga das leis civis, ou determinar se a forca
da crenca é maior do que a forca da lei e do respeito a vida humana”
(Carvalho, 2001: 4); seguindo o plano, Carvalho se junta a uma procis-
sdo de Corpus Christi, no centro da cidade de Sdo Paulo, vestindo um
boné de veludo verde e se pde a caminhar na direg¢do contrdria a multi-
ddo. O gesto aparentemente banal de vestir algo na cabega e caminhar
contra o fluxo de um grupo de pessoas soa inofensivo hoje, no entanto,
naquele contexto, o desrespeito em relagdo as normas comportamen-
tais vigentes era tamanho e grande o suficiente para gerar uma aflicdo
extrema entre os fieis presentes. O artista, depois de muitas discussdes,
intimidagSes e fugas em zigue-zagues relatadas em seu livro sobre a
experiéncia, teve que sair da procissdo escoltado pela policia. No livro,
ainda que ndo mencione nenhuma vez a palavra arte ou artistico em
sua narrativa (Osorio, 2009), Carvalho demonstra uma vocagdo expe-
rimental que seria fortalecida mais tarde em outras iniciativas. Outra
delas, notdria por exercer criticas aos padrdes normativos instituidos
e que usa a caminhada para se dar a ver, foi o New Look Tropical, ou Ex-
periéncia n.3. Apds uma série de artigos sobre moda e vestudrio publi-
cados no jornal Didrio de Sdo Paulo em 1956, Carvalho decide coroar a
temporada reflexiva com uma passeata-desfile. Para ela o artista con-
feccionou um traje que julgava adequado para o homem tropical, mais

leve e ventilado do que os ternos e sobretudos europeus usados no pais;



falava-se de um homem que usava saia (assunto de saida polémico para

uma sociedade em sua maioria conservadora e religiosa) e
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A BUZINA TOXINA BUZINA.
A PORTA DE AR.

tecidos porosos para facilitar a transpiracdo. A caminhada, em FC, pro-
pelente de suas agGes e essencialmente urbana, ndo se furta 4 ambiguida-
de, porventura artistica, de atrair e repelir reacdes diversas. Seu caminhar
¢ uma atitude voltada para prospectar novos lugares habitdveis. Quanto
a isso, para Luiz Camillo Osorio, o habitar o mundo de Fldvio de Carva-
lho est4 relacionado a uma “disseminacdo da questdo artistica através do
campo ampliado da experiéncia humana, ou melhor, a arte como um fazer,
que é também uma interrogagéo sobre as possibilidades do ser do homem
no mundo” (2009: 18). Fldvio, consciente, elabora as perguntas e segue em
frente, deixando as respostas para o caminho.

Retornemos a Fran¢a mais uma vez. Herdeiro das primeiras prati-
cas artisticas caminhantes na cidade, Guy Debord contribui para o pen-
samento sobre a caminhada com o conceito de deriva e a ideia de jogo
urbano encampados pelo movimento Internacional Situacionista (1957),
fundado por ele, que pensa a cidade como um lugar lddico e discute a si-
tuagio ou momento encontrado como obra, entendendo que “ndo hd uma
obra situacionista, mas um uso situacionista da obra” (Debord, 1997). Nes-

ta circunstincia, a caminhada irrompe como uma leitura critica de uma

34 B DO PASSO AO TRAGO: O ARTISTA CAMINHANTE B YAN BRAZ B



H UM CAMINHO E ALGUMAS CAMINHADAS NA ARTE H®

35 ®

paisagem que se inscreve definitivamente na histdria: as grandes cidades
(Jacques, 2014). A arquitetura em grande escala, espetacular, as avenidas
largas, os trens, avides, bondes, carros e a alta densidade demografica nos
centros urbanos jamais haviam sido experimentados pelas geragSes passa-
das. Nesse ritmo, em convergéncia com as inovagdes tecnolédgicas, viriam
necessidades inéditas de organizagio do campo social. Imposto de cima
para baixo, o planejamento urbano era guiado pelo funcionalismo moder-
no que compartimentava e ordenava dreas da vida social. Assim, contra
este pano de fundo, se rebela o andarilho a deriva, caminhante em des-
compasso com a promessa de um progresso implacével que desconsidera,
muitas vezes, singularidades existentes, e com a racionalidade exacerbada
dos planos urbanisticos impositivos. A deriva, para Debord (1958), con-
siste numa técnica de passagem rdpida por vdrios ambientes e envolve
um comportamento lddico-construtivo, atento aos seus efeitos psicoge-
ograficos. Isto ¢, ao deixar levar-se pelas solicitagGes do terreno e pelos
encontros que a ele corresponde, o derivador percorre, igualmente, zonas
psiquicas, ou microclimas. Na teoria da deriva de Debord o aleatério fica
deslocado, posto que ndo é determinante para o deixar levar-se. H4, contu-
do, uma contradicdo assinalada pelo autor no deixar levar-se da deriva. Ela
envolve um tipo de conhecimento que é atingido mediante o dominio das
varidveis psicogeogréficas, mas que também continua aberto ao cdlculo
de suas possibilidades. A deriva produz conhecimento que nédo chega a se
cristalizar porque se faz e refaz em movimento no contato com as corren-

tes psicogeogréficas dispersas pela cidade; o conhecimento
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da deriva é um devir, dai o cardter contraditério para uma légica que vé
com desconfianca uma ideia de conhecimento que se abre, inconcluso
ou cadtico na lingua dos criticos (se é conhecimento como pode mudar a
cada segundo?). Em outras palavras, talvez caiba aqui uma aproximagio
com o pensamento de Herdclito, o filédsofo pré-socratico para quem tudo
flui e a quem ¢é atribuido o famoso aforismo: tu ndo podes descer duas
vezes no mesmo rio, porque novas dguas correm sempre sobre ti (D12)
(Pré-socraticos, 1996: 25).

Enquanto isso, no Rio de Janeiro dos anos 1950/1960, Hélio Oi-
ticica desenvolvia uma pesquisa bastante original que o levaria para as
ruas também, mas por motivagdes, como veremos, distintas do - cha-
maremos daqui em diante - nicleo caminhante europeu (dadaistas, sur-
realistas e situacionistas). 1959 foi um ano simbélico para HO; nele,
adere ao neoconcretismo, grupo de artistas do Rio que se opunha ao
projeto construtivo ortodoxo paulista, concretista, liderado por Wal-
demar Cordeiro, e ano em que também apresenta os Bilaterais, estrutu-
ras-cor no espago e no tempo (estrutura em madeira, pintada a 6leo e
conectada ao teto com fios finos, dando a impressdo de estar levitando),
expandindo, em definitivo, seu gesto artistico para fora da superficie
do quadro (Oiticica, 2008: 130). Oiticica aprofundaria esse movimento
virtual da cor ligado a estrutura da obra em seus trabalhos seguintes,
como vemos, por exemplo, nos Niicleos (1960), Relevos Espaciais (1960),
Penetrdveis (1960) Projeto Cdes de Caca (1961), Bélides (1963), até chegar
aos Parangolés, uma de suas propostas mais radicais, em 1964, e ja fora
do grupo neoconcreto desde 1961. Os Parangolés sio marcantes na cons-
trucdo do pensamento oiticiquiano 4 medida que a estrutura-cor passa
a ser incorporada pelo espectador, agora um coautor, que nio somente
funde-se 2 obra como lhe dd vida e sentido, através de seus movimentos,
fazendo com que o trabalho aconteca. O trabalho, portanto, sé existe
quando o corpo e as capas/estandartes/tendas estdo amalgamados pela
experiéncia e se transmutam em cor-po. Os Parangolés, geralmente as-
sociados & danga, sdo precursores de um movimento inventivo que em
HO atingiu o 4pice com o seu conceito tardio de delirium ambulatorium
(1978). Em pratica héd tempos, o delirio ambulatério de Hélio é uma
espécie de estado de atengdo subjetiva ao entorno visando situagdes
criativas em potencial (Anjos, 2012). Seu caminhar é sem linearidade,
um vaivém para poetizar o urbano (PHO, 1978). Essa maneira de con-
ceituar o delirio ambulatério, por sua vez, nos remete ao deixar levar-se
da deriva situacionista; menos pela incerteza dos deslocamentos, para
onde ir, ou o que fazer, questionamentos comuns também aos outros
grupos do nicleo caminhante europeu, e mais pela entrega a um estado
de atencdo agudo as situacBes potencialmente criativas encontradas na
rua. No entanto, embora existam semelhangas conceituais nos procedi-

mentos, eles possuem géneses distintas.

O ECO.
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A PORTA ABERTA.

BOLAS DE BORRACHA
SE CHOCANDO CONTRA
RAQUETES DE MADEIRA.

LATAS CHACOALHANDO
DENTRO DE UM
SACO PRETO.

UM PAR DE RADIOS LIGADOS
SEM SINAL DE SINTONIA
ENTRE AMBOS.

Enquanto o caminhar de HO d4 seus primeiros passos para fora do quadro
a partir de uma leitura particular do abstracionismo de Kasimir Malevi-
ch, Piet Mondrian e Paul Klee, os situacionistas colocam como o cerne
de sua problemadtica a relagdo da arquitetura moderna e do planejamento
urbano com o sujeito moderno. A arquitetura, contudo, ndo é um assunto
ignorado por Oiticica, como fica evidente em seus Penetrdveis e em sua
experiéncia ambulatéria na Mangueira, mas alinhavada a discussdo de
uma tradicdo construtiva - que ele estende (Jacques, 2011). A organicidade
observada por Hélio nas comunidades cariocas dd o tom de sua pesqui-
sa construtiva na qual o artista busca ressignificar a intrincada rede de
materiais, gestos e formas constituintes do meio através de proposicdes
artisticas emancipatdrias do sujeito. Sobre Tropicdlia (1967), um dos pe-
netraveis mais conhecidos de Oiticica, Waly Salomao (2015: 58) comenta
que além de ser uma projegdo a sua frente do mundo percebido, ela “ndo
¢ o decalque da experiéncia arrefecida; é uma sintética pilula concepcio-
nal”. HO em nenhum momento tenta restituir a experiéncia das ruas, dos
becos ou das vielas que encontra; o que ele faz é construir um novo am-
biente fundamentado nos caminhos percorridos. Com efeito, o caminhar
de Hélio é labirintico, mas no sentido mais préximo da palavra de origem
inglesa maze, tipo de labirinto que comporta diversas entradas e saidas, ao
invés de labyrinth, estrutura com um ponto central e uma entrada e saida.

Lygia Pape, amiga de Oiticica desde o Grupo Frente, também se
embrenhou na arquitetura do subtrbio e das favelas do Rio de Janeiro,



notadamente no Complexo da Maré. L4 realizou caminhadas com seus
alunos do curso de arquitetura fora do ambiente universitdrio no decor-
rer dos anos 1970. Na Maré, em texto de 1972, Pape (2018: 241) se mostra
intrigada com as soluc¢Ses adotadas pelo moradores, chamados por ela de
“projetistas-construtores”, para superar as adversidades decorrentes do
meio e da vulnerabilidade econémica. Na época, os habitantes da Maré,
como sugere o nome, uma drea de mangue suscetivel a inundacdes por
conta da oscilacdo das marés, construiam suas casas em cima de palafi-
tas, assim como os caminhos que conectavam as casas e as casas i parte
seca. A artista, entdo, reconhece nesse método construtivo um “fazer es-
pontéineo de duracdo improvével” (Pape, 2018: 239) que vai lhe interessar
para pensar outras interpretacdes de mundo. Dessa forma, o caminhar
de Lygia Pape e de seus alunos que se movem sobre as estruturas (visiveis
e invisiveis) da habitacéo popular ndo é um fim em si, mera especulagio
visual ou, cilada maior, uma estetizagcdo da pobreza, mas um modo de
entrar em contato com “a criacdo e as suas diferentes formas de mani-
festacio” (Pape, 2018: 239). E inegivel que esta conjuntura escancara a
caréncia de politicas publicas inclusivas e dignificantes voltadas para
uma parcela da populagdo marginalizada, propositalmente apartada das

zonas mais abastadas

BOLAS DE BORRACHA
SE ESBORRACHANDO
EM RAQUETES DE MADEIRA.

CAMISAS FLAMULANDO.

A ESPUMA VARRENDO
A AREIA.

UMA FRITADEIRA

GRANDE E MUITO QUENTE
FUNCIONANDO QUASE

NA SUA CAPACIDADE TOTAL.
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UMA BARRA DE
FERRO TREMENDO.

que usufruem de sua oferta abundante de mio de obra barata. Por conse-
guinte, Pape enquanto professora e artista, ao reconstruir posteriormente
casas populares com seus alunos a partir desse vocabuldrio construtivo
percebido durante as caminhadas, visava uma articulag¢do entre as memo-
rias, do corpo e dos sentidos, e do espago observado.

Do periodo relacionado acima, outras trés caminhadas, ndo
menos importantes por serem investidas pontuais dentro de pesquisas
criticamente mais consolidadas, merecem nossa atencio. Sdo elas a ca-
minhada de Guilherme Vaz, em Sapatos Quentes (1969), a de Cildo Mei-
reles, num trabalho da série Arte Fisica intitulado Corddes/ 30km de Linha
Estendidos e Recolhidos (1969), e a de Artur Barrio, em 4 Dias e 4 Noites
(1970). Em seu deslocamento experimental, Guilherme Vaz, artista mais
conhecido por sua pesquisa artistica sonora, empreende uma caminhada
em direcdo ao MAM (R]) onde logo que chega oferece sua camisa sua-
da ao publico e, ato continuo, descalga os sapatos para vesti-los em suas
mdos. O suor de Vaz, fluido indissocidvel do corpo que o expele, vai além
de um vestigio corporal de um corpo caminhante que troca calor com o
meio externo; ele se configura, sobretudo na entrega da camisa a um dos
espectadores da agiio, como o vestigio/vontade poéticos de um esforgo
interior do artista para acercar-se do publico. Enquanto isso, ao vestir em
suas méos os sapatos utilizados na caminhada, Guilherme Vaz, ndo sem
uma pitada de ironia, inutiliza as m3os ao passo que libera os pés para
um contato direto com o solo, dessa vez sem intermediac¢des. As mios cal-
cadas perdem a referéncia dos dedos e viram um sé volume homogéneo.
Os dedos das mdos, como sabemos, sdo responsdveis por uma destreza
especifica que permitiu a espécie humana uma série de inventos que fo-
ram aos poucos instrumentalizando a vida cotidiana. Com elas calcadas,
portanto, estaria Guilherme Vaz abrindo méo de sua precisdo tecnicista
para revelar um corpo deslocado, ou melhor, um corpo artistico? Um
corpo que, ndo estando sem rumo, seria a prépria auséncia de rumo? Vaz,
no que lhe concerne, articula o trabalho como um “exercicio filoséfico
sobre entrega e desapego” (Manata, 2016: 29).

Cildo Meireles retine sob o nome genérico Arte fisica uma série
de projetos que envolvem situagdes territoriais que sdo esmiugadas des-
de perspectivas geoldgicas, geogréficas e histéricas. No projeto Corddes/
30km de Linha Estendidos e Recolhidos (1969), um dos poucos realizados,
Cildo caminha pelo litoral de Paraty em dire¢do a Tarituba estendendo
uma linha na ida para depois recolhé-la no caminho de volta. Tendo em
mdios a linha recolhida e compactada, Meireles a coloca no interior de
uma caixa de madeira que contém um mapa da regiio com o perimetro
demarcado da caminhada afixado na parte de dentro da tampa, de modo

que com a caixa aberta seja possivel ver tanto o mapa



UMA BOBINA HISTERICA.

UM MOTOR ATRASADO
MEIA HORA.

UMA RODA ENTRANDO
E SAINDO DE UM BURACO
EM MILESIMOS DE SEGUNDOS.

DUAS HELICES GIRANDO
COM FORCA NO SENTIDO
ANTI-HORARIO.

O DISPARO.

quanto o vestigio fisico da a¢do. De acordo com o artista, a acdo é “um
didlogo entre o corpo e a matéria, mas sendo ambos matéria-prima”
(Fernandes (ed), 2013: 92). Logo, néo se trata de um Teseu que desenro-
la um novelo de 14 para néo se perder no labirinto do Minotauro, visto
que o caminho é livre e desimpedido, sem encruzilhadas, mas de um
movimento que dd vida a linha e o conecta com a paisagem em si. A
presenca do corpo do artista é indispensdvel para manipular os senti-
dos da caminhada. No ir e vir do estender e comprimir o fio reside uma
respiragdo simbdlica entre a demarcacido do tempo vivido e sua sedi-
mentac¢do na matéria. O desenho caminhante de Meireles é produzido
com o tempo pelo corpo que o estrutura.

J4 Artur Barrio é o autor de um dos trabalhos com caminhadas
mais conhecidos, qui¢d o mais mitico entre eles justamente pelo registro
questiondvel do acontecimento. Trata-se de 4 Dias e 4 Noites (1970), cami-
nhada alucinada do artista de duragdo indicada no titulo pelas ruas do
Rio de Janeiro. A formalizacdo do trabalho, um caderno com as paginas
coladas e o titulo escrito & mdo na capa, contribui para uma aura especula-
tiva em torno do que foi feito ou pensado pelo artista, uma vez que nio se
encontram por ai relatos confidveis sobre a agdo. H4d mesmo quem diga que
o trabalho nunca foi realizado.

Coincidéncias & parte, tanto Barrio, quanto Cildo Meireles, Gui-
lherme Vaz e Hélio Oiticica fizeram parte da lenddria exposicdo Infor-
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mation no Museu de Arte Moderna de Nova York, organizada em 1970
por Kynaston McShine, curador negro nascido em Trinidad & Tobago. Os
4, inclusive, foram os Unicos residentes no Brasil a serem convidados para
a mostra coletiva que foi concebida para forjar um panorama internacio-
nal relevante de jovens artistas. O escopo curatorial optou por concentrar
esforcos no que o curador definiu como o “estilo” mais evidente daquele
momento, de todo afetado por mudancas paradigmédticas na comunicagio
e na mobilidade crescente (McShine, 1970: 1). Mesmo que ndo mencione
a palavra conceitual em seu texto no catdlogo da exposicdo, McShine estd
interessado no que se convencionou chamar de arte conceitual e nos concei-
tualismos EUA afora que se desdobraram em proposicdes que ampliaram as
nogdes de arte e do fazer artistico frente as novas midias que excediam, e
muito, o alcance de uma exposicéo de arte. Num mundo bombardeado por
imagens poderosas - em 1969, por exemplo, o homem pisa na Lua - alguns
dos artistas participantes simplesmente caminham; e, nesse choque de ve-
locidades, o que significa um artista que se volta para o seu corpo buscando
estimular uma consciéncia corporal por meio de sensagdes imediatas? Dos
96 artistas convidados, além dos que mantinham vinculos com o Brasil, 6
outros, ao menos, possuem o deslocamento a pé como um aspecto ou recor-

rente ou perceptivel em

A CHAVE GIRANDO
NA FECHADURA.

O TAPETE AVOADO.

AS BOLHAS DE SABAO
ESTOURANDO NA PILHA
DE LOUCA SUJA.

O CAFE PASSADO NA
MAQUINA ITALIANA.

A MOCHILA PESADA
QUE TOCA O CHAO.



UM TAPA MURCHO
NO VIDRO.

seu trabalho, sdo eles: Vito Acconci, Carl Andre, Robert Morris, Ro-
bert Smithson, Richard Long e Hamish Fulton. Long e Fulton vio
mais além e usam a caminhada como um eixo estruturante de toda
sua produgdo plastica.

A existéncia de uma pesquisa curatorial e exposicdo desse por-
te, jd em 1970, nos chama atengdo para uma outra questdo que envolve
e distingue as caminhadas do Norte e do Sul, se assim as nomearmos.
Mais uma vez, se as caminhadas sdo indistinguiveis enquanto ato fi-
sico, pois quem caminha no Butdo também caminha no México, o
mesmo nio se pode dizer para o caminhar enquanto prética estética.
A caminhada incorporada ao léxico artistico por um punhado de ar-
tistas da segunda metade do século XX envolve elaboragGes distintas
do espaco dito expositivo. O contraste é notdvel se confrontarmos a
experiéncia dos artistas norte-americanos e europeus no cubo branco
institucional - tradicional espago expositivo consolidado na moderni-
dade como o espago idealmente “neutro” para a exibicdo de trabalhos

- com a experiéncia de artistas sul-americanos que se engajavam, em
sua maioria, diretamente nas ruas. Isto posto, se naquele momento
para os artistas brasileiros com um viés mais experimental o ato de
investir em realizacGes fora dos espacos tradicionais de arte como
museus e galerias era quase uma regra, vide o frdgil sistema de circu-
lagdo de arte estabelecido no pais e a ditadura militar que restringia
as liberdades individuais, de outra forma, para os artistas norte-ame-
ricanos a presenca considerdvel e o posterior desgaste do cubo branco
parecem ter favorecido uma busca por alternativas no lado de fora.

Em Last Ladder (1959) Carl Andre procura salientar e revelar
0 espago expositivo colocando sua escultura em cantos, paredes e
no chio fazendo com que o espectador tome consciéncia da estru-
tura que o circunda. Desta feita o observador se torna um elemento
importante na constituicdo dos trabalhos de arte porque é por meio
da sua percepcio dos objetos no espago que a drea é posta em evi-
déncia. Mais a frente em sua pesquisa, durante os anos 1960, Andre
comeca a produzir esculturas em que a mediagdo tradicional com o
solo, feita pela base, é cancelada mediante o achatamento total da
peca. Sdo chapas de metal quadradas colocadas no chido que suge-
rem a escultura como forma de percorrer o espaco. Essa observagdo
sobre o espaco da escultura seria um prenincio de novas perspec-
tivas criadas a partir da implosdo do cubo branco. Nio obstante
filésofos e historiadores da arte tais como Arthur Danto e Hans
Belting comegaram a detectar um certo esgotamento na linha nar-
rativa da histdria da arte a partir dos anos 1960. Robert Smithson

foi um dos que escreveram a respeito do assunto. No texto Towards
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the development of an air terminal site (Smithson, 1996: 52-60), publicado
em 1967, o artista afirma que

A MUSICA QUE VAZA
DO ALTO-FALANTE.

A MOCHILA ENTREABERTA;
A HESITACAO.

A MACA MORDIDA.
A PACOCA ENGASGADA.
A LIXA NAS UNHAS.

A REVOADA DE PASSAROS
ANUNCIANDO A CHUVA.

“em termos de arte, o “Site Selection Study” estd apenas comecando. A in-
vestigacdo de um specific site permite que se extraiam conceitos do exis-
tente, a partir dos dados sensiveis, por meio da percepgio direta.(...) Ndo
se deve impor, mas expor um site - ser dentro e fora dele.(...)” (Smithson,
1996: 60). Em outro trabalho de 1967, A Tour of the Monuments of Passaic,
New Jersey (Smithson, 1996: 68-74), realizado em sua cidade natal, Pas-
saic, Smithson narra uma visita a cidade enquanto fotografa estruturas
encontradas pelo caminho, muitas em construcdo, industriais, ou rela-
cionadas a arquitetura, e reflete sobre as potencialidades pré e p6s-histo-
ricas desse lugar periférico que considera desprovido de um passado ra-
cional e fora dos “grandes acontecimentos” da histdria (Smithson, 1996:
72). Interessado em entender a sucessdo de tempos contidos na paisagem
urbana e os seus desdobramentos no corpo, Smithson vai até as leis da
termodindmica para tentar apreender as modificacdes ao seu redor. En-
contra na entropia, medida de desordem das particulas de um sistema
fisico, um alicerce tedrico que o ajuda a pensar o caos urbano. As altera-
¢Bes na paisagem testemunhadas pelo artista o fazem perceber a irrever-
sibilidade dos processos em andamento por conta da impossibilidade de
se voltar ao mesmo estdgio de ordem conhecido antes. Numa outra pas-
sagem do texto A Tour of the Monuments of Passaic, New Jersey (Smithson,



1996: 74) d4 o exemplo de uma caixa de areia com duas cores, cada uma

ocupando uma metade, uma preta e outra branca e pede para que o leitor

imagine uma crianga correndo em circulos na mesma diregio até que a

caixa de areia fique cinza. Em seguida para que imagine a crianca corren-
do na diregdo oposta e desta forma perceber que a areia ndo voltard a se

separar numa metade preta e outra branca, mas continuard cinza. Esta

¢ a irreversibilidade entrépica de que fala Smithson quando se refere a

paisagem da cidade.

E possivel, como Richard Long demonstra em A line made by walking

(1967), pensar a caminhada em si como um ato escultdrico. No registro do

trabalho podemos ver os vestigios de sua agio na imagem centralizada de

uma linha atravessando um gramado. A linha provocada de maneira planeja-
da, sedimentada pelo andar retilineo continuo, durard somente o tempo das

plantas se recomporem. Hamish Fulton, artista inglés da mesma geracdo de

Long e Smithson, considera as experiéncias reunidas por meio de suas longas

caminhadas impossiveis de serem passadas adiante ao publico. Segundo ele

um objeto ndo pode competir com uma experiéncia (Fulton, 2002). Na for-
malizagio de seus trabalhos vemos apenas fotografias de paisagens, palavras,
frases e nimeros fazendo alusdo ao caminho percorrido, a altura do pico con-
quistado, aos dias passados que, no conjunto, muito lembram poemas visuais

concretos. Cria-se uma nova experiéncia a partir de outrem.

UM ESTALIDO OPORTUNO.

AS SOLAS DE BORRACHA NA
PEDRA QUENTE.

O PE MARCANDO A
PULSACAO DA QUEDA.

AS ASAS VELOZES DO
PASSARO QUE PROCURA
ALIMENTO E SE ASSUSTA
AO PERCEBER O MENOR
MOVIMENTO ALHEIO.
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A DESCONFIANCA
DO PASSARO.

Fulton, iniciado como escultor, se considera um walking artist em detrimen-
to do termo land artist porque, ao contrario do movimento surgido nos EUA,
seu impacto na paisagem é minimo, sendo imperceptivel (Obrist, 2019).
Long, préximo conceitualmente, cré que sua prética consiste no ato mesmo
de caminhar, na realizagio da experiéncia (Careri, 2015: 113). Expande-se
o conceito de escultura antes relacionado a arquitetura para abarcar a pai-
sagem e o percurso (Krauss, 1984). Em comum, tanto a dupla Long e Fulton
quanto Smithson percebem a paisagem como uma midia; um espaco para
ser atravessado pela experiéncia. Travessia que traz i tona o espaco presente
como resultado do acimulo desigual de tempos (Santos, 1996).

Fora do eixo das Américas e da Europa, o grupo de artistas so-
viéticos Kollektivnye deistviia (A¢Ses Coletivas), formado em 1976, tam-
bém se envolve na paisagem a partir de caminhadas, dessa vez coletivas e
com convidados/participantes de fora do grupo. As a¢ées acontecem nos
arredores de Moscou, em lugares abertos, menos monitorados pelas au-
toridades, e portanto mais favordveis ao desenvolvimento dos objetivos
artisticos do grupo, tais como explorar a natureza do evento estético e
sua relagdo com outras artes performativas (leitura de poemas, musica
de vanguarda, meditacdo zen budista e o ritual ascético ortodoxo russo),
além de problematizar a ténue fronteira entre as praticas de arte e a vida
cotidiana (Kalinsky, 2012: vii). Em Appearance (1976), primeiro trabalho
de titulo sugestivo, os quatro artistas do nicleo fundador do grupo, An-
drei Monastyrski, Lev Rubinstein, Nikita Alekseev e George Kiesewalter
convidaram cerca de 30 pessoas para participar de uma ag¢éo no campo Iz-
mailovsky, situado numa drea afastada de Moscou cercada de drvores por
todos os lados e, naquela ocasido, coberto de neve (Kalinsky, 2012: vii). O
local j4 havia sediado, dois anos antes, uma mostra de arte ao ar livre. Por
isso, talvez, o lugar escolhido nio fosse estranho a muitos dos participan-
tes. Eles, contudo, tinham conhecimento apenas do nome da agdo. Néo se
sabia mais nada a respeito da proposta. Chegando 14 foram recebidos no
desembarque da estacdo de trem e levados até o campo vazio, onde fica-
ram aguardando. Depois de um tempo, saidos da floresta, surgiram duas
figuras no lado oposto do campo que logo se puseram a caminhar em di-
recdo aos participantes. Ao alcangarem o grupo, entdo, a dupla entregou,
um por um, um certificado batido 4 maquina que atestava a presenca dos
espectadores como testemunhas da acdo - Appearance. A auséncia propo-
sital de informac6es sobre quando e como comega a agcdo d4 margem para
que o trabalho, em andamento, passe desapercebido. Foram comuns os
relatos de participantes que dizem ter tido a sensagdo de encontrar algo
inesperado, ou uma revelacdo, nos trabalhos do grupo (Kalinsky, 2012:
xiii). Nesse interim do “espaco em branco” a percepgio é pega despreveni-

da porque ndo se engaja e antecipa, da forma que for,



O PRESSAGIO DO PASSARO.
A INSISTENCIA DA MUTUCA.

A UNHA RECEM-CORTADA
COCANDO O JOELHO.

DOIS PASSAROS SAINDO

DO MESMO LUGAR E VOANDO
PARA DIRECOES OPOSTAS EM
SINCRONIA ABSOLUTA.

UM RESPLENDOR
DE MUTUCAS GIRANDO
SOBRE A CABECA.

o que pode acontecer - jd que nada estd acontecendo. Se nio hd um enigma em
evidéncia ndo hd pistas que possam soluciond-lo. A aparicdo proclamada
pela entrega do certificado de testemunha da agéio funciona como um corte
disruptivo que faz ver desaparecendo. A vista disso, reside em torno desse
paradoxo um espago conceitual que o distingue das caminhadas que lidam
com vestigios da experiéncia para criar uma outra experiéncia diante do
espectador; em Appearance, o trabalho se realiza sem que o espectador se dé
conta e, quando o faz, é através de uma presenga em retrospecto, apari¢do
tornada aparecida.

Francis Alys, artista de origem belga, é outro que elabora de ma-
neira pujante a nogdo de (des)aparicdo a partir da caminhada. Ele, em dois
trabalhos especificos, Sometimes Making Something Leads to Nothing (1997)
e When Faith Moves Mountains (2002), produz um rastro negativo que é to-
talmente absorvido pela paisagem e, por esse motivo, esquivo a sedimenta-
¢do de quase todos os vestigios visiveis do movimento. Quase todos, menos
a luz. Curiosamente, a luz que atravessa o caminho do artista (e de seus
voluntdrios no caso de When Faith Moves Mountains) é o tinico elemento
que se apresenta como um vestigio visivel da agdo, tanto que, habilmente,
o video é o suporte escolhido para captar a execucdo do trabalho e depois
exibi-lo ao publico. Em Sometimes Making Something Leads to Nothing o ar-
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tista empurra um bloco de gelo retangular pelas ruas de uma ensolarada
Cidade do México até que ele derreta por completo. A cena, de pronto, nos
remete a Sisifo, figura mitoldgica grega condenada por enganar os deuses
a carregar uma pedra de marmore até o topo de uma montanha no qual,
ao se aproximar, tem a pedra atraida ladeira abaixo por uma forca impla-
cavel que o leva a reiniciar o trabalho e a ciclos de subida e descida que se
repetem ad infinitum. Mas as semelhancas param por ai, no absurdo. Aljs
deixa o absurdo no momento em que caminha uma critica pontual a 16gica
da eficiéncia capitalista onde o principio disseminado do “menor esforco
para o méximo de resultado” é subvertido e reprogramado para o “méxi-
mo de esforgo para o minimo de resultado”. J4 no segundo trabalho citado,
When Faith Moves Mountains, realizado a convite da III Bienal Iberoameri-
canade Lima, o belga retine 500 voluntdrios na cidade homénima para que
todos juntos, a0 mesmo tempo, “empurrem” uma duna com o movimento
sincronizado de uma pi que retira um bocado de areia e a repde logo a
frente. Aqui, a caminhada sucede como um gigantesco passo coordenado
e dado em conjunto por um grande corpo social. E factivel, em todo caso,
tecer relagSes entre a alegoria social proposta por Aljs com a conjuntura
vivida no Peru na época; Alberto Fujimori, presidente, articulava seus alti-
mos meses como lider politico de um regime repressivo e autoritdrio insta-
lado no pais desde 1990. Ou podemos, para nos aproximar da intenc¢do do

artista, nos ater a uma declaracdo do préprio Alys - disponivel em seu site

A BRASA ESPIRRANDO.
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PARA ABRI-LA.
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O VIDRO TREMELICANDO.



(http://francisalys.com/when-faith-moves-mountains) - afirmando que
aquela foi sua “tentativa de desromantizar a land art”. A land art, movimen-
to norte-americano no qual Robert Smithson assentou-se como um grande
expoente, entrou para o inconsciente de muitos criticos e artistas contem-
pordneos como um grupo lenddrio associado a incursdes em lugares remo-
tos de logistica complexa; a maior parte dos trabalhos dispunha de uma
escala sobre-humana e empregava maquindrio pesado em sua produgéo.
Quic4 a distincia entre os trabalhos e o publico - trabalhos estes verdadei-
ros monumentos 4o inalcangdvel - tenha contribuido para a consolidagdo
dessa imagem roméantica que se fixou nos land artists, desbravadores tipicos
(do oeste norte-americano), “isolados” do mundo e mergulhados numa de-
dicagdo inquebrantével. Do céu, acomodados em seus avides monomotores
aquela altura despovoado de drones -, manejavam o trator-pincel.

Mais ligado por suas préticas ao conceitualismo, Paulo Nazareth en-
controu na caminhada um dos meios expressivos para uma arte de conduta
que emerge entrelagada  sua histéria pessoal (Masson, 2019b). Ele mesmo
filho de mistura, de pai negro e mie indigena borum, estende em seus des-
locamentos a tradicdo caminhante de seus antepassados da Africa e do Vale
do Rio Doce que se movem com frequéncia dentro de seu territério, que é
grande. Para os boruns, o conceito de habitagdo agrega o de territério, sdo
indissocidveis. Por causa disso talvez seja impreciso caracterizd-los como
ndmades, pelo menos como “pessoa que ndo tem habitacdo fixa”, conforme
defini¢do da palavra nos diciondrios. B, portanto, de um lugar em transito
que Nazareth muitas vezes vai falar. Como em Noticias de América (2011), des-
locamento terrestre, a pé e em 6nibus, entre Governador Valadares, cidade
mineira, e os EUA. A cidade de saida escolhida por Nazareth, além de ser
um dos maiores centros urbanos da regido que engloba o Vale do Rio Doce,
possui uma relacdo de longa data com os norte-americanos. Desde 1940, ao
menos, foi responsavel por atrair muitos estrangeiros, os estadounidenses en-
tre eles, interessados em explorar madeira, mica e jazidas de pedras preciosas
e semipreciosas. Terminada a bonanca extrativista 14 pelo fim dos anos 1970,
esses imigrantes norte-americanos foram voltando para casa e despertando
nas pessoas da cidade a vontade de fazer o caminho inverso, o que, com o
passar do tempo e o aumento do fluxo de imigrantes brasileiros, comegou a
ser dificultado pelas autoridades de imigracdo. Como conta Paulo Nazareth,
Noticias de América lhe ocorre apds receber um convite para uma residéncia
nos EUA e provém do desejo de tratar “desse lugar da migracéo e da questdo
do valor da méio-de-obra e do trabalho, dos lugares geograficos e do lugar
social” (Masson, 2019b: 10). Assim como muitos de seus conterrineos, Na-
zareth, em ocasiGes anteriores ao convite do mundo artistico, também teve
o visto negado diversas vezes para visitar os Estados Unidos. Sua caminhada,

porém, acontece rente a

O LIVRO AMOLADO
E AS PAGINAS AFIADAS.
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A ALEGRIA ANTES DA ALERGIA.
A FUNGADA.

O ATRITO ENTRE O
DEDO E A FOLHA DE PAPEL.

A FOLHA DE PAPEL ALISADA.

A EMBALAGEM
PLASTICA BORBULHANTE.

uma linha de vivéncia e reflexdo sobre as maneiras de existir ou modos
de vida espalhados pela América, nome dado a todo o continente (apesar
de constituir uma homenagem a um navegador europeu e um flagrante
apagamento dos nomes nativos) e ndo somente restrito a uma porcao do
norte, aos EUA em especifico, onde o termo american, inclusive, foi apro-
priado pelo estado como adjetivo pdtrio. O artista, ao longo dos mais de
15 paises visitados, realizou uma série de performances que foram do-
cumentadas, bem como esculturas sociais, desenhos, panfletos, cartazes,
videos e fotografias nas quais, em determinadas situagdes, se retratava
ao lado de pessoas que ia encontrando pelo caminho, por vezes eviden-
ciando proximidades ou distincias fenotipicas. Esses retratos, embora
estdticos, sio imagens em deslocamento e formam, a3 medida que se avan-
¢a no percurso, uma espécie de estudo comparativo e demonstrativo da
relatividade que ronda o aspecto identitdrio. As identidades, Paulo Na-
zareth indica, podem ser intercambiantes, ndo sdo inertes: “deixo meu
lugar para me tornar parte do lugar do outro, entdo acabo me tornando
um outro também nesse deslocamento” (Masson, 2019b: 13). Ele usa seu
lugar de fala proveniente da mistura - onde e em quais momentos ¢ con-
siderado negro? e indio? ou nenhum dos dois? - ndo apenas para questio-
nar padrdes estabelecidos do que é uma coisa ou outra mas igualmente
para expor as nuancgas contidas na pluralidade de um continente extre-
mamente heterogéneo encerrado a sombra de um nico nome: América.
Enquanto o caminho assimila os acasos, seu comportamento diante do
mundo, bem menos errante, é estruturado por uma conduta artistica que
ndo se separa da vida. Esse enlace arte~vida, por seu lado, estd no cerne
da poética de Nazareth e é melhor observado na sua busca por habitar os
entre-lugares dos territérios dados, isto é, social e culturalmente constru-
idos. Para isso, serve-se com frequéncia da linguagem, companheira inse-

pardvel nos deslocamentos sintdtico-espaciais. Sua opcédo pela escrita co-



loquial, vizinha ao registro da fala, é consciente e destaca a vitalidade da
lingua, ou seja, suas possibilidades de realiza¢do no plano dos encontros
entre maneiras distintas de viver a prépria lingua. N6s habitamos uma
lingua antes de a falarmos; nada mais orgdnico, logo, do que ir pelo ca-
minho absorvendo o idioma compartilhado pelas comunidades que sdo
visitadas, e isso, neste caso, envolve contatos com as linguas indigenas da
regido e o castelhano, lingua oficial da maioria dos paises da América do
Sul e Central. Por essa razdo, neste mover-se pelas Américas, o castelha-
no encontrou espago e sentido nos projetos em andamento. Em uma das
acOes de Noticias de América, por exemplo, PN promete levar recados de
cidaddos mexicanos para familiares e amigos nos EUA (llevo recados a los
E.U. America), ao passo que em outro trabalho se fotografa com uma placa
de papelido pendurada no pescogo com os dizeres escritos a mio “vendo mi
imagen de hombre exdtico” ou, ainda, “no me voy migrar a EUA”. Estas fra-
ses, ademais a objetividade desconcertante que as atravessa, contestam a

relacdo de um centro,

UM CANO COM MICROFUROS
POR ONDE SAEM LiQUIDOS.

PALMAS.

O BAILADO DAS
PALMEIRAS DEGOLADAS.

DJAVAN.

UMA MAO CONTRA
A OUTRA.

O FUMO PUXADO.

aqui irradiado desde a maior poténcia econémica do mundo, os EUA,
que fala inglés e onde “todos” querem estar, e um fora imediato, periféri-
co, encabegado pelo México hispanofalante, ponto de partida (e desejo)
para o centro. Apds cruzar a fronteira entre o México e os EUA, dando
sequéncia as agBes artisticas em territério norte-americano, o artista

segue para as margens do rio Hudson, retira os chinelos usados duran-
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te todo o percurso e lava os pés escurecidos pela poeira acumulada da
América Latina, em ato que, dentre outras leituras possiveis, dissipa sim-
bolicamente as fronteiras dos paises visitados nas d4guas do Norte que as
recebem e continuam fluindo (mais) diversas. Na reta final, em dezem-
bro de 2011, antes de iniciar a viagem de volta, realiza a agdo que coroou
institucionalmente a saga épica; trata-se de Banana Market/Art Market,
uma instalacdo relacional montada dentro da feira de arte Art Basel, se-
diada em Miami, em que Nazareth ocupa o estande que lhe é destinado
com uma Kombi carregada com 1 tonelada de bananas, alguns desenhos,
séries fotograficas e outros vestigios do trinsito pelas Américas, tudo,

por supuesto, a venda.

O TAMBOR GUARDA-CHUVA.

A TOALHA BATENDO
NO PESCOCO.

OS DEDOS DOS PES
SE MEXENDO SOB
A AREIA FINA.

O BRINCO BALANCANDO
NA ORELHA.

O AZULE)JO PARTIDO.

A BANDEJA QUE QUASE
CAl E O PANO EM CIMA
DA BANDEJA.






PARTE II



IVIONUIVIENTOO
DA REAL
GRANDEZA

Quando € noite, a aurora vem vindo.
SHUNRYU SUZUKI

ADORARIA TER ENCONTRADO e batido um papo por acaso com o
Waly Saloméo durante uma caminhada ou outra pela rua Real Grandeza.
Nunca, porém, houve uma chance real para o encontro; o poeta faleceu
em 2003 e eu sé habitaria as redondezas da rua dez anos depois. Baiano de
Jequié, dizia conservar o mesmo endereco desde o berco, moro na rua Real
Grandeza, afirma um dos versos do poema Rua Real Grandeza (Salomio,
1983), musicado posteriormente por Jards Macalé, um de seus parceiros
de longa data. Waly, de certa forma, mesmo ausente, virou personagem
e povoa meu imagindrio acerca da rua, uma das mais movimentadas de
Botafogo, bairro da zona sul carioca. Outros versos do mesmo poema, um
poema de amor diga-se de passagem, seguem a correnteza de uma relagdo
conturbada, daquelas que oscilam num piscar de olhos entre o prazer e
a angustia, como insinuam os jatos de sangue/ espetdculos de beleza, ver-
sos que, para mim, sintetizam de maneira tocante essa atmosfera cadtica
e disputada da relacdo amorosa; disputada, em primeiro lugar, porque é
vital, encontrando, por fim, paralelo na dindmica da prépria rua. O vai-
vém pelas calgadas fustigadas e impecavelmente tmidas da Real, ao se
impregnar no meu corpo, adquiriu com o passar do tempo a proporgio
de uma odisseia. Uma odisseia, entretanto, consumida em uma unica rua,
em seu relevo pouco confidvel e nos cruzamentos didrios de uma roti-
na implacdvel para atingir as ramificagcGes as quais a Real Grandeza se
entrelaca. Em geral, as vias principais de Botafogo nédo sdo convidativas
para os pedestres. H4 uma série de contendas surreais que assolam as es-
treitas calcadas botafoguineas, na maioria das vezes provocadas pelo en-
contro repentino de massas e velocidades desiguais; nelas se envolvem de
tudo: animais de estimacdo, transeuntes, cadeirantes, bicicletas, animais
silvestres, patinetes e até motos, dependendo da hora do dia. Se mudam os
seres impactados, o principio-mantra evocado a cada choque é uma cons-
tante: dois corpos ndo podem ocupar o mesmo espaco ao mesmo tempo. Mas as
palavras, no entanto, possuem propriedades distintas. Ocupam, como se
sabe, ndo apenas o lugar da ambiguidade - considere uma mangueira num
quintal - como também se amalgamam e se apresentam simultaneamente
a escuta quando, por exemplo, duas ou mais pessoas falam (ou discutem)

ao mesmo tempo. As palavras criam malhas; sdo a forca para escavar e o
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buraco aberto. Assim, se estivermos de acordo que esta pdgina é um lugar
produzido por inter-relaces de palavras e sua sintaxe, entdo, de manei-
ra andloga e expandida, a Real Grandeza poderia ser concebida como o
lugar das inter-relagdes de diversas trajetdrias que nela transitam, e tam-
bém, por que nio, das que por ela ndo transitam (Massey, 2005). Estamos,
portanto, falando de interagdes extremamente complexas e estruturadas
onde a presenca humana, ostensiva, se enlaca e desenlaca a incontdveis
varidveis. Observar pessoas contornando pogas ou se abrigando debaixo
de uma 4rvore para se proteger do sol ou da chuva é realizar, numa escala
ampliada, como o espaco se constréi relacionalmente, ele néo ¢ estdtico.
Desse modo, o espaco, aberto, e encarado como a dimensdo de trajetérias
multiplas, de estérias-até-agora, abarca uma multiplicidade de duracées
(Massey, 2005: 49). Ndo estamos, com este texto, produzindo espago. Pen-
sd-lo dessa maneira seria privd-lo de suas caracteristicas fundamentais,
tais como a liberdade, a desarticulagéo e a surpresa (Massey, 2005: 55). As
palavras aqui se propdem a pensar e articular um lugar especifico ao lon-
go de uma duragéo especifica. Para Doreen Massey (2005: 111), “lugares,
em vez de serem localizacGes de coeréncia, tornam-se os focos do encon-
tro e do ndo-encontro do previamente ndo-relacionado e assim essenciais
para a geragdo do novo.”. Ndo hd ponto de partida.

Uma das minhas lembrancas mais antigas e claras de convivéncia
com a Real Grandeza remonta a uma longinqua ida ao médico num de
seus muitos edificios comerciais. Morava ainda na Tijuca, bairro da zona
norte, e acabei optando por ir de metrd até Botafogo a fim de evitar o
trinsito cronico da manha. Na época nio existiam smartphones e o GPS
era uma tecnologia praticamente restrita ao uso militar, contexto este
que me obrigou a perguntar ao jornaleiro, na saida da estacdo do metrd,
qual dire¢do tomar. Lembro bem da sensagdo estranha que se apoderou
de mim logo no inicio da caminhada. Apés confirmar a diregdo com ou-
tro “local”, dessa vez um pipoqueiro, ndo pude evitar o crescimento de
uma forte impressdo surgida aparentemente do nada que me dizia que a
distdncia para o meu destino aumentava ao contririo de diminuir. In-
quieto, bolei uma estratégia pra tentar amenizar a desconfianca. Confor-
me avangava, refazia na cabeca o caminho percorrido quadra por quadra
para me certificar de que nédo havia passado direto e deixado meu destino
pra trds. O trajeto durou uma eternidade, o calor e os cdlculos incessan-
tes ndo deram sossego. Anos depois, morando no bairro, a sensagio pro-
vocada pelo mesmo trajeto se inverteu e as 7 quadras se encolheram. Até
isso acontecer eu acreditava que a desproporcdo entre o tamanho dos
lugares “reais” e o tamanho dos lugares na memdria tinha a ver com o
tamanho do corpo. Me baseava nas impressdes de um jovem adulto que
visitava a casa de sua infincia depois de anos e, ao confrontd-los, consi-
derava descabido o tamanho guardado na memdria. Entendi, em seguida,
que o que aumentava ou diminuia a dimensdo dos lugares era a experi-
éncia. A experiéncia era a grande responsdvel por estruturar o entorno.
Uma criancga veria o mundo menor porque é um mundo proporcional e

ajustado as suas primeiras interagGes, congruentes com a descoberta de



si e das imediagdes. De fato, ndo é o espago que cresce ou diminui, mas a
consciéncia que se tem dele. A medida que acumulamos referéncias aqui
e ali, ndo é somente o presente que é transformado, mas também o pas-
sado e o futuro se veem afetados, pois ambos se mantém em constante
atualizacdo no decorrer da vida. Nas palavras de Dogen (apud Tanahashi,
1995: 13), mestre zen do século XIII, “cada momento contém todos os
tempos. O passado é lembrado como passado no tempo presente, e o fu-
turo é prospectado como futuro no tempo presente.”. Assim, através de
uma prética atenta do espaco, elabora-se uma presentidade que é interco-
nectada a uma trama de experiéncias anteriores e outras que se projetam
para o futuro. Nem todas as experiéncias, entretanto, sdo significativas;
¢ o envolvimento com o mundo que dard ao individuo tal discernimento.
Quantas macis cairam na cabeca de seres humanos antes de Newton?
A experiéncia, desse jeito, nutre relagdes profundas com a presenca. A
presenca de que estamos falando, por sua vez, é o exercicio de um estar
atento, ja que é muito dificil, pra ndo dizer impossivel (e mesmo contra-
producente caso ocorresse), ser atento o tempo todo em todos os momen-
tos. Haveria um relevo sensivel caso tudo fosse apreendido na mesma
intensidade e tivesse o mesmo impacto na subjetividade do individuo? A
atencéo, ademais, tem qualquer coisa de trinsito, vide seus movimentos
ilimitados: ela voa, para, vai para um lado, para trds, para o lado oposto,
se expande, d4 uma volta, se contrai, avanca em espiral, etc. Estar atento
¢ uma maneira de provocar o encontro com o inesperado, o novo, é ser
ciumplice do espaco nas suas possibilidades de transformacdo e mudanca.
A distragdo, no entanto, estado comumente colocado no sentido oposto
ao da atencdo, é tdo fundamental para a aparicdo do novo (leia-se aqui o
trabalho de arte) quanto o € estar atento. E preciso se distrair pra man-
ter a atencdo. Sem a distracdo, haveria pouco a se fazer com o brilho da
atencdo; ela atua como uma espécie de massa conjuntiva que d4 liga aos
momentos atentos, dando origem, por seu turno, a atos reflexivos. Quem
nunca encontrou alguma coisa sem estar procurando? Caminhar é, de
certa maneira, encontrar o que ndo se procura.

Para os budistas o estado permanente das coisas ¢ a mudanca
(Suzuki, 2004: 98-100). H4, contudo, mudancas que extrapolam o alcance
da percepcdo humana e nem por isso, claro, deixam de acontecer. Apesar
de visualizarmos uma montanha como algo estdtico, uma andlise com os
instrumentos adequados é capaz de desvelar as continuas transformacdes
pelas quais seu corpo rochoso passou e passa desde os primoérdios do pla-
neta até os dias atuais; seu processo de formagio e fragmentacio se esten-
de por milhdes de anos a fio e hd poucas mudangas, ou virtualmente ne-
nhuma, que um ser humano é capaz de perceber (em condi¢des naturais,
sem intervengdes) ao longo de uma expectativa média de vida de 76 anos

- a média brasileira. Dindmica muito distinta, todavia, para nds, das luzes
de sinalizacdo emitidas pelos sinais de trinsito de uma rua como a Real
Grandeza, onde um defeito nem tdo sério pode causar reflexos indeseja-
dos em Copacabana, bairro vizinho conectado a Botafogo via Real através

do Ttnel Velho. Em seu funcionamento normal, a dindmica das luzes co-
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loridas dos sinais de trinsito pressupde uma cadéncia previsivel para a
maioria das pessoas: verde/aberto, amarelo/atengéo e vermelho/fechado.
Essa convencdo, sabemos, ¢ uma maneira de prevenir acidentes e ordenar
o fluxo de veiculos e pedestres sem que, no entanto, seja uma garantia
total (a probabilidade é, no mdximo, muito alta) para os pedestres de que
os carros parario no momento estipulado ou de que os pedestres jamais
atravessardo a via com o sinal verde para os carros. Este alternar das luzes,
por seu lado, traz consigo um indice visivel das duragdes que ele mesmo
pretende administrar mas que ndo comecam e nem terminam ali. Assim
sendo, em outras palavras, podemos dizer que as duragSes que constituem
a Real Grandeza ndo comecam e nem terminam na Real Grandeza.

Dos dois tipos de imagens que ddo continuidade a este texto, mis-
to de textualidade abstrata e escultura, hd um primeiro tipo que nio deve
ser encarado como um simples recorte, a0 menos ndo como se costuma
pensar o enquadramento fotografico em que a légica de construgdo da
imagem opera por inclusdo e exclusdo. Essas fotografias estariam, a seu
modo, mais préoximas de um objeto encontrado (Batchelor, 2004: 141).
Este género proposto de objeto conta com a surpreendente capacidade
de reter em sua superficie a luz do momento de sua captura ou, melhor
dizendo, a luz do momento de sua coleta. E essa luz, um tanto absorvida
pelo objeto e outro tanto refletida, ao se inscrever no chdo comum da
fotografia, somente o faz através de uma presenca macica, incontornével;
uma fotografia, dada a luminosidade necessdria para iluminar uma situa-
¢do inteira, tem um qué de monumental. Seu siléncio iluminado desvela
o evidente sem, contudo, nomed-lo. Via de regra, monumentos sdo asso-
ciados a uma estrutura com motivos simbdlicos e/ou comemorativos. Sua
existéncia, portanto, dialoga com as condi¢des histéricas de um povo
ou lugar. A eloquéncia muda dos monumentos nos permite visualizar,
entre outras coisas, uma camada discursiva hegeménica que em dltima
instancia legitima o que ¢ vilido ter como lembranga e o que nio ¢, con-
siderando-se as auséncias. As imagens tomadas no perimetro da Real, an-
tes de prolongarem a duragio dos objetos distribuidos mais adiante, sdo
monumentos do acaso, e ndo por acaso. Sdo, em particular, fruto de um
pensamento escultérico pés-caminhada que emerge de um didlogo aber-
to com a caminhada, no qual reconhe¢o também, como Richard Long,
uma prdtica escultérica. J4 as imagens do segundo tipo combinam uma
série de operagdes tais como a colagem, a apropriacdo e a intervencdo
para criar um registro disruptivo, mas complementar do primeiro. Tanto
o primeiro quanto o segundo tipo de imagens que compdem essa segio
constituem, em sua totalidade, uma metacaminhada.

As imagens do segundo tipo se assemelham a projetos; utilizam
como base imagens apropriadas do sistema de navegacdo virtual do Goo-
gle Maps, o Street View, programa que tenciona reproduzir o deslocamen-
to na rua em primeira pessoa mediante imagens previamente captadas
por um carro da companhia e fotografias tiradas por mim de buracos na
calcada. Do sistema, foram incorporadas 19 capturas de tela que corres-

pondem a um deslocamento sequencial do nimero 4 ao 382 da Rua Real



Grandeza. Depois, inseri em cada captura de tela selecionada, compondo
a cena, uma proposta de intervencdo escultdrica diferente onde a forma
da estrutura é derivada de um contorno de um buraco fotografado na
calcada da Real. Os projetos-colagens e as fotografias-objetos, dispostas
como estdo, alternadamente no caderno de imagens, misturam frequén-
cias distintas de um mesmo lugar, uma impessoal, captada por um apa-
relho de uma empresa estrangeira, e a outra pessoal, carregada de uma
subjetividade atuante que faz escolhas e coleta objetos em detrimento de
outros. O acaso, no entanto, permeia os dois tipos de imagens. O Street
View, ademais, incorpora uma singularidade que merece ser comentada;
as tomadas fotogréficas da rua, apesar de emularem uma continuidade,
nio correspondem necessariamente a uma unica passagem do aparelho
da empresa, podendo chegar a meses, até anos, a diferenca temporal de
capturaentre um nimero e outro da mesma rua, trazendo assim, durante
a navegagéo virtual, uma oscilagdo ndo apenas entre determinados pon-
tos mas também entre determinados momentos de um lugar. Essa oscila-
¢do de momentos, ou temporalidades, também esta presente no conjunto
de fotografias-objetos coletadas. Os Monumentos da Real Grandeza, como
um todo, sdo feitos da mesma matéria, blocos de tempos acumulados e
desiguais, esculpidos pelo acaso.

Os buracos da Real Grandeza, nossos modelos escultéricos usados
nas colagens, ndo sdo quaisquer buracos. Todo o revestimento das calcadas
é feito com ladrilhos hidrdulicos quadrados de 20 cm de lado e o fluxo
constante de pessoas e tudo mais, no decorrer do tempo, faz com que al-
guns ladrilhos se soltem e/ou se quebrem, dando origem a uma geometria
vivida; dai que todos os buracos sejam delimitados por linhas retas, resqui-
cios de um padréo, e linhas orgnicas, vestigios de indeterminag&es. Esse
desgaste do piso, observei, nos permite ir mais adiante e fazer uma analo-
gia com a impressdo de um passo num piso mole, como a terra. Ambas as
impressdes revelam uma escrita e leitura préprias de um lugar, embora o
piso comum das metrdpoles, sedimentado em asfalto, pedras e concreto,
seja mais resistente as impressdes corporais individuais. Nossos modelos
projetados nas colagens, entdo, transformam-se em esculturas de chapas
de aco finas, crescem em escala e ficam de pé, sustentando-se agora na
vertical; a mudanga de eixo dos buracos negativos e horizontais para as es-
culturas positivas e verticais foi também a base conceitual para a alteracdo
do eixo do caderno de imagens nesta publica¢do, horizontal e negativo, em
relagdo ao eixo da escrita, positivo e vertical, alinhando-se com a proposta
inicial de desenvolver o trabalho em rebatimentos auténomos porém de-
pendentes de um todo. No que se refere i escala das esculturas, aumenta-
das em relacdo aos contornos originais dos buracos usados como modelos,
ela propde-se a encorajar mais uma tensdo desviante do que obstrutiva,
ressaltando novas direcgGes. J4 ao material selecionado para a realizagdo
das pegas, o ago patindvel, extremamente denso e pesado, coube dar corpo
ao vazio, além de dialogar indiretamente com outras esculturas publicas
espalhadas pela cidade do Rio de Janeiro, como as de José Resende, Jorge

dos Anjos e Angelo Verio: . 1"
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EU GOSTO DE CAMINHAR NA MULTIDAO. Morando em Copacabana
vocé pode imaginar como é. N3o sei se a alta densidade humana presente
nas calcadas foi uma coisa que procurei me adaptar ao longo do tempo,
por viver aqui hd uns anos, e com isso acabei gostando, sentindo, inclusi-
ve, falta do burburinho peatonal quando tenho que ir pra um lugar mais
tranquilo, como as ruas internas do Leme por exemplo, ou se é um fato
que diz genuinamente alguma coisa sobre a minha personalidade errante.
Tenho duavidas sinceras a respeito desse costume. A verdade, porque ndo
estou me dando o trabalho de fazer essa gravacdo pra enganar ninguém,
¢ que desenvolvi um comportamento que é estranho pra muitas pessoas e
pro qual eu ndo possuo nenhuma explicagdo: eu s6 consigo falar enquan-
to ando. Caso esteja lendo o texto, saiba que esta transcrigéo, pra escla-
recer a coisa de uma vez por todas, foi concebida fielmente a partir de
uma gravagdo de voz feita com um desses aplicativos genéricos de celular.
A fala ou mondlogo aconteceu, ou melhor, acontece durante uma cami-
nhada sem destino prévio onde me deixarei ser guiado pelas conversas e
os sons que me rodeiam. Itinerdrio que neste momento, ao abandonar a
tentagio da prdtica daninha da futurologia, fago questdo de frisar, ndo
tenho nenhum conhecimento a priori, isto é, as ocorréncias serdo uma
surpresa tanto para mim quanto pro estimado ouvinte, leitora ou leitor.
Bom, como acabei de ter a ideia de apagar essa gravacdo depois de trans-
crevé-la, vou me referir a vocé daqui em diante como leitor, leitora.

E raro encontrar outro morador na escada do prédio. Desisti de
esperar o elevador pra manter o ritmo da fala. A insénia j4 soma trés
dias mal dormidos e culminou em mais uma manhi relaxada. Levantei
do sofd atordoado com o barulho ininterrupto vindo da rua que ecoava
no vale de edificios da Av. Nossa Senhora de Copacabana e chegava nos
meus ouvidos como os golpes de dois boxeadores cansados de lutar. Posso
distinguir as arremetidas (e suas consequéncias) violentas dos 6nibus no
transito da de qualquer outro veiculo 14 de cima, do alto do meu apar-
tamento que fica no décimo andar. Em Copa nédo d4 pra dar mole. Olho
vivo o tempo todo. Das tentativas de assalto mais marcantes que sofri,
entre consumadas e ndo consumadas, duas foram aqui. Uma vez, numa

virada de ano dessas em que a praia fica superlotada, eu devia ter uns tre-



ze anos e ainda ficava na cidade nessa época, roubaram meu boné que ti-
nha bordado o emblema do departamento de policia de Nova York, e que

eu havia esperado semanas pra chegar em casa. Tinha juntado um troco

como se diz, fruto de pequenos trabalhos juvenis, e usado o cartdo do

meu pai pra comprar o dito cujo pelo e-Bay. Era a primeira vez que usava

aquele boné, fazia sua noite de estreia, e o acontecimento me deixou tdo

puto que nunca mais usei boné nenhum. Na minha meméria, porém, fi-
cou marcada a expressdo corporal de dissimulacdo do sujeito que tirou o

boné da minha cabeca e 0 desdém com que seu bando de mais de quinze

elementos me encarava. Resolvi deixar pra 14, talvez porque tivesse ex-
pectativas com o ano que viria. Ndo me lembro mais se o ano que veio

depois foi bom ou ruim. O outro assalto marcante, mas que dessa vez

nio passaria de uma tentativa, teve o desfecho um pouco mais inusitado.
Estava eu, Bebé e Bicho, dois amigos, caminhando pela Rua Rainha Eli-
zabeth sexta-feira 4 noite, saindo de Copa em direc¢do a Ipanema quando

de repente fomos abordados por duas sombras amorfas surgidas da es-
curiddo profunda de uma moita na calcada. Ainda assim, a iluminacdo

fraca da rua permitiu discernir a silhueta de dois rapazes, mais ou menos

da nossa idade, bastante alterados. Queriam os celulares, dinheiro e re-
légio. Dos pertences que carregdvamos conosco acho que a tinica coisa

valiosa era o relégio do Bicho, um Timex digital. Foi tudo muito rdpido.
Entre o momento que um dos assaltantes disse que portava uma arma na

cintura e ele mesmo, em seguida, levantar a propria camisa para cogar a

barriga e nos mostrar com seu ato falho que na verdade nédo levava porra
nenhuma e o Bebé dar um lindo direto no seu maxilar e ele pendular no

ar como um ponteiro de relégio defeituoso nio se passaram mais de 10

segundos. O outro, ao invés de socorrer ou interceder pelo amigo visivel-
mente nocauteado, resolveu sair correndo, deixando seu celular cair no

chdo durante a fuga. Peguei o aparelho, entdo, e duas quadras adiante dei
de presente para o primeiro morador de rua que encontrei.

Enfim no térreo, os dez andares descidos de escada deixaram mi-
nha voz ofegante, meio nasalada, mas esse é um detalhe que ndo serd per-
cebido quando o texto for lido. Estamos numa das artérias vidrias mais
eletrizadas da cidade, a Avenida Nossa Senhora de Copacabana, entre a
Reptiblica do Peru e a Paula Freitas. Sigo na calgada no contrafluxo do
trinsito, fago um protesto silencioso contra a presenga dos carros, motos
e 6nibus por dois quarteirdes até a Siqueira Campos. Na esquina é possi-
vel ouvir a musica inconfundivel do John Lennon, Imagine, tocando bem
alta. Vou parar pra ver de onde vem. Resolvo ndo atrapalhar a passagem
e suponho que devo me posicionar na padaria da mesma esquina, o mais
rente possivel da fachada. O fluxo de gente é enorme. Encostei na porta
da geladeira de sorvetes que fica virada pra rua e que se mostrou a melhor
opgdo pra abrigar essa parada estratégica. Comego a rodar em circulos
pra poder relatar o que vi e ouvi, costuro os obstdculos incessantes, busco
me manter préximo do que vejo pra poder descrever melhor, mas toman-
do cuidado pra que ndo percebam meu interesse na cena. Um velho de

muleta e o seguranca do lugar conversam, os ruidos multidimensionais
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embaralham os sons, extraio uma tnica frase inteligivel: “s6 lembra de
Jesus no hospital”. O sinal fica vermelho e ambos olham aténitos para a
faixa de pedestres. Um homem franzino, descalco, vestindo apenas um
short muito apertado e um colete aberto que dividia o simbolo do Super-
-Homem em duas metades, se contorce no chio e aparenta se emocionar
com o embalo altruista da letra do Lennon. Ele segura um microfone e
abre a boca nas partes mais altas da musica ao mesmo tempo que joga a
mdo livre para cima com a palma aberta voltada pro sol. De todo o seu
corpo, noto, somente os seus dedos dancam. Néo é possivel escutar sua
voz. “O correio é pra ld ou pra 14?7, “pra 14”. A enxurrada de pedestres
aproveita os tltimos segundos do sinal aberto e passa correndo, alguns
desviam de motos impacientes. O sujeito troca a musica pra Billie Jean,
do Michael Jackson, e espera na calcada a oportunidade seguinte. Pa-
rece outra pessoa. O sinal abre novamente pros pedestres e ele se ante-
cipa com uma agilidade considerivel ao aglomerado humano que ronda
o seu entorno aguardando pra cruzar a via. A travessia é triunfal. Sua
fisionomia transmite uma concentracdo inabaldvel. De queixo erguido,
mira num ponto de fuga eleito ao acaso na paisagem e arremessa os dois
ombros para frente alternadamente, como se um buscasse a energia ne-
cessdria pra impulsionar o outro, de modo que no inicio ddo pontadas
no vazio pra depois, com a satura¢io do espaco, colidir com os pedestres
vindos do outro lado. Resiste, mostra indiferenca as repreensdes que se
seguem e levanta a méio esquerda acenando como se ali presenciasse uma
ovacdo arrebatadora oriunda daquela plateia espontinea. Em retribuicdo
as presencas, agradece aleatoriamente com gestos deferentes, barrocos
na amplitude, sem receber sequer uma reagio de volta. Entretanto, é
quando o homem volta pra perto da caixa de som e senta no meio-fio que
me pergunto sobre determinadas circunstincias do seu trabalho. Serd
que ele gosta tanto do que faz que ndo pede nada em troca? Ou teria sido
um lapso causado pelo excesso de emogdo que o fez esquecer de passar
o chapéu? O sinal fecha, me afasto da padaria, prossigo. “Fala amigdo,
tatuagem?”, “néo, brigado”.

Pequenos pedagos de metal polido chocam-se entre si e contra
uma superficie de plastico rigido de maneira cadtica demais pra vir de
um musico de rua. O barulho da desolagdo é inconfundivel, um cego
pede esmolas. “A galinha chorou, hein? A galinha chorou, hein? 30 ovos
na promocio, freguesa. Sdo 30 ovos graudos, 30 ovos branquinhos para
vocé, freguesa. 10 reais. 30 ovos na promocéo por 10 reais.” Pra quem eu
falo? E a pergunta soa um pouco ridicula dita em voz alta. Tdo ridicula
que uma mulher que estava na minha frente olhou pra trds achando que
falava com ela. O mal entendido se desfez quando ela viu meu celular na
mdio, de cabeca pra baixo na altura do peito, presumindo que eu estivesse
conversando no viva-voz. O brago pesa. Devia ter colocado uma camisa
com bolso. Sai tdo apressado e envolvido com a ideia da gravacdo que ndo
me atentei a esse detalhe que poderia ter deixado minha méo livre. Mas
ndo me sinto incapacitado. Nada comparado ao emudecimento repen-

tino que toma conta de mim quando o corpo estd imével, quieto. “Sete



nove nove. Eu disse sete nove nove. Por sete nove nove leva o éculos ja no
saquinho.” Esqueci meus éculos escuros também. Acabo de passar pela
estacdo de metrd da Siqueira Campos, avisto jovens com pranchetas e ca-
misas de uma ONG internacional que pedem doagdes pra causa ambien-
tal. Eles vdo tentar me parar, sou interpelado sempre. Devo ter o perfil
exato dos seus contribuintes. Mas nio tentam, ainda bem, e eu ndo tenho
que passar pelo constrangimento de ficar calado. Estavam agitados dis-
cutindo a meta do dia enquanto folheavam e apontavam os cadastros na
prancheta feitos com sucesso. Sem que eu possa identificar a origem do
pensamento, me ocorreu o fenémeno raro, devidamente explorado pela
midia mundial, recentissimo, em que algumas dunas do deserto do Saara
amanheceram cobertas por quase meio metro de neve. Na minha cabeca
confusa isso sé serviu para confirmar que as coisas realmente sdo con-
fusas e que por mais que tentemos explicar o mundo é o mundo que no
final acaba explicando a gente. A natureza nédo pede explicagdes, apenas
as fornece, ainda que sob a forma de enigmas. Como explicar essa familia
de porcos que atravessa pacificamente na minha frente? Dou dois passos
pra um lado, dois pro outro, estou perplexo vendo a cena. No calor do
ato ndo me vem de imediato a imagem que os outros passantes podem
ter de mim. Quem me vé de fora deve achar que estou dangando - o que
de certa maneira estou fazendo -, ou interpretando uma cangéo - o que
nio estou fazendo -, ou que sou apenas mais um personagem excéntrico
de Copacabana - o que néo seria louco de negar, pra preservar minha sa-
nidade, nessas condi¢des. Um cameld chama a porca pelo nome e aponta
para o quinto filhote, mais peludo e desengon¢ado que o resto, de rabo
comprido e pontudo. Vejo que néo se trata de um leitdo mas de um vira-
-lata adotado pela familia suina. Alertas, os segurancas do shopping dos
antiqudrios se aglomeram numa das entradas laterais pra evitar a entrada
dos animais na galeria. Uma gringa enrolada na bandeira do Brasil tira
vérios selfies. Os 4nimos se estabilizam quando a situagdo inicial de es-
panto se transforma numa ocorréncia real que precisa ser enfrentada de
modo pritico pra que todos possam continuar a viver suas vidas como
antes. Desco em direcdo ao Ttnel Velho.
Em conversas de bar com os mais velhos da regido é comum ou-
vir histérias sobre o bonde que passava aqui, conectando Copacabana a
Botafogo. Digo isso porque j4 peguei em médos umas fotografias da época
em que o tinel ndo era velho e tinha o tamanho justo pra passagem de
um bonde. Um amigo do Marinheiro, parceiro de copo, levou uma vez
para o bar uns dlbuns de familia encontrados por acaso depois de fazer
uma faxina num imével que considerava vazio e que queria colocar para
alugar. Estava disposto a deixar pra trds o fantasma dos Gltimos dias de
sua mde, antiga ocupante do imdvel. Trouxe a heranca embalada numa
caixa de papeldo e ndo fez ceriménia quando anunciou aos quatro ven-
tos o incalculdvel valor histdrico daquela descoberta (soletrou a palavra
incalculdvel). Nesse dia, enquanto alguns dlbuns circulavam entre as
mdios trémulas e suadas dos frequentadores assiduos do bar, o amigo do

Marinheiro, a certa altura da noite, ja bastante bébado, puxou uma caixa
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de fésforos do bolso e comecou a riscd-los. O fato do cara quebrar um
fésforo a cada tentativa de acendimento, com o tempo, foi deixando ele

visivelmente nervoso. Até que desistiu, guardou a embalagem vazia no

bolso traseiro da calca e pediu um isqueiro pro Souza, o dono da birosca,
que lavava copos do outro lado do balcio, sendo atendido de imediato. O

Marinheiro sacou a intengio do cara e perguntou o que ele ia fazer com

aquilo. “V5 tacd fogo nessas fotografias de merda”, ele disse. E foi o sufi-
ciente pra nés dois, eu e o Marinheiro, num rompante dificil de descrever
pelo estado de embriaguez de ambos, cercarmos ele a0 mesmo tempo que

afastdvamos tudo de inflamdvel que estava por perto. Conseguimos to-
mar o isqueiro da mio dele e, no momento em que a gente se preparava

pra enfrentar o dpice da resisténcia, caracteristica marcante das pessoas

bébadas que insistem em se rebelar contra qualquer negativa, o sujeito

para e comega a chorar copiosamente. Ficamos nos entreolhando sem

saber o que fazer, mas ndo o amigo do Marinheiro que mijou na porta do

bar antes de sumir na calcada envolto numa toada de insultos e ameacas.
Embora me mantivesse calado a maior parte do tempo, no meu canto,
assentia com a cabeca e nio fingia indiferenca comentando uma coisa ou

outra no caminho pro banheiro. Creio que me consideram um cara re-
servado. Naquele dia voltei pra casa conversando com o Marinheiro que

colocou na conta do dlcool a desinibicdo que o permitiu escutar minha

voz formulando frases longas e pro seu espanto, ele disse, até reflexdes.
Estdvamos, é certo, caminhando. Achei melhor ndo entrar em pormeno-
res. Os 4lbuns ficaram seis meses guardados no bar. S6 entdo, o Souza,
convencido de que o amigo do Marinheiro tinha abandonado o barco,
mandou emoldurar sete fotografias, hoje expostas na parede, e vendeu o

resto pra um antiqudrio belga. “Toda familia tem seus problemas”, dizia

o coroa sempre que lembrava do caso.

“Sabe onde fica a Alfredo Valaddo?”. Uma das imagens que o Sou-
za emoldurou mostra uma Copacabana agreste, cheia de pedras pontia-
gudas com pogas de areia esparsas, trancadas por uma vegetagdo aparen-
temente nativa que nunca cheguei a conhecer. Outra mostra um bonde
puxado por burros conduzido por homens bem-vestidos, elegantemente
dispersos, posando estdticos na entrada do tinel que parece mais uma
fenda natural do que uma obra de engenharia. E o Ttinel Real Grandeza,
Velho agora. Apesar dessas duas imagens serem antigas, do século XIX,
devem ser cdpias mais recentes dado o bom estado de conservagdo do
material. Das sete fotos que estdo na parede, a mais impressionante, pra
mim, é a que mostra uma ac¢do prosaica na boca do tinel. Nela, vemos
essa boca circundada por um pareddo de pedras retangulares cuidadosa-
mente encaixadas, muros de arrimo, e uma passarela neocldssica, trans-
versal & abertura, erigida metros a frente. H4 cabos de energia suspensos
e bulbos leitosos de iluminacdo publica espalhados pelas laterais for-
mando uma trama aérea rica em padrdes paralelos. Completam o quadro,
centralizados em primeiro plano, a traseira de um carro de passeio que
passa ao lado de um bonde elétrico indo na dire¢do oposta, no caso na

nossa direcéo, a do espectador. Todos os passageiros do bonde estdo de



pé no estribo encarando a cAmera, exceto o primeiro da fila que parece
ser o unico a ndo detectar a localizacdo do fotégrafo. Ele olha pro lado,
a cabeca sutilmente inclinada pra direita. De repente, penso, tenta cap-
tar o burburinho que chega por trds. Terd sido pego de surpresa? Acima
do assento do condutor, que nido se vé, estd a palavra “circular” escrita
em caixa alta. Podemos afirmar que o bonde havia acabado de chegar
em Botafogo se tivermos em mente a semelhanca com as estruturas que
restaram. E, se a memdria é capaz de falhar no intento de recompor a
imagem com rigor, adicionando ou subtraindo detalhes, a legenda que
acompanha a fotografia ndo deixa restar duvidas: ultima viagem do bon-
de circular, 1963.

Nasci em 1987, portanto jamais vi um bonde em circulagdo, mas
moradores antigos, como o Souza, viram. Ele se recordava aos risos dos
coletivos que eram apelidados carinhosamente de taioba por causa da
cor marrom da carroceria parecida com a planta homénima (uma plan-
ta que lembra o inhame), e onde, explicava o Souza, as pessoas podiam
transportar tudo que conseguissem carregar. Seus passageiros levavam
montes, por exemplo, de galinhas, gaiolas, tabuleiros de doces, trouxas
de roupa, caixas de frutas, pequenos mdveis, material de construcio, etc.
A passagem dos taiobas custava a metade da tarifa cobrada nos bondes
comuns e atendia uma demanda de usudrios especificos, fora dos “altos”
padrdes. Era o transporte usado, em sua maioria, por trabalhadores e pes-
soas de origem humilde, concentrando e distribuindo mio de obra pela
cidade. Contou também que havia uma molecada endiabrada que jogava
sabdo nos trilhos sé pra rir da cara de desespero do motorneiro tentando
lidar com a perda de controle repentina. Imagina a merda? Ndo mencio-
nou, ao menos que me lembre, nenhum acidente causado pelas tentativas
de sabotagem infantis.

Recentemente, operdrios que trabalhavam nas obras de imple-
mentagdo do Veiculo Leve sobre Trilhos (VLT), no centro da cidade,
desvelaram vdrios trilhos que permaneceram intactos embaixo do as-
falto desde a desativacdo do sistema. B muito provével que o mesmo
aconteca aqui se um dia os bondes voltarem. No geral, d4 menos tra-
balho (e é mais barato) por uma coisa em cima da outra. Ndo é assim
que se constrdi uma cidade? Copacabana, ndo é novidade pra ninguém,
o mundo sabe, boa parte do mundo também passou por isso, cresceu
muito. O fluxo de veiculos crescia a uma média superior a infraestrutu-
ra oferecida pela cidade. Nido tardou pra que esse aumento vertiginoso
forcasse o poder publico a encontrar uma solu¢do pro novo problema
dos congestionamentos crénicos. Os bondes se tornaram um empeci-
lho, lentos demais pra velocidade que embalava o futuro. Desconfio que
pequenos acidentes fossem muito comuns entre os usudrios do Tunel
Velho. E claustrofébico sé de imaginar. Os carros esquentando junto
com os nervos dos motoristas parados, exaltados, procurando um cul-
pado para despejar a raiva de viver aquele absurdo, recebendo em troca,
ndo bastasse o tempo perdido, a constatagdo silenciosa e incémoda dos

que nada tem a fazer, sendo respirar quilos de mondxido de carbono

112 B DO PASSO AO TRAGO: O ARTISTA CAMINHANTE B YAN BRAZ B



H PLAY B

113 ®

enquanto tentam avangar. Devia ser um pandeménio. Mas no caos, ndo
nos esque¢amos, também acontecem encontros, bons encontros, do tipo
que se transformam em lagos. Quantas pessoas se conheceriam naquele
tanel? Quantos vinculos foram criados ou reforcados ali? Divagaces a
parte, houve um consenso de que alguma coisa precisava ser feita. Esta-
mos falando dos anos 1970. Dentre as opgSes levantadas, naquela oca-
sido, prevaleceu a de construir uma nova galeria, independente. Essa é
a configuracdo que permanece; o tiinel mais antigo segue no sentido
Botafogo-Copacabana, e o outro, que comeca na Figueiredo Magalhaes,
faz o inverso, conectando Copacabana a Botafogo.

Museu dos Azulejos. Café e Bar Sobral. Lanchonete Lider da La-
deira. Oficina Rei do Carro. Motor. Pintura Lanternagem Instalagdo de
Som Buticar. Odsis Agua Gelo Carvio. Parat Baterias LTDA. Aumenta o
namero de lojas especializadas em carros e diminui vertiginosamente o
namero de pedestres, ndo hd vendedores de rua, o falatério ficou pra trés.
Esta é uma zona de transi¢do entre dois bairros. O espaco das oficinas
ndo d4 vazdo e os funciondrios das lojas ficam indo e voltando com os
carros pela calgada. Queria seguir alguém mas todos estdo sentados, fu-
mando cigarros ou olhando o celular. Ndo consigo tirar os olhos do chio.
O toque, o atrito, o ténis aperta, meu calo no dedo mindinho lateja na
parede acolchoada do calgado. Se perder exige uma tremenda habilidade.
O caminho conhecido ¢ tentador mas por sorte nem sempre ¢ o mesmo.
Mudam os caminhos e as pessoas, os caminhos das pessoas e as pessoas
no caminho. As circunstincias, esse material etéreo, tdo presente nas
fibras e engrenagens do movimento, atuam. Na rampa de cimento que
d4 acesso a passagem de pedestres do tinel nio vejo nenhuma pegada. A
plataforma de quase dois metros de altura faz com que eu ande acima dos
carros que passam correndo ao lado. Ando o mais devagar que consigo.

Quero investigar a velocidade minima da fala. Som ilegivel. n———
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