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Vapor barato / Um mero serviçal / Do narcotrá-

fico / Foi encontrado na ruína / De uma escola em

construção. . . / Aqui tudo parece / Que era ainda

construção / E já é ruína (. . . ) Alguma coisa / Está

fora da ordem / Fora da nova ordem / Mundial. . .

(Caetano Veloso. Fora da nova ordem. 1989)

Sei que assim falando pensas / Que esse desespero

é moda em ’76 / Mas ando mesmo descontente / De-

sesperadamente, eu grito em português (. . . ) Tenho

vinte e cinco anos / De sonho e de sangue / E de

América do Sul / Por força deste destino / Ah você

sabe e eu também sei / Um tango argentino / Me

vai bem melhor que um blues (. . . ) E eu quero é

que esse canto torto / Feito faca, corte a carne de

vocês (Belchior. A palo seco. 1974)



Resumo

Este ensaio busca experimentar algumas tensões desdobradas a partir de dois fragmentos so-
breviventes ao incêndio do MAM-RJ em 1978: o de Construtivo em Branco e Rosa (1932)
de Joaquin Torres-Garcia e o prédio do MAM-RJ, entendido como uma ruína em construção
naquele momento. Somados a outros, são alguns dos elementos que constituem a trama inal-
cançável que parece aprisionar a América Latina em um presente eterno: o futuro de progresso
prometido de tempos em tempos parece estar logo ali e é surpreendido por eventos que frustam
todo o otimismo e disseminam a descrença. Alguns destes eventos são destruições em larga
escala, atingindo ícones do passado e do presentes que são encerrados de forma irreversível. Ou
seja, esta articulação funciona a partir de manipulações no funcionamento da imagem.

Palavras-chave: Modernidade; Fragmento; América Latina.



Abstract

This essay seeks to experience some tensions unfolded from two surviving fragments of the
MAM-RJ fire in 1978: Joaquin Torres-Garcia’s Constructive in White and Pink (1932) and the
MAM-RJ building, understood as a ruin in construction at that time. Added to others are some
of the elements that make up the unreachable plot that seems to imprison Latin America in an
everlasting present: the future of promised progress from time to time seems to be right there
and is surprised by events that frustrate all optimism and spread disbelief. Some of these events
are large-scale destruction, reaching icons of the past and present that are irreversibly terminated.
This articulation works from manipulations in the functioning of the image.

Keywords: Modernity; Fragment; Latin America.
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1 Introdução

Este ensaio busca experimentar algumas tensões desdobradas a partir de dois fragmentos sobrevi-
ventes ao incêndio do MAM-RJ em 1978: o fragmento de Construtivo em Branco e Rosa (1932)
de Joaquin Torres-Garcia e o prédio do MAM-RJ, entendido como uma ruína em construção
naquele momento. O primeiro aparece em uma fotografia de Luiz Carlos publicada na edição
do Jornal do Brasil no dia seguinte ao incêndio, que contem outras camadas: fragmentos não
identificáveis, as pilastras do edifício do museu, poças de água restantes da ação dos bombeiros e
abaixo o Aterro do Flamengo. O segundo retorna ao estado anterior à sua inauguração, em que
permaneceu meio abandonado meio em construção por anos.

Outros fragmentos se relacionam com os dois principais. Outros quatro de Torres-Garcia, só
descobertos na finalização desta pesquisa. Os que sobreviveram a demolição dos morros do
Castelo e de Santo Antônio, que deram origem ao Aterro. E, também, os que sobreviveram a
desarticulação do “triângulo” de resistência à ditadura de 1964 existente em torno da praça da
Cinelândia.

A tentativa deste ensaio é reunir parte dos elementos que constituem a trama inalcançável que
parece aprisionar a América Latina em um presente eterno: o futuro de progresso prometido de
tempos em tempos parece estar logo ali e é surpreendido por eventos que frustam todo o otimismo
e disseminam a descrença. Alguns destes eventos são destruições em larga escala de forma ativa,
resultando em grandes transformações urbanas, outras são passivas, nas quais ícones do passado
e do presentes são encerrados de forma irreversível, mesmo que sejam reconstruídos depois. Esta
articulação funciona a partir de manipulações no funcionamento da imagem.

Tantas sequências destrutivas ocasionaram traumas superpostos que impedem que tais imagens
sejam pautas de discussões mais aprofundadas que saiam da superfície imediata pós-destruição.
O desejo aqui é poder contribuir com algumas provocações neste sentido, compreendendo que
não seja possível que não estejam relacionadas tantas destruições e fragmentos. Para tanto, são
evocadas, em especial, as reflexões de Walter Benjamin acerca deste assunto.

No primeiro capítulo são analisadas as promessas e as tentativas de efetivar a modernidade na
América Latina, partindo dos modelos europeus: como chegam, ressoam e falham, compreen-
dendo a falha como um projeto de manter a América Latina como território a ser manejado de
acordo com as demandas do mercado internacional capitalista. No segundo capítulo são apre-
sentados alguns aparecimentos da construção na obra de Torres-Garcia e nas artes brasileiras e
latino-americanas. Por fim, no terceiro são articuladas as relações entre os fragmentos analisados.
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2 Modernidade

A modernidade tem um início? Para Clark (2007b), ela tem um marco inicial, quando, em 1793,
Jacques-Luis-David apresentou ao público o retrato do mártir da Revolução Francesa, Marat
assassinado. Os gestos, expressões, contornos e feições remetiam à representação de Jesus por
Michelangelo em Pietá, no fim do século XV. O que pode, talvez, levar a pensar que, o pintor fez
a transição perfeita para o mundo burguês que se instaurava, como assinala Agamben (2011).
Os Estados se tornaram laicos, a Igreja perdeu o poder, mas a estrutura de poder da Igreja foi
apropriada pelo Estado.

Clark, historiador especializado em modernidade, afirma que está em Hegel a propo-
sição fundamental do modernismo. Em 1820, o filósofo alemão declarou que a arte,
como mais nobre vocação, é e continua a ser coisa do passado. À formulação hegeliana,
Clark acrescenta que a arte moderna revelou sua função, “tornar suportável um fim
interminável, imaginando a cada vez que ele já acontecera”. (CLARK, 2007b, 9)

Essa forma paradoxal que o tempo assume leva Latour (2013) a suspeitar de que apesar de que
jamais se tenha sido moderno. As definições diversas sobre o moderno se encontram no fluxo
temporal, como um novo regime, aceleração, “revolução do tempo”. Uma ruptura na passagem
regular do tempo e um combate de onde restaram vencedores e vencidos. O antropólogo francês
pondera que a hesitação na contemporaneidade em empregar o adjetivo moderno está no fato
de que “não podemos mais assinalar a flecha irreversível do tempo nem atribuir um prêmio aos
vencedores”. (LATOUR, 2013, 15)

O sociólogo alemão Simmel (1976), em análise sobre a vida inglesa na modernidade, aponta
que um de seus problemas mais graves é a reivindicação do indivíduo sobre sua autonomia em
relação às “esmagadoras forças sociais, da herança histórica, da cultura externa e da técnica da
vida. As origens desse grande problema está no século XVIII, quando foi deliberado ao homem
a ’libertação’ de dependências históricas tanto quanto ao Estado, quanto à religião, à moral e à
economia”. (SIMMEL, 1976, 11)

Esse mesmo indivíduo foi condicionado docilmente a suportar o fim interminável, mesmo com a
impressão de que ele parece se repetir, a que a arte moderna denunciava, segundo Clark (2007a).
A História oficial foi construída de forma paradoxal, na qual a evolução encerra e inicia ciclos por
um lado, mas por outro pode ser lido com sucessivos fins e inícios, novos e velhos. Novidades
e descartes sucessivos. “Queimas de arquivos” de arquivos sucessivas. A expressão popular
designada sobre assassinatos de testemunhas de crimes, também pode indicar tanto a destruição
literal de arquivos, como o exemplo das guerras - tanto sobre o que ela destruiu e era anterior
a ela, quanto o que ela produziu e destruiu para não deixar provas - e as opções no estudo
da História: descartes sucessivos sobre o que poderia desestabilizar às orientações da corrida
evolucionista para o progresso.

Ainda assim, a impressão da repetição não se encerra. O mesmo indivíduo que reivindica sua
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autonomia não pode negar o peso do Estado. As guerras deixaram marcas inquestionáveis. Clark
(2007a) traz os modernistas do início do século XX que diziam respeitar a verdade dos materiais.
Para o autor, justamente eram os materiais que encerraram o lugar das elucubrações e disputas
sobre verdade e falsidade. Questão também analisada em outra perspectiva por Michel Foucault
em As palavras e as coisas, sobre a construção da sociabilidade através de outra construção, a
dos significantes e as disputas sobre poder daí consequentes.

Os indícios que Clark (2007a) apreende na arte moderna também não são captados pelo indivíduo
que supõe a autonomia em relação à História e suas instituições. Eles passaram despercebidos,
no sentido de serem levados às últimas consequências ou, ao menos, a outras reflexões sobre
as promessas do progresso. O encerramento das disputas entre verdade e falsidade têm lugar
somente nos anos 1990 com autores como Clark (2007b) e Latour (2013), assim como a
revelação sobre o acerto de contas com o desencantamento com o mundo do modernismo
engajado politicamente. É quando o passado começa a mudar. Latour (2013) afirma que apenas
hoje se sabe que Antigos e Modernos têm igual número de vitórias e que se retorna para o lugar
da dúvida, anterior à certeza. Não se sabe mais se as revoluções encerram ou aperfeiçoam antigos
regimes. E o relativismo, a dominação, o imperialismo, a “má-fé” e o sincretismo passam a estar
abertos para novas interpretações.

A operação bem consolidada da leitura da modernidade só pode ser subvertida com outra
metodologia e historiografia, inclusive não europeia. Em outras palavras, como Oswald de
Andrade (apud ANTELO, 2001) declarou sobre a Alemanha no pós-guerra e pode ser estendido
sobre outros ex e atuais imperialistas, a Alemanha precisa mutilar-se. E para esse ato não
serviria a destruição causada pelas guerras. A mutilação viria na educação pelos mestiços, “esses
esfarrapados”, como analisa Antelo (2001) .

Essas outras elaborações sobre a modernidade só poderiam ser feitas hoje, visto que o passado,
apesar de poder ser revirado e repensado, já foi, já está feito. Não é que autores que viveram
a virada do século XIX para o XX como Simmel e Walter Benjamin, ou antes, o próprio
Baudelaire, não tenham considerado a centralidade da metrópole em relação às colônias ou das
antigas metrópoles em relação às antigas colônias e, ainda, em trajes reformulados, os novos
impérios e novas colônias.

Benjamin (2000) retorna à descrição de Baudelaire sobre Constantin Guys para afirmar que o
herói é o verdadeiro tema da modernidade. A força de vontade era o que o público esperava
identificar no artista. O herói é visto como aquele que empenha força quase divina ou não
disponível aos mortais comuns, ápice das ideias napoleônicas. Essa figura se destaca no quadro
a que Benjamin atribui a legenda “expressão da modernidade”. Na paisagem descrita por
Baudelaire em 1951,

Seja qual for o partido a que se pertença, é impossível não ficar emocionado com
o espetáculo desta população doentia, que engole a poeira das fábricas, que inala
partículas de algodão, que deixa penetrar seus tecidos pelo alvaiade, pelo mercúrio
e por todos os venenos necessários à realização das obras-primas. . . Esta população
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espera os milagres a que o mundo lhe parece dar direito; sente correr sangue purpúreo
nas veias e lança um longo olhar carregado de tristeza à luz do sol e às sombras dos
grandes parques (BENJAMIN, 2000, 10)

O herói moderno se diferencia do herói da antiguidade por não esboçar renúncia e por estar
predestinado à derrota, de forma que a modernidade está contida até o momento em que
conquista seu direito. Especulando, é possível transferir essa metáfora às colônias e ex-colônias.
Predestinadas à derrota sem esboçar renúncia.

Quando se fala “a modernidade” o artigo definido denota a modernidade europeia e, posterior-
mente, à dos EUA. Se, enquanto colônias, temos participação na modernidade em papéis como
na construção de suas riquezas através de força de trabalho escrava ou semi-escrava, ou através
de dívidas intermináveis a serem pagas, ou através do consumo de suas novidades - ou outros
papéis como os primitivos descobertos que, por ingenuidade, não preservavam suas memórias
que corriam riscos graves de se perder para sempre - continuamos a conceber que tivemos arte e
cultura modernas e que a modernidade se instaurou no Brasil.

Conceber a modernidade enquanto processo que pressupõe a centralização do poder e a con-
quista e dominação de novos territórios para manutenção desse poder denota duas questões. A
primeira é que sempre estivemos na modernidade. Ela não poderia acontecer sem a exploração
das colônias. A segunda é que o “jamais fomos modernos” de Latour, aqui toma outros contornos.
A modernidade é impossível sem a centralidade. Em outras palavras, a modernidade é impos-
sível para a periferia. Daí que, inclusive, falar de pós-modernidade seja ainda mais complexo,
considerando o termo como parte de uma sequência.

Figura 1 – Augusto Malta. Abertura do túmulo de Estácio de Sá. 1922.

AGCRJ
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Não é problemática só a transferência de termos, mas também de metodologias. Outro marco da
modernidade que também está na Revolução Francesa é o Museu do Louvre e a institucionaliza-
ção da memória. Pouco mais de um século depois, a cidade do Rio de Janeiro destrói o Morro
do Castelo, local de fundação da cidade, na corrida para urbanizar e modernizar a visualidade
do Centro. O corredor cultural instalado em torno da praça Marechal Floriano, mais conhecida
como Cinelândia, com cinemas de rua e uma cópia da Ópera de Paris, o Teatro Municipal, era a
afirmação da cultura como algo a ser usufruído e essa atividade como moderna, mas não entendia
a memória como moderna. Um exemplo dessa complexidade é a fotografia de Augusto Malta,
no ano do centenário, na qual um grupo de homens abrem o túmulo de Estácio de Sá, fundador
da cidade do Rio de Janeiro, localizado no Morro do Castelo.

Enquanto a Europa estava obcecada pela memória – com os gabinetes de curiosidade, o Louvre
e os museus de história natural colecionando registros exemplares dos primitivos em vias de
extinção - o Estado do brasileiro propôs uma modernidade na essência, totalmente nova, tão
nova que a matéria em que a memória se assentava deveria ser destruída. Inclusive os registros
de dialetos extintos também foram extintos recentemente com o incêndio do Museu Nacional.

A ação de destruição do Morro justificada por “higienização” da cidade pode ter em seu entorno
o desejo por apagar a memória lusa e colonial. A legitimação absoluta da República não poderia
correr riscos e precisava se equiparar a essa centralidade. Essa era a operação que estava em
jogo. Com as marcas coloniais se acreditava impossível disputar ou, ao menos, intencionar a
centralidade. A materialização colonial no Morro e nos ex-escravos e descendentes assombrava
o poder e denunciava a localização do país na periferia do mundo. Como solução remove-
se o morro e faz-se campanha pelo embranquecimento da população e pelo assassinato dos
sobreviventes deste holocausto.

O novíssimo sem memória e a destruição do símbolo colonial na capital do país denota que
os Republicanos que empreenderam essas ações compreenderam muito bem a questão da
centralidade na modernidade: pretenderam construir a memória que lembra ao povo o que o
levou a ser um povo, assim como o próprio povo. Para isso, era preciso destruir antes. A operação
de apropriação dos bens reais para o povo que levou a criação do Louvre, parecia não bastar aqui.
Era necessário destruir completamente e começar de novo. A modernidade era impossível. A
modernidade periférica talvez fosse um pouco menos.

2.1 Modernidade Periférica

Canclini (2015) analisa que o modernismo latino-americano foi “exuberante”, mas a moder-
nização deficiente, devido à colonização realizada pelas nações europeias mais atrasadas e à
submissão à Contra-reforma. Assim, desde as independências, houve apenas ondas de moderni-
zação.

A modernidade na América Latina como uma etapa subsequente ao fim da colonização, mas
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também como oficial de fim dos domínios imperialistas, não foi o processo de aprofundamento
da independência, como critica Jesus Barbero (1997). A afirmação de uma Nação com os
fins de construção de uma identidade não era concebida sem o aval e, por consequência, o
enquadramento as exigências dos países hegemônicos. Sendo assim, o que orientou as mudanças
trazidas pela modernidade foi um movimento de adaptação, econômica e cultural.

Inclusive a referência a esse território como América Latina foi um modo de superar os períodos
coloniais, mas consistiu em estratégia de adaptação. Se tratava da “unificação visível”, conceito
que Jesus Barbero (1997) toma de empréstimo de J. L. Romero (apud BARBERO, 1997), para
abordar o processo que ocorreu nos anos 1930. Antes das independências, a unidade era gerada
pelos colonizadores. Após elas, a fragmentação e a dispersão foi o modo de funcionamento
básico nesse território. A unificação visível é despertada com uma nova versão e a pretensão de
formar nações no sentido moderno, o que implica o estabelecimento de mercados nacionais, na
dependência de se enquadrar ao que permite e exige o mercado internacional.

O autor assinala que esse modo dependente de acessar à modernidade explicita o desenvolvimento
desigual e uma desigualdade engendrada pelo capitalismo. Do que se pode depreender, em outras
palavras, que se trata, ainda, de colonização, mas sem os termos antigos. A complexidade se
aprofunda ainda mais quando se trata dos interesses das burguesias nacionais em relação a
que Estado iria se construir. Essas burguesias, forjadas no século XIX, não compreendiam a
articulação fundamental para elaboração de um projeto nacional, a articulação de interesses entre
as classes.

Para Canclini (2015), a forma moderna europeia, associada à rápida construção de uma cultura a
ser consumida partir da alfabetização, é impossível na América Latina, com a consequência de
minar o crescimento de campos culturais autônomos que, simplesmente, não tinham público.
Tratava-se, portanto, de uma democratização para minorias, renovação das ideias sem eficácia
nos processos sociais e com expansão restrita do mercado. Esses desajustes são fundamentais
para que as classes dominantes preservem sua hegemonia e sem precisar justificá-las. No campo
da cultura, especificamente, foram postas em ação três operações com esse fim: A divisão entre
arte e artesanato; o aprisionamento de bens simbólicos em coleções exclusivas; e legitimando a
contemplação como única forma de consumo desses bens.

Na explosão urbana, emerge uma sociedade “de massas” que começa a colidir com a sociedade
tradicional e sua segregação de classes e grupos sociais. Assim, para Jesus Barbero (1997),
surgem as novas burguesias que dominam negócios e política e promovem transformações que
só seriam possíveis na continuidade dos dois mundos. O novo nacionalismo é projetado a partir
do “projeto nacional” fracassado no século XIX.

Canclini (2015) adiciona outra colisão, que forma esse processo, trazido de Roberto Schwarz
(apud CANCLINI, 2015). A elite da sociedade tradicional, expressivamente latifundiária, recebeu
a imposição do mercado externo, do qual era dependente, de transformar o modo de trabalho
para fazer o máximo no menor tempo possível, enquanto que essa elite tinha por interesse o
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contrário, como forma de disciplinar os escravos. E inclui ainda a cultura do “favor”, onde as
sociedades coloniais se dividiam entre o latifundiário, o escravo e o homem livre. O último
estava sempre à mercê do primeiro, na dependência do favor de um poderoso.

Ambos anti-modernos, o favor se diferencia da escravidão e é absorvido pelo liberalismo
pelo arbítrio que compreende. O mesmo liberalismo é falso à priori, dado que se chama de
independente a dependência, mas, na prática, não é, dado que nenhuma das partes envolvidas
no favor está disposta a essa denúncia. O “liberalismo desajustado” estrutura as nações latino-
americanas, seja na dependência de modelos estrangeiros impossíveis, seja na própria sociedade
ou nas propostas de transformação.

Os filhos da sociedade tradicional, que tinha seu poder em crise, realizaram a famosa semana
de Arte Moderna de 1922 e desejam participar da construção da Nação. A contradição de
suas origens e a cisão que elas sofriam naquele momento, se soma a outras, como analisa
Antelo (2001). A vanguarda, que se define, entre outros, por oposição à tradição, encontra na
modernidade periférica uma contradição: não havia tradição a se opor, não havia nação com
tradição à se opor. Por outro lado, a participação dos modernos de 1922 na construção da nação se
opôs às teorias de integração, fusão, mescla e amálgama, com uma teoria pluralista, do mosaico
e da trama. A outra contradição está na obsessão dos modernos de 1922 sobre a identidade, que
se decidiu erigir sobre o passado, em oposição à euforia sobre o futuro naquele momento.

Um exemplo trazido pelo autor é a crítica de Norbert Lechner (apud ANTELO, 2001) sobre
o livro Onde o proletariado dirige (1932), de Osório César, marido de Tarsila do Amaral.
O moderno seria idealizado a partir do um “classicismo de esquerda”, como sinônimo de
“clareza, harmonia e simplicidade” e o resultado é uma identidade fictícia, baseada em um
passado artificialmente homogeneizado e om o objetivo de legitimar o presente. (ANTELO,
2001, 92) Outro exemplo que Antelo (2001) apresenta é a declaração de Ismael Nery (apud

ANTELO, 2001) de que “não adianta programa”, o “caráter nacional” surgiria como fruto de
outra sociedade, capaz de questionar as normas e valores, sociais e artísticos. (ANTELO, 2001,
130)

Para Antelo (2001), Nery foi um dos poucos que de fato encarnou sua obra esse questionamento.
Sobre isto o autor traz um texto de Murilo Mendes (apud ANTELO, 2001), amigo do artista,
onde é relatado que Nery era um “notável” dançarino, mas recusou trabalhos “célebres” no
exterior; foi um dos primeiros arquitetos modernos do país e realizou uma série de projetos
sem assinatura; em certa ocasião, solicitou barro e construiu uma série de esculturas que se
desmanchavam em seguida; outras vezes pintava logo apagava e quando não apagava, pintava
por cima, escondendo seus quadros outros por baixo. (ANTELO, 2001, 134) Nery era intenso e
faleceu jovem, aos 34 anos.

O poeta Murilo Mendes também é apresentado por Antelo (2001) como um expoente que
trabalhou por outra concepção de modernidade. Em 1936, Mendes deixa de argumentar na
“modernização” a existência de dois “Brasis”: litorâneo e do interior; da civilização e da barbárie.
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O poeta preferiu colocar a ótica da modernidade como “pós-histórica”, no sentido de que um
povo não pode ser julgado com base nas versões públicas unicamente. (ANTELO, 2001, 175)

(CANCLINI, 2015) também defenderá o modernismo como descompassado com o atraso da
modernização econômica. Foi uma reestruturação a partir de modelos externos, mas com a
preocupação da reelaboração a partir de perspectivas nacionais, que construiu um repertório
de símbolo para construção da identidade nacional. “De Oswald de Andrade à Construção de
Brasília, a luta pela modernização foi um movimento para construir criticamente uma nação
oposta às forças oligárquicas e conservadoras e os dominadores externos”. (CANCLINI, 2015,
81)

Retornando a Jesus Barbero (1997), a ascensão dessas novas burguesias não se deu apenas por
uma conjuntura econômica, mas também pela operação de marginalizar ou instrumentalizar os
setores que fossem ou pudessem vir a ser um obstáculo. O atraso só poderia ser resolvido com
a incorporação dos modos de vida das nações modernas, se tornando urgente transformações
que levassem na direção do mundo urbano europeizado. A unidade territorial foi estabelecida
com a comunicação entre as regiões, e entre as regiões e a capital, através de rodovias, estradas
de ferro, telégrafos, telefones e rádio, o que despertou o desejo de participação do sentimento
nacional e o fortalecimento dos centros.

Segundo o autor, a situação da sobrevivência colonial se torna ainda mais explícita quando o
“espírito de empresa” dos países capitalistas desenvolvidos foi substituído na América Latina pelo
Estado. Esse, enquanto estrutura política fundamental no projeto modernizador, em alguns países,
estabeleceu mecanismos básicos de uma administração estatal ainda inexistente. No caso do
Brasil, foi criada uma legislação sobre o trabalho, se uniformizou o currículo escolar no território
nacional, as mulheres tiveram o direito de votar. Em outros países, superada a etapa anterior,
a unificação era também uniformização sobre a diversidade, na operação citada anteriormente
entre marginalização e instrumentalização. Era a absorção nacional da diferença ou folclorização.
A originalidade das grandes diferenças culturais foram incorporadas pelo conjunto da Nação. As
diferenças menores não tão grandes a ponto de serem integradas ao patrimônio nacional foram
constituídas como curiosidade aos estrangeiros.

Nesse contexto de uma versão renovada do progresso, para Jesus Barbero (1997) , a democracia
surge como um mito, um “subproduto da modernização”. O desenvolvimento e o crescimento
econômico com o aumento da produção e, como resultado dela, o aumento do consumo, redistri-
buiria os bens, levariam, inevitavelmente, à democracia. Assim, ela é “fruto de uma reforma da
sociedade na qual o Estado é concebido “não mais como encarnação plebiscitária e personalista
de um pacto social, e sim como uma instância técnica neutra que executa os imperativos do
desenvolvimento”. (JESUS BARBERO, 1997, 250)

O autor apresenta as reações dos setores políticos às contradições surgidas no crescimento
e na diversificação da indústria na América Latina, no início dos anos 1960. Na esquerda, a
incompatibilidade entre a acumulação capitalista e mudanças sociais era cada vez mais óbvia.
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Para a direita, a “naturalidade” do processo de desenvolvimento foi suspensa. A esquerda obteve
êxito na eleição do governo socialista no Chile e esteve bem perto de concretizar seus projetos
no Brasil com João Goulart. A direita no Brasil e em toda a América Latina, instituiu regimes
autoritários, o que comprovaria, para Antelo, que o único objetivo da industrialização nesses
países, era o interesse do capital. Mais profundamente, as ditaduras vieram encerradas tais
iniciativas de esquerda, patrocinadas pelos EUA.

No desenvolvimentismo, o Estado teve sua capacidade de intervenção na economia e no desen-
volvimento histórico diminuída e suas funções radicalmente alteradas, permitindo o rompimento
da barreira formada pelas fronteiras nacionais à concentração capitalista. O desenvolvimentismo
demonstrou não apenas a incompatibilidade da promessa associando progresso, crescimento
econômico, industrialização e mudanças sociais, mas também a outra face do fracasso do
princípio político da modernização geral, o avanço de regimes ditatoriais nos anos 1970 e o
endividamento brutal nos anos 1980.

Antelo (2001), ao analisar o barroco como resposta latino-americana a modernidade, retoma
os três símbolos do poder colonial vitorioso – a nau, a planta e a rosa – a partir de Gregório
de Matos (apud ANTELO, 2001). Segundo o autor, a cultura barroca é organizada em série,
cujas partes atuam ora como significante, ora como significado. Esses deslocamentos no “caos
confuso, labirinto horrendo” que Matos escreve, retira o valor absoluto instituído aos elementos,
faltando em seu lugar, em sua identidade. É a identidade a partir do não-idêntico elaborada como
anúncio de um poder que tempos depois declinou.

2.2 Arte moderna sem industrialização

O cenário que então se abriu era propício a todo tipo de utopia e projeção. A Repú-
blica surgiu alardeando promessas de igualdade e de cidadania – uma modernidade
que se impunha menos como opção e mais como etapa obrigatória e incontorná-
vel. (SCHWARCZ, 2012, 19)

A palavra modernidade ecoou na América Latina como uma promessa de um mundo melhor e,
portanto, moderno. No Brasil, de modo oficial, antes das transformações visíveis e invisíveis que
a república instaurada em 1889, a palavra progresso aparece de modo oficial, na substituição
da antiga bandeira do império pela atual que em seu centro foram inscritas as palavras “ordem
e progresso”. Não é objetivo aqui analisar a influência positivista na sua elaboração. Se trata
mais de uma apropriação para os fins próprios, que nada coincidem com o contexto francês de
Auguste Comte. A primeira palavra, que viria, posteriormente, a ser disputada, inclusive no
campo das artes, remete ao poder militar que golpeou o império - e permaneceria na iminência de
outros golpes até a atualidade. A segunda palavra assinala ideologicamente aquilo que já havia
sido demarcado na História do país, a república se tornou realidade e ela se legitimaria, para
além da força da ordem, através do progresso. O modelo econômico dessa época, agro-pecuário,
onde se abrigava a aristocracia, coincidia com o que se tratava a república que travestia o estágio
colonial nunca foi abandonado, apesar das promessas de progresso,
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A instabilidade e a indefinição geradas pelos primeiros anos de governos militares e a
consolidação da República com os governos civis mostraram que a realidade do Brasil
estava muito distante das projeções da sua vanguarda intelectual: o regime continuou
republicano na forma, mas oligárquico no conteúdo, e a sociedade se tornou liberal no
vestuário, mas profundamente conservadora na realidade. (SALIBA, 2012, 241)

Fazendo um corte de sete décadas para o período desenvolvimentista com o governo de Juscelino
Kubitschek - quando o discurso sobre a futura modernidade não podia mais não estar atrelada
a substituição da maior participação na economia do setor agro-pecuário pela indústria - a
complexidade e, talvez, contradição entre modernidade e elite rural até aquele momento não
ocasionava tensões. O primeiro ciclo republicano, com militares no poder, foi substituído
pela disputa conhecida como república do café com leite, com a alternância do executivo,
respectivamente, entre os estado de São Paulo e Minas Gerais, que só foi encerrado em 1930. Foi
nesse período em que ocorreram as “primeiras” manifestações de arte moderna no país, inclusive
o caso da Semana de 1922, que protagoniza a iniciativa, compreendendo-se a perspectiva
paulistana que se impôs na história da arte brasileira mais estabelecida.

O Brasil posterior à Revolução de 30 era visto por Murilo Mendes, segundo Antelo (2001), com
uma cultura quase incrédula, a que Antelo compara a França do século XVIII: oficialmente ateia,
materialista, porém fervilhando, nas palavras de Mendes, com “os quiromantes, os cartomantes,
os advinhos e os astrólogos (. . . ) as forças sub-místicas foram-se acumulando e desenvolvendo
rapidamente, à medida que o materialismo comunista e o naturalismo cientificista se vão propa-
gando em todas as camadas sociais. Os consultórios (. . . ) transbordam de uma clientela ávida de
sensações, cheia de presságio, de inquietações do futuro”. (ANTELO, 2001, 177)

Este ímpeto de afirmar a realização de arte moderna no país, ocupando um lugar, mais que
de protagonismo, assinalando um marco inicial, tinha como concepção uma visualidade, uma
sonoridade e uma escrita que desprezava os cânones acadêmicos, colocava em questão reflexões
sobre o que era o Brasil, mas sem a análise do contexto em que as produções de vanguarda
europeias se encontravam e, muito menos, sobre o lugar que um país latino-americano poderia
se encontrar em relação ao continente em que vários países realizaram e disputaram a sua
colonização econômica e cultural. Apesar das discussões sobre brasilidade, essa perspectiva
nunca entrou em questão. A fase colonial era um fato passado e encerrado.

Após a estruturação do país e sua integração no âmbito governamental realizadas pelas fases do
primeiro governo do ditador Getúlio Vargas (1930 - 1946), como um currículo escolar nacional,
uma imprensa nacional, a criação do Ministério do Trabalho e das CLT (que hoje está sendo
desfeita), o direito das mulheres ao voto e a criação de diversas indústrias nacionais, esse último
campo despertou o interesse de estrangeiros que fugiram para o Brasil dos problemas gerados
pelas guerras na Europa e pela crise econômica de 1929. O setor industrial, até então restrito à
iniciativa pública, contou com a participação cada vez maior da iniciativa privada, especialmente,
no estado de São Paulo.

Essa, teve nas figuras do industrial italiano Francisco Matarazzo Sobrinho e sua esposa Yolanda
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Penteado e de Assis Chateaubriand - dono do Diários Associados, na época o maior conglo-
merado de comunicação da América Latina - o despertar da associação entre arte moderna e
industrialização. Era necessário que a população comprasse e se sentisse pertencida a essa ideia,
para que o governo apoiasse de forma econômica e burocrática a iniciativa privada - desapontando
o setor agro-pecuário, com grande influência. A importância e o financiamento da imprensa
tendia apenas a crescer com a industrialização privada no país. A criação do Museu de Nova York
em 1929 e a estratégia estadunidense utilizada para a transferência do imperialismo econômico e
cultural da Europa para os EUA, definitiva com o fim da Segunda Guerra Mundial, também teve
grande influência. Não bastaria a economia, era também necessária o campo da cultura. E o que
havia sido feito até então, com expoentes como Tarsila do Amaral, Victor Brecheret, Cândido
Portinari e Di Cavalcanti, era uma representação do Brasil agro-exportador que não convinha
mais.

Para o economista Ianni (1971), a formação do capitalismo industrial no Brasil ocorre em
duas etapas. Até 1945, os acontecimentos políticos brasileiros estão vinculados a demandas de
redução do poder político e econômico dos setores agrários de importação e exportação, sendo
a cafeicultura a atividade preponderante, tendo como opositores a classe média, a burocracia
civil e militar e os nascentes grupos de empresários industriais e proletariado. Estão em disputa
projetos diferentes de modernização, democratização e desenvolvimento econômico, com as
contradições da economia agrária consolidada. Foi o que ocasionou a formação do tenentismo,

urbanização; crescimento da classe média; “revolução nas expectativas” da classe
média, paralela ao seu crescimento quantitativo, o que provoca o conflito entre a
propensão a consumir e os rendimentos exíguos; contradições entre as estruturas
nascentes, resultantes das transformações econômico-sociais e as estruturas vigentes,
em geral rígidas (. . . ) as lutas políticas travadas a partir de 1922 estão relacionadas
com a necessidade de constituir-se um sistema cultural e institucional adequado às
exigências da civilização urbano-industrial em formação. (IANNI, 1971, 16)

Após a Segunda Guerra Mundial, os processos políticos precisam abranger os novos compo-
nentes da cena que surgem cada vez mais organizados e em número: as massas assalariadas,
setores médios, trabalhadores agrícolas, grupos políticos de esquerda e a juventude universitária.
Ao mesmo tempo, segundo Ianni (1971), desde a “revolução” de 1930, golpe que colocou
Getúlio Vargas no poder os EUA vinham buscando controlar os rumos da política brasileira,
de modo que substituísse o papel da Inglaterra tanto para importação de matéria-prima, como
mercado consumidor. No fim de 1930, segundo o historiador americano Jordan M. Young que
Ianni cita, “O Governo dos Estados Unidos entrou no cenário militar ao fim da campanha, pois
que em 22 de outubro o Departamento de Estado decidiu embargar a venda de armas e munições
para as forças rebeldes” (YOUNG apud IANNI, 1971, p. 21) e os EUA seguiram se empenhando
no envolvimento com os programas econômicos brasileiros,

Assim, a estabilidade financeira e a participação de capitais estrangeiros na economia
nacional são pontos importantes nas recomendações apresentadas nos relatórios finais
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das comissões mistas Brasil- Estados Unidos, em 1942 e em 1949. Aliás, em 1942,
os norte-americanos já ensaiavam uma política de negócios destinada a contornar o
nacionalismo econômico florescente em alguns países latino-americanos. Em 1938,
o Governo de Cárdenas havia nacionalizado a indústria petrolífera mexicana. E no
mesmo ano o Governo de Vargas criara o Conselho Nacional do Petróleo, com óbvia
inclinação nacionalista. (IANNI, 1971, 22)

No início dos anos 1940, o Brasil já se encontrava com bases da industrialização construídas.
Ianni cita o economista espanhol Henry Rijken van Olst,

O Brasil pode ser considerado como o país que mais avança na América Latina. Logo
estará em condições de ajudar aos outros países menos desenvolvidos do Hemisfério
Ocidental (. . . ) Em toda a América Latina já se acompanha de perto, com muita
atenção, a atuação do brasil, cujas consequências podem repercutir em muitos países
da região. (OLST apud IANNI, 1971, p. 121)

Assim, para Ianni (1971), a partir de então a democracia populista tinha como única opção realizar
uma nova etapa do modelo getuliano, aprofundando as rupturas estruturais internas e externas,
impondo efetivamente a política externa independente, apressando a modernização da sociedade
agrária, engajando novos contingentes da população brasileira no processo político, favorecendo
o debate científico e político sobre a realidade nacional, estimulando o florescimento dos
movimentos artísticos inspirados na sociedade nacional, entre outros. Sabotar o modelo getuliano
só seria possível de duas formas radicais: através da revolução socialista ou da reintegração
plena no capitalismo mundial. A segunda opção se efetivou através do golpe de 1964. Foi uma
operação político-militar audaciosa, manipulada de forma consciente pelas classes dominantes.

Antes do golpe de 1964, com o fim da Segunda Guerra Mundial, houve uma nova intervenção
estadunidense no país, mas também na América Latina. Segundo Ianni (1971), antes elas
ocorriam de forma flutuante até a ditadura, que foi um novo estágio das relações entre o país
imperialista e suas “colônias”, liquidando as democracias populistas. No caso do Brasil, o conflito
com as exigências da hegemonia dos Estados Unidos já estava evidente quando ocorreram as
primeiras manifestações do padrão getuliano de desenvolvimento econômico. O momento
coincidia com o fim da Segunda Guerra Mundial e alguns grupos políticos e econômicos
brasileiros compreenderam que surgia, assim, a oportunidade de aberturas de novas perspectivas
sobre o desenvolvimento nacional, para ingressar a economia brasileira em novo estágio de
expansão.

Em paralelo ocorria o “movimento queremista” com influência sobre as classes assalariadas,
insinuando as bases populares do desenvolvimento com a democracia populista. Diante do final
da guerra e da iminente instauração da ordem democrática, o país deveria ser preparado para
desenvolver as forças produtivas, aumentar a renda nacional e combater o pauperismo, mas os
interesses tradicionais internos e externos frustraram tal projeto. Os setores mais conservadores
da classe dominante se movimentaram com rapidez para depor Vargas em 1945.
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A conjugação de interesse internos e externos foi sugerida também pelo historiador
Arthur M. Schlesinger Jr., nos seguintes termos: “Mais do que ninguém, Berle consti-
tuiu um elo entre a política da Boa Vizinhança e a Aliança para o Progresso. Sua expe-
riência no Brasil, onde ajudou, em 1945, a desencadear a sucessão de acontecimentos
que levaram à derrubada da ditadura de vargas, convenceu-o de que a Boa Vizinhança
não poderia sobreviver como uma política apenas diplomática e jurídica”. (IANNI,
1971, 166 - 167)

2.3 Outra arte no Brasil pós-guerra

Os anos 70 ainda não haviam se instalado no fim da linha do pós (de todos os ismos
libertários) e Mario Pedrosa, julgando enxergar alguma coisa além do declínio irrecu-
sável da arte moderna, confiava no nascimento de uma grande arte coletiva, sintética,
como resultado do alargamento contemporâneo do campo da comunicação: mais uma
vez considerava que arte e desenvolvimento das forças produtivas deveriam democrati-
camente convergir. A desilusão não tardará quanto ao poder emancipatório de uma tal
arte, mesmo assim não renunciará à utopia. Embora admitindo o esgotamento histórico
das vanguardas - uma exaustão sem volta -, Mario Pedrosa continuará até o fim da vida
um moderno no sentido pleno da palavra - como queria Rimbaud. (ARANTES, 1991,
20)

Os anos imediatos do pós-guerra no Brasil são marcados pela abertura do MASP (1947), dos
museus de arte moderna do Rio de Janeiro e de São Paulo (1948) e da Bienal Internacional
de São Paulo (1951). Apesar do analfabetismo da população, os jornais tinham cada vez mais
circulação e os rádios se tornavam mais acessíveis com suas cantoras e radionovelas. Apesar da
miséria, o consumo se instalava pouco a pouco e ter um jornal ou uma revista passava a ser cada
vez mais lucrativo com os anúncios dos produtos, filmes, supermercados ou do próprio Estado
que passou a ser consumidor dessa propaganda, sendo o maior cliente de alguns. O sistema
de comunicação se constituía cidades de todas as regiões do país, se tratando da primeira vez
em que havia um discurso homogêneo do Estado que alcançava em tempo real a totalidade da
população. Os proprietários desses jornais também fomentaram a produção artística criando suas
próprias coleções de arte e contribuindo na realização dessas instituições, com trocas intensas
entre os estados de Rio de Janeiro e São Paulo, sendo no Rio de Janeiro a maior participação
de outro setor da imprensa, o jornal Correio da Manhã com seu dono Paulo Bittencourt e sua
esposa, a jornalista e gestora Niomar Moniz Sodré, segundo Sant’Anna (2011).

O fenômeno do surgimento do MAM-RJ e das outras instituições modernas citadas acima é
analisado por Pedrosa (2015) como resultado do aumento da urbanização e da circulação
ecônomica, protagonizada pelos estrangeiros que fugiam das guerras na Europa e que passaram
a integrar a aristocracia brasileira, que se transforma sob a ditadura de Getúlio Vargas, momento
no qual o país entrou na corrida pela industrialização e os latifundiários perderam sua hegemonia.
Na concepção de Gullar (2004), o clima de guerra no mundo e o seu fim afetaram o Brasil, que
passou a demandar por mudanças em todos os campos da sociedade e, inclusive, na arte. Assim,
o que antes era sinônimo de prestígio passou a ser ameaçado, independente da qualidade. O
modernismo dramático que existiu depois dos anos 1930, protagonizado por Portinari, ainda
resistiu. Mas com o fim da guerra ninguém mais teve interesse sobre este drama motivado pelo
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clima de guerra. Isto se soma ao interesse comercial das companhias estrangeiras, que estava
acompanhado da criação de um intercâmbio diplomático e cultural.

Até este momento, o Brasil não tinha nenhum museu de arte além do MNBA, inaugurado
em 1937, ligado ao tradicional ensino da Escola Nacional de Belas Artes. Em poucos anos
são inauguradas quatro instituições de arte, todas expressamente voltadas para arte moderna.
Segundo Reinheimer (2013), é também neste período em que surgem as primeiras sessões de
colunas de artes em periódicos diários e surge de forma cotidiana na sociedade uma figura
fundamental na transição desse processo, o crítico de arte, categoria profissional que ganhará
contornos mais definidos e cada vez mais prestígio ao longo da primeira metade do século XX.
A autora afirma que na virada do século XIX para o XX a imprensa passou a pertencer a um
pequeno grupo de grandes corporações empresariais, como os Diários Associados de Assis
Chateaubriand. Este fenômeno junto ao refinamento de suas técnicas exigiram profissionais
dedicados a dimensões sociais específicas, a ponto de surgirem revistas especializadas. A maioria
delas desapareceu com a ditadura de 1964.

Reinheimer (2013) afirma que esta especialização foi fundamental para delimitar o do papel do
crítico de arte, diferenciado-o do romancista. Para Barata (2004), a emancipação do crítico de arte
em relação à literatura e a profissionalização foram primordiais para o envolvimento da grande
imprensa e suas principais figuras com os novos museus. Pignatari (2004) sinaliza outro aspecto
da influência da reforma do setor editorial no Brasil com o surgimento dos suplementos culturais
nos periódicos, que foram responsáveis por uma atualização cultural com grande interesse pela
arte moderna, sob incentivo institucional.

No mesmo período, Mario Pedrosa abandonou os elogios ao muralismo americano que no Brasil
tinha Portinari por seu representante para confrontá-lo com a abstração, segundo Reinheimer
(2013). Em pouco tempo o crítico realiza essa transição. Em 1942, no artigo “Portinari - de
Brodósque aos murais de Washington”, enviado ao Boletim da União Panamericana, Pedrosa
afirma

De fato, se neste continente a pintura moderna não atingiu a profundeza ou a transcen-
dência puramente estética da pintura moderna européia, centralizada em Paris, tem
sido no entanto aqui, nos países americanos (México, Estados Unidos, Brasil, etc.),
onde se tem feito a tentativa mais audaciosa de uma grande arte sintética capaz de
restaurar a dignidade artística do assunto perdida na grande arte moderna puramente
analítica, e reintegrar por essa forma o homem humano, o homem social, na pintura de
onde havia sido excluído. (PEDROSA, 1942)

Ao escrever esse artigo, Mario Pedrosa se encontra no exílio por conta da perseguição política
que sofreu com a ascensão do Estado Novo, entre 1937 e 1945. Ao retornar para o Brasil, em
1944, já se faz aparente a mudança de abordagem do crítico, segundo Otília Arantes, quando
o crítico publica dois artigos no jornal “Correio da Manhã Calder: escultor de cataventos” e
“Tensão e coesão na obra de Calder”. Reinheimer (2013) elenca alguns dos motivos pelos quais
houve essa mudança,



Capítulo 2. Modernidade 26

1) a vinculação entre arte e política de Estado, que tinha sido a forma por excelência
de constituição da arte moderna no Brasil no começo do século não mais vigorava, e
Portinari optou pela reconversão política de sua arte, culminando mesmo com duas
candidaturas (deputado federal, em 1945, e senador, em 1947); 2) o teor nacionalista
de sua obra era dificilmente ignorável, e na Europa o discurso antinacionalista era
uma das bandeiras de renovação da arte moderna cujo enfoque deveria se voltar para a
expressão singular de uma estética universal; 3) a volta ao Brasil de Mário Pedrosa
em 1945, depois de sete anos vivendo primeiro em Paris e depois em Nova Iorque e
Washington, em contato com os artistas da vanguarda europeia e norte-americana; 4)
a institucionalização da crítica de arte no Brasil, nos EUA e na Europa e ainda 5) a
influência da geopolítica mundial sobre tudo isso fazia com que o debate em torno
da autonomia da arte utilizasse o embate entre representação abstrata e representação
figurativa ou o realismo social (“estilo” ao qual Portinari se vinculava) para redefinir o
estatuto do artista. (REINHEIMER, 2013, 98)

O crítico usou sua influência para fomentar essa nova fase na sistematização e produção de arte
no país, que posteriormente foi assumida também pelo crítico Flávio de Aquino. O contato com
as obras de Kandinsky, Mondrian e Paul Klee, além do já citado Calder, tornava urgente que o
Brasil abandonasse os velhos ícones, para além dos outros motivos citados acima, entrando em
diálogo com o que vinha sendo produzido e como vinha sendo pensado, nos grandes centros
mundiais. Essa também era uma questão para os industriais e a imprensa, que mobilizaram a
abertura das novas instituições artísticas, em particular com Yolanda Penteado e Niomar Moniz
Sodré, que viajavam com frequência ao exterior, e conheciam a produção a que teve acesso Mario
Pedrosa, sendo articuladoras desses processos em aspectos de gestão, mas também de diplomacia
no contato com outros países que passaram a ter seus artistas com regularidade circulando no
Brasil.

Apesar da já dita produção de arte moderna no país, as figuras que protagonizavam a modernidade
que se instaurava industrialmente via essa produção das primeiras décadas do século XX como
representativas do momento ambicionado que enfim acontecia. E, por outro lado, os antigos
modernos reivindicavam seu posto, não reconhecendo a nova produção e defendendo a tradição
do modernismo, segundo Arantes (1991). A contraditória tradição foi nacionalista em seu auge e
social posteriormente, passando a funcionar relativa bem no sistema de arte moderna do país,
construído após as polêmicas iniciais. A figuração estava à serviço da consolidação da imagem
de um país estigmatizado pela colonização e que ainda forjava sua identidade. Assim, temia-se
que a abstração implantasse um novo ciclo de construção desta identidade, apagando os esforços
anteriores.

A resistência (. . . ) era de tal ordem que uma artista como Vieira da Silva (. . . ) radicada
no Rio de Janeiro, foi relegada a um quase ostracismo pela incompreensão em geral
(. . . ) Mario de Andrade condenava a aventura abstracionista como “intelectualista”
(. . . ) Enquanto isso, nossos vizinhos da Argentina e do Uruguai (onde há de ter pesado
a influência de Torres Garcia, desde 1934 de volta a Montevidéu), estavam mais bem
“sintonizados” com a arte mundial mais recente (. . . ) premidos pela situação social
e política ou fechados num provincianismo autossuficiente (. . . ) avançávamos na
década de 40 ainda muito voltados sobre nós mesmos e muito presos aos motivos
nacionais, obrigatórios durante o auge do modernismo (. . . ) o partido da tradição local
esquecia que o primeiro modernismo também fora um corpo estranho e que, do mesmo
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modo (. . . ) a pintura abstrata vinha inaugurar um novo ciclo de atualização, a que nos
condenava nossa sina de país periférico. (ARANTES, 1991, 43)

Aqui se abre outra questão: se a arte moderna produzida até então não era representativa da
modernidade pelas vias econômicas, qual o fim dos museus que foram inaugurados? Em fins dos
anos 1940, que arte iriam abrigar?

2.4 A institucionalização da arte moderna

Neste sentido, para tratar da questão da arte produzida nas primeiras décadas do século XX ser
ou não moderna, é importante trazer a análise de Reinheimer (2013) sobre a institucionalização
da modernidade como linguagem plástica no país. Se antes os modernos demarcavam suas
identidades em oposição aos artistas acadêmicos, os que vieram depois, reivindicando as relações
entre modernidade em industrialização, definiam suas identidades em oposição aos modernos
de antes e declarando-os não modernos. A autora afirma que a modernidade como linguagem
plástica foi institucionalizada no Brasil a partir da criação de uma nova divisão no tradicional
Salão Nacional de Belas Artes da ENBA, em 1941: modernos e não-modernos. A categoria
acadêmico perde cada vez mais prestígio, a ponto de se tornar uma acusação. Quatro anos depois,

já se reivindicava a abertura de museus que acolhessem as obras consideradas modernas
(Navarra, 1945). Carlos Zílio (1997) fala desse período como o momento em que a “arte
moderna brasileira já estava implantada culturalmente e as lutas contra o academicismo
já não eram o dado mais importante” (p. 18). O embate nesse período era contra o
modernismo das décadas de 1920 e 1930. (REINHEIMER, 2013, 89)

As expectativas sobre a abertura das instituições de arte moderna - que iriam abrigar e fomentar
a arte que vinha começando e ainda seria produzida, sem relações com a tradição anterior, mas
também tornando cultural e artisticamente moderno o país que industrializava a economia - tem
algumas evidências, ao menos no campo do discurso, nos trechos abaixo, proferidos em 1958,
respectivamente, pelo ex-presidente Juscelino Kubitschek e a ex-diretora do MAM-RJ, Niomar
Moniz Sodré. O primeiro, realizado na ocasião de inauguração da sede do MAM-RJ. O segundo
em ocasião de homenagem a ex-diretora, realizada pela Associação do Comércio,

Uma civilização técnico-industrial que não crescesse vinculada a uma intensa atividade
artística estaria ameaçada de deformar-se. O impacto da industrialização, sobre as
atividades artesanais de conteúdo artístico, só pode ser compensado por um cultivo
dos valores estéticos capazes de modelar a mão do tecnólogo e do operário (. . . ) a
Diretora do Museu de Arte Moderna está erguendo um monumento que honraria a
cultura dos povos de mais apurada civilização e vai situar o Brasil entre as Nações
onde mais se tem desenvolvido o esforço cultural em nossa época (. . . ) A ele não
faltará o nosso decidido apoio, como não faltará a toda iniciativa da natureza desta, que
eleve o conceito do Brasil entre as nações e desperte, em nosso povo, a legítima ufania
de estar fazendo algo de belo e de grande, que sendo nosso, encerre um conteúdo
verdadeiramente universal. (KUBITSCHEK, 1958, 8)
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Estamos agora emergindo dum longo período de divórcio entre os dois mundos –
período que parecia de estagnação, mas era, ao contrário, de metamorfose (. . . ) Isso
salta aos olhos na Exposição de Bruxelas (. . . ) devo dizer que me encheu de felicidade
a visita feita ao nosso Pavilhão (. . . ) Aquilo é tão diferente do Brasil. . . e tão Brasil!
Exuberante com elegância, grandioso sem prosa, variado sem confusão (. . . ) Ainda há
os desajustes, as inquietações e incertezas devidas a um crescimento rápido e desigual.
Mas chegaremos lá. (. . . ) a poucos metros de distância a maquete da Refinaria de
Cubatão, as de Brasília – com toda a sua impotência – e a do nosso Museu. Vê-se,
muito bem apresentado, um quadro da rede aeroviária do Brasil e, disseminados por
toda a parte, exemplos da Arte Indígena e variados trabalhos de artesãos dos nossos
sertões. Vejo naquilo um símbolo (. . . ) me leva a entrever (. . . ) uma realidade futura
(. . . ) O destino do Museu se cumprirá na medida em que este contribuir na preparação
do homem para a era tecnológica em que o mundo já ingressou e na criação de formas
que correspondam às exigências da vida moderna. (BITTENCOURT, 1958, 10)

O campo complexo sobre a constituição da modernidade brasileira, que exige estudos posteriores
mais aprofundados, configura os elementos que estimo poderem ser sintetizados dessa forma: 1)
O progresso seria alcançado através da substituição do setor agropecuário pelo industrial privado
na economia; 2) Antes dessa ocorrência, foram forjadas ou pretendidas realizações artísticas
modernas nos campos da plástica, da literatura e da música; 3) As mudanças, no campo da
superfície, com essas intenções, também estiveram presentes nas reformas urbanísticas iniciadas
pela república; 4) Quando a industrialização privada começou a se organizar houve a criação em
série de instituições dedicadas à arte moderna; 5) As vanguardas construtivas e seus apoiadores,
tanto no campo da arte, quanto na imprensa e na indústria, não reconheciam a produção anterior
como representativa da modernidade que se instaurava no campo econômico. As instituições
foram criadas para colaborar no fomento à realização da arte moderna “de verdade”; 6) O clima
de otimismo dura, aproximadamente, 20 anos, demarcando-se a ruptura entre Mario Pedrosa e o
realismo social e o início da industrialização, até o encerramento das vanguardas construtivas
e o início da ditadura civil-militar de 1964, precedida de expectativas em torno das reformas
proposta pelo ex-presidente João Goulart. O futuro chegou sem o progresso.

2.5 As promessas da modernidade no Brasil

Assim, é possível propor duas promessas a que a modernidade foi comprometida e que se
complementam com o passar das décadas, entre a instauração da república e o golpe de 1964.
A primeira é que um país é moderno ao possuir centros urbanos, com planejamento urbano,
mobilidade, prédios “arranha-céus”, praças, avenidas largas, separação entre centros como locais
de trabalho e subúrbios como locais de moradia, vestuário moderno, hábitos de consumir álcool e
café em bares e cafeterias, livrarias, iluminação pública que possibilitava vida noturna, ampliação
de universidades e cursos superiores, erradicação de doenças e higienização, aperfeiçoamento
dos serviços de comunicação com ampliação da quantidade, diversidade e qualidade da imprensa
e com ela o início das atividades de propaganda; integração nacional no aspecto de administração
pública, mas também cultural, e a proposição da história de um único povo - a que não interessava
discutir os legados da colonização, apenas suprimir o mais rápido possível.
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A segunda promessa vem para agregar a primeira, incapaz de dar conta sozinha de alcançar o
progresso, a industrialização. Seus operadores, com destaque Juscelino Kubitschek, entre outros
já citados aqui, fazem uso da propaganda para veicular essa promessa por todo país. No caso
do ex-presidente, foi anunciado que o Brasil se distanciava do almejado futuro moderno por
apenas cinco anos. Uma ambição que tinha como embasamento o incontestável Plano de Metas
e se materializa com a disseminação da indústria, em especial, automobilística e a transferência
da capital do país do litoral para o interior, o que gerou ampla migração para São Paulo e para
Brasília com a criação de milhares de empregos. O clima de otimismo dos cinco anos de governo
de Juscelino é sucedido por uma crise econômica e política, que desemboca em um tudo ou
nada, de um lado João Goulart anunciando reformas de base no país e, de outro lado, poucas
semanas depois, a instauração da ditadura, que vinha sendo ensaiada pelos militares desde o
último governo de Getúlio Vargas.

O que tenho interesse de destacar aqui, não é a não realização das promessas - que explicitamente
não aconteceram -, mas a manutenção delas e seu funcionamento. Para isso, será utilizado o
conceito de encarnação na teoria da imagem, proposto por Marie Jose Mondzain,

A encarnação é apenas o fazer-se imagem do infigurável. Encarnar é isso mesmo, é
tornar-se uma imagem e, não precisamente, uma imagem da paixão. Mas é este poder
de apaziguamento próprio de todas as imagens, independentemente da sua forma e do
seu conteúdo? Certamente que não, o que merece uma reflexão. A única imagem que
possui a força de transformar a violência em liberdade crítica é a imagem que encarna.
Encarnar não é imitar, nem reproduzir, nem simular. O messias cristão não é o clone
de Deus. Não se trata também de produzir uma nova realidade para oferecer aos olhos
idólatras. A imagem é fundamentalmente irreal, é nisso que reside a sua força, na sua
rebelião contra toda a substancialização do seu conteúdo. Encarnar é dar carne e não
dar corpo. É operar na ausência das coisas. (MONDZAIN, 2013, 25 - 26)

A filósofa disseca o conceito teológico da encarnação para compreender a economia da imagem,
seu funcionamento. A imagem é assumida em sua irrealidade, na incapacidade do acesso ao
espectro total e seria a parcialidade a que é possível acessar. Marie resgata arqueologicamente
na teologia de Bizâncio as fontes que fornecem as estruturas da imagem ocidental moderna.
A imagem do Cristo encarnado dá acesso ao Pai, um espectro total, inacessível. Essa ideia só
funciona com uma comunidade que legitima essa imagem, a incorpora e a compartilha entre si,
como um só corpo que se entende como “imagem e semelhança” do Pai nunca acessado.

A economia da imagem proposta por Mondzain (2013) será utilizada aqui para pensar a imagem
da modernidade que chega no Brasil é utilizada aqui para propor a modernidade como imagem,
enquanto espectro. O fluxo confuso de imagens citados anteriormente, perdidos no tempo e no
espaço, de acordo com as devidas proporções continentais do país, encarnam o espectro que soa
e vem do distante pelos relatos daqueles dos estrangeiros europeus que imigraram para cá, dos
brasileiros que viajavam para a Europa e os EUA e pelos periódicos que anunciavam notícias
e traziam, cada vez mais, imagens do que era o primeiro mundo, uma suposta encarnação em
imagens que acreditavam ser o moderno. O espectro é essencialmente indefinível, um conceito
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inconcluso e disputado, a que se tem acesso através do que se tem por suas encarnações. O
espectro é uma promessa e pouco a pouco a comunidade se identifica como um corpo e assimila
como suas as encarnações da promessa.

Como desdobramento da operação examinada por Mondzain (2013), proponho a noção de
previsão. Quem promete, promete uma imagem. Assegura a quem é prometido a pré-visão, do
que está por vir. Uma imagem não encarnada. Trata-se da imagem apenas no plano do espectro,
com sugestões sobre a sua realização. Estruturas sugeridas que permitem àquele que as recebe
compartilhar delas, incorporá-las. Quem promete oferece encarnações para que quem recebe
a promessa possa efetivá-la, isto é, compartilhe e assuma a imagem prometida. A estrutura
sugerida é analisada e quem a recebe acrescenta então novos elementos. O imaginário torna-se
assim estruturado de forma coletiva entre quem faz a promessa e quem a recebe.

Assim, a promessa fica muito próxima da previsão mágica realizada por videntes e profetas nas
diversas comunidades que se dispendem em modos para alcançar as imagens do futuro. Para
a profecia, o ritual gera a estrutura da imagem. Lê-se a mão, as cartas, os búzios, bebe-se um
chá, faz-se uma oração, um canto, uma dança, fica-se em silêncio, entra-se em contato com o
sobrenatural. A partir da disposição destes, das linhas das mãos, as cartas que são viradas, a
forma como os búzios caíram sobre a mesa, das alucinações alcançadas com os chás, cantos,
orações e danças, tem-se a estrutura futura que é prevista. Porém, na magia a fé garante que a
imagem gerada seja incorporada, sem maiores questionamentos. Se acredita ou não.

Já a promessa, parte de alguém que a realiza, alguém que se compromete com aquele que a
recebe. A incorporação depende de que aquele que a recebe também a construa, a integre e,
isso ocorrendo, ela é incorporada. É necessário se sentir parte. Na magia, a imagem do futuro é
assegurada pelo sobrenatural, e este somente algumas pessoas seletas têm acesso. Na promessa,
é assegurada por aquele que a faz e ela se torna um fim também para aquele que a recebe,
que se compromete com ela. Quem realiza a profecia e a previsão é o profeta. O vidente que
traz a revelação a partir do fluxo das imagens submersas no sobrenatural a que apenas pessoas
como ele tem acesso, o faz geralmente com um dom. São sábias, loucas, médiuns, xamãs,
destacadas das pessoas comuns. Quem promete é apenas alguém com reputação, uma localização
sócio-política-econômica-afetiva que garante a promessa.

O discurso sobre a modernidade chega na América Latina no início do século XX como uma
promessa que é efetivada a partir de um amplo conjunto imagético, que reúne encarnações de
todo tipo - imagens registradas em fotografia e cinema, imagens disseminadas textualmente em
literatura e rádio, cenas do cotidiano com as novas paisagens das cidades -, conteúdo originado
de diversos tempos, espaços e autores, confundidos como parte de uma mesma situação: a
modernidade. Eram referências do que seria possível também neste território apesar do atraso e
da distância em relação ao centro do mundo.

O desejo partia de classes econômicas altas e baixas. A modernidade não é excludente, inclui a
todos na instituição do consumo, inclui todos os setores de poder aquisitivo. Todos queriam ser



Capítulo 2. Modernidade 31

modernos. Introduzia novas perspectivas, técnicas, materiais e hábitos. Era um espectro indefi-
nível, modelado e construído através de imagens com agrupamentos, hierarquias, gravidades,
que aproximam, interligam e afastam esses conteúdos. Era negação da tradição, apropriação,
vanguarda, movimento, urbanização, institucionalização, biopolítica, velocidade e nacionalismo.
Era a evolução natural, a que todos eram conduzidos e a que ninguém poderia escapar cedo ou
tarde, a que Jacques Rancière classifica como “trama inescapável da história”. (RANCIÈRE,
2014, 126)

O filósofo apresenta essa alternativa para desconstruir o discurso pós-moderno no qual o “tempo
em que vivemos” encerra as grandes narrativas. A grande narrativa evolucionista persiste através
da capacidade de atuar como a forma de inteligibilidade do mundo, sendo uma trama onde a
História é uma necessidade sem fuga. A grande narrativa evolucionista serve à colonização que
permanece cultural e economicamente no “mundo vivido”, onde a lógica explícita da dominação
é substituída pelo “reinado democrático da mercadoria e do espetáculo”, e qualquer tentativa de
denúncia dessa realidade é estéril, uma vez que as pessoas passam a ser acusadas de cúmplices
do desastre.

Porém, a promessa, apesar de pressupor que seja cumprida, não traz garantias de que isso
realmente aconteça. Os 75 anos que separam o rompimento total dos vínculos governamentais
com Portugal e o fim das utopias desenvolvimentistas em 1964, postergaram, mais uma vez, o
progresso para o futuro que, ainda hoje, não chegou. Parece que estamos aprisionados em um
presente eterno.

2.6 O presente eterno

A implantação bem sucedida da arte abstrata no Brasil - como atestava o valor das
obras e o público reencontrado - não significava apenas uma revolução no gosto, mas
parecia anunciar um recomeço ético-espiritual, num país nonchalance, acomodações e
falta de rigor. Mario pedrosa chegava a imaginar uma renovação tão ampla decorrente
desse nova reviravolta modernizante, cuja extensão faria pensar num segundo outubro
de 1930: “E agora podemos divagar. Será que no futuro iremos ver manifestações dessa
mesma autodisciplina, desse espírito menos complacente consigo mesmo, em outros
campos, imediatamente mais importantes e ponderáveis, como os da administração
pública, da política e da educação?”. (ARANTES, 1991, 75)

Em dezembro de 1970 - ano em que o Brasil celebrava o tricampeonato na copa do mundo
de futebol masculino, mas também foi um dos anos mais sangrentos da ditadura com Emílio
Médici e a desarticulação que realizou assassinando a resistência armada -, após o lançamento da
campanha de propaganda “Brasil: ame-o ou deixe-o”, Wilson Simonal lançou a música Brasil, eu
fico. Para além das discussões polêmicas sobre a relação do cantor com a ditadura e a associação
simples com o slogan dos ditadores lançados poucos meses antes, o que se deseja destacar é o
seguinte trecho,

Este é o meu Brasil / Cheio de riquezas mil / Este é o meu Brasil / Futuro e progresso
do ano 2000 / Quem não gostar e for do contra / Que vá prá. . . (SIMONAL, 1970)
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A letra, que não se alonga muito mais, é simbólica na discussão aqui realizada. O Brasil não se
tornou moderno com as promessas de Kubitschek no Plano de Metas. A ditadura de 1964 encerrou
a utopia e otimismo moderno em duas etapas. A primeira foi imediata, quando a paisagem das
ruas se tornou militarizada. Demorou para os movimentos de resistência se organizarem e não se
acreditava que iria demorar 25 anos até que o país tivesse o retorno de eleições diretas e, muito
menos, se previa que a anistia seria estendida aos assassinos do Estado e que, ainda hoje, não
foram punidos e nem os arquivos militares foram abertos a pesquisa. Após 1969, quando se
sentiu os efeitos do Ato Institucional Nº 5 na cultura, a resistência foi exterminada por Médici e
os militares tomaram o poder em quase toda a América Latina, a utopia cedeu lugar, oficialmente,
à descrença total no fim da ditadura. Simonal postergou a chegada do futuro e do progresso para
os anos 2000, o que denota que nem ele acreditava que os militares iriam proporcionar isso e
que, se nem os militares iriam proporcionar isso, teria que ser postergado para os anos 2000 a
chegada do futuro e progresso tão ambicionados, dado que a ditadura não dava sinais de que iria
acabar nem tão cedo.

A década de 1970 também foi marcada, no caso das artes, por duas reflexões que surgiram
de forma súbita nesse período: o que era a arte latino-americana e o que foram as vanguar-
das construtivistas e concretas, o ápice da produção moderna. Sobre essa última, a reflexão
veio acompanhada da ponderação sobre a associação entre arte moderna e industrialização no
subdesenvolvimento.

os paulistas (. . . ) quiseram adaptar à nossa realidade modelos suíços, impossíveis
de aqui sobreviver, em decorrência da própria precariedade de nosso processo de
industrialização e da instabilidade de um país economicamente satélite (. . . ) Décio
Pignatari registraria em 1961 o duplo fazer artístico paralelo do grupo de São Paulo,
mencionando que “A atividade profissional” desses artistas se caracteriza pelo mesmo
hibridismo lobisômico das técnicas produtivas de um país subdesenvolvido: meio
artesanais, meio industriais. E as suas obras de arte idem. Claro que isto não invalida a
qualidade de seus trabalhos (. . . ) Para eles existe um museu intermitente, que lhes dá a
ilusão de serem atuais e atuantes: a Bienal” (AMARAL, 1977, 316 - 317)

Mesmo no estado brasileiro que liderou a industrialização do país, tratava-se de uma industriali-
zação em um país “satélite”. O movimento que saudava os materiais industriais que podiam ser
agregados a produção artística podia, enfim, reconhecer o otimismo em excesso, diante do insufi-
ciente arcabouço teórico e da impossibilidade da total apropriação industrial na arte, que seguia
sendo realizada da forma que era possível “meio industrial”, mas, também, “meio artesanal”.
Inclusive no âmbito do desenho industrial - que no texto de Aracy Amaral é acompanhado de
certo lamento sobre a incapacidade da população brasileira para abraçar essa proposta -, para
Kantinsky (1977), os concretistas nunca chegaram a se dedicar realmente ao desenho industrial
ou mesmo se aproximar dele, que teve lugar na arquitetura.

Com um tom pretendido de uma análise ponderada e objetiva, mas também de certo desprezo
pelos concretos, Kantinsky (1977) opõe à inconsistência teórica dos concretos a pesquisa dos
arquitetos como argumento. Se os primeiros forjaram suas bases nos movimentos europeus
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De Stijl e Art Concret, já em 1951 os segundos se dedicavam de fato ao estudo teórico dessas
que questões. Artigas apresentava artigos que relacionavam a arte moderna, especialmente
a arquitetura como “fenômeno produtivo” e as “grandes ideologias vigentes a serviço das
classes sociais; No ano seguinte na FAU-USP, Caetano Fraccaroli traduziu Os sete princípios do
neoplasticismo, que originou uma nova perspectiva no ensino de plástica na universidade, não
bem recebida por parte da escola ocasionando uma divisão que levou a outra tradução, da qual
Kantinsky participou, de Le Neoplasticisme. Tal situação, segundo o autor, “serviu, pelo menos,
para situar as discussões em nível mais completo”. (KANTINSKY, 1977, 328) E os primeiros,
os concretistas, tiveram sua atuação reduzida a satisfação de uma parte da aristocracia paulistana
e a formação de esquadrista de Luiz Sacilotto - que para alguns como Amaral (1977) era
suficiente para sua legitimação no debate industrial - para Kantinsky (1977) tratava-se “apenas”
da motivação que levava a organização regrada.

Efetivamente, os concretistas permaneceram artistas plásticos no sentido tradicional
do termo, mais próximos do que admitiriam naquela época, dos integrantes da Família
Artística Paulista. Só que estes, pintavam “os pêssegos, as maçãs, as uvas, frutas
mais caras e delicadas”, aqueles desdobravam retas, placas, cores na superfície do
quadro (. . . ) Na verdade, os concretistas com uma defasagem de dez anos, também
procuraram satisfazer um anseio de “atualidade” de pequena parcela da classe média
paulista, frente ao ambiente apático da província, igual como os integrantes da “família
artística”. (KANTINSKY, 1977, 328 - 329)

Os textos de Kantinsky e Aracy Amaral, mencionados acima, se encontram no livro Projeto

construtivo brasileiro na arte, organizado por ela mesma. Segundo a autora essa iniciativa surge
a partir do ensaio de Ronaldo Brito “As ideologias construtivas no ambiente cultural brasileiro”,
de 1975. O autor parte em defesa da chegada das ideias construtivas no Brasil como única
alternativa ao discurso das correntes “nacionalistas, intuitivas e populistas” que vieram a culminar,
posteriormente, no Centro Popular de Cultura. Então, concretismo e neoconcretismo não seriam
nem alienadas políticas ou “vanguardas aristocráticas” - dado o envolvimento de figuras como
Mario Pedrosa, se tratando somente de “dissidentes do projeto cultural da esquerda dominante”
-, assim como Brito assinala suas origens no continente europeu, diferente da perspectiva da
vocação construtiva de Frederico Morais, que será analisada mais à frente. (BRITO, 1977, 307)

Para Brito (1977), se tratava de uma reação a um suposto nacionalismo construído nas bases de
uma tradição de povo forjada, no fundo se tratando da colonização cultural que ainda sobrevivia
por meio desse e, ainda, a modernização oferecida pelos construtivos tinha como proposta a
formação dos que poderiam encontrar soluções adequadas à realidade social latino-americana e
brasileira. Assim, duas décadas depois, a discussão sobre esses anos são retomadas e a perspectiva
sobre a formação de que a arte moderna estaria por vir se mantem,

As ideologias construtivas estão organicamente ligadas ao desenvolvimento cultural
da América Latina no período de 1940 a 1960. Encaixavam-se com perfeição os
projetos reformistas e aceleradores dos países desse continente e serviram, até certo
ponto, como agentes de libertação nacional frente ao domínio da cultura europeia,
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ao mesmo tempo em que significavam uma inevitável dependência a ela. A pergunta
óbvia é a seguinte: de que maneira poderiam servir à emancipação cultural desses
países frente as suas tradições colonizadas? Uma resposta possível diz respeito à
aspiração tipicamente construtiva de planejar o ambiente social segundo os moldes
de uma racionalidade modernizadora que entrava sistematicamente em choque com a
mentalidade vigente e colonizada. E, mesmo que essa modernização tivesse um caráter
basicamente capitalista, implicava a formação de quadros nacionais, aptos a equacionar
as soluções adequadas à realidade local. (BRITO, 1977, 303)

A realidade local latino-americana esteve muito presente a partir de meados dos 1970: o simpósio
Speak out! Charla! Bate-papo!: Arte e Literatura Contemporânea na América Latina, realizado
na Universidade do Texas, cidade de Austin (1975); a Bienal de Paris (1977), cuja ausência
recorrente de interesse em visibilizar a produção exterior a Europa/EUA, deu espaço a um
conjunto expressivo de artistas latinoamericanos; a segunda Reunião Interamericana de Diretores
de Museus de Arte no México (1978); a I Bienal Interamericana de Pintura do México (1978);
o I Encontro Iberoamericano de Críticos de Arte e Artistas Plásticos na Venezuela (1978); a
I Bienal Latinoamericana de São Paulo, com a temática Mitos e Magia (1978); a exposição
retrospectiva do período construtivo (1928 - 1944) de Joaquin Torres Garcia no Museu de Arte
Moderna da Cidade de Paris (1977).

Essa última ocasionou a exposição América Latina: Geometria Sensível com a curadoria de
Roberto Pontual que junto a um livro homônimo, foi a terceira edição do projeto Arte Agora1,
iniciada em junho de 1978 e encerrada pelo incêndio que atingiu o MAM-RJ em 8 de julho do
mesmo ano. Foi anunciada com o objetivo de contribuir na revisão e atualização do debate sobre
a arte latino-americana de forma orgânica que estava em vigor ao longo da década de 1970, visto
a preocupação assinalada por Pontual em torno da reflexão sobre esse gesto rondar o perigo de
ser apenas mais uma movimentação imperialista com o interesse de abrir novos mercados. A
possibilidade de resguardo seria não ignorar e trabalhar nesse sentido, com a cautela demandada.
Pontual cita o trecho do crítico uruguaio Emir Rodriguez Monegal, parte de sua fala no simpósio
do Texas,

Se nos preocupamos tanto em saber se somos ou não latinoamericanos, já estamos
colocando mal a questão. Claro que somos latinoamericanos. Que se há de fazer?
Temos cara de australianos? Estamos falando em algumas línguas orientais? Somos
latinoamericanos. E uma das características do latinoamericano é perguntar-se o que é
um latinoamericano. Por quê? Porque nos impuseram de fora essa busca de identidade.
(MONEGAL apud PONTUAL, 1978, p. 8)

É significativa e simbólica a ocorrência do incêndio nesse contexto de intensa mobilização acerca
da América Latina por dois motivos: À retrospectiva de Torres Garcia que veio de Paris foram
integrados obras de 26 artistas de 7 dos países do subcontinente; o MAM-RJ que vinha sendo
referência sobre a experimentação na arte, mas também de resistência e enfrentamento à censura
dos ditadores sobre as artes, sofrendo graves consequências. Sobre essa última questão, podemos
até mesmo desconfiar de que o incêndio teria sido criminoso. Tendo sido, ou não, ele foi muito
conveniente para os militares.
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O incêndio acontece 14 anos após o início da ditadura e somente 11 anos depois houve as
primeiras eleições diretas. Se Wilson Simonal postergou para os anos 2000 a chegada do futuro e
do progresso, o incêndio tratou de outro aspecto de leitura do tempo, o encerramento total do pas-
sado, irretornável materialmente após as chamas. O presente eterno pode ser estruturado, então,
da seguinte forma: há um futuro espectral que sempre é postergado; há um passado fragmentado
que, por isso mesmo, é de difícil organização. Sem o aspecto material, se torna dependente de
consensos coletivos. E o próprio presente é insuportável, entre os outros dois tempos, oscila
entre a utopia e a distopia, o otimismo e o pessimismo, por vezes niilista. Dependente, portanto,
da construção permanente.

A condição brasileira do eterno presente não é ocasionada por nenhuma razão de cunho inex-
plicável, mas pela persistência da colonização econômica e cultural, mas sem a oficialidade
do período reconhecido como colonial na História do país. Em todos os momentos em que se
formaram condições de independência em relação à política externa e até de influência sobre
países menores, os EUA interviram cada vez mais para encerrar esses processos, sempre de
forma irreversível.

Se a “trama inescapável da História” de Rancière (2014) se faz presente no mundo em que escreve
o filósofo, no caso brasileiro, a necessidade de participação na grande narrativa evolucionista,
ainda que no campo da promessa sempre postergada para um futuro distante, é ainda mais
sufocante. A derrota da América Latina após o surto de industrialização se tratou menos da
força das armas dos ditadores, que do financiamento que gerou esse estado, como Ianni (1971)
sintetiza,

O golpe de Estado de 1964 é o fecho de uma sucessão de acontecimentos (..) se havia
encerrado o ciclo de industrialização baseado na substituição de importações (. . . )
modelo de desenvolvimento econômico nacionalista, apoiado amplamente em bases
populares e implicando numa política externa independente (. . . ) Já durante a Segunda
Guerra Mundial se reconhecia nos Estados Unidos que o nacionalismo precisava ser
contornado de modo realista nas nações sul-americanas. Segundo W. Feuerlein e E.
Hannan (. . . ) “Depois de 1929 alguns países latino-americanos começaram a tomar o
próprio controle o seu desenvolvimento econômico (. . . ) os investidores estrangeiros
estão vendo que a combinação do seu capital com os capitais dos investidores nacionais,
nos países receptores, proporciona um certo grau de segurança, ante os excessos do
nacionalismo econômico” (. . . ) tornava-se necessário corrigir o modo pelo qual o
Brasil estava ingressando na era industrial. Portanto, o golpe de 1964 destinou-se a
conferir uma nova direção ao processo histórico nacional. (IANNI, 1971, 148 = 149)

A análise de Otília Arantes sobre Mário Pedrosa, trazendo diversos trechos do crítico, retoma
uma questão fundamental sobre a localização do Brasil no mundo,

nunca foi outro o seu programa crítico (. . . ) ele mesmo que o diz numa de suas últimas
entrevistas (. . . ) “todos nós que estivemos ligados à arte moderna a víamos como uma
arte com futuro, progressista, companheira da nova arquitetura, pensando o homem
como um todo. Quando estávamos no auge da luta por Brasília, era na arte moderna que
pensávamos. Uma arte que se pretendia mundial, universal, levantando os problemas da
modernidade como uma forma de lutar por uma nova civilização”. Ocorre, reconhece,
que “a avalanche do mercado barrou nosso otimismo” (ARANTES, 1991, 146)
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Se trata aqui, não de elogiar esse ou aquele governo, essa ou aquela tendência artística, mas
dos momentos de expectativas reais sobre uma emancipação e a frustração seguida. O papel
dos países latino-americanos como periféricos no mundo é sempre flutuante de acordo com as
demandas do momento, de cada estágio do capitalismo e, consequentemente, de cada estágio da
colonização, a que se permite mais ou menos independência, sempre dentro das condições que
não podem ser ultrapassadas. O presente eterno não é uma condição de ditaduras, da estrutura
racista, do passado colonial. Esses são apenas resultados do processo de colonização nunca
encerrado e é ele o gerado do presente eterno.

É a perspectiva que Jesus Barbero (1997) coloca em modernidade não contemporânea. A
descontinuidade que não equivale a atraso constitutivo que constrói uma diferença cultural,
onde a originalidade dos países latino-americanos e do próprio subcontinente se constitui por
fatores que escapam à lógica do desenvolvimento capitalista. Nem equivale a modernidade
como recuperação do tempo perdido, onde o desenvolvimento se identifica com, definitivamente,
“deixar de ser o que fomos para afinal sermos modernos”. Se trata da descontinuidade que,

nos permite romper (. . . ) com o paradigma da racionalidade acumulativa em sua preten-
são de unificar e subsumir num só tempo as diferentes temporalidades sócio-históricas.
A fim de compreender tanto o que o atraso representou em termos de diferença histó-
rica, mas não num tempo detido, e sim relativamente a um atraso que foi historicamente
produzido (. . . ) quanto o que apesar do atraso existe em termos de diferença, de he-
terogeneidade cultural, na multiplicidade de temporalidades (. . . ) decorrente de sua
mestiçagem. Só a partir desta tensão é pensável uma modernidade que não se reduza
a imitação e uma diferença que não se esgote no atraso. Residia aí a difícil luta de
Bolívar no sentido de adequar as doutrinas políticas (. . . ) à “gramática da diversidade”
(. . . ) Bolívar propunha um tipo de Nação que não se recortava sobre o decalque da
Nação europeia, e um tipo de Estado que, abatendo o poder absoluto, fosse entretanto
suficientemente forte para defender os mais fracos contra as classes ricas. Linha de
pensamento e luta continuada por Martí, colocando como obstáculo fundamental à
construção dessas nações a incompreensão quanto a “quais elementos desordenados
foram utilizados para forjar as novas nações, com tanta pressa”. (ANTELO, 2001, 318
- 319)

Tantas incompatibilidades, impossibilidades, contradições e subversões podem ser vistas como
um aceno a outras perspectivas de análise de construção e destruição, como em Benjamin, “A
“construção” pressupõe a “destruição””. (BENJAMIN, 2009, 512)
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3 Construção

3.1 A Pureza: Construtivismo Europeu

Apesar de serem conceitos opostos, construção e destruição são intimamente relacionados.
A destruição atinge o que estava construído. A construção ocorre onde há espaço ou onde a
destruição abriu caminho. As construções do morro do Castelo e de Santo Antônio, o MAM-RJ
e o incêndio de 1978 são exemplos desta inter-relação. As construções nos morros só puderam
ocorreram porque estavam vazios. Eles só puderam ser destruídos porque as construções existiam,
junto ao vínculo histórico com o passado colonial português. Uma parte de primeiras construções
europeias na cidade, outra de famílias pobres e pretas que habitavam ali. Os aterros só puderam
ser construídos porque havia o material resultado da destruição dos morros. O museu só pode ser
construído naquele local por que antes foram criados os aterros e só pôde ser consumido pelo
fogo porque tinha material a ser consumido: prédio, obras de arte, livros, documentação, etc. A
destruição só pode acontecer a partir da existência de algo que possa ser destruído.

Os laços estreitos entre construção e destruição também estão presentes em análises como as
de Friedrich Nietzsche, Heinrich Wolfflin e Frederico Morais. A partir dos deuses da mitologia
grega Apolo e Dionísio, Nietzsche (2007) apresentou os termos apolíneo e dionisíaco como
forças opostas da natureza em 1872. O primeiro, deus do sol, estava associado à ordem, ao
pensamento racional e à lógica. Seu culto estimava a calma e a elevação espiritual. Como o deus
que simbolizava a luz, representava o resgate dos homens das trevas, do feio, do vulgar e da
ignorância para o belo, o erudito, a luz e filosofia. Já Dionísio, deus das festas e do vinho, estava
ligado ao caos, à emoção e aos instintos naturais. Era o único filho que Zeus teria feito com uma
mortal. Em seus cultos eram prezados o entusiasmo, a agitação e a excitação. Segundo Vernant
(1973), eles eram dirigidos pelos marginais à cidadania grega como os escravos, os estrangeiros
e, especialmente, as mulheres.

Wolfflin (2015) para analisar o barroco na Europa o contrapõe ao Renascimento. Seria mais
emotivo, obscuro, superficial, transitório, caótico, desordenado, instável em relação ao outro
movimento associado à clareza, à nitidez, à proporção, à regularidade, à simetria, à perfeição e à
razão. Segundo Bazin (1997), a História da Arte como disciplina renegou os estudos acerca do
barroco e quando o fez, com Wolfflin (2015), o compreendeu como um estilo indesejável aos
ideais civilizatórios europeus. Em contraponto, (AVERINI, 1997) analisou que por esses mesmo
motivos que o movimento teve ampla repercussão na América Latina, tomando contornos e se
desenvolvendo de forma particular e independente aos parâmetros das formações cultas pelas
quais passaram os artistas do continente europeu.

Para Morais (1978) sempre existiu em todas as épocas, países e continentes a oscilação entre crise
e construção. Barroco e renascimento, romantismo e neoclássico, expressionismo e cubismo,
pop-art e op-arte, etc. Assim, a crise apresenta o homem fragmentado e caótico e a construção,
por outro lado, o mostra em suas melhores possibilidades.
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A associação entre construção e destruição, para Wolfflin (2015) e Morais (1978), é intervalada.
Quando uma está em vigor em determinada época ou estilo, a outra está suspensa. Não coabitam.
No entanto, segundo Vernant (1973), na sociedade grega da antiguidade, o culto a Dionísio
representava uma necessidade social tão grande quanto o de Apolo. A vida social e política
e o exercício da cidadania na Grécia Antiga integrava funções religiosas em dois aspectos
principais. No culto cívico, em que estabelecia suas relações com as divindades através da
vida em comunidade, a mediação social estava entre o fiel e os deuses. O outro aspecto da
religiosidade, de forma oposta, incluindo os grupos marginais da sociedade grega nessa vivência,
onde tinham a oportunidade de inverter a posição inferior ao terem protagonismo no culto
dionisíaco. Assim, Vernant afirma que ambos rituais, de Apolo e de Dionísio, tinham a mesma
importância e necessidade social. O primeiro com a promessa de segurança e o segundo com a
descarga, a liberdade e o alívio.

Em todos os casos, construção e destruição são tratadas como extremos opostos e hierarquizados
de acordo com suas qualidades, ainda que a antiguidade grega compreendesse a importância
social do culto à Dionísio. Associada à erudição, à civilização e a pureza, a ordem é sempre
superior ao caos, que é vulgar, bárbaro e impuro. Ao mesmo tempo em que esses valores repercu-
tiram por campos teóricos do pensamento europeu nas últimas décadas do século XIX, passaram
também a alcançar as recentes e novas disciplinas e instituições dedicadas à antropologia, à
arqueologia e ao patrimônio.

Como proposto acima, construção e destruição podem se relacionar de forma intervalada ou
coabitando o mesmo espaço-tempo, respeitadas as respectivas funções. Uma terceira via em
que construção e desconstrução foram analisadas como um par está no primeiro historiador da
arte, Vasari (2011). O autor entendia que da antiguidade clássica greco-romana até os séculos
XIV e XV nas cidades de Florença e Roma, os estilos artísticos passam pelas fases de infância,
maturidade e, por fim, decadência. Uma perspectiva de análise histórica da arte análoga ao ciclo
biológico, na qual a destruição é um fim inevitável.

O pensamento de Vasari tem certa influência sobre a orientação ocidental nos objetivos das
instituições museológicas: com o fim do ciclo reprodutivo dos objetos materiais em funções
cotidianas de seus povos, eles são abandonados. Os museus preservam o que pode se perder, que
não se deve esquecer e deve ser vistos pelas próximas gerações. A passagem das coleções reais de
obras de arte, dos gabinetes de curiosidades e antiquários para museus públicos é contemporânea
à incursão de antropólogos pelos “novos” mundos em busca de registrar, traduzir e resgatar tudo
que fosse possível. A partir do fim do século XVIII foi iniciado um longo percurso no sentido de
uma futura profissionalização da antropologia, da museologia e da arqueologia: as descobertas de
objetos que sobreviveram de povos antigos ou a descoberta de povos primitivos, cujas tradições
corriam o risco de serem abandonadas, levaram à corrida acumulativa, entre objetos e registros,
para locais seguros: museus europeus e estadunidenses, posteriormente.

Locais seguros, em outras palavras, também podem ser entendidos como, lugares em ordem,
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com profissionais e instalações que garantissem a sua manutenção, dado que a destruição é
uma ameaça constante. Ao longo do tempo, os procedimentos museológicos, de conservação
e de restauração exigidos foram sendo aperfeiçoados e especificados, com o único imperativo
inquestionável de preservar. Os museus europeus e seus acervos roubados das ex-colônias são
evidências da vitória dos colonizadores. Entre outros extensos sentidos, essa significou a vitória
da ordem e da civilização sobre povos incapazes de saber a importância da preservação e da
memória, nos quais imperam o caos e a destruição.

A luta pela preservação se unificou entre os países após a Segunda Guerra Mundial originando
a UNESCO. A organização se tornou responsável por conferir o título de patrimônio mundial
da humanidade a patrimônios materiais que não poderiam correr os riscos da destruição, após
um criterioso estudo realizado por técnicos da área. Em 2004, a UNESCO tombou com esse
título a região em que vive o povo Batammariba, no Togo, localizado no noroeste africano. A
prerrogativa foi a sua arquitetura doméstica, casas construídas para abrigar famílias extensas e
pensadas como seres vivos. Segundo Gonçalves (2007), os Batammariba as descrevem usando
como referência o corpo humano: uma casa com cabeça, pernas, braços, boca, partes sexuais
e que deve ser cuidada, alimentada e protegida. A biografia de cada casa se confunde com a
biografia do homem mais velho da família e quando ele morre, a casa tem necessariamente de ser
demolida e algumas de suas partes são usadas para os descendentes construírem uma nova casa.

Então, nesse caso há dois tipos novos de encontro/confronto entre construção e destruição. O
primeiro está nos Batammariba, que zelam pela conservação da casa e sua ordem e, quando
necessário, a destroem. Ambas as atitudes com o mesmo zelo que estendem ao ser humano mais
especial, o homem mais velho da família. O segundo está no discurso e nas forças institucionais
de preservação que salvaram as casas de serem perdidas para sempre. Diferente dos objetos
roubados ou abandonados nos museus, este caso interrompe um ciclo sócio-cultural-espiritual
fundamental para a comunidade e seu funcionamento. A destruição, a “morte” da casa é essencial,
exercendo um papel importante no funcionamento da vida desse povo, o que a UNESCO não
compreende, dado que aborda pouco a destruição em seus relatórios de tombamento.



Capítulo 3. Construção 40

Figura 2 – T. Joffroy, © CRA-Terre. Koutammakou, o país dos Batammariba (Togo), 2004.

UNESCO

A ideia da destruição como prática de determinada sociedade é inconcebível para as instituições
responsáveis pela preservação, que permanecem com as concepções imperialistas da antiga
colonização, cujo caso dos Batammariba é um dos exemplos. Tanto as lógicas de oposição entre
construção e destruição – a primeira associada à pureza e à sua manutenção e a segunda aos
caos de mistura e desordem –, quanto a lógica de Vasari, na qual a destruição é o fim comum,
mobilizam o funcionamento dos museus e da UNESCO. As ruínas e fragmentos da destruição
produzida pelo tempo devem ser encontrados e preservados. Se esta consciência existisse
anteriormente, estes itens não chegariam a tal estado de degradação. Também devem ser salvos
os objetos de sociedades que não possuem a clareza necessária sobre a importância da memória:
não os protegem da forma correta ou os abandonam ou efetivamente os destroem. Assim, a
preservação é regida pelo princípio da pureza que será alcançada pela total descontaminação.

O naturalismo teve seus auges no século IV A.C. na Grécia da antiguidade clássica e no
renascimento europeu, segundo Pedrosa (1995). É a mesma época e localização nas quais
se manifestam os cultos à Apolo e Dionísio, a partir dos quais Nietzsche irá formular sua
teoria. Os valores clássicos dos cidadãos gregos - que se manifestam no campo da arte com as
esculturas naturalistas nas qualidades puras de clareza, nitidez e estabilidade - são resgatados
pelo Renascimento, projeto que mudou os rumos do mundo ocidental a partir do século XV.
Segundo Wolfflin (2015), a orientação era que, através da técnica, a realidade fosse representada
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como era de fato, sem deformação ou apelo para as emoções em detrimento da essência da
realidade, conforme ocorreu no caótico estilo barroco.

Pedrosa (1995) utiliza a definição de naturalismo de Worringer (1997) para analisar o abandono
progressivo do naturalismo até que a abstração na arte europeia: a ilusão dos corpos, do espaço e
da matéria; o bom acabamento dos detalhes; o esforço dedicado para o alcance das cores exatas e
das proporções de anatomia e de perspectiva. Cada elemento foi sendo perdido desde o segundo
auge do naturalismo no renascimento. No barroco, a ilusão do espaço e o bom acabamento dos
detalhes já não eram utilizados com as montagens cênicas e teatrais do estilo. No impressionismo,
a ilusão dos corpos e da matéria, a exatidão da cor e o acabamento dos detalhes. O objeto perdeu
sua autonomia e existência particular com o protagonismo dado à cor. Paul Cézanne se destacou
por deixar de lado os elementos restantes, o zelo pelas proporções anatômicas e de perspectiva.

O Abstracionismo é pioneiro na colocação da autonomia da arte em relação à representação. É
Wassily Kandinsky que produz a primeira abstração, uma aquarela de 1910 que foi o pontapé
para a proliferação prática e teórica do Abstracionismo, reunindo tendências diferentes entre si,
concentradas em países como França, Rússia, Alemanha e Holanda, disputando a significação da
arte, mas unidas na luta por encerrar o compromisso da arte com a representação. Kandinsky
(1996), pensa a forma geométrica habilitada à usos que ignoram qualquer significado original,
sendo um signo flexível à conceituação em situações diversas. Uma forma “pré-padronizada”
segundo o autor, como também era a proposição da Bauhaus, escola na qual Kandinsky foi
professor. Argan (1992) afirma que o artista criou em 1911 o Cavaleiro Azul, movimento com um
programa de orientação espiritualista que defendia as tendências artísticas afastadas da natureza,
cujas formas fossem trabalhadas exclusivamente em função das provocações oriundas do objeto,
com o suporte do resgate de Worringer sobre a abstração na Europa primitiva. Se tratava de um
movimento anticlássico porque formulou uma renovação na arte como fundamental, na qual o
irracionalismo oriental venceu o racionalismo artístico ocidental.

As primeiras manifestações abstracionistas aparecem na obra de Kandinsky, mas é Kazimir
Malevitch (1879 - 1935) o pioneiro na defesa de uma arte abstrata puramente geométrica
em Suprematismo (1977), manifesto do movimento publicado em 1915. Segundo Geiger e
Cocchiarale (2004), para legitimação desta proposta, Malevitch utiliza as categorias de Platão
sobre aparência e essência. A essência da arte é a sensibilidade pura e universal, de forma que a
representação do objeto não excluiria o valor artístico da obra de arte. Assim, a sensibilidade é o
ponto comum entre a arte praticada até então e a abstração, que a inseria na tradição para que
pudesse ser afirmada como arte.

Há outros pontos comuns entre a tradição artística daquele momento e a arte abstrata. Um deles
é a aura já analisada por Benjamin (1986a), garantindo seu valor como objeto artístico. Outro é
a pureza que nos dois casos mais bem sucedidos de naturalismo estava associada à excelência
da técnica, da habilidade manual do artista que a trabalhava minuciosamente por anos até que
chegasse a um alto grau de refinamento o diferenciando das práticas vulgares, o ascendendo ao
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lugar sagrado. Na arte abstrata, a pureza está em se esquivar de qualquer analogia ao mundo
externo ao da obra de arte, de forma que a produção de qualquer composição abstrata deve
obedecer os mais rigorosos critérios. Nenhum elemento ou categoria pode interessar além das
que já pertencem às discussões do universo artístico, sob o risco da contaminação.

Segundo Geiger e Cocchiarale (2004), apesar de surgir na Rússia pré-revolucionária, a noção de
Construtivismo passou a englobar toda vertente geométrica e abstrata de forma generalizada,
se referindo desde as vanguardas russas como o Suprematismo, o Produtivismo, o Realismo e
o Proun, até os movimentos geométricos de outros países como o Neoplasticismo holandês, o
Universalismo Construtivo uruguaio, o Concretismo argentino e o Neoconcretismo brasileiro,
além dos que relacionaram arte geométrica, arquitetura moderna e produção industrial como as
escolas alemãs Bauhaus e Ulm e a russa Vkhutemas. O único ponto comum a esses movimentos
é a abstração geométrica. No restante, possuem divergências teóricas fundamentais.

Especificamente, o Construtivismo foi um único movimento russo, cujo primeiro teórico e
um dos principais artistas foi Vladimir Tatlin, cuja obra Monumento à Terceira Internacional
(1919) possui todas as premissas do movimento: indistinção entre as linguagens artísticas
maiores ou menores, funcionalidade técnica e sistema de comunicação, “é arquitetura, estrutura
provisória, escultura construtivista em escala gigantesca (. . . ) expressividade simbólica do
dinamismo ascendentes da espiral inclinada”. (ARGAN, 1992, 284) Segundo Argan (1992),
estava apresentado como proposta um programa artístico de ação política: um mundo sem
objetos, concepção proletária em prol de um mundo sem propriedade privada, de forma que a
sociedade futura terá objetos e sujeitos se expressam de forma única; eliminação das distinções
entre as produções artísticas, que estariam à serviço das hierarquias de classe; pintura e escultura
como construção e não mais representações de uma realidade e seus valores, derrubados pela
revolução.

Para Morais (1978), entre a crise que apresenta o homem fragmentado e caótico e a construção
com um homem em suas melhores possibilidades, o construtivismo optou pelo segundo que
era mais útil. Morais toma de empréstimo uma análise de Argan (1992) sobre a Bauhaus para
examinar essa questão: a arte entendida não como evasão ou escape, mas como um modo mais
lúcido de estar no mundo. Portanto, Morais afirma que o construtivismo (englobando as diversas
tendências russas) foi um projeto otimista e utópico. “’Arte Edificação da Vida’ como declarou
Alexei Gan no Manifesto Construtivista de 1920 (. . . ) O artista construtivo acredita que a arte
pode ser um instrumento eficaz da transformação da sociedade (. . . ) quer esculpir o futuro
no presente. O gesto construtivo é um gesto fundador de mundos. Gesto primeiro, aberto ao
futuro”. (MORAIS, 1978, 25)

Para Morais (1978), junto ao suprematismo de Malevich e o espiritualismo de Kandinsky estava
a teosofia de Mondrian. Em 1917, Theo Van Doesburg cria o Neoplasticismo, além da De Stijl
revista do movimento fundada junto a Piet Mondrian, com a proposta de trabalhar por uma
nova unidade de todas as artes na elaboração das formas do mundo moderno. A vanguarda
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holandesa provinha de uma revolta moral contra a violência irracional que colocou o continente
europeu debaixo de uma guerra arrasadora. Assim, o movimento se precipitava também sobre
a elaboração da História, que deveria acontecer não pelas vias da violência, mas da razão.
Segundo Argan (1992), a proposta revia as premissas e finalidades sobre as determinações
de transformação da humanidade, decidida a alertar a cultura moderna sobre os “perigos de
corrupção ou impureza”. (ARGAN, 1992, 286) O movimento ocorreu até 1928. Quatro anos
antes, Mondrian o abandonou por suas posições serem contrárias às de Doesburg, que incluía
na atuação do movimento programas, manifestos, adversários, em suma, questões que não
interessavam à sua convicção de trabalhar somente na busca de uma ordem nova.

A pureza da arte abstrata, que a isolava das discussões externas de conteúdo que extrapolava o
campo da arte, se especializou em cada tendência, de acordo com suas respectivas convicções.
Na Rússia, a ordem estaria a serviço de destruir as estruturas opressoras e construir um mundo
livre do capital e de classes. Já na Holanda, deveria atentar para outras formas de construir a
História, que não fosse pelas vias da violência. A compreensão genérica que abrigava movimentos
distintos no Construtivismo valia pelo consenso único da luta contra a representação naturalista
que permanece até a década de 1930, momento em que encontram espaço para defender suas
próprias propostas e afirmar suas diferenças.

Na contramão desse movimento surge o Cercle et Carré, grupo organizado por Torres-Garcia
e Michel Seuphor com a pretensão de abranger todas as tendências principais da arte abstrata,
em suas duas décadas de existência. Entre 1930 e 1931, o grupo realizou uma exposição e
uma revista que teve três edições, tendo participado artistas como Mondrian, Kandinsky, Anton
Pevsner, Sophie e Jean Taeuber-Arp, Luigi Russolo, Georges Vantongerloo, Le Corbusier e
Auguste Herbin. Segundo Susan Bradford (apud MORAIS, 1978), a iniciativa, a articulação
para a criação do grupo e a sugestão do nome foi de Torres-Garcia. Nas palavras de Frederico
Morais, foram os seguintes princípios que mobilizaram o uruguaio: o círculo e o quadrado são
“emblemas da totalidade das coisas. O mundo racional e o mundo sensorial, a terra e o céu, a
geometria de linhas retas e a geometria de linhas curvas, o homem e a mulheres, Mondrian e
Arp”. (MORAIS, 1978, 26)

O Cercle et Carré é um ponto de ruptura na persistência da pureza que tinha novos trajes a partir
da abstração. Buscava-se a arte que apresentasse a verdadeira beleza e a harmonia universal, a
medida para a construção de um ambiente total. O grupo reivindicava o universal, abrangendo
as origens diversas dos artistas entre países e movimentos, um caráter espiritual da arte e um
projeto ético para o futuro. A plasticidade pura e a conexão entre arte e matemática eram as
fontes para escapar de uma representação naturalista que legitimasse a realidade e os poderes
que a instituem. O construtivismo, em suas diversas práticas, era a possibilidade de construir
outra realidade, instaurando uma ordem comum a todos os povos. Um resgate do humanismo
diante dos horrores praticados pela modernidade. Porém, o universal que se tem no horizonte é
proposto por um latino-americano.
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Entre diversas motivações, muitas vezes sendo conflitos políticos, artistas de diversos países se
instalaram na cidade de Paris que passou a se configurar cada vez mais como cosmopolita, mas
a condição de estrangeiro não tornava todos iguais. Por uma questão de perspectiva, tanto as
propostas russas, quanto a holandesa permaneceram com uma lacuna teórica. Nem um futuro
sem classes, nem uma História construída sem violência seriam possíveis se não levassem em
consideração um mundo que esteve à mercê de todas as idas e vindas teóricas e práticas dos
europeus: a colônias e as ex-colônias. No caso específico da América Latina, países se formaram
não a partir de um povo com uma tradição em comum, mas de um processo extremamente
violento que resultou, entre outras coisas, na mestiçagem, tornando impossível a lógica europeia
de definição de uma essência nacional.

O universal proposto pelo Cercle et Carré estava deslocado da pureza. O grupo não interessava ser
mais um integrante nas disputas pela hegemonia dos processos imperialistas de universalização.
O círculo e o quadrado eram a síntese da cultura, o que distinguia o homem dos outros animais e
o ponto comum que poderia conceber uma humanidade sem distinções de valores entre nações,
um verdadeiro universal.



Capítulo 3. Construção 45

Figura 3 – Fotografia de autoria anônima. Abertura da exposição Cercle et Carré na Galeria 23,
Paris, 1930. Da esquerda para direita: Michel Seuphor, Marcelle Cahn, Saphie
Taeuber Arp, Jean Arp, atrás Mondrian, Russolo, Torres-Garcia, Vordemberge,

Gildewart, Jean Gorin, Manolita Piña de Torres. Na parte superior direita uma pintura
desconhecida de Torres-Garcia. Em primeiro plano uma maquete desconhecida de Le

Corbusier.

Joaquin Torres-Garcia Catalogue Raisonée.
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Figura 4 – Fotografia de autoria anônima. Exposição Cercle et Carré (1930) na Galeria 23,
Paris. Na parede direita superior estão duas pinturas desconhecidas de Torres-Garcia.

Joaquin Torres-Garcia Catalogue Raisonée.

Ao olhar as imagens da exposição do Cercle et Carré, não é difícil identificar os trabalhos de
Torres-Garcia. Em meio a trabalhos absolutamente limpos e organizados, as obras do uruguaio
aparecem em contraste, desdenham da assepsia e impactam pela confusão de muitos e diversos
elementos. É certo que o período em que mora em Paris revoluciona a sua obra, mas as bases
estavam lançadas anteriormente. Parecem estar nas paisagens as mudanças que levam às estru-
turas articuladas do seu construtivismo, pois não há tantas mudanças em outros gêneros que o
artista praticava como o retrato. A pureza que já não era uma questão para o grupo, sobrevivia
visualmente na produção dos artistas. No Universalismo Construtivo de Torres-Garcia ela não
está presente nem nesse aspecto.

3.2 A construção em Torres-Garcia

Universalismo Construtivo designa um período da produção de Torres-Garcia e uma teoria de arte
apresentada em um livro homônimo acompanhado do subtítulo “Contribuición a la unificación del
arte y la de América”, escrito entre 1934 e 1943, em Montevidéu. De forma geral, a historiografia
entende que suas origens estão na arte antiga latino-americana e no neoplasticismo. Ambos
são realmente fundamentais, mas apenas catalisam um processo iniciado dez anos antes de sua
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chegada a Paris: o artista estava em Barcelona e começou a produzir brinquedos, especificamente,
brinquedos transformáveis.

Desenvolvidos inicialmente com fins pedagógicos em 1914, passaram a produção industrial
três anos depois com o objetivo de ser uma fonte de renda para o artista e sua família, em um
período de crise econômica na Europa com a Primeira Guerra Mundial. São pequenos objetos
tridimensionais em madeira policromada. Nos primeiros anos são produzidos em uma peça única
e depois passam a composição de partes que podem ser dispostas conforme a manipulação, que
pode desfazer o frontalismo deles. Variam entre representar, com desenhos de formas sintéticas,
animais, pessoas, meios de transporte, até diferentes peças que poderiam ser dispostas para
compor a paisagem de uma cidade com prédios, casas e pontes.

Os brinquedos não tinham uma posição menor em sua produção, estando presente em diversas
exposições suas. O futuro construtivismo tem origem nos brinquedos a partir de alguns aspectos.
O primeiro é a criação de objetos industrializados seria um meio de estetizar a vida, evidenciando
a convicção de que “a arte não deve continuar divorciada da vida”. (KERN, 2011, 63) Com
esse objetivo Torres-Garcia criou uma Escola de Decoração, em 1913. O segundo é que o
artista ressaltava que as crianças não brincavam, mas construíam brinquedos. O terceiro está na
compreensão do artista de que as crianças faziam arte pura. Por fim, Kern (2012) ressalta que
os brinquedos repercutem nas esculturas com as superfícies geométricas sobrepostas, mas tem
evidenciados aspectos mais artesanais e “primitivos” com os cortes de madeira em estado quase
bruto, sem lixar e pregos aparentes.

A produção de objetos para a indústria é reflexo de sua experiência na modernidade, na urbaniza-
ção, mas também de seus seguidos deslocamentos. Essa vivência repercute em diversos escritos
de textos avulsos e de livros, como História de mi vida (1939) e La ciudad sin nombre (1941), e
também na pintura de paisagem que será destacada aqui. O segundo livro foi escrito e tem como
cenário Montevidéu. Segundo Kern (2012), nele o artista defende uma concepção de cidade mais
humana, que elaborou nos seus últimos anos na Europa, dado que a cidade moderna impele o
indivíduo a renunciar a si mesmo, com a primazia dos valores materialistas sobre os espirituais.

A paisagem para Torres-Garcia atua em um duplo de conotação afetiva, mas também de completo
estranhamento. É na paisagem que lhe é estranha que compreende a sua própria. O uruguaio tem
o sentimento estrangeiro mais aprofundado e particular, dado que o artista morou em seis países
diferentes em menos de 20 anos. É natural a forte presença desse gênero em sua obra e também
que fosse nessa parte de sua produção, junto aos brinquedos transformáveis, que partissem suas
novas percepções para formulação do Universalismo Construtivo.

Em 1910, o artista retrata o porto da cidade de Antuérpia. Com a exceção do vermelho, os
dois grupos de cores que se mantém no Construtivismo já estão nele: os tons terrosos que se
mesclam à escala de cinza e as primárias amarelo e azul. Os primeiros dialogam com as ruínas
pré-coloniais e com o grande “mar” ocre e cinzento que parece se precipitar sobre a cidade de
Montevidéu, o Rio da Prata. As outras duas se conectam ao neoplasticismo. Juntas ao branco
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tem o destaque do quadro, em primeiro plano.

O que seriam um barco e em seguida uma casa saltam aos olhos como três formas consecutivas,
que pela perspectiva aplicada insinuam um movimento, se entendidas como formas e não como
o barco e a casa. A primeira forma da sequência possui um tom amarelo que destoa do restante
da composição, estando bem próximo do amarelo que utilizará na produção construtiva mais
intensa. O barco carrega uma boia branca, sintetizada em um círculo, que tem destaque singelo
e delicado não apenas sobre o fundo da forma amarela, mas também em toda a composição,
parecendo indicar já a presença das formas-síntese que praticará posteriormente.

Figura 5 – Joaquin Torres-García. Porto de Antuérpia, c.1910.

Joaquin Torres-Garcia Catalogue Raisonée.

A paisagem realista da pintura anterior já não é mais utilizada alguns anos depois. Em 1918,
Torres-Garcia representa Barcelona em duas pinturas: Ritmo de cidade e Composição Vibra-

cionista. Os trabalhos emergem para a superfície com o abandono das linhas de fuga. A geo-
metrização do desenho é acentuada e ele passa cada vez mais a ser organizado por grades. Na
primeira obra, a sobreposição de camadas contem elementos pequenos, seguindo quase todos
a mesma escala, com a exceção do grande relógio na parte inferior do quadro e das letras. A
cidade urbanizada comporta a fumaça das chaminés industriais, a verticalização dos edifícios, os
galpões de larga escala de armazenamento, as carroças e as multidões.

O modo como apresenta todos os elementos pode tratar da velocidade, que altera completamente
a percepção do sujeito sobre a cidade. O exercício básico de estudo do pintor em apreender a
paisagem a partir do olho de um indivíduo adulto com altura média perde sentido no espaço
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urbano, onde é alterada a percepção do tempo e do espaço. Com a velocidade e o deslocamento,
o artista é capaz de consumir muito mais informações visuais e estar de pé ou sentado não faz
diferença. A rapidez com que encontra os elementos é superior a sua capacidade de retê-los, se
tornam fugidios e fragmentados e restam memórias visuais bem confusas.

Na segunda pintura, que representa uma avenida beira-mar de Barcelona, os elementos são
maiores. Com a exceção de rosto de um homem na parte inferior e algumas rodas espalhadas
pelo quadro, os outros itens estão quase fundidos. Mais fugidios, quase se desmancham, sendo
possível reconhecer poucos deles como um prédio, os relógios e a traseira de um ônibus. A
tendência para a síntese aparece ainda mais forte. As horizontais e verticais pretas, que serão
indispensáveis no Construtivismo, já estão presentes, mas ainda em ritmo livre e coincidem com
os contornos de alguns elementos às vezes. Kalenberg (1978) ressalta que as formas sínteses
dos sujeitos e dos objetos no futuro transcendem e alcançam a esquematização. A abstração está
em trazer as ideias gerais que podem ser encontradas nas coisas particulares, quando transforma
homens, coisas e palavras em símbolos. Assim, Torres-Garcia acrescentaria a noção qualitativa
linguística à estética de Mondrian, numérica, quantitativa e geométrica.

Figura 6 – Joaquin Torres-Garcia. Ritmo de cidade. 1918.

Joaquin Torres-Garcia Catalogue Raisonée.
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Figura 7 – Joaquin Torres-Garcia. Composição vibracionista. 1918.

Joaquin Torres-Garcia Catalogue Raisonée.

A experiência de Torres-Garcia com a cidade moderna é intensificada por dois momentos.
Segundo Kern (2011), o artista leu “Leaves of Grass” do poeta americano Walt Whitman, que
consagra o poema ao rompimento das fronteiras nacionais e nele celebra a alteração da paisagem
de Nova York com a modernização. No segundo, o conterrâneo Rafael Barradas, que cria o
Vibracionismo em Barcelona, no qual a reflexão plástica parte da dinâmica e da vivacidade da
cidade grande.

Depois de Barcelona, Torres-Garcia vai para Nova York. A obra do artista, que já vinha “mon-
tando e desmontando” as paisagens para articular suas composições, sofre outra transformação
importante nessa cidade. Para Kalenberg (1978), a cidade geométrica planifica a obra do artista,
o que também ocorre com Mondrian. Nesse sentido, Andrade (2016) chama a atenção para o
manuscrito “New York” (1921), no qual o artista declara, em vista aérea sobre a cidade, “uma
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paisagem cubista!”. Apesar do abandono das linhas de fuga para compreensão total da tela, o
artista ainda fazia uso da profundidade em seus trabalhos. Essa atitude será cada vez menos
frequente a partir de sua experiência em Nova York. Segundo Diaz (2011), progressivamente,
desde Barcelona, a cidade se torna matriz estruturante de seu espaço pictórico surgindo como
grade. É na vivência espanhola que o artista encontra a estrutura, seja na decomposição da
paisagem ou na produção dos brinquedos transformáveis.

Figura 8 – Joaquin Torres-Garcia. Manuscrito New York. 1921.

TORRES-GARCIA (2011).

Kalenberg (1978) acrescenta outro dado mais profundo da pesquisa de Torres-Garcia que inicia
com os brinquedos e que será fundamental o Universalismo Construtivo: o movimento plástico
que estabelece através do molinete. Um signo imotivado e arbitrário que é um retângulo áureo
cujos lados se põem em fuga, movimentando a figura em torno do seu centro e reconhecendo
a tensão implícita nessas quatro retas que contêm um espaço. Assim, Mondrian permaneceu
estático - Broadway Boogie Woogie (1942 - 1943) seria sua pintura mais dinâmica, na qual os
cruzamentos de verticais e horizontais se compensam entre si - e Theo Van Doesburg buscou
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induzir o dinamismo através da diagonal. Em outro ponto estavam Vasarely e Rafael Soto.
O primeiro para fugir da imobilidade alcançou o efeito visual de rotação com o recurso da
perspectiva paralela. O segundo realizou a descoberta que faria surgir a arte cinética: não
existe estaticidade porque os próprios olhos ao observar uma linha, movimentam-na. E entre
os extremos com Mondrian e Van Doesburg de um lado e Vasarely e Soto de outro, está Torres
Garcia com o molinete que torna a pintura estática em dinâmica.

Figura 9 – Mondrian. Broadway Boogie-Woogie. 1942 – 1943.

MoMA.
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Figura 10 – Theo Van Doesburg. Contra-composição de dissonância XVI. 1925.

MoMA.

Figura 11 – Vitor Vasarely. Vega 200. 1968.

Galeria Templon, Paris.
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Figura 12 – Rafael Soto. Penetrável Azul. 1969.

MoMA.

Figura 13 – Joaquin Torres-Garcia. Pato. C. 1917 – 1919.

Catalogue Raisonée Joaquin Torres-Garcia.
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Figura 14 – Joaquin Torres-Garcia. Corvo grande. C. 1920.

Catalogue Raisonée Joaquin Torres-Garcia.

Figura 15 – Joaquin Torres-Garcia. Pintura construtiva, 1937.

Catalogue Raisonée Joaquin Torres-Garcia.
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Figura 16 – Detalhe do molinete na obra acima.

O molinete, de natureza morfológica, seria um dos dois fundamentos que faria o Universalismo
Construtivo superar o construtivismo enquanto fenômeno europeu, pois “torna expressionista
o que era purista, dinâmico o que era estático” (KALENBERG, 1978, 33) . O segundo fun-
damento teria uma natureza semântica, que está na inserção que Torres-Garcia realiza nas
superfícies das estruturas dos molinetes de homens, coisas e palavras sintetizados e geometriza-
dos, dando entrada aos arquétipos. “Signos e símbolos. Linguagem e Imaginação. O universo
construtivo” (KALENBERG, 1978, 34)

É importante ressaltar os anúncios formais e conceituais do Universalismo Construtivo nos brin-
quedos e nas paisagens para poder afirmar o real lugar ocupado pelo neoplasticismo na trajetória
de Torres-Garcia. É no contato com ele que o artista reúne todas as elaborações anteriores e
passa a se dedicar ao seu movimento como projeto, deixando de serem iniciativas isoladas e
pontuais. Mas é uma importância que se restringe a essa motivação, porque o construtivismo
que inventa tem uma perspectiva latino-americana, de forma completamente independente das
tendências europeias, seja no âmbito formal, seja no teórico.

Dos artistas que realizam o neoplasticismo, o mais importante para Torres-Garcia foi Mondrian,
a quem dedicou o capítulo “Estructura” do livro Universalismo Constructivo (1981). Kalenberg
(1978) salienta as diferenças visíveis entre os dois. Mondrian suspende o gesto e a subjetividade
do artista. Torres-Garcia imprime sua marca na matéria, chegando alguns de seus trabalhos a
parecerem “signos gravados na pedra”. No uso das três cores primárias, Mondrian tendia à
máxima pureza, com uma pintura atonal. Os planos de cor eram contidos pelas barras das formas
para articular o espaço e não contaminá-lo com uma unificação tonal e geométrica dos planos.
Não é possível separar figura e fundo e as estruturas seccionam o espaço, tornando-o estático.

Em Torres-Garcia, o trio de cores está entre ocre, azul enegrecido e possoli - sem o branco de
Mondrian, conservando ressaibos do sensível. O aspecto de sua visualidade que parece recusar a
assepsia em comparação às cores perfeitas do neoplasticismo e das outras tendências. A estrutura
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sensível era composta por uma relação de contrapontos entre as instáveis estruturas da cor e do
desenho. A cor para fora das linhas sua estrutura são quase expressionistas, quase vibram ao
longo das visíveis variações e pinceladas que as tornam sinuosas pendendo em alternância para
um lado e outro. As estruturas de Torres-Garcia são autônomas seja quando a cor excede, seja no
não-preenchimento, dinamizando o espaço,

é o sismógrafo das tensões plásticas entre os planos. E isto não significa prolixidade,
nem é produto do puro instinto, mas, sim, forma parte de uma determinação profunda.
Estrutura rígida, geometria pura: Mondrian. Estrutura sensível: Torres Garcia. Ibid., 32

Figura 17 – Joaquin Torres-Garcia. Composição abstrata. 1942.

Catalogue Raisonée Joaquin Torres-Garcia.
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Figura 18 – Mondrian. Composição II em vermelho. 1930.

MoMA.

É no exílio, cenário mais familiar da modernidade, que o artista pode retornar o olhar para sua
terra natal, seja para a antiguidade, seja para reivindicação da sua soberania. No universo moderno
com a urbanização, as cidades passaram a receber com frequência o adjetivo cosmopolita. A
cidade se tornou objeto de expectativa e esperança de gente de todas as origens e em grande
quantidade em busca de oportunidades. O urbano engolia a subjetividade dos indivíduos que se
tornam anônimos. A cidade perdia sua “identidade” para ser uma cidade do mundo e o indivíduo
integra uma multidão, comum a qualquer cidade cosmopolita. Em uma operação inversa, é nesse
cenário que Torres-Garcia se reconhece e cria o Universalismo Construtivo que soa como utopia,
uma projeção de esperança em um período em que duas grandes guerras assolaram a Europa, não
deixando dúvida sobre a falência do projeto de modernidade. O mundo novo tinha depositado
sobre si a esperança transformar a História. Em Vouloir construire (1931), Torres-Garcia afirma
que há uma desorientação no mundo e declara a importância da organização dos artistas para
instaurar a ordem.

Tais anseios do artista são explicados por seu contexto, segundo Kern (2012). Sua inconformação
com o materialismo excessivo e a ausência de espiritualidade, era comum ao artista moderno, que
tem o objetivo de elaborar novas linguagens formais com a aspiração de revolucionar os sentidos
de arte e de mundo, consciente de um papel social de seu trabalho. Com a liberdade que usufrui
a arte, ele cria formas que entende como puras e portadoras de verdade universal, em obras



Capítulo 3. Construção 59

acompanhadas de textos em que é evidente seu projeto ético para o futuro. Para Kern (2012),
Torres-Garcia programou sua obra para se tornar acontecimento e mecanismo de intervenção
social.

Torres-Garcia já se encontrava fora do Uruguai quando os países latino-americanos e seus
governos iniciaram um longo debate sobre patrimônio e o papel do Estado para garantir sua
descoberta, estudo, preservação e divulgação, nas primeiras décadas do século XX. Assim, foi
somente em Paris, onde morou entre 1926 e 1932, que teve o primeiro contato com a produção
material de povos antigos pré-colombianos, em um momento farto de exposições da arte exótica
primitiva. Em 1928, Torres-Garcia visita a mostra Les Arts anciens de L’Amerique no Museu de
Artes Decorativas do Louvre, a maior mostra de arte pré-colombiana na Europa até então, com
mais de 200 objetos. É importante salientar que um artista latino-americano naquela época só
poderia tomar contato com a sua produção artística ancestral do outro lado do oceano.

Para Torres-Garcia (1984), acessar a ordem perdida pelo mundo ocidental só seria possível através
do resgate de formas e símbolos antigos, na “geometrização” de povos antigos em diferentes
partes do globo. Ao observar a história da arte se constata o caminho comum percorrido por
diversos povos da arte puramente imitativa à abstrata que não era evolução realizada ao acaso,
mas uma tendência do homem por seguir as grandes leis gerais do universo, nas quais a unidade
seria o fim. O uruguaio defendia, em suma, uma concepção universal da pintura, uma comunhão
do homem com a ordem cósmica. Assim, a estrutura é o que gera a obra que deve ser concebida
através da geometria e da medida como a construção arquitetônica. Segundo Kern (2012), após
retornar para Montevidéu, o artista intensifica os estudos sobre as culturas pré-colombianas
e busca nelas uma arte para todos os povos, toda a América, em oposição ao nacionalismo
exacerbado em voga que perseguiu diversos artistas modernos e que tinha como expressão
artística representações nacionais realistas.

O universal do artista está também no artista sob outro aspecto: mais que sintetizar coisas, eles
são a síntese da cultura, a característica comum a toda a humanidade, que torna humano o homem.
Os símbolos apresentados por Torres-Garcia se dividem nas categorias que proporcionam sentido
às relações humanas: o homem e a mulher, os astros, o alimento, os utensílios, as construções.

He dicho Escuela del Sur: porque en realidad, nuestro norte es el Sur. No debe haber
norte, para nosotros, sino por oposición a nuestro Sur. Por eso ahora ponemos el mapa
al revés, y entonces ya tenemos justa idea de nuestra posición, y no como quieren
en el resto del mundo. La punta de América, desde ahora, prolongándose, señala
insistentemente el Sur, nuestro norte (TORRES-GARCIA, 1984, 76)
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Figura 19 – Joaquin Torres-Garcia. América Invertida, 1943.

Catalogue Raisonée Joaquin Torres-Garcia.

Quando Joaquin Torres-Garcia desenhou América Invertida (1935), o mapa da América Latina
invertido, estava declarada a falência do projeto moderno europeu que prometia o progresso por
uma qualidade de vida. O mapa é a materialização explícita do projeto empreendido pelo Uni-
versalismo Construtivo. O contexto político europeu sofre fraturas tão profundas que tem como
consequência o deslocamento do centro econômico e cultural do mundo para os Estados Unidos,
como analisa, em 1940, Harold Rosenberg no texto “La caída de Paris” (2010). No mesmo
período, aconteciam os primeiros investimentos governamentais nas escavações arqueológicas,
preservação e divulgação na América Latina. O acesso a conjuntos de objetos e construções da
antiguidade latino-americana tiveram uma recepção ainda dentro do espectro colonial: o público
ocidental de um lado e os indígenas exóticos de outro. Ali também estava a demanda por um
respiro de esperança, a busca de raízes que fossem anteriores ao projeto moderno europeu que
tinham sido exterminadas em nome desse mesmo projeto e surgiam como a descoberta de uma
alternativa.

“A pictografia de TG é intencionalmente americana. Americana também é sua estrutura (com
os devidos créditos a Mondrian, cuja pintura desencadeou a reflexão de TG)”. (KALENBERG,
1978, 41) Assim, Kalenberg compreende que o Universalismo Construtivo surge da arte abstrata
e estática do neoplasticismo de Mondrian e o leva a outro estágio com a arte pré-colombiana.
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Mondrian traz o problema da escala (redução) e das relações puras (número, proporção) que
havia sido encerrado com o cubismo para se tornar uma ciência da plástica e Torres Garcia
agrega o símbolo esquematizado. O artista uruguaio entende que o equilíbrio buscado por
Mondrian produz campos vazios e estáticos, mas potencialmente dinâmicos. A gramática visual
é estaticamente morfológica, mas tem em sua estrutura uma dinâmica com sintaxe própria. Os
planos são essenciais, a suma síntese, capaz de desvendar a estética única que une palavras,
homem, coisas e universo. O conceito, fórmula através da qual é possível compreender e substituir
as coisas, na arte tem a ver com percepção, que é uma sensação. Essa tem matéria, enquanto
que conceito tem forma. Ambos só poderiam relacionar-se através de um terceiro elemento, o
esquema é

imaginação poética, criadora do símbolo. E este símbolo estabelece uma vinculação
entre as duas fontes híbridas que se fundem. Achado enormemente valioso. TG co-
loca como hipótese que a tarefa do artista é esquematizar. Ou seja, estender a ponte
entre a percepção e o conceito. retomando, no seu caso, a iconografia dos aborígenes
australianos, da arte negra da Costa do Marfim, da América, dos astecas, dos maias,
dos incas, algumas de cujas culturas - a tiahuanaco, em particular - haviam alcançado
um persistente nível de esquematização. No entanto, para realizar sua obra teve que
libertar-se. Com o americanismo, fez como Levi Strauss: recuperar o aspecto antropo-
lógico, quando tinha por missão buscar o lugar do homem no universos. E, para fazê-lo,
teve que propor a si próprio a conceituação de algo material. Inicia o esquematismo
simbólico. (KALENBERG, 1978, 36)

O caráter mágico dos símbolos de Torres-Garcia concretiza uma concepção de mundo trinitária.
O primeiro é o mundo das leis e das regras, com o domínio da razão, das ideias, do abstrato.
Com o círculo, o quadrado, o triângulo. A geometria, a régua, o compasso, a medida áurea. A
medida, o dividido. A matemática, o alfabeto, a série numérica; o segundo é o mundo da moral,
com o domínio da emoção. Há o coração, a faca. A vida e a morte. As mãos; e o terceiro é o
mundo do domínio do material, da realidade aparente. Com a vida instintiva, a vida vegetal, a
vida animal, o reino mineral. Para Kern (2012) , a partir de sua estadia em Paris, as pinturas de
Torres-Garcia perdem o dinamismo das paisagens dos últimos anos de Barcelona e de Nova York
em prol da estabilidade. Desse período, permanecem como traços da memória os símbolos do
cenário de suas recorrentes viagens: portos, navios, âncoras, bússolas e trens que se integram
a sua poética junto a estrutura geométrica ortogonal de origem clássica, mas empenhada para
encerrar a hierarquia de figura e fundo. Através dos símbolos, o artista buscaria ainda simbolizar
a nova cidade humanista, que artificialmente organiza no espaço bidimensional a fragmentação e
multiplicidade do espaço da cidade moderna, reunindo valores de teor universal, perenes, eternos
e intemporais com outros efêmeros e temporais da modernidade.
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Figura 20 – Joaquin Torres-Garcia. Composição Construtiva. 1938.

Catalogue Raisonée Joaquin Torres-Garcia.

Seria a incorporação dos símbolos incorporados aos campos demarcados entre as verticais e
horizontais um geometrismo naturalizado? Kalenberg (1978) define que os símbolos não são
figuras naturais deformadas, mas a realidade essencial, a da ideia, sínteses esquemáticas e
geométricas. São concretizados por soma e subtração das formas abstratas, como um retângulo e
um triângulo formam uma faca ou um quadrado e um triângulo uma casa. Tal operação não tem
muitos antecedentes, pois para Mondrian uma reta é uma reta, e nada mais. Para Torres-Garcia é
uma reta e algo a mais. O artista uruguaio dá um “passo mágico, típico das culturas germinadas
na América (. . . ) como entre os primitivos” (KALENBERG, 1978, 38)

Que relação há entre a noção de chave e a de relógio? Entre a de balança - equilíbrio -
e a de animal? Entre a de coração e a do olho que mira? Por que ao lado desse e não
daquele outro? A unidade de tempo é o vaivém do coração, e a de espaço é o ponto
que toca com os olhos. Estão separados. Mas entre esses pares há uma ponte, que
une: um barco, que une; uma estrada de ferro, que une. Eis aí uma elevada noção de
esquematismo. (KALENBERG, 1978, 39)

A estrutura de Torres Garcia com a mesma gênese da escrita, segundo o aspecto morfológico,
é a forma como artista mantém coerência para introduzir símbolos e palavras, “o mundo está
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contido na própria estrutura, aquela que determina a índole dos símbolos”. O artista uruguaio
retoma e revaloriza a noção de pictografia, movendo a arte em retorno aos processos primitivos,
às “cavernas da linguagem”. (KALENBERG, 1978, 49)

Assim, em Paris, o artista encontra as suas raízes visível e oculta, segundo Kalenberg (1978).
A raiz visível é o neoplasticismo de Mondrian, um “acontecimento radical” para definição do
sistema do artista uruguaio. A raiz oculta é a América primitiva. A visível é a estrutura que é
submetida a oculta, os símbolos. Com essa estratégia Torres-Garcia subverteu e não apresentou
um espírito colonizado na relação com o construtivismo holandês. Criou uma linguagem própria
e pioneira na América Latina, de onde resgata como herança a pictografia pré-colonização, o
“sincretismo abstrato-simbólico” e a estrutura “não-mondrianesca”. (KALENBERG, 1978, 41)

Segundo Kern (2004), a busca de uma arte própria para a América Latina concebia o modo de
vida e o conceito de mundo pré-colombiano, nos quais a arte se integrava à vida e à noção de
cosmos, recuperando a relação entre arte, vida e sagrado. Kalenberg (1978) afirma que muitas
das pinturas do uruguaio foram construídas à maneira das estruturas construtivas das muralhas
incas de Cuzco e das paredes e muros de Macchu Picchu. Um construtivo “orgânico, sensível”,
visto que as pedras dos incas reproduziam formas em barro. Os retângulos de Torres-Garcia
eram desiguais, como pedras de doze ângulos. Eram superpostos assimetricamente como faziam
os construtores incas, eram separados por uma linha negra espessa, no lugar da argamassa que os
incas não utilizavam. Como nas pirâmides astecas, os retângulos de Torres-Garcia continham
um alfabeto pictográfico.

A arte mesoamericana recusa a profundidade e Torres Garcia emprega a sombra das incisões,
evitando o claro-escuro, tendo sua coleção trabalhada, de forma geral, em branco, preto e “cin-
zento”, traduzindo “melhor sua concepção” e estabelecendo “a medida de uma arte construtiva”,
assemelhando-se “a pedras gravadas”, como o Monumento Cósmico “a mais importante escultura
de seu tempo”, “versões monumentais do que poderia ter sido um de seus quadros” (KALEN-
BERG, 1978, 41)

Em resumo, para o autor, a chave para compreender a obra de Torres-Garcia é a raiz oculta, que
possibilidade também inteligir a “linguagem fundadora” de Torres-Garcia que criou uma arte
americana inédita, sincretizando formas abstratas e simbólicas, “desenvolvidas ambas a partir
de uma cultura europeia que fincou raízes na América e produziu obra nova para um mundo
novo”. Sem sorte, Torres-Garcia foi rejeitado pela crítica, uma síntese híbrida entre a Europa e a
América. (KALENBERG, 1978, 42)

Aparte de escuelas y de formas de arte, lo que distinguirá siempre una obra buena de
una mala será la vida que manifieste, vida no figurada, sino efectiva. Esta vida efectiva
de la obra de arte no puede venir sino de la FUNCION de los elementos plásticos, y
jamás de una representación. Vida simulada no es vida. Estéticamente, una obra de arte
funcional vive con tanta intensidad como un ser vivo cualquiera. Su función, cambiano
el plano, es la misma. Idénticos componentes e idéntica acción mecánica debemos
hallar en un y en otro. Con el arte constructivo, pues, no rezan las classificacionais
ordinarias del arte. Cada obra es una idea que tiene su desarrollo y su via, tal como las
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diferentes formas de vida de la naturaleza. (TORRES-GARCIA, 1984, 146)

Com a crise econômica internacional, Torres-García retorna para Montevidéu após 43 anos,
em 1934, e instala uma série de iniciativas para difundir o Universalismo Construtivismo,
encontrando grande resistência. No mesmo ano, publica o primeiro manifesto onde afirma que
o futuro do movimento seria a produção de uma arte coletiva e anônima, acabando com os
estatutos de autor e gênio. Além de publicar textos e artigos, realizou cursos e palestras para
a disseminação do movimento. Foram criadas a Associação de Arte Construtiva (1935), e as
revistas Círculo y Cuadrado (1936-38, 1943), Removedor (1945-53) e do Taller Torres García
(1942). Em 1944, publicou sua obra síntese em Buenos Aires. Nesse mesmo ano, escreveu para a
revista Arturo, de onde foi fomentada a criação dos grupos argentinos Arte Concreto-Invencion e
Madí. De volta a sua terra natal, segundo Kern (2012), o artista faz mais uso das cores primárias
em sua pintura e o sol passa a ser representado com frequência, em geral na parte superior de
suas composições e com destaque, sendo o símbolo da bandeira nacional do país, mas também
uma divindade de culturas pré-colombianas.

O periódico Círculo e Quadrado continha textos de sua autoria e de construtivistas europeus.
No editorial da edição nº 1, Torres-Garcia critica os modernismos da América Latina, muito
vinculados aos símbolos nacionais e a dependência cultural deste continente com a Europa.
Defende como proposta de enfrentamento uma pesquisa da tradição autóctone e da arte constru-
tiva universal, mas voltada para a própria produção pré-colombiana. A concepção de totalidade
cósmica da arte estaria presente na espiritualidade e na vida cotidiana pré-colombiana, na qual a
arte se baseava nas grandes leis do universo e nos valores plásticos puros.

Na terceira edição da revista Torres-García desenhou um ícone de sua produção: um mapa onde
a América do Sul está de “cabeça para baixo”, indicando assim que a América Latina deve
ser o referencial do mundo em um momento em que o projeto moderno europeu vai destruir
novamente, mas de forma mais cruel, seu próprio território e povo, depois de destruir os dos
outros. Desde que se tornaram frequentes intervenções artísticas sobre mapas e ações artísticas de
cartografia, pode não surpreender o mapa de Torres-Garcia. Mas realizar esse trabalho, em 1936,
foi uma ação pioneira, não apenas de reconhecer a sobrevivência da cultura dos colonizadores,
mas também de um artista subverter mapas, demonstrando as questões políticas e ideológicas
que estão por trás das naturalizadas projeções cartográficas. Os conceitos de representação
esquemática, simbolismo e plástica são conectados com a sua proposta para uma identidade
cultural independente e arte total na América do Sul, que valorize a produção pré-colombiana.
Proposta que ele não põe em contradição com parte da arte moderna internacional. Maria Lúcia
Kern (2012) traz a sugestão de que fosse possível que Torres-García conhecesse as publicações
do argentino Ricardo Rojas e do arquiteto Angelo Guido, que ressaltam a importância do resgate
das tradições indígenas americanas para solucionar problemas culturais gerados pela imigração e
os projetos de muralistas mexicanos por uma independência cultural, que conciliam tradições
pré-hispânicas e o espírito místico da modernidade.
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Figura 21 – Circulo y Cuadrado, capa da primeira edição, 1936.

Catalogue Raisonée Joaquin Torres-Garcia.

Segundo Kern (2012), a Circulo y Cuadrado foi estabelecida como uma continuidade da Cercle
et Carré e teve repercussão internacional, especialmente nos EUA. No Brasil, teve intercâmbio
com a Gazeta de Arte, que o leva a ser conhecido antes da Bienal Internacional de São Paulo. As
iniciativas de Torres-Garcia na América Latina foram fundamentais na formação dos artistas ao
apresentar a arte moderna europeia quando o velho continente se encontrava incomunicável com
a Segunda Guerra Mundial.

O não alcance das expectativas do artista em relação à consagração do Universalismo Construtivo
no Uruguai o leva a encerrar a edição de Círculo y Cuadrado, mas seus discípulos não desistem
e lançam a revista Removedor. O editor-chefe da revista Giulio Castillo justifica o título do
periódico no seu primeiro editorial. O produto químico que remove a tinta da tela, também extrai
as concepções com as quais a obra foi criada.

ARTISTA: você divaga em uma pintura ambígua que se constitui num só medíocre es-
teticismo? Aplique em suas obras REMOVEDOR abundante e de forma consciente até
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chegar ao fundo limpo de suas telas; mais ainda, até ao fundo de seus conceitos de Arte,
e sentirá que suas obras e seus conceitos se clarificam e engrandecem. (REMOVEDOR,
1945, 1)

Em 1938, Torres-Garcia concluiu a obra síntese de seu projeto, o Monumento Cósmico, um
encontro entre arte monumental, arquitetura e democratização da arte, implantado no Parque
Rodó, em Montevidéu. Trabalhado em blocos de granito rosa, é composto de 93 peças monta-
das, nas quais o artista gravou em alto-relevo os símbolos do Universalismo Construtivo. Nas
estruturas verticais e horizontais estão sóis, estrelas, luas, cálices, garrafas, balanças, máscaras,
mãos, flechas, homens, mulheres, caracóis, peixes, barcos, relógios, âncoras, cruzes, além das
formas geométricas, entre outros. Nas áreas próximas às bordas do monumento o entorno das
pedras avançam para fora, formando uma moldura. Mourelle (2015) afirma que algumas de
suas inspirações diretas foram a Porta do Sol do povo de Tiwanaku na Bolívia, a Pedra do Sol e
Calendário dos Astecas e as Ruínas de Sacsahuamán, antiga fortaleza inca no Peru. A inspiração
vai além da proposta de monumento, implicando também na técnica de montagem das pedras
que imitavam as técnicas de corte de pedra pré-colombianas. Na parte superior do monumento
estão o cubo, a esfera e a pirâmide, as três formas geométricas puras e estáveis que simbolizavam
a doutrina filosófica do artista: “sabedoria-verdade-solidez-permanência, perfeição-totalidade e
convergência ascensional da síntese, a criação criadora”. (MARQUES, 2016, 39) Na base, há um
banco e uma fonte, elementos frequentes em diversas obras posteriores de artistas e arquitetos
da Escola do sul. Segundo Capelato (2005), é provável que o monumento tenha sido inspirado
na teoria da “raça cósmica” do mexicano José Vasconcelos, que defendia a integração das
raças numa escala planetária que havia sido iniciado na América pré-colombiana. Torres-Garcia
ressaltava que o monumento dava destaque para o artista enquanto artesão com a superfície das
pedras não tratadas e o gesto impresso apresenta o impulso atemporal de marcar o mundo que
move o artista. A noção de arte coletiva estava ali não apenas na democratização de acesso ao
monumento, mas também da tradição de criação de artesanato, feito em grupo.
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Figura 22 – Fotografia anônima. Monumento Cósmico na inauguração. 1938.

Catalogue Raisonée Joaquin Torres-Garcia.

Figura 23 – Daniele Machado. Fotografia atual da obra. 2019.

Daniele Machado.
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Figura 24 – Daniele Machado. Detalhe da obra. 2019.

Daniele Machado
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Figura 25 – Joaquin Torres-Garcia. Esboço do “Monumento Cósmico”. 1937.

Autores UY.

O legado do uruguaio começa pelo Taller Torres Garcia, escola que construiu em seu país, um
atelier tradicional cujos alunos se tornaram discípulos do mestre pelo mundo como o pintor Julio
Alpuy e o escultor Gonzalo Fonseca. No Taller, o artista Torres-Garcia retoma seus interesses
acerca da educação e na formação de artistas, que ocorria como guilda, em oposição à formação
acadêmica para produção da arte estabelecida. Junto a seus alunos, Torres-Garcia artista realiza 25
murais para o Hospital Saint-Bois no Uruguai, dos quais sete realiza sozinho. A integração da arte
com a arquitetura e o trabalho coletivo marcam esse projeto como um ápice do aprofundamento
de sua pesquisa, junto ao Monumento Cósmico.

Figura 26 – Joaquin Torres-Garcia. O sol. 1944.

Catalogue Raisonée Joaquin Torres-Garcia.
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Figura 27 – Joaquin Torres-Garcia. Pax in lucem. 1944.

Catalogue Raisonée Joaquin Torres-Garcia.

Figura 28 – Joaquin Torres-Garcia. Bonde. 1944.

Catalogue Raisonée Joaquin Torres-Garcia.

Figura 29 – Joaquin Torres-Garcia. O peixe. 1944.

Catalogue Raisonée Joaquin Torres-Garcia.
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Figura 30 – Joaquin Torres-Garcia. Forma. 1944.

Catalogue Raisonée Joaquin Torres-Garcia.

Figura 31 – Joaquin Torres-Garcia. Locomotora branca. 1944.

Catalogue Raisonée Joaquin Torres-Garcia.
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Figura 32 – Joaquin Torres-Garcia. Pachamama. 1944.

Catalogue Raisonée Joaquin Torres-Garcia.

Segundo Kalenberg (1978), o legado do artista foi amplo na América Latina, sendo o Universa-
lismo Construtivo também uma metafísica e um dos dois movimentos orgânicos e sistemáticos da
América, sendo o outro o muralismo mexicano. Influenciou indiretamente os grupos argentinos
Madí e Arte Concreto-Invención, a partir dos artistas Carmelo Arden Quin e Rod Rothfuss e dos
textos que escreveu para a revista Arturo, sendo precursor do abandono da tradição pictórica
do país pelos concretos argentinos. O atelier construtivista do uruguaio preparou o terreno e
exerceu grande influência sobre jovens artistas na Argentina, Venezuela e Brasil, além do próprio
Uruguai. O artista foi pioneiro como latino-americano a pesquisar uma linguagem pessoal e a
resgatar a tradição pré-colombiana no “sentido correto”, diferenciando dos mexicanos Orozco e
Rivera, que assumiram os elementos mezoamericanos apenas descritivamente, “Torres Garcia
buscou uma assimilação profunda dos elementos da arte da antiga América, cujo resultado não
foi uma reconstrução, e sim uma obra moderna, com marca nativa indefinível (. . . ) Hoje ainda,
as jovens gerações de artistas e críticos argentinos encontram em TG um paradigma: o modelo
de uma arte própria”. (KALENBERG, 1978, 45)

“30 anos depois, apesar de tudo isto, Joaquin Torres-Garcia continua esperando seu reconheci-
mento definitivo” Ibid., 47. Torres-Garcia foi um dos mais importantes pintores do Uruguai e da
América Latina no século XX. No incêndio de 1978, foram destruídos sete murais pintados pelo
artista para o hospital uruguaio de Sant Bois, além de brinquedos e de grande parte de sua produ-
ção construtivista. A construção marca a sua produção desde a produção inicial dos brinquedos
transformáveis e o artista, ao longo das décadas, refina o modo de pensá-la em sua obra textual
e artística. O construtivismo que desenvolveu possui divergências visuais e conceituais quanto
aos europeus. Sua condição de estrangeiro nas cidades cosmopolitas europeias era bastante
diferente dos europeus exilados. Apesar de sua formação clássica, a pureza do naturalismo não
sobreviveu em seu construtivismo. A pureza é um mito em um subcontinente mestiço. Essa noção
em diversos momentos conviveu com a oposta destruição: os brinquedos seriais perdidos para
sempre por serem consumidos em grande escala; a construção de uma obra-ruína, o Monumento
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Cósmico; os murais do Hospital Saint-Bois, integrados à vivência de um ambiente não amigável
para a sobrevivência da obra de arte; todos os murais afrescos realizados no início da sua carreira;
e um episódio marcante do qual pouco existem poucas informações. O artista fez um livro para
Pablo Picasso e, após uma discussão entre eles, incendiou o trabalho, do qual sobreviveu apenas
a capa.

3.3 América Latina, Geometria Sensível: um recorte sobre a construção na América La-
tina

América Latina: Geometria Sensível foi um projeto de exposição e livro coordenado por Roberto
Pontual como terceira edição do projeto Arte Agora, realizado pelo MAM-RJ em parceria com o
Jornal do Brasil. A mostra iniciada em junho 1978 foi interrompida por um incêndio no dia 8
do mês seguinte. Através do livro é possível acessar os conceitos envolvidos na elaboração do
discurso curatorial, dos quais serão destacados três: geometria sensível e programada, saudável
corretivo e vocação construtiva. O livro complementar à exposição totaliza sete textos. É iniciado
com uma visão geral da vocação construtiva latino-americana e com o protagonismo de Joaquin
Torres Garcia, justificado pelo pioneirismo. E segue pela perspectiva geométrica na produção
plástica de Brasil, México, Venezuela, Colômbia e Argentina daquele momento. Todos os sete
autores estavam envolvidos com o debate em construção sobre a América Latina naquela década.

Um deles foi Damián Bayón, organizador do simpósio Speak out! Charla! Bate-papo!: Arte e

Literatura Contemporânea na América Latina, realizado na Universidade do Texas, em 1975, do
qual participaram Frederico Morais e Marta Traba, também convidados para escrever um texto
para o livro da exposição. A perspectiva que Pontual de atualização e revisão do debate produzido
ao longo dos anos anteriores surpreende por não ter incluído a crítica Aracy Amaral, figura
protagonista no simpósio e autora de Projeto Construtivo na Arte Brasileira, livro e exposição
realizados, em 1977.

Por outro lado, Frederico Morais tem, como teórico, o destaque em Arte Agora III: a proposição
vocação construtiva latinoamericana norteia o livro de Pontual. É o texto que lidera o sumário;
é o conceito que, apesar da provocação, Pontual apresenta de modo muito natural, de modo
que o texto de Angel Kalenberg, agente propulsor de todo o projeto vem em segundo lugar
no sumário, assim como na apresentação. A obra Pintura (1937) de Torres-Garcia é a capa do
livro e a próxima imagem é um desenho indígena brasileiro, cuja legenda informa apenas que
foi recolhido no Alto Xingu, em 1965, sugerindo quase que uma “prova ancestral” da vocação
construtiva latino-americana, que coloca a produção indígena não como contemporânea, mas na
pejoratividade do primitivo, como se fosse um presente eterno dos povos pré-colombianos que
mesmo com toda a ingenuidade, que os submeteu a quase extinção, se voltava para a construção.

A terceira edição do projeto Arte Agora foi anunciada com o objetivo de contribuir na revisão e
atualização do debate sobre a arte latino-americana de forma orgânica que estava em vigor ao
longo da década de 1970, visto a preocupação assinalada por Pontual em torno da reflexão sobre
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esse gesto rondar o perigo de ser apenas mais uma movimentação imperialista com o interesse
de abrir novos mercados. A possibilidade de resguardo seria não ignorar e trabalha com cautela.

Morais (1978) também aborda esse ponto, a partir de uma fala que apresentou no seminário
Política e Processos de Amostragem de Arte, promovido pelo XI Salão de Arte Contemporânea
de Campinas, em 1977. As grandes exposições internacionais como Documenta de Kassel e
Bienais de Veneza e Paris, junto à multinacionais do mercado, realizavam uma colonização
sobre a arte mundial, determinando que tipo de arte deve ser realizado em países e continente.
À América Latina ficaria restrita a arte figurativa, emocional, fantástica, mágica, sendo as artes
analíticas e abstratas reservadas aos anglo-saxões. Assim, Pontual (1978) critica a Bienal de São
Paulo que, em sua concepção, sempre repercutiu o modelo das grandes exposições, reforçando
tais imposições. Também pondera a atuação de Marta Traba que, segundo ele, insistia no lugar do
mito na sociedade latino-americana, tendo como exemplo o tema da I Bienal Latino-Americana
de São Paulo, Mitos e Magias, sugerido por Traba.

Além do simpósio do Texas, ocorreram também na mesma década outros eventos que colocavam
em protagonismo e em debate a produção da América Latina: a Bienal de Paris (1977), cuja
ausência recorrente de interesse em visibilizar a produção exterior a Europa/EUA, deu espaço
a um conjunto expressivo de artistas latino-americanos; a segunda Reunião Interamericana de
Diretores de Museus de Arte no México (1978); a I Bienal Interamericana de Pintura do México
(1978); o I Encontro Iberoamericano de Críticos de Arte e Artistas Plásticos na Venezuela (1978);
a I Bienal Latino-americana de São Paulo, com a temática Mitos e Magia (1978); a exposição
retrospectiva do período construtivo (1928 - 1944) de Joaquin Torres Garcia no Museu de Arte
Moderna da Cidade de Paris (1977).

Foi a partir dessa última que se deu o ponto de partida para Arte Agora III, organizada por Angel
Kalenberg, diretor do Museu Nacional de Artes Plásticas de Montevidéu. Assim, completou-se a
definição do recorte da arte construtiva para a terceira edição do projeto e a forma como marcou
presença na cronologia de pesquisa voltada para a América Latina. Para Roberto Pontual, a
oportunidade era importante, visto o

quase total desconhecimento que ainda mantemos, no Brasil, em relação ao pensamento
e à obra desse importantíssimo pintor e teórico uruguaio (. . . ) estaríamos ao menos
começando a corrigir [a] grave lacuna no nosso panorama plástico contemporâneo.
E, também, a propiciar novos elos para o melhor entendimento da manifesta vocação
construtiva, aqui e no resto da América Latina (PONTUAL, 1978, 8)

A mostra reunia cerca de 70 pinturas e uma série de pequenos objetos de madeira. O passo
seguinte ocorreu a partir da sala especial latino-americana na Bienal de Paris e da exposição
Projeto Construtivo Brasileiro na Arte 1950 - 1962, realizada em São Paulo e no Rio de Janeiro,
ambas em 1977, que fomentaram a ideia de adicionar mais um núcleo, além do construtivo-
simbólico de Torres Garcia na exposição: um conjunto da produção recente latino-americana
caracterizada pelo cuidado com o trabalho precisamente construído, com cerca de 120 obras de
arte.
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Se o primeiro grupo de trabalhos, exclusivo do uruguaio, havia ainda referências ao mundo
exposto a olho nu “afinal, para ele o caráter simbólico seguia passo a passo a exigência de
construção” Ibid., 9, o segundo grupo tinha em comum a recusa quase radical à realidade exterior
à obra. Foram 26 artistas, de sete dos 20 países que compõem a América Latina e constando,
apenas, três mulheres: México Enrique Carbajal Sebastian e Vicente Rojo; Venezuela Alejandro
Otero e Jesus Rafael Soto; Colômbia Ana Mercedes Royo, Carlos Rojas, Edgar Negret e Omar
Rayo; Peru Orlando Condeso; Uruguai Nelson Ramos e Washington Barcala; Argentina Jacques
Bedel, Marcelo Bonevardi e Mercedes Esteves; Brasil Adriano d’Aquino, Alfredo Volpi, Amilcar
de Castro, Antonio Dias, Arcangelo Ianelli, Avatar Moraes, Eduardo Sued, Mira Schendel, Paulo
Roberto Leal, Ronaldo do Rego Macedo, Rubem Valentim e Wilson Alves.

A primeira ideia destacada dos conceitos sobre os quais Pontual elabora a exposição é geo-
metria sensível. Proposto como arregimentador da complexidade dos 50 anos abarcados entre
Torres Garcia e os jovens artistas ativos naquele período, o termo não era inédito, já havia
sido empenhado pelos críticos argentinos Damián Bayón e Aldo Pellegrini. Geometria sensível
previa o conflito entre a imprevisibilidade e o cálculo, a intuição e o exercício da razão. Do lado
oposto estaria a geometria programada e ambos formariam a composição do campo artístico do
construtivo, onde pretendia isolar, de modo operacional,

os polos da ideia e do programa, da intuição e do cálculo, da abertura e da clausura, do
plurissensorialismo e da estrita visualidade, de modo a lançar um pouco mais de luz
sobre essa bifurcação que tantos já souberam discernir do partido geométrico: para um
lado, segue a geometria sensível; para outro, a programada. Ibid., 9

Ele encerra a curta elaboração afirmando que seria a primeira da qual se trataria a abordagem
latino-americana, a partir de uma dedução cujos fundamentos imagináveis deveriam ser mais bem
investigados e cita o escultor colombiano Edgar Negret “Penso muito no homem pré-colombiano.
Era um homem angustiado, como o atual. E produziu uma arte completamente contrária ao
seu mundo - uma arte de lógica, rigorosa, geométrica” Ibid., 9 - 10. No capítulo que assina no
livro, “Da construção seminal aos Concretismos: Brasil”, Pontual apresenta iniciativas seminais
da construção no Brasil anteriores à década de 1950, com a intenção de comprovar a vontade
construtiva brasileira, mas também de defender a ocorrência das disputas entre geometria sensível
e programada na arte brasileira.

De início apresenta os três artistas que “fizeram a abertura do nosso ciclo modernista”, nos
quais estavam manifestos breves sintomas de construção: Anita Malfatti, Vicente do Rego
Monteiro e Tarsila do Amaral. O que permaneceu foi a expansão e a explosão e não o rigor e a
contenção, pois os artistas brasileiros empenhados na “atualização do ambiente” estavam mais
comprometidos em “falar, no velho estilo de referir situações do mundo concreto (. . . ) Não se
dera ainda ao luxo de falar de si própria (. . . ) Sobrava pouco espaço para só construir”. Ibid., 53

Segundo o autor, a produção expressionista de Anita Malfatti entra em ordem a partir do cubismo,
após estudar em Nova York, ambiente de circulação de grandes correntes estéticas da época que
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provoca na artista uma. É sua a primeira obra a ser vista no Brasil com vestígios de construção,
Nu cubista (1915 - 1916). Vicente do Rego Monteiro (1899 - 1970) apresentou duas pinturas de
título Cubismo na Semana de Arte Moderna de 1922, cujo paradeiro não há notícias. Tarsila do
Amaral (1890 - 1973) traz o cubismo para o Brasil definitivamente. Em 1923, artista cumpre
em Paris o que ironizou como “serviço militar no cubismo” que influenciam, sobretudo, a
fase Pau-Brasil, mas antes em A Negra e em Caipirinha já há flertes com a construção, sob
influências francesas e russas, de forma que não há “contradição, e sim acordo de rigor e calor
(. . . ) mecanismos de controle mútuo”. Ibid., 52 - 53

Pontual (1978) afirma que período entre a Revolução de 1930 e o fim da segunda guerra mundial
não teve a presença de qualquer componente construtivo na arte brasileira, nem na disciplina
sobre a figura e, muito menos, no seu abandono pela abstração. Sob o risco de uma nova e
grave defasagem, permanecemos “fechados ao que acontecia nos centros então geradores das
correntes hegemônicas da arte”. Ibid., 55 Cândido Portinari, um ícone do período, utilizou a
geometrização como acessório. Em comparação com a arquitetura, a passagem de Le Corbusier
e Frank Lloyd, entre as décadas de 1920 e 1930, deixaram marcas definitivas na arquitetura
brasileira que “se anteciparia aos demais setores da visualidade na assunção de uma postura
rigorosa, despojada, isenta de retração ou da grandiloquência provincianas”. Ibid., 56 Um
episódio pouco conhecido foi uma exposição organizada por Vicente do Rego Monteiro e o
crítico francês Geo Charles em Recife, Rio de Janeiro e São Paulo de artistas da Escola de Paris,
em 1930. “Gente agrupável nos limites da disposição construtiva” como Picasso, Braque, Gris,
Gleizes, Léger, Lhote, Marcoussis e Herbin, mesmo que não fossem as obras mais significativas,
não geraram qualquer impacto. Ibid., 58

Todos os exemplos acima se trataram de vestígios de construção para Roberto Pontual, mas
que não compreendiam o construtivismo e abstração implícita. Segundo o crítico, o primeiro
caso dessa chegada ao país ocorre em 1938 quando Flavio de Carvalho mobilizou a segunda
edição do Salão de Maio em São Paulo, em vista de retomar algum contato internacional. Teve a
participação de artistas ingleses surrealistas e abstratos como Ben Nicholson e, no ano seguinte,
foi publicado o catálogo da exposição na Revista, no qual foram discutidas teses sobre abstração.
Apesar disso, ainda interessava mais o lirismo e menos a construção abstrata. O impulso para
provocar uma “mudança na atitude geral” só vingou com a reabertura do circuito internacional
após o fim guerra. Além das aberturas do MASP, MAM-SP e MAM-RJ, ocorreram os murais
abstratos de Cícero Dias na Secretaria da Fazenda de Pernambuco, em 1948. Samson Flexor
chega de Paris em São Paulo em 1946, leciona desenho e pintura orientação racionalista no
Atelier Abstração, e dois anos depois passa a se dedica se dedicar à geometria não-figurativa
com influência de Léon Degand, francês que dirigia naquele momento o MAM-SP.

O impacto da gestalt e da obra de Bill no trio Serpa, Mavignier e Palatnik os leva a entrar
em contato com artistas de São Paulo que intencionavam pesquisar no mesmo sentido como o
gravador e fotógrafo paulista Geraldo de Barros. Especialmente em Mavignier o leva a abandonar
a pintura naturalista com a qual começa sua recente carreira, para investigar formas de livre asso-
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ciação. A atividade de Mavignier como monitor da Seção de Terapêutica Ocupacional do Centro
Psiquiátrico do Engenho de Dentro no Rio de Janeiro, a partir de 1949, o leva a suspeitar sobre
a marginalidade desses trabalhos que indicavam “estruturas já dissociadas do mundo objetivo,
preocupadas apenas com a sua distribuição e o seu ritmo no espaço exclusivo do quadro” e o
proporcionado segurança para pesquisas sobre novos rumos. Pontual deixa a interrogação sobre
colocar a produção dos internos como uma das primeiras iniciativas construtivas e, finalmente,
do famigerado sensível alocado a construção.

Em 1951, ocorre a I Bienal Internacional de São Paulo com quase todos os movimentos da arte
moderna desde o início do século presentes com exceção do dadaísmo, mas foi a arte concreta
que desempenhou maior influência sobre os jovens artistas brasileiros, que tomam o impulso
para trabalhar coletivamente, abandonando a atuação isolada. Destaca-se a representação suíça
que atualizava a linhagem de Mondrian e Theo van Doesburg com Sophie Taeuber-Arp e o grupo
de Zurique com Richard Paul Lohse, Leo Leupi, além de Max Bill. Ivan Serpa foi premiado
como jovem pintor nacional com uma composição abstrata. Na categoria jovem estudante de
arquitetura ganha Antonio Maluf com o cartaz da Bienal, aluno do recém-inaugurado Instituto
de Arte Contemporânea do MASP e que vinha se inclinando ao concretismo. Esse também
vinha circundando Waldemar Cordeiro, um dos representantes brasileiros com dois trabalhos.
O Grupo Ruptura é formado logo em seguida à Bienal com Cordeiro e, posteriormente, com
Luiz Sacilloto, Mauricio Nogueira Lima, Hermelindo Fiaminghi, Judith Lauand, Lothar Charoux
e Kazmer Fejer. Inserindo-se na tradição começada por Malevitch e Mondrian, o grupo partia
da vibração ótica para integrar a pintura espacial do russo e do holandês. O tempo como nova
dimensão, como movimento.

Em 1953, foi criado o Grupo Frente, no Rio de Janeiro com Ivan Serpa e seus alunos que
atuavam no perímetro do concretismo - Palatnik, Weissmann, Lygia Clark, Aluísio Carvão,
Hélio Oiticica, Lygia Pape e Décio Vieira - mas também artistas figurativos na linha naif como
Elisa Martins da Silveira. Para Pontual, nesse âmbito já pode ser compreendida a distinção
das vanguardas de São Paulo e do Rio de Janeiro entre o zelo rigoroso a uma ideia central e a
abertura a pesquisas multifacetadas. Em 1959, as divergências se tornam assumidas entre atitudes
sensíveis e programadas, surgindo o Neoconcretismo.

Ao longo dos anos 1950 outros acontecimentos interferiram no cenário brasileiro. Em 1951,
Almir Mavignier e Mary Vieira se mudam, respectivamente, para Alemanha e Suíça. Em 1953,
ocorre a primeira Exposição Nacional de Arte Abstrata no Hotel Quitandinha na cidade de
Petrópolis-RJ. Composta de diversas formações e gerações como os artistas Thomaz Santa
Rosa, Zélia Salgado, Margaret Spence, Antonio Bandeira, Fayga Ostrower, Rossini Peres, Serpa,
Carvão, Palatnik, Clark, Pape e Décio Vieira. Tinha, predominantemente, variações em torna
da fase geométrica de Kandinsky, com 33 das 53 obras da exposição intituladas Composição.
O concretismo se fez presente também, além do gestualismo de Spence e do expressionismo
abstrato do ceramista Elmer Golmer.
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Acontece a II Bienal de São Paulo com mais 13 países participante e um pouco de tudo novamente,
mas com presença maciça de Paul Klee, a retrospectiva do cubismo e de quase 50 anos de
trabalhos de Picasso, uma sala especial dedicada a Mondrian, um panorama do De Stijl e um do
futurismo. Os prêmios são disputados novamente entre expressionismo e construtivismo como
exemplo a categoria de pintor nacional, dividida entre Emiliano Di Cavalcanti e Alfredo Volpi,
que havia migrado para a construção recentemente. A série Fachadas havia acabado de iniciar.
Carregava a essência popular das suas pinturas e ao mesmo tempo abandonava a perspectiva,
realizando pinturas totalmente bidimensionais. A partir desse momento, Volpi “caminha para
uma disciplina e ascese cada vez maior, mas mantendo o exercício da espontaneidade”. Ibid., 61

A confluência entre os polos opostos da construção e do despojamento também podem ser
encontrados nas obras de outros artistas entre Rio de Janeiro e São Paulo como Milton Dacosta,
Maria Leontina Franco da Costa, Dionísio Del Santo, Ubi Bava e, no baiano, Rubem Valentim,
em cuja obra era possível constatar a influência da organização simbólica de Torres Garcia e da
negação total da figuração no concretismo. A pintura do artista cada vez mais compondo suas
bases entre síntese, equilíbrio e simetria de formas geométricas, sem, com isso, deixar de lado a
ancestralidade que é o ponto original de sua linguagem, das “construções emblemático-totêmicas
no plano ou no espaço”: os elementos simbólicos e as ferramentas do candomblé. Ibid., 63

O artista paulista Arnaldo Ferrari tem a influência tardia de Torres Garcia e do concretismo
efervescente dos anos 1950. No fim dessa década, o artista ainda praticava paisagens em sua
pintura, “no acúmulo bem armado de um casario com vivacidade cromática”, até que alguns anos
depois ele descartou a figura e comungou com a prática vanguardista de então, entre geometria e
visceralidade.

Milton Dacosta, apesar do pouco tempo em que de dedicou a abstração total, foi o artistas,
dentre os nomes citados, que mais radicalizou o “espírito essencialmente construtivo”. Nos
primeiros anos da década de 1940, o artista solucionava a pintura, com os ciclistas, banhistas
e figuras infantis, em uma “trama de sólidos reduzidos ao planos” e em uma síntese da linha
com a cor, segundo Pontual. A geometria é intensificada, em seguida, com figuras humanas e
arquiteturas na paisagem, até que, na segunda metade dos anos 1950, descarta absolutamente
as referências externas a tela. As curvas e volumes ainda remanescentes desaparecem e a cor
assume o protagonismo, recebendo um tratamento de “tons baixos, foscos, introspectivos, mesmo
metafísicos e místicos, por chapadas com delimitações precisas”; as verticais e horizontais que
compõem a estrutura visível da obra, estão cada vez menos presentes e cada vez mais puras. No
momento em que Pontual escreve o texto, Dacosta tem pinturas com figuras em que recupera
a sinuosidade, suas vênus, anjos e pombas são manejadas com síntese e ascese, “que o define
como um construtor, bem mais um clássico do que um barroco”. Ibid., 64

Maria Leontina, Ubi Bava e Dionísio Del Santo, tem a mesma perspectiva no modo em que
se aproximam da disciplina construtiva, mas com menos intensidade e mais tardiamente que
Dacosta e Valentim. Leontina era casada com Dacosta, realizou de meados dos anos 1950 até
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o início dos 1960, uma série de pinturas com precisa, porém, especulação geométrica, pois
manteve um lirismo, com referências, mais que alusivas, a arquitetura, de forma equilibrada, mas
ainda com espontaneidade. Essa seria o extremo para onde Ubi e Dionísio penderiam ainda mais.
Leontina o faria pela insistência no mundo objetivo e eles pela busca no estímulo a percepção,
com manipulações óticas e formas mutáveis vibrantes.

O período entre a morte de Getúlio Vargas e o início do mandato de Juscelino Kubitschek o
circuito artístico brasileiro foi gravemente afetado. O otimismo consequente do novo governo
coincide de forma sintomática com a realização da I Exposição Nacional de Arte Concreta
no MAM-SP em 1956 e, no ano seguinte, no Ministério da Educação e Cultura no Rio de
Janeiro. Era a afirmação da postura estética do concretismo e a impessoalidade da produção
industrial e a lógica pragmática da arquitetura. Assim como para Pontual também era sintomático
que o concretismo tenha vindo originalmente de São Paulo, cidade que sediou o surto de
desenvolvimento.

O fenômeno do modernismo de 1922 é retomado pelo concretismo, a reunião de poetas e artistas
plásticos para invenção. São os primeiros que fazem a liderança dos grupos, sendo em São Paulo
liderados pelos irmãos Augusto e Haroldo de Campos, e Décio Pignatari; e, no Rio de Janeiro,
por Ferreira Gullar. Todos emergem da quebra com o “discusivismo” fincado pela Geração de 45
na linguagem poética.

Assim, a arte construtiva, a concreta e a geométrica são fundidas em uma só associação, se
manifestando na América Latina de forma sensível. A proposta de Pontual é reforçada por Morais
(1978) com outras palavras. O crítico aponta a presença latino-americana no âmbito internacional
como mais “vitalista e orgânica” e defende sua afirmação tomando exemplos dos próprios artistas:
Torres Aguero entende sua produção como uma geometria caliente e que sua arte não era rigorosa,
mas feita com rigor; Tomasello como uma cor mais viva e sensual de seus relevos; Villamizar
contrapõe seu geometrismo frio e árido à exuberância latino-americana, mas que em território
estrangeiro, em comparação com outras que vão ao extremo, a sua se torna quase lírica, chegando
a um romantismo. (MORAIS, 1978, 17) O crítco sinaliza que a crítica latino-americana em
representantes como Angel Kalenberg, Severo Sarduy, Mario Pedrosa, Jorge Alberto Manrique
e Juan Acha eram unânimes sobre o caráter orgânico da geometria latino-americana. E, por
ser registrado e reconehcido em muitos artistas, poderia se dizer que o caráter mais vitalista e
orgânico seria tipicamente latino-americano.

Morais (1978) apresenta outra justificativa com examinações próprias sobre trabalhos de artistas:
o cinetismo de Soto tem qualidades de um lirismo próximo dos ritmos naturais; a geometria
de Volpi possui ritmos aquáticos e aéreos; o cinetismo de Le Parc e seu grupo que se desdobra
em happenings participativos; o mexicano Gunther Gerzso e o argentino Marcelo Bonevardi
conectaram geometria e surrealismo; o neoconcretismo de Lygia Clark e Helio Oiticica antecipa
o plurisensorialismo, sendo um agente da bodyart e da arte povera. Segundo o autor, os neocon-
cretos buscaram em Susanne Langer a noção de organismo vivo, reintroduzindo como valor e
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qualidade as noções de expressão pessoal e subjetiva contra a ortodoxia concreta.

A segunda ideia presente na formulação da exposição é o saudável corretivo. Frederico Morais,
tomando de empréstimo o termo de Juan Acha, para afirmar a chegada das influências construtivas
na América como um saudável corretivo à tradição individualista e emocionalista da formação
cultural do subcontinente. Um surgimento tardio, mas empenhado pelas “forças racionais”. Ibid.,
18 Assim, o saudável corretivo foi inicialmente estimulado por estrangeiros que vieram a
América Latina e a consequência foi os países que os receberam tendo um papel destacado à arte
construtiva. Grete Stern, fotógrafa da Bauhaus, teve em sua própria casa a primeira exposição do
Grupo Madí na Argentina. Entre 1940 e 1947, a pintora Maria Helena Vieira da Silva, próxima
da Escola de Paris e amiga de Torres-Garcia, residiu no Brasil. Nesse período foi uma ponte entre
o uruguaio, o país e o grupo da revista argentina Arturo. Também foi o momento em que a artista
portuguesa começava a empregar modulações geometrizadas e se afastava da figuração explícita.
Em 1950, o suíço Max Bill realizou uma individual no MASP - primeira apresentação de arte
concreta no Brasil - e teve a Unidade Tripartida (1948 - 1949) premiada na I Bienal de São Paulo
no ano seguinte. Sua influência se estendeu à artistas que foram pesquisar o construtivo dentro
e fora do país como Franz Weissmann, Ivan Serpa, Abraham Palatnik, Almir Mavignier que
depois lecionou na Escola de Ulm e Mary Vieira que se uniu a Max Bill no grupo Alianza ao se
mudar para a Suíça. Na segunda viagem de Max Bill ao país, o artista realizou a conferência
“O arquiteto, a arquitetura e a sociedade” no MAM-RJ e na FAU-USP. Com significação de
destaque na série de gravuras 15 variações sobre um Tema. O escultor basco Jorge Oteiza chegou
à Colômbia no final da década de 1940. Realizou conferências, publicou artigos na imprensa
sobre a arte pré-hispânica, arte e o meio cultural colombiano e latino-americano em geral. Teve
trabalhos expostos na IV Bienal de São Paulo (1957). Foi o maior estimulador do colombiano
Edgar Negret no início de sua carreira.

O polonês Mathias Goeritz chegou ao México no mesmo período. Exerceu influência imediata a
partir dos ateliês de educação visual, desenho básico e industrial organizados em universidades.
Sua obra mais importante, realizada em parceria com o arquiteto Luiz Barragan, é o conjunto de
cinco torres da Cidade Satélite da Cidade do Méxixo (1957-1958). Goeritz convidou escultores
construtivos de vários países para realizarem projetos escultóricos para a Cidade Universitária na
ocasião das Olimpíadas de 1968. Na Venezuela, Carlos Raul Villanueva, nascido em Londres,
“regressou” a Caracas em 1929. “Estrangeiro” como Torres-Garcia teve importante papel como
aglutinador das artes plásticas nos anos 1950 ao integrar no seu projeto para a Universidade
de Caracas (1952 - 1957) a obra de artistas de “tendência construtiva” como Alexander Calder,
Hans Arp, Fernanda Leger, Alejandro Otero, entre outros.

Também foi fundamental o deslocamento de artistas e teóricos latino-americanos entre cidades
de diversos países do subcontinente além de Torres Garcia. O argentino Tomas Maldonado foi
autor do projeto original da Escola Superior de Desenho Industrial, que funcionaria inicialmente
no MAM-RJ, mas foi inaugurada como entidade autônoma. Maldonado e a pintora argentina
Lidy Prati apresentaram a Almir Mavignier, Ivan Serpa e Abraham Palatnik a obra do escultor e
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pintor suíço Max Bill. Os três brasileiros conhecem também a teoria da gestalt sobre a obra de
arte através de Mario Pedrosa, sobre a qual Pedrosa desenvolve a tese Teoria da Afetividade da
Forma que venceu o concurso para ocupar cátedra da Faculdade Nacional de Arquitetura, em
1948. O argentino Jorge Romero Brest fundou com os conterrâneos Emilio Petorutti e Lucio
Fontana a Academia Altamira em Buenos Aires que o brasileiro Sergio Camargo frequentou.
Brest criou a revista Ver y Estimar, realizou conferências no Brasil pela primeira vez em 1948
e por anos consecutivos até 1953, apresentar a mostra dos concretos argentinos no MAM-RJ.
Morais o considera um mobilizador para os artistas fundariam depois o Grupo Ruptura e o Grupo
Frente, ressaltando que sua vinda é anterior à mais conhecida de Max Bill.

Torres Garcia se tornou conhecido no Brasil especialmente a partir da V Bienal de São Paulo
(1959). Nesse mesmo ano, o crítico e poeta neoconcreto Theon Spanudis, publicou o texto A
significação americana e mundial de Torres Garcia, reconhecendo sua influência sobre diversos
artistas brasileiros e latino-americanos, o que foi confirmado por muitos desses artistas como
o brasileiro Rubem Valentim, o colombiano Eduardo Ramirez Villamizar, o mexicano Carlos
Mérida, o peruano Fernando de Szyszlo, o guatemalteco Roberto Ossaye, entre outros. Para
Spanudis, “a primeira voz original e independente das Américas a incorporar em sua arte as
antigas ideias plásticas das civilizações deste continente”. Ibid., 17

Morais (1978) pondera que, apesar das origens, de modo geral se compreendeu que a arte
construtiva adquiriu significação apenas nos países de economia avançada, de maior estabilidade
social e política como Alemanha, Suíça e Holanda. Neles, a ênfase do movimento acontece sobre
aspectos formais como o emprego de materiais industriais e qualidade da execução. Porém, as
primeiras manifestações construtivas ocorreram na União Soviética em um contexto de guerra
mundial e expectativas quanto à revolução socialista de 1917, às profundas transformações
sociais e políticas e ao desejo comum da construção de uma nova realidade, pela praxis social e o
abandono da arte como campo puramente especulativo. Com a ascensão de Stalin, os movimentos
foram sufocados, tendo espaço no exterior o construtivismo voltado para o formalismo, mas
viável em termos de mercado, como Lissitsky na Bauhaus ou Pevsner e Gabo nos EUA.

O construtivismo de Malevich “mais revelador da verdadeira alma russa” ou ideológico de Tatlin
foi melhor compreendido na América Latina. Morais compreende essa questão como uma coin-
cidência de se tratarem de nações em que tudo estava por construir, citando Lissitsky, se tratava
de “decretar o fim do quadro como representação” para “da terra fertilizada pelos cadáveres do
quadro e seus autores”, edificar um novo espaço, uma nova arte, uma nova realidade. Ibid., 24

Contra as críticas de Branco sobre branco (1918) de Malevich sobre puro negativismo, niilismo
à ocidental, vazio, extremo existencialista, Morais defende que é na negação extrema da cor e
da forma da pintura suprematistas que foi possível revelar a presença maior do espaço como
o próprio significante. Mais que o objeto ausente se tornar a presença da abstração, se trata
do niilismo “primitivo” russo desejar o fim, para que da destruição possa construir um mundo
novo. Ibid., 24 - 25
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O neoconcretismo para o autor se tratava com os interesses russos de encontrar na síntese
a origem. Sendo os elementos artísticos reintegrados à vida, não pertencendo à arte ou suas
linguagens. Uma redescoberta do mundo que levava à uma inversão de perspectivas. Declarando-
o como construção, fundação de uma nova arte, novo ser e cita Ferreira Gullar em “Teoria do
Não-Objeto” (1959) sobre o risco da arte quando não tem em vista a experiência primeira. O
crítico pondera que os manifestos madista, concretista e neoconcretista não contem alusões à
implicações políticas, mas que a ausência não impede de compreender nas suas proposições
o desejo político e utópico de renovar e transformar a sociedade, visto que na perspectiva
construtiva o labor artístico pretende a ordenação do caos, cosmos e variáveis.

Por fim, a terceira ideia, e talvez a mais importante na exposição, é a vocação construtiva.
Para dissecá-la, Morais (1978) demarca, inicialmente, algumas questões. A primeira é que os
países latino-americanos são nações dependentes, de desenvolvimento “subsidiário e ancilar”. A
segunda é que eles importaram teorias de arte construtiva de diferentes locais e em diferentes
épocas. Outra é que, apesar das influências pós-colonizadoras europeias, a vocação construtiva
existe justamente por ser anterior ao construtivismo, com os exemplos das relações entre as
concepções de espaço de artistas latino-americanos e orientais: caso do brasileiro Sérgio Camargo
na abordagem do espaço árabe que teve repercussão no Brasil através da península ibérica; e do
argentino Leopoldo Torres Aguero e o espaço do extremo-oriente, que chegou via Pacífico e se
disseminou a partir da Cordilheira dos Andes.

Morais (1978) também apresenta que a vocação construtiva também é explícita quando o Brasil
assimila, antes de partes da Europa, o purismo de Le Corbusier e Ozenfant, a didática da Bauhaus,
o construtivismo e o suprematismo russos e o concretismo de Max Bill. Um caso especial é a
receptividade que Le Corbusier teve no Brasil. Influência marcante na obra de Lucio Costa, Oscar
Niemeyer e outros arquitetos, foi dele o risco original do edifício do Ministério da Educação e
Cultura, de 1939. Também é salientada a disseminação, ainda que tímida, do espírito funcionalista
dos anos 1920 com a chegada de Gregori Warchavchik a São Paulo, alguns anos antes de Le
Corbusier.

Por fim, o crítico inverte a perspectiva para examinar a influência latino-americana sobre a
arte europeia e estadunidense. O cinetismo da Escola de Paris, cujos núcleos principais são o
ótico com Vasarely e o cibernético com Schoffer, acabou por ser dominado pelos argentinos
Le Parc, Sobrino, Garcia Rossi, Demarco e Marta Boto; pelos venezuelanos Soto, Cruz Dias
e Debourg; e também pelo brasileiro Sergio de Camargo. Em Milão, o espacialismo de Lucio
Fontana repercutiu a partir de 1948. Amilcar de Castro, Franz Weissmann, Eduardo Ramirez
Villamizar e Mathias Goeritz realizaram antecipações minimalistas. Esse último é reconhecido
pelo crítico Gregory Battcock, em relação às Torres da Cidade Satélite no México. Frank Popper
assentiu as antecipações cinéticas de Abraham Palatnik. Guy Bret e Udo Kulterman estudaram
as antecipações plurisensoriais de Lygia Clark e Helio Oiticica. As mesmas fez Kosice, cuja
obra foi extensamente analisada por Pierre Restany e Michel Ragon. Suas molduras recortadas
estão à frente das shaped canvas de Frank Stella. Tomas Maldonado esteve à frente da Escola
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Superior da Forma em Ulm, criada por Max Bill em 1950. Por fim, Morais cita Torres Garcia e
sua profunda repercussão gerada pela atuação “tricontinental” (Europa, EUA e América Latina).
A influência do uruguaio também acontece sobre Barnett Newmann, Adolf Gotlieb, Mark Rothko
e Louise Nevelson, conforme reconhecem Bradford, Werner Haftmann e Jacqueline Barnitz.
Sifney Jannis contava que em exposição de Torres Garcia, Newmann visitou-a muitas vezes,
inclusive mediando-a para o público.

Em uma sociedade como a nossa, onde tudo está por fazer, por construir, a arte,
integrando um esforço de definição de um projeto nacional e/ou continental, adquire o
sentido de organização do real, de transformação e construção de uma nova sociedade.
Ibid., 13

O fato de não haver uma cultura definida, como era o caso europeu, um espaço codificado,
demonstrava as afinidades entre o neoconcretismo e as vanguardas construtivas soviéticas.
Alexander Rodchenko e Vladimir Tatlin foram apontados por Dora Vallier e Michel Seuphor
como pioneiros dos móbiles e esculturas sem pedestal. À eles estão próximos Gyula Kosice
e Rod Rothfuss do grupo argentino Madí, por negarem a moldura e o espaço representativo.
Também a Tatlin, e seus contra-relevos, e ao suprematismo de Malevitch estão perto os Bichos de
Lygia Clark, as estruturas-cor de Hélio Oiticica e a pintura de Décio Vieira. Se trata de, para além
das utopias, em suma, era o contexto comum entre América Latina e URSS o que aproximou
suas produções. Para Morais (1978), os dois construtivismos não eram manifestações culturais
de sociedades industriais, mas de sociedades em fase inicial de arranque econômico, sendo quase
sintomático que em São Paulo, cidade de estágio industrial mais avançado, a vinculação tenha
ocorrido com o concretismo suíço-alemão-holandês, enquanto o Rio - menos industrializado,
porém, mais lúdico e criativo - mostrou-se mais sensível ao construtivismo russo.

Portanto, a vocação construtiva não seria nenhum processo de retrocolonização, mas uma
predisposíção que levou ao acolhimento dos modelos europeus do construtivo, remontando à
Torres Garcia, às influências orientais e, sobretudo, nos povos pré-coloniais. “Quer dizer, haveria,
também, na arte construtiva, um processo de antropofagia” Ibid., 29

“Não se pode inferir, porém, apressadamente que o fim do sonho desenvolvimentista
seja também o fim do sonho construtivo, pois se os paralelismos existem, a arte está
sempre à frente da realidade (. . . ) tão válida quanto a arte ordenada e construída
pode ser uma outra que assuma e manifeste claramente o nosso caos (. . . ) “como tem
procurado mostrar o pintor e teórico argentino Luis Felipe Noé, existe também uma
estrutura no caos, ou melhor, o caos é uma estrutura” Ibid., 28 - 29
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4 Destruição

4.1 Os morros

A proposta da imagem como promessa está no campo do imaginário. Entende que determinadas
imagens são operadas por um mecanismo que trabalha na expectativa que não se realiza. Em outra
perspectiva, mas também no campo do imaginário, estão as imagens produzidas pela destruição.
As que sobrevivem e ganham força na ausência. Assim, gostaria de separar as imagens que
experimentamos no cenário cotidiano do mundo sem a intermediação de um dispositivo – ou
seja, de uma máquina ou de um objeto para especializar o olho humano - em duas categorias:
positivas e negativas. As positivas são todas que podemos acessar no agora. As negativas são as
são acessadas através de fragmentos e da memória.

Alguns morros foram removidos do Centro da cidade do Rio de Janeiro, entre eles o do Castelo
e o de Santo Antônio. Não eram apenas morros, relevos positivos sobre o terreno plano, visíveis
acima do nível do mar, mas também algumas das construções mais antigas do país, memórias
coletivas e, especialmente, famílias de ex-escravos e descendentes que viviam em condições de
extrema pobreza e removias para regiões periféricas da cidade. A população do morro resistiu até
o início das obras, desacreditada que o desmonte fosse acontecer, segundo Paixão (2009). Tudo
ficou para trás e virou uma só matéria. Lama, pedra, pedaços de casas, igrejas, objetos pessoais.
Matéria que após ser transferida se tornou novamente morros, mas invertidos, negativos, abaixo
do terreno da cidade, formando o Aterro do Flamengo.

O desmonte dos morros foi legitimado com o discurso da modernização urbana e sanitária da
capital do país: expandir a cidade através da construção de aterros, planificar o Centro e livrá-lo
de doenças contagiosas, arejando, higienizando. Mais que de doenças, higienizar de pessoas
pobres, pretas e indesejáveis que contaminavam o visual de um país que desejava superar o
tempo perdido e chegar em pouco tempo a um futuro moderno. Os primeiros espaços de memória
da cidade foram utilizados como argumento para tentar reverter a situação, mas remover milhares
de famílias não seria um argumento válido.

Os morros do Castelo e de Santo Antônio eram dois blocos de massa que sofreram mudanças
drásticas e passaram de uma verticalidade a outra, opostas: a positiva e a negativa, respectiva-
mente, acima e abaixo do mar. O alto empilhado de rocha, terra, edifícios, barracos e objetos
foi reduzido a uma grande mistura e acomodado em nível oposto ao anterior, uma abstração,
cujos olhos não poderiam acessar sem informação prévia. O morro ereto, rígido, foi dissolvido
por mangueiras e picaretas pacientemente até se tornar transportável e depois ser lançado na
Baía. Algumas décadas se passaram até que o aterro se tornasse ocupável. Há vestígios que
sobreviveram nos locais originais dos morros. No largo da Carioca, ao olhar para o alto se vê,
além dos longos prédios que nos obrigam a virar totalmente a cabeça para trás caso se deseje
ver até o andar mais alto, o Convento de Santo Antônio e o Centro Cultural São Francisco da
Penitência.
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Do lado oposto, após caminhar pela Rua da Carioca, se chega a Av. República do Chile, na qual
é possível ver acima um pedaço “virgem” remanescente do morro, com rocha, árvores e mato.
Mais a frente, após o Teatro Nelson Rodrigues chega-se a espaçosa Av. Chile entre prédios e
jardins a que se podem avistar com conforto, diferente do empilhamento anterior no Largo e na
Rua da Carioca. À direita, se vê ao fundo outro pedaço da cidade, apertado e empilhado, a Rua
do Lavradio. À esquerda entre o barulho de carros e ônibus, há até certo silêncio, muito vento e
a surpresa. Como pode haver um local tão vazio e espaçoso, com um ar moderno em meio a um
Centro antigo? Nesse vazio parece que falta algo. E é o morro de Santo Antônio. Seus vestígios
são as elevações da Av. Chile, da Rua e do Largo da Carioca, o Convento e o Centro Cultural,
mas, especialmente o vazio, o silêncio e o vento intenso que ali circula.

Distante dali, em uma caminhada de 15 minutos, estão os fragmentos do Morro do Castelo na
Ladeira do Carmo e na Av. Pres. Antônio Carlos. Uma subida para um estacionamento e placas
onde se escreve apenas “Castelo” e aponta não se sabe bem pra onde. Essas placas são de uma
curiosidade total, pois a história do morro compartilhada pelos trabalhadores mais antigos da
região – já que praticamente mais ninguém mora por ali – para os mais novos ou recém chegados
é um mistério. O morro ainda tem um nome curioso “Castelo”, uma placa que aponta para lugar
algum deixa por se imaginar onde pode estar tal Castelo.

Os morros seguem presentes com suas imagens negativas, ausentes. Placas de rua e letreiros
de ônibus podem levar um desavisado a procurar um castelo. Ou se deparar com a Av. Chile
espaçosa e arejada - com prédios cujos desenhos disputam entre si para ser o mais monumental
- após caminhar pelos sobrados apertados da Rua da Carioca e contornar o pedaço restante do
Morro de Santo Antônio. Nesse cenário que a destruição produz é explícita. Como seria possível
uma avenida tão larga, com tais prédios, espaço confortável entre eles, para contemplação, estar
cercada de ruas cujas casas estão grudadas umas às outras? O método destrutivo deixa rastros.
São discretos e silenciosos, mas são rastros. É uma presença ausente, um grito silencioso de
estremecer, uma imagem que não está ali e justamente por isso está ali.

Não era simples a manobra de desmonte dos morros e depois de aterramento das praias. Primeiro
um trabalho quase artesanal e trabalhoso, que exigia paciência em tornar todo o morro uma
só mistura, capaz de ser carregada em caçambas. Depois do despejo da mistura no mar, era
necessário ter paciência com o terreno que surgia: mole, instável e lamacento. Os primeiros anos
de trabalho nas obras do MAM-RJ eram feitos em algumas partes de barco. O nível de altura
entre as áreas de lazer, os viadutos e as pistas de automóveis sofreram alterações em relação ao
projeto inicial de Reidy, segundo Coelho (2010). Não era possível exigir rigor de um terreno
aterrado.

O cenário acima e os aterros são ruínas em construção que a destruição produz, cuja execução
ocorre através do material resultado do que foi destruído e que não perde sua carga simbólica
na mudança de destino. As imagens negativas dos morros seguem presentes nas ruínas em
construção: estridentes no hábito de chamar a região de Castelo ou no ato de poder ver o céu
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entre os prédios sem ser necessário virar muito a cabeça. Também estão no aterro, seja abaixo do
nível do mar - onde o morro foi colocado invertido em relação a sua posição original - seja acima
do nível do mar: a cidade entupida teve suas dimensões estendidas. Não para se construir mais,
mas para a contemplação e o lazer. Em nenhum outro lugar da cidade seria possível construir o
prédio do museu ou um grande jardim público como o aterro, que surge monumental ao cruzar o
viaduto.

A diferença entre destruições como as dos morros ou a do incêndio do MAM-RJ das que ocorrem
no cotidiano está na dimensão, as primeiras são destruições em grande escala e, portanto, tem
grande repercussão por afetarem a vida de diversas e numerosas pessoas e instituições. Apesar
de ambas serem destruições de grande escala se diferem no gesto de realização. A dos morros
foi proposital, projetada pelo Estado. Já a do incêndio foi entendida como acidental.

Apesar das suspeitas de crime devido à coincidência de ter interrompido um dos principais
espaços culturais de resistência na ditadura e de ter destruído uma parte da obra do artista que
reivindicou a independência da América Latina, não cabe neste trabalho confrontar a causa
acidental do incêndio. Mas registra-se que durante esta pesquisa algumas situações foram levanta-
das, especialmente através da repercussão midiática. Era importante mostrar que a administração
do museu tinha o controle da situação e imediatamente foi apresentado um plano de recuperação
para o prédio e a instituição. A causa do incêndio era uma questão menor diante da emergência
de recuperá-lo e da demanda por esquecê-lo. Perseguir o motivo que teria provocado o incêndio
seria insistir em um retorno para o passado, contrariando a demanda de esquecer o que se passou.

Outro fato que provavelmente tenha influenciado esse distanciamento de uma busca pela causa
do incêndio, é que no caso de se tratar de algum procedimento mal realizado pela equipe no
dia a dia de produção do museu ou em sua estrutura, visto a falta de preparo para um evento
anunciado, era justificada pela falta de verba. E foi essa a versão dada pela maioria dos jornais,
desde o início da repercussão do fogo no museu. É curioso que a versão criminosa do incêndio
tenha sido evitada pelos principais jornais da cidade, em especial o Jornal do Brasil que estava
diretamente associado à exposição, pois era o patrocinador da mostra em cartaz.

A partir da versão oficial do incêndio acidental, proponho uma divisão por categorias nas
destruições de larga escala: ativas e passivas. A dos morros foi ativa e a do incêndio, passiva.
Essa categorização é importante para colaborar na percepção da frequência de destruições de
larga escala, já que elas não ocorreram apenas passivamente. Conforme a análise do capítulo
anterior, a destruição pode ser um método, uma praticar inerente para o funcionamento de
algumas sociedades. Não apenas os africanos Batammaribas a praticam ao destruir as casas após
a morte do homem mais velho da família. Lagrou (2007) afirma que o povo indígena Kaxinawa,
localizado no estado do Acre e no Peru, tem como prática o abandono dos objetos após o uso em
rituais e também, após a morte, de destruir a casa e os objetos pessoais do morto. Além dos povos
exóticos, sociedades capitalistas ocidentais realizam guerras para fomentar a economia neoliberal.
Tudo deve ser refeito após as guerras e rápido, segundo Demier e Gonçalves (2017). Tais práticas
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destrutivas têm características próprias e distintas entre si. A recorrência da destruição no Brasil,
ativa e passivamente, pode comprovar que além de ser uma regra, contrariando o discurso da
exceção, é fundamental para o funcionamento dessa sociedade, como nas outras citadas acima.

A imagem prometida da modernidade foi realizada pela república. As instituições existiam no
Brasil há pouco mais de três séculos de existência e o novo período político necessitava negar o
período colonial e imperial, suas instituições e anunciar mudanças radicais, em outras palavras,
um futuro. Mais que esquecido, o passado deveria ser apagado. Décadas antes do início da
industrialização nos anos de 1950, a república construiu e fomentou a visualidade, a cultura e a
arte consideradas naquele momento como modernas. Em 1890, logo após o golpe militar que
instaurou o sistema republicano no país, a Academia Imperial de Belas Artes se torna Escola
Nacional de Belas Artes e a Praça da Constituição - localizada a duas quadras do terreno ocupado
pelo primeiro prédio da escola e que possui em seu centro um monumento em que D. Pedro I está
sobre um cavalo segurando a primeira constituição do país - é renomeada Praça Tiradentes, nome
do líder da Inconfidência Mineira, revolta contra a administração da colonização portuguesa.

O apagamento funcionou e se estende à atualidade. Na praça se localiza o Teatro João Caetano,
antigo Teatro São João, onde o imperador jurou fidelidade à Constituição Portuguesa em uma
de suas varandas. O monumento segue invisível e desconhecido pelos pedestres que cruzam a
praça todos os dias. A especulação em torno do personagem que está em cima do cavalo passa
na maioria das vezes pelo próprio Tiradentes. Como analisou Olavo Bilac (1903): “O nosso mal
tem sido este: quisemos ter estátuas, academias, ciência e arte, antes de ter cidades, esgotos,
higiene, conforto”.

4.2 1922

Quatro décadas depois foi criado o MAM-RJ a partir de gesto semelhante. Nada exigido por
Bilac se completou e o país tomou fôlego para um novo ciclo de iniciativas do projeto moderno,
dessa vez com a industrialização à vista. Segundo Sant’Anna (2011), não é possível determinar
de quem foi a ideia de realizar um museu de arte moderna na capital do país. A criação do
MAM-RJ, MASP, MAM-SP e Bienal de São Paulo foram frutos da corrida pela industrialização
- protagonizada por estrangeiros que fugiam da instabilidade política da Europa -, que derrotou
a aristocracia em vigor e aumentou a circulação de dinheiro com a urbanização crescente do
país, segundo Pedrosa (2015). No entanto, talvez o MAM-RJ seja um caso particular em relação
às outras instituições, por sua localização na antiga capital do país e por não constar dos tais
industriais estrangeiros em suas primeiras atas. O desejo pela modernização, a consciência das
etapas necessárias para sua concretização e a função do museu nelas estavam presentes em
setores diferentes: especialmente na política e na imprensa.

Essa foi uma das instituições que já existiam, mas foram reformuladas com a república. O regime
ditatorial de Getúlio Vargas determinou ações de integração do território nacional conforme
analisado no primeiro capítulo, entre elas o estabelecimento e a consolidação da imprensa
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por todo o país, mesmo com o analfabetismo alarmante da população. Apesar da miséria, o
consumo se instalava pouco a pouco e ter um jornal ou uma revista passava a ser cada vez mais
lucrativo com os anúncios, sendo o Estado um dos maiores clientes. Algumas dessas iniciativas
constituíram um sistema que possibilitou alcançar quase a totalidade da população brasileira ao
mesmo tempo. Os proprietários desses jornais também fomentaram a produção artística criando
suas próprias coleções de arte e contribuindo na realização desses museus.

Antes desse período, o país viveu seu primeiro ciclo de produção artística moderna, protagonizado
pela Semana de Arte Moderna em 1922. Um protagonismo fomentado mais pela disseminação,
que por conteúdo ou reverberação. E moderno adquiriu o sentido de oposição à academia
e, em parte, de busca por contribuir nas pesquisas sobre o que era o Brasil e o brasileiro.
Paralelamente ao evento paulistano e sem destaque na historiografia, ocorreu no Distrito Federal
a comemoração do Centenário da Independência com uma exposição internacional inspirada na
exposição universal de Paris, iniciada em 1889. No ano de 1922 ocorreu também uma eleição
presidencial, foi oficializado o hino nacional brasileiro, foi criado o Partido Comunista do Brasil
e ocorreu a Revolta dos 18 do Forte, um movimento de baixas patentes de setores das forças
armadas.

Além de tantas disputas no campo político, o Centenário da Independência é um capítulo
interessante por outros motivos: por ocorrer no mesmo ano da Semana de 1922 e perder a
disputa por protagonismo do primeiro ciclo de discursos modernos; pela forma como se optou
por celebrar a independência; por ter em seu projeto arquitetônico a construção de um grande
pavilhão para abrigar a mostra, que foi destruído logo após a sua utilização, para o qual foi
necessário remover o morro do Castelo; e, por fim, o que estava sendo comemorado ou o que se
tinha por comemorar?

O episódio do Centenário não foi excluído apenas da historiografia sobre o projeto de moderni-
zação do país, mas também da historiografia em geral, segundo José Júnior (2016). A ocasião
apresentava um contraste com a compreensão de que a verdadeira independência de Portugal
teria ocorrido com a proclamação da república e, ao mesmo tempo, o Centenário foi iniciado
no sete de setembro, uma data problemática pelo protagonismo de D. Pedro I, que deveria ser
substituído pelos desfiles dos novos responsáveis pelo futuro da nação, os militares. Outra ação
para reforçar o projeto de esquecimento e substituição foi mobilizar uma nova forma de narrar
a independência, colocando D. Pedro I como coadjuvante ao lado do verdadeiro agente deste
processo, José Bonifácio.

Outra ação pelo esquecimento foi a destruição dos pavilhões logo que encerraram as atividades
do centenário. Removeram um morro em poucas semanas para este fim, construíram às pressas
os pavilhões. José Júnior (2016) afirma que a realização do Centenário vinha sanar as disputas na
imprensa sobre definir o que era a nação brasileira. Os militares iniciaram com as ações citadas
acima, com o propósito realocar a compreensão da república, de novidade para a concretização
de anseios republicanos manifestados nas revoltas que ocorreram na colônia e no império.



Capítulo 4. Destruição 89

Nos jornais, a questão estava em torno de apresentar um Brasil voltado para o interior, onde
sobreviviam as tradições coloniais, ou de um Brasil moderno e cosmopolita do litoral.

José Júnior (2016) remete a criação do Centenário como a concretização da proposta que
Ralph Corhan submeteu ao Ministério da Agricultura sugerindo a realização de uma Exposição
Internacional da Indústria e Comércio para demonstrar o potencial do Brasil nesses aspectos. O
país já havia realizado um projeto semelhante na comemoração do Centenário da Abertura dos
Portos, em 1908. No entanto, segundo Guimarães (1997), em 1898, esse já era um projeto do
Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, criado 60 anos antes com o objetivo de construir e
escrever a memória nacional. Seus fundadores eram políticos que começaram a carreira com a
Independência e outros após a transição para D. Pedro II.

Esses vultos orientaram a realização de todas as atividades da agremiação. A começar
pela opção deliberada pela memória, em detrimento da história, o que significou dotar
o país, carente de unidade e recém-saído da condição de colônia, de um passado
comum. Encoberta pelo escudo do discurso da pretensa imparcialidade do historiador,
a primeira geração de sócios do Instituto Histórico e seus sucessores teceram a memória
nacional tendo como fio condutor a ideia de continuidade. (GUIMARÃES, 1997, 220)

Segundo Guimarães (1997), dependente do mecenato de D. Pedro II, o IHGB construiu a
narrativa do Império como herdeiro e sucessor legítimo do império ultramarino português, sua a
“mãe pátria”, expressão que consagraram ao longo do século XIX. Assim, o Brasil se diferenciava
das outras nações latino-americanas por ter realizado a transição da colônia para independência
de forma natural, sem traumas ou rupturas: “o Império representava uma espécie de ilha de
ordem e tranquilidade, cercada pela ‘anarquia’ e pelos ‘furores republicanos’, responsáveis pelo
fracionamento da América Espanhola”. Ibid., 220 - 21 Com a chegada da república, além de
ficar sem proteção e subsídios, o instituto era compreendido pelos republicanos como um reduto
letrado tradicional típico do antigo regime.

Ainda assim, não seria possível escapar da comemoração do centenário. Segundo Guimarães
(1997), essa ideia se proliferou pelo mundo no fim do século XIX, a partir dos centenários da
Independência Americana (1876), da Revolução Francesa (1889) e do Século (1900). Mas, era
possível articular os mecanismos de esquecimento e, ainda mais, de apagamento. Enquanto marco
da “entrada” na modernidade, foi a Semana de 1922 – evento de 3 dias, local, que mobilizou
poucas pessoas além do cenário corrente paulistano – que ficou reconhecida dessa forma e não
o Centenário da Independência, que ocorreu no mesmo ano, e mobilizou o intercâmbio com
pessoas de diversas partes do país e do mundo.

O Centenário teve como uma de suas atividades o Congresso Internacional de História da
América, uma iniciativa do IHGB com o objetivo de analisar de forma conjunta, com outros
pensadores do continente, os destinos do “Novo Mundo” e confirmar as marcas “idênticas” que
todas as nações americanas compartilham em suas histórias. Com quase 30 seções, reuniu cerca
de 200 participantes vindo de 17 países, uma alta adesão da iniciativa pelos países vizinhos.
Segundo Guimarães (1997), na avaliação de um dos organizadores do Congresso, o historiador
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carioca Max Fleiuss, esse era o melhor meio para forma uma consciência comum entre as nações
americanas, antes de relações diplomáticas ou tratados de paz.

Após a destruição dos pavilhões do Centenário, foi aberto novo espaço no Centro da cidade para
se integrar ao restante que vinha passando pela reforma urbanística. A partir da compreensão do
ser moderno como ser civilizado se traduziu no projeto da reforma, inspirado na cidade de Paris
com a criação de avenidas largas, praças e um corredor cultural com um teatro, uma escola e
uma biblioteca: o Teatro Municipal, a Escola Nacional de Belas Artes e a Biblioteca Nacional.
Em um curto trecho – a distância entre os dois morros não chegava a ser de 1km – havia dois
grandes blocos de massa em meio a vida corrida moderna que aos poucos se disseminava entre
pedestres, bicicletas, carroças, bondes e os recentes automóveis. O argumento do Estado também
era sobre melhorar a circulação.

Segundo Boas (2007) e Barros (2014), a outra via de modernização estava no embranquecimento
da população. A “abolição” da escravidão havia ocorrido há menos de quatro décadas antes
e o passado indesejável se fazia visível na população descendentes de escravos abandonada
pelo Estado, destinada à condições indignas de vida em cortiços e favelas. Não foram medidos
esforços para esse objetivo com remoções para partes periféricas da cidade, burocratização
para dificultar a entrada de imigrantes africanos e facilitação para receber imigração de povos
brancos. O Estado chegou a financiar estudos que projetavam ao longo das décadas as taxas de
embranquecimento da população, mas enquanto o cenário desejável não ocorresse, a solução era
dificultar a circulação de negros e pobres no Centro da capital do país. À frente dessas questões
estavam as justificativas oficiais de evitar a proliferação de doenças com o acúmulo de pessoas
que habitavam os cortiços dos morros e de a violência urbana, que crescia no pós-abolicionismo
e os morros eram rotas de escape.

Por fim, existe outro aspecto na importância da remoção dos morros, que vai além do civilizatório-
racista do projeto moderno republicano. A ocupação destes remontam as origens da fundação da
cidade do Rio de Janeiro após a invasão portuguesa. O do Castelo possuía localização estratégica
de proteção contra os adversários e o de Santo Antônio era a alternativa ao terreno pantanoso,
cheio de lagoas. Ambos receberam instalações das primeiras instituições coloniais e imperiais,
da Igreja Católica, de militares e do governo. O protagonismo deles no funcionamento da cidade,
que se tornou capital do país em 1763, está marcada na pintura O morro do Castelo visto do

morro de Santo Antônio de 1885 de Vitor Meireles, assim como em qualquer escrito corriqueiro
sobre a região até as suas remoções ou em crônicas e contos de João do Rio e Machado de Assis.

Barros (2014) afirma que mesmo com a aproximação da data de remoção, não se acreditava que
de fato aconteceria e ocorreu uma articulação entre as instituições e as famílias para se manifestar
contra a ação. Um dos protestos mais conhecidos foi a última missa na Igreja de São Sebastião,
registrada por Marc Ferrez. Não foi possível retirar tudo a tempo. Tratando-se de dois locais
cujas ocupações percorriam séculos, tudo que não foi retirado se tornou parte do escombro. Tal
era a qualidade da matéria removida, no sentido dos objetos de memória privada e pública que
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se encontrava entre a lama, que alguns dos trabalhos do artista mineiro Farnese de Andrade a
partir de 1964 são produzidos com objetos abandonados que ele recolhia no aterro e nas praias.
A visualidade dessas obras se encontra com a exuberância e a eloquência do barroco, estilo mais
marcante do período colonial.

As transformações na visualidade, hábitos e vivências da cidade no início do século XX passaram
pelas demolições dos morros, assim como de prédios. A primeira camada de inscrições no terreno
do Centro no início da colonização, realizada por oficiais militares e eclesiásticos e pessoas
comuns, sobretudo escravizadas, foi removida ao longo das sucessivas remoções e deslocamentos
de prédios, ruas, morros e pessoas, como o morro do Senado, as igrejas, edifícios, residências, que
ocupavam o que hoje é a Av. Presidente Vargas, até mesmo a Praça da República, mais conhecido
como Campo de Santana que teve sua área reduzida. Nessa mudança radical, esqueceu-se muito
também com o discurso da modernização e seus “benefícios”. Difícil fazer esquecer o que é
visto e habitado. Quando não há o que ser lembrado, edifica-se para o futuro. Este é o dispositivo
do Apagamento que deu uma “nova chance” para a cidade ser construída, com novos objetivos e
personagens e superando o passado desagradável.

4.3 MAM-RJ

O Instituto dos Arquitetos do Brasil – departamento do Rio de Janeiro lamenta pro-
fundamente a ocorrência do incêndio (. . . ) Esse processo tem outras formas de mani-
festação e que se exprime no nosso cotidiano, desde a marginalização da população
na formulação de sua própria cultura, até o descaso a que estão relegados nossas
instituições culturais. É sintomático que hoje (ontem) dia do incêndio do MAM, se
inicia a demolição do Palácio da Agricultura, remanescente das comemorações do
Centenário da Independência (. . . ) É uma trágica coincidência também que o MAM
se localize defronte ao antigo Palácio Monroe, sede do Senado da República durante
tantos anos e sem explicação demolido. (BRASIL, 1978, 8)

Figura 33 – Correio da Manhã. Viaduto Paulo Bittencourt semanas antes da inauguração. 1963.

Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 22 ago. 1963. 2º caderno, p. 2.
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Figura 34 – Correio da Manhã. Viaduto Paulo Bittencourt na inauguração. 1963.

Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 2 out. 1963. 1º caderno, p. 10.

Quando o viaduto Paulo Bittencourt foi inaugurado em 1963 – a passarela que deve ser atraves-
sada para chegar ao MAM-RJ - era também inaugurada outra narrativa de chegar à pé ao museu.
Entre subir e descer tem-se algo como uma cortina fechada e depois aberta, com o Bloco de
Exposições surgindo monumental no horizonte ao longo dos passos. Naquele momento ainda
não tinha sido inaugurado. As obras iniciadas em 1956 terminaram quase 10 anos depois. O
Bloco Escola, desde o início de seu funcionamento em 1958, abrigava todo o funcionamento
do museu, entre as funções administrativas e as finalísticas como os cursos, ateliês, biblioteca,
cinemateca, reserva técnica e exposições. Ao longo dos anos de construção do Bloco de Exposi-
ções - maior prédio da sede do museu, em geral entendido como sendo um edifício único - o
público frequentador acompanhou as obras e as paralisações. Hoje não é possível determinar
nas imagens do viaduto acima ele estaria em obras ou abandonado. Nem naquele momento era
possível saber, pois não havia os recursos necessários para a conclusão das obras.

Conforme os discursos de Kubitschek e Niomar no capítulo 1, o movimento de estabelecer
instituições de arte moderna no Brasil não ocorre para abrigar uma reconhecida produção
moderna brasileira, mas para receber a que ainda está em construção. Para o ex-presidente, a
arte seria fundamental à civilização técnico-industrial para impor os valores estéticos sobre
o exercício cotidiano e repetitivo do tecnólogo e do operário. Assim, o MAM-RJ recebia as
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expectativas do ex-presidente, corrigindo o lugar ocupado pelo Brasil no mundo, que poderia,
enfim, se juntar aos povos mais civilizados, através da produção de algo brasileiro e universal ao
mesmo tempo. Por sua vez, Niomar prometia que o MAM-RJ formaria as próximas gerações de
artistas, artífices e técnicos necessários ao novo momento em que o país entrava com a execução
do Plano de Metas: 50 anos em 5 de Kubitschek. O discurso otimista entendia que o país sofria
uma fase de metamorfose e não de estagnação, em que se dissociava do Brasil rural com um
crescimento rápido e desigual que provocava desajustes, mas que o futuro moderno não tardaria a
chegar. Para ela, o pavilhão brasileiro na Exposição Universal de Bruxelas de 1958 era o símbolo
daquele momento e do futuro desejado, pois junto à um quadro da rede aeroviária do Brasil, às
maquetes de Brasília, do MAM-RJ e da Refinaria de Cubatão, estavam exemplos da arte indígena
e de artesãos dos sertões. A pressa pela modernização e pela industrialização, por recuperar o
tempo perdido era grande e o museu era parte desse projeto.

Segundo Sant’Anna (2011), a chegada de Niomar ao museu em 1951 realoca o objetivo de
civilizar um povo bárbaro para ter o vínculo entre arte, educação e formação como prioridade,
à ponto da instituição ter um bloco dedicado exclusivamente a essa atuação. A autora ressalta
que, apesar de compartilharem o mesmo período de fundação de outras instituições, o MAM-RJ
tinha um projeto que se diferenciava de forma radical das outras instituições. A vocação para a
formação que o museu aspirava incluía inserir seus artistas-estudantes no frágil sistema de arte
do país, apostando em uma produção artística não consagrada, exibindo e apoiando. A lista é
grande de quem passou por lá e hoje é referência na arte brasileira.

O edifício do museu, reconhecido como um dos marcos da arquitetura moderna brasileira, foi
concebido em consonância com a sua proposta institucional. Um espaço que tinha o potencial
de comportar as novas práticas artísticas, de ensino, pesquisa e exposições de então. E não
apenas mostras de artes visuais, mas de música, dança, teatro e cinema. Um projeto que abria
possibilidades: encontros dentro e fora do museu, que não se fechava em um cubo branco e sem
se um obstáculo dentro do jardim desenhado por Burle Marx para chegar a Baía de Guanabara;
que não isolava o público e as obras de arte da cidade através de paredes; que abarcava as novas
escalas que adentravam os museus, entre objetos miúdos e instalações monumentais.

O Museu existiu em seus primeiros cinco anos sem vislumbrar a realização de uma sede, que
tinha como impedimento duas questões principais: em qual terreno e com que financiamento. O
terreno para construção foi doado pela Câmara de Vereadores do Distrito Federal e Foi realizada
uma grande campanha para arrecadar fundos para a construção. O Bloco Escola demorou 5 anos
para ser construído e o Bloco Exposições quase dez anos. Tempo em excesso para um momento
na história da engenharia civil cujos métodos possibilitavam poucos meses para a construção de
um edifício. Não foi apenas a demora na arrecadação dos fundos que provocou esse atraso, mas
também o terreno que o MAM-RJ ocupa. Um terreno de aterro coloca desafios.

Quando as obras do Bloco Escola foram concluídas em 1958 tiveram continuidade as do Bloco
de Exposições, que foi paralisada diversas vezes devido à falta de verba. A construção da nova
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capital do país ocorreu em paralelo à do MAM-RJ e poucos anos depois do clima de euforia o
Brasil sofre outro golpe militar. Um museu que desejava ser moderno num futuro onde tivesse
um país moderno, para ser produzida uma arte moderna, era incompatível com uma ditadura
militar. Um golpe que não acreditavam que pudesse durar tanto tempo ou ir tão longe.

O museu e sua equipe não apoiam o regime totalitário e realizam diversas ações pessoais e
institucionais de oposição. Um ano antes, Niomar assumiu o comando do Correio da Manhã após
a morte seu marido que era proprietário do jornal, que contava com a colaboração de grandes
intelectuais como Mario Pedrosa, Carlos Drummond de Andrade e Antonio Callado e uma série
de corajosos editoriais contra os militares.

No museu, ocorreram as “exposições manifestos” como intitula Ruiz (2013), como Opinião 65
(1965) e Opinião 66 (1966), Nova Objetividade Brasileira (1967) e Salão da Bússola (1969),
apresentando obras que realizavam ataques mais ou menos sutis a ditadura em vigor. A bandeira, o
soldado e o hino nacional, entre outros, foram evocados pelos ditadores como parte da construção
do novo programa político e muitos artistas fizeram uso da ironia para dissecar e manipular os
hábitos e os elementos mais representativos do nacionalismo. Mais que isso, esteve em disputa o
que era arte brasileira de ambos os lados. Alguns anos depois esse movimento chegará para a
América Latina, na tentativa de definir o que era a arte latino-americana nos anos 1970.

O Ato Institucional Nº 5 decretado em dezembro de 1968 não incluía as artes plásticas. Os casos
de censura ocorriam, portanto, de forma não oficial. Em janeiro de 1969, Niomar Moniz Sodré
foi presa, poucos dias antes da finalização de um caderno especial no jornal que denunciaria
diversos crimes e atrocidades cometidos pelo regime, sob a acusação de que realizava discursos
subversivos contra o regime em atividades de palestras. Em 1968, a sede do Correio da Manhã
sofreu um atentado a bomba, e posteriormente foi invadida diversas vezes por militares, que
destruíam os editoriais destruídos antes mesmo de serem enviados para impressão. O seu vínculo
com o MAM-RJ, mas com a arte brasileira em geral, a levou a um reconhecimento internacional.
A notícia de sua prisão foi amplamente veicula na imprensa internacional, que realizou uma
campanha por sua liberdade, sendo uma das primeiras denúncias internacionais sobre os atos da
ditadura no país. Niomar foi solta dois meses depois e passou em seguida por um desgastante
processo para provar a sua inocência. O diretor da cinemateca do museu Cosme Alves Netto
também foi preso, mas, pior, foi torturado. O seu apoio à produção cinematográfica de resistência
e a programação de exibição de filmes, debates, palestras, cursos, entre outros, apresentavam
forte e aparente cunho político. Por fim, a censura também afetou a Cinemateca que teve sessões
canceladas quando o público já aguardava para a entrada.

A censura se tornou mais rígida a partir deste momento. No MAM-RJ, em maio de 1969, a
exposição prévia dos trabalhos brasileiros que seriam apresentados na Bienal de Jovens de Paris
foi interditada antes de abrir. A mostra continha as fotografias de Evandro Teixeira sobre a
repressão militar às manifestações populares e também a obra Repressão outra vez – eis o saldo

de Antonio Manuel. No fim do ano de 1969, foi realizado o Salão da Bússola com uma proposta
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radical entre fronteiras artísticas e políticas, que foi interrompido por um atentado a bomba no
museu.

Nos primeiros meses de 1969 ocorreu outro episódio com repercussão internacional. Foi enviado
pelo governo ditatorial uma carta oficial para os países convidados a expor na Bienal de São
Paulo uma carta oficial da Fundação Bienal “orientando” os países a não enviarem obras de
cunho político, subversivo ou sexual para a mostra. O MAM-RJ colaborava com a produção da
Bienal abrigando os trabalhos que chegavam pelo porto carioca e Niomar integrava o Conselho da
mostra. Ambos rompem seus compromissos com o evento oficial do Estado brasileiro. Paralelo a
isso, Hélio Oiticica envia uma carta para o crítico francês Pierre Restany, que faria a curadoria
de uma sala especial na Bienal, denunciando os assassinatos, sequestros e torturas realizados
pelo governo. Restany se reúne com artistas e profissionais culturais no MAM de Paris, lê a carta
e convida a todos os presentes a boicotarem a décima edição da Bienal.

Segundo Carliman (2013), o boicote é aderido oficialmente por Holanda e União Soviética.
Espanha, Estados Unidos, Venezuela e França são representadas após insistências diplomáticas,
depois dos vários grupos de artistas convidados que recusaram o convite. No Brasil, diversos
artistas convidados e inscritos aderem ao boicote de forma não oficial por conta da repressão.
Esse boicote custou aos artistas brasileiros a sua visibilidade e circulação internacional, já que a
Bienal era o principal espaço de exposição no país. O Boicote foi amplamente divulgado pelos
jornais brasileiros mesmo sob censura, especialmente na coluna de Mario Pedrosa no Correio da
Manhã, sob o codinome de Luiz Rodolpho.

Dois anos antes, finalmente foram concluídas as obras do Bloco de Exposições, que para Ruiz
(2013) foi fundamental para que o projeto do museu fosse exercido com maior profundidade.
A autora apresenta uma crítica de Francisco Bittencourt que coloca o Salão da Bússola como
um divisor de águas entre a produção da década de 1960, que dava continuidade entre o Ne-
oconcretismo no fim da década de 1950 e a década experimental de 1970. A experimentação
acontece através das ações, mas também em uma materialização nos espaços do museu. A Área
Experimental, criada em 1969, foi retomada em 1975, como Sala Experimental. Enquanto o
Teatro não era construído, as demandas foram supridas com as Salas Corpo e Som, abrangendo
produções entre teatro, música, performance e dança. Foi numa delas que o fogo começou.

Entre 1948 e 1978 o MAM-RJ teve em sua liderança muitas mulheres, formou três reconhecidas
gerações de artistas e/ou teóricos, incluindo o seu atual diretor, enfrentou a ditadura civil-militar
em vigor a partir de 1964, apresentou exposições e trabalhos que pontuam episódios fundamentais
de novas experiências teóricas e materiais na história da arte brasileira. Mesmo com a resistência
da elite que tinha influência sobre a administração do museu, ele se tornou um espaço cada vez
mais democrático e compartilhado por pessoas de diferentes origens da cidade.

O incêndio destruiu a última parte do triângulo de resistência contra a ditadura que se formou
ao redor da praça Marechal Floriano, mais conhecida como Cinelândia. O local, reconhecido
por ser ocupado por protestos, contava com três instituições a seu redor seja para organização e
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articulação, seja para abrigar os manifestantes após a repressão dos militares: a Escola Nacional
de Belas Artes, o Restaurante do Calabouço e o MAM-RJ. O restaurante estudantil foi a primeira
ponta desfeita. Realocado perto do Largo da Carioca, foi protagonista do primeiro assassinato
assumido pela polícia na ditadura em 1967, o estudante Edson Luís de 17 anos. O restaurante
deu lugar ao viaduto do Calabouço, construído junto às vias expressas do aterro do Flamengo,
utilizada desde então para chegar de carro ao MAM-RJ. A escola foi a segunda, removida para a
Ilha do Fundão.

Os estragos e perdas materiais e imateriais gerados pelo fogo foram sentidos por uma amplitude
de grupos, que se estendia além dos funcionários e integrantes do museu, artistas, galeristas
e colecionadores envolvidos com o acervo e as exposições em cartaz. Sentiram os alunos dos
cursos do Bloco Escola - uma das únicas alternativas ao ensino acadêmico da Escola Nacional
de Belas Artes na cidade -, os frequentadores da cinemateca que teve felizmente seu acervo
preservado naquele momento, os artistas e público da Sala/Área Experimental e das Salas Corpo
Som - ambas abrigando a vanguarda de artes visuais, sonoras, e corporais da cidade -, a cidade
por perder um de seus museus mais importantes de forma estrutural e institucionalmente, a
resistência política contra a ditadura civil-militar em vigor - que tinha no MAM-RJ um ponto de
articulação -, o Uruguai e toda a América Latina - que teve queimada uma coleção significativa
de trabalhos de um dos artistas mais importante das suas histórias. Por fim, sentiu o mundo,
como sinaliza Cecilia Torres e Susanna Temkin (2010), que desde a Segunda Guerra Mundial,
não se via destruição de tantas obras de arte, com tamanha proporção.

Criminoso ou não, o incêndio assim como a ditadura civil-militar de 1964 interromperam sonhos,
vidas e projetos em vigor. A destruição causada ao longo dos 21 ou 25 anos ou ao longo das horas
de fogo deixaram lastros, feridas, lacunas que ainda estão abertos. A experiência da Comissão da
Verdade foi simbólica, no entanto os arquivos militares não estão acessíveis, o Estado brasileiro
não reconheceu os crimes cometidos, a lei da Anistia não foi revogada para os militares que
atacaram a população – assim como os civis que financiaram essas ações. Do lado do MAM-RJ,
não foi feito um balanço institucional sobre o incêndio e suas consequências, seu protagonismo
como ponto de encontro na cidade e como local de ensino foi perdido – somente em 1985 a
reforma do prédio foi encerrada e a cidade já conta com outras escolas e espaços culturais e de
arte consolidado. Sem uma reflexão institucional sobre esses eventos se torna complexo para
a população em geral acessar essas memórias e construir uma reflexão sobre seus impactos na
cidade, no país, assim como no continente latino-americano.

Entre outras partes, as chamas destruíram o acervo de obras de arte do museu. Como a direção
não sabia afirmar o seu conteúdo, também não era possível saber a porcentagem atingida, mas
acreditava-se em algo em torno de 90%. A repercussão nos grandes jornais da cidade do Rio
de Janeiro acerca do incêndio abordava o descuido da instituição sobre prevenção às chamas,
repercutindo uma versão que associava o ocorrido com a falta de profissionalismo.

A destruição pelo fogo na arte se tornou mais frequente nos últimos anos, algumas das vezes
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se conectando de alguma forma com o MAM-RJ, primeiro de uma série que mais parece uma
teia com tantas relações entre eles. O Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro foi um pilar
fundamental no desenvolvimento da obra de Hélio Oiticica, artista homenageado pelo Centro
Municipal de Arte que leva seu nome no título. O acervo de Hélio que era abrigado lá foi
retirado completamente em agosto de 2009 com a alegação de que eram necessárias condições de
armazenamento mais adequadas. Foi transferido para a nova sede no bairro do Jardim Botânico,
para pegar fogo dois meses depois em outubro. Nos anos seguintes dois acervos particulares
também ficaram em chamas: o de Niomar Moniz Sodré, figura protagonista na história do MAM-
RJ-RJ e o de Jean Boghici, colecionador de arte que possuía seis dos trabalhos de Torres-García
que estavam em cartaz na ocasião do “sinistro” do MAM-RJ. Em 2015, um incêndio atinge o
Museu da Língua Portuguesa em São Paulo. Apesar de ser fora da cidade do Rio de Janeiro, as
memórias coloniais também sofrem uma destruição, como na ocasião da remoção dos morros.
Essa sequência, atualmente, se encerra com os incêndios da UFRJ. Da EBA no ano seguinte, no
qual o acervo do Museu D. João VI não foi atingido diretamente pelas chamas, mas a escola
sofre consequências até hoje tanto por não possuir um prédio próprio, quanto por seu “acervo”
humano que segue desarticulado perdido entre prédios, lutando diariamente para que ela exista e
resista. Por fim, o fogo que atingiu o Museu Nacional, em 2018. Local de residência da família
imperial e abrigo das coleções mais antigas do país.

Os modelos de preservação e gestão de sistemas públicos e privados de arte e cultura legitimados
como profissionais são importados de uma realidade socioeconômica radicalmente distinta da
realidade brasileira e latino-americana. De modo que situações como os incêndios citados acima
são tratadas como exceções e as verbas públicas e privadas destinadas aos setores de arte e
cultura são incompatíveis com os orçamentos dos países dos quais importamos tais modelos.
Após cada incêndio a imprensa faz um levantamento de outras instituições cujas instalações
estão ameaçadas pelo fogo: quase todas. As mais antigas, que já existiam em 1978, se repetem na
cobertura dos incêndios mais recentes. Assim, há um problema na construção lógica do discurso:
quando a regra quase nunca é cumprida e a exceção se torna frequente há uma inversão. A
exceção se torna a regra e vice-versa.

Quando tais ideais de preservação e gestão se tornam objeto de desejo comum, chegando a
se institucionalizar no campo do discurso, assumir o padrão real e refletir sobre ele pode ser
muito difícil. Porém, as práticas destrutivas dos Batammariba ou dos Kaxinawa – nas quais há
o desapego total pela memória dos objetos, de uma sobrevivência para as próximas gerações,
ocorrendo até a destruição dos objetos – mostram que tais padrões, apesar de naturalizados no
Ocidente e nos territórios colonizados. Portanto, há outras formas de lidar com a destruição. A
reincidência da emergência do fogo em tantos espaços institucionais e representativos dessa
cidade chama a atenção, local que foi capital do país por quase dois séculos com as instituições
mais representativas do Brasil. A repetição foi identificada pela poeta pós-surrealista Brun
(2016) identifica uma insistência do século XIX europeu em fazer referência à catástrofe.
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“Mas pode-se também enxergar, na própria constância da referência à catástrofe, as
imagens que a época escolhe inconscientemente para si, a fim de figurar a ameaça
que ela pressente sob as perspectivas reconfortantes de uma razão triunfante”. (BRUN,
2016, 43)

Na fotografia em que o fragmento é registrado, ele é apenas uma das camadas da imagem, logo à
vista, em primeiro plano. No segundo há os pilotis, inconfundível marca do projeto arquitetônico
de Affonso Eduardo Reidy para o museu. Há também restos em cinzas que despertam por
imaginar do que seria parte. Em meio a eles há algo identificável, entre um fragmento de tela e
um chassi. No fundo há uma poça de água resultado da ação dos bombeiros. Devia estar bem
quente o ambiente como um todo nas primeiras horas e primeiros dias também. A última camada
da fotografia está abaixo do nível alcançado pela câmera: o aterro onde o museu foi construído.

Após o fogo no MAM-RJ, diante da cobrança de diversos setores da sociedade, foram anunciadas
medidas imediatas sobre a reconstrução do prédio e da instituição, o que ocorreu apenas em 1983,
segundo Osório (2010). Uma das primeiras medidas seria o recolhimento das cinzas, do entulho.
Talvez um dos entulhos mais luxuosos e prestigiados que já tenham existido, tanto quanto o
entulho resultante da demolição dos morros do Castelo e de Santo Antônio, que serviram com
seu material de lama e memória para construção dos aterros entre o Aeroporto Santos Dumont e
o Morro da Viúva, mais conhecidos de forma genérica como Aterro do Flamengo.

A ruína símbolo do período colonial foi determinada a participar novamente da construção
desse território. Como ruína não se adequava ao projeto de país em vigor, mas uma ruína em
construção estaria apta. Não apenas era possível, como desejável. O método destrutivo opera
realocando as ocupações simbólicas das matérias da sociedade. Matérias que se tornam ruínas
em construção, nas quais o preservar é quase um tabu, uma poesia bonita e distante, teoria
impraticável. O discurso da construção, em busca do prometido progresso, fez uso da destruição
para se materializar, produzindo ruínas em construção que podem ser encontrados nas camadas
da fotografia do fragmento: o terreno sobre o qual o museu foi construído, o prédio do MAM-RJ
e os fragmentos de Torres-Garcia.

4.4 Fragmentos

Tem sido cada vez mais comum a produção de obras de arte que envolvam fragmentos, restos
que os artistas encontram pelas cidades, sobreviventes de destruições ativas ou de passivas como
as das ruínas, que são consumidas pelo tempo. Não é o caso dos fragmentos de Torres-Garcia ou
do prédio do MAM-RJ que retorna como em seu estágio original antes da inauguração, dos anos
largos que passou em construção. Tê-los como objetos de pesquisa, entendendo os fragmentos
como obras de arte, que já foram outras anteriormente, ou entender a sede do museu como uma
ruína em construção que retorna após o fogo, demanda que se explore a força do que sobrevive
após a sua existência oficial, que está muito próximo do limite tênue do lixo, do que deve ser
descartado.
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Os fragmentos de Torres-Garcia foram entregues a Angel Kalenberg em uma caixa que guardou
e não comunicou à ninguém durante quase quarenta anos. Ela só foi descoberta após a sua
aposentadoria, quando saiu da direção do Museu Nacional de Artes Visuais. Estavam ainda
mais degradados. A cidade de Montevidéu, cercada pelo Rio da Prata, absolutamente úmida,
já não é um ambiente muito adequado para a preservação de obras de arte. Trancadas em uma
caixa muito menos. Mas que valores poderiam ser reconhecidos naqueles fragmentos? O resto
que sobrou após um incêndio devastador que atingia Kalenberg pessoal e institucionalmente. O
núcleo expositivo de Torres-Garcia na exposição que estava em cartaz no momento das chamas,
vinha de uma retrospectiva que ocorreu em Paris três anos antes. Segundo Alejandro Diaz (2018),
curador do Museu Torres-Garcia e bisneto do artista, o orçamento para que a obra retornasse
tomou outro fim e o trabalho do artista ficou retido na França até a exposição do Rio que, apesar
de não oferecer seguro, teve orçamento para fazer os trabalhos atravessarem o oceano Atlântico.

De outro lado o prédio do museu, cuja imagem de abandono é rebatida pelo discurso oficial
da construção ao longo de sua edificação, retorna para um estado semelhante ao anterior de
sua inauguração, como na imagem da inauguração da passarela no início do texto. A reflexão
sobre o incêndio também não ocorreu naquele momento e nem em momento posterior. O evento
aparece pontualmente na sua linha do tempo escondida antes da sala que abriga seu acervo de
documentação e que parcela pequena do público tem acesso, apenas para ou pesquisadores ou
seus funcionários. Os fragmentos e o prédio foram gerados por um incêndio. Situação terrível,
indesejada, que desperta apenas o impulso por “superar” no discurso de mobilização para
reconstrução imediata ou no não discurso, no ato de somente fingir que os fragmentos não
existiam.

A forma de lidar com tais objetos é, em certa parcela, de um estranhamento seguido pelo
esforço de apagar suas origens no incêndio, substituindo pela reconstrução no caso do prédio ou
simplesmente pela vida que segue pelos dias como no dos fragmentos. Tal estranhamento lembra
a perspectiva lusófona ao se deparar com a frase espanhola “yo te estraño”, usada para indicar
a saudade de alguém que, nessa perspectiva poética, corre o risco de se tornar irreconhecível
pela ausência. Como o estranho para Freud (2010), inicialmente assustador que aos poucos se
reconhece como familiar, que foi cuidado e projetado para se manter oculto, esquecido, secreto,
mas que escapa. As traduções da palavra em outras edições, aprofundam ainda mais este sentido:
o inquietante, o perturbador, o sinistro. Dois objetos que tratam da incompletude não poderiam
ser analisados em busca de uma totalidade, sendo fundamental a forma que Walter Benjamin
oferece para a história: objetos marginais e um exame que não pretende a completude.

Benjamin (2013) encontra no uso da alegoria em forma de ruína pelo drama trágico barroco uma
das bases para formular sua tentativa de reorientar a elaboração da história. Segundo Gagnebin
(2018), desde o romantismo alemão e Goethe, o símbolo lida dois aspectos da realidade em uma
unidade bem sucedida, sendo sinônimo de totalidade, clareza e harmonia. De outro lado está a
alegoria, acusada de apresentar um elo arbitrário, fruto de laboriosa construção intelectual, que
se refere à outra coisa que não à si mesma, precisando recorrer sempre a um sentido exterior.
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Benjamin toma tais características da alegoria como qualidades, justamente por seu caráter
deficiente. Assim, a alegoria se instaura a partir de fragmentos e ruínas, sendo testemunho da
impossibilidade, sem pretender qualquer totalidade. Elas são “no reino do pensamento o que as
ruínas são no meio das coisas” (BENJAMIN, 2013, 189) e se tornam a aposta para destruir “com
furor tudo o que poderia ainda dar a ilusão de harmonia numa sociedade assentada nas leis do
capitalismo”. (GAGNEBIN, 2018, 53)

É no desaparecimento da beleza, no declínio da força de atração original da obra, enfraquecida
com o passar das décadas, que a obra renasce e se afirma como ruína, para Benjamin (2013). O
declínio transforma o conteúdo material em conteúdo de verdade. E a compreensão da beleza
anterior que não contemplasse os pormenores que integravam a estrutura total da obra, alguns
dos quais se somam para se tornar a ruína, ocorria de forma errônea, pois ambos sempre possuem
carga histórica.

Assim, a alegoria se fazia presente no drama trágico barroco, além da ruína, através do cadáver,
o único meio que os personagens poderiam fazer uso para entrar no reino da alegoria. A morte
não é mais o acesso à imortalidade, mas ao cadáver, que se torna a função da vida. Ao refletir
sobre as cenas de martírio, tendo em vista Menestrier, Benjamin confirma que para a construção
do ícone simbólico só é apropriado integrar uma parte do corpo e nunca ele inteiro. Segundo
o autor, nas normas da emblemática, a verdadeira significação está nos estilhaços recolhidos a
partir do desmembramento e o corpo humano não poderia escapar de tais regras.

Benjamin (1994) afirma que assim também é para o cronista, para o qual nada pode ser consi-
derado perdido para a história. Porém, isso não significa que qualquer fato é histórico. Ele se
torna a partir dos acontecimentos posteriores e o historiador, para encontrá-lo, deve se dirigir
ao presente como agora, captando a configuração específica de sua época que entra em contato
com outra anterior, fundando um conceito do presente como um agora. Portanto, tratar o passado
como reminiscência é fixar a verdadeira imagem de tais fatos históricos: fugazes, se apresentam
apenas no instante do reconhecimento que ocorre no momento de perigo, especialmente.

É nesta articulação que será possível tomar a tradição do conformismo e cada época deve se
comprometer com essa tarefa, sob a ameaça de mais uma vitória das classes dominantes. “As
centelhas de esperança no passado só podem ser despertadas pelo historiador, pois nem os
mortos estão seguros se o inimigo vencer. E ele não tem cessado de vencer” (BENJAMIN, 1994,
225) As vitórias que se seguem comprovam o estado de exceção como regra geral e para se ter
um conceito de história fiel a tal verdade é necessário reverter a operação, apresentando o real
estado de exceção, “o que fortalece na luta contra o fascismo que se beneficia de seus adversários
que o enfrentam em nome do progresso, considerado norma histórica”. (BENJAMIN, 1994, 226)

O fascismo não pode ser enfrentado enquanto a social-democracia for orientada pela ideia
do progresso, que é inseparável da falsa ideia de sua marcha no interior de um tempo vazio
e homogêneo, preenchido pela massa dos fatos, que não corresponde à verdade da história
como um tempo saturado de “agoras”, ou seja, não é transição, não corre no tempo, mas está
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imobilizado. E o que ocorre, o atual, também está no passado, que é experiência única e não
eterno. Assim, é de um princípio construtivo que se elabora a historiografia marxista tem em sua
base, entre o movimento das ideias e a sua imobilização: o movimento brusco de interrupção,
traumático,

numa configuração saturada de tensões, ele lhes comunica um choque, através do
qual essa configuração se cristaliza enquanto mônada. O materialista histórico só
se aproxima de um objeto histórico quando o confronta enquanto mônada (. . . ) Seu
método resulta em que na obra o conjunto da obra, no conjunto da obra a época e na
época a totalidade do processo histórico são preservados e transcendidos” (BENJAMIN,
1994, 231)

A crença no progresso como ferramenta para combater o fascismo é ineficiente também por
encontrar com seu inimigo no mesmo ponto de origem, a pureza a ser alcançada. A mesma que
sobrevivia da arte tradicional na abstrata, ainda que essa se considerasse localizada em um lado
oposto. Na tese sobre o anjo da história, Benjamin entende o progresso como uma tempestade
que o empurra irresistivelmente para futuro, mas para o qual ele vira de costas. Nessa metáfora, a
história tratada como uma sequência de fatos é entendida como uma única catástrofe que produz
um amontoado de ruínas, “que acumula incansavelmente ruína sobre ruína e os dispersa a nossos
pés. Ele gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos”. (BENJAMIN, 1994,
226)

O surgimento traumático, saturado de tensões, produz o que se desejará ser esquecido. Não
seriam isso os fragmentos e o prédio do MAM-RJ no momento pós-incêndio, que são estágios
avançados de as obras originais atingidos após a tentativa de destruição, que não teve sucesso,
mas os transformou radicalmente? Se os monumentos de cultura são também monumentos de
barbárie, seus restos podem ser objetos da tarefa de escovar a história à contrapelo. Os escombros
são perdas irreparáveis e inevitáveis, que resultam da violência que perpassa a história, de lutas,
guerras e massacres, revelando, através das ruínas e dos fragmentos, o que a história poderia ter
sido, mas não foi.

Segundo Benjamin (1994), para compreender a outra história, que deve ser feito a partir da
destruição é necessário articular a memória individual e a coletiva, e mudar o processo de
transmitir a cultura. Nesta articulação, passado e presente se interpenetram na forma de corres-
pondência, as coisas são reveladas por meio de uma analogia recíproca, pois o mundo possui uma
totalidade complexa e indivisível. Assim, a história como catástrofe ocorre porque o progresso
tenta instaurar a imagem de uma ordem que sucumbe somente diante de uma nova, mas se
mostra a farsa quando se tem como objeto da história os lapsos e o lixo da história oficial.
Segundo Gagnebin, nenhum destes movimentos ocorrerá sem que ou historiador compreenda
que a imagem do passado que vê é sua, que não serve como ponto de partida imediato para
sua análise. A condição prévia de seu julgamento deve ser “o exame crítico da constituição
histórica da representação deste passado (. . . ) deve, antes de mais nada, proceder a uma releitura
profundamente desconfiada da historiografia vigente“. (GAGNEBIN, 2018, 53)
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Além desta parte, Benjamin (1994) determina como fundamento que o historiador ou o crítico
tome como partido o lado dos oprimidos, a quem deve se destinar sua empatia unicamente. Sobre-
tudo, isso deve ocorrer nos momentos de perigo, quando a imagem da história se manifesta e os
oprimidos estão ainda mais ameaçados, correndo o risco de mais uma derrota. Esta historiografia
tem como objetos, além dos lapsos, da destruição, dos fragmentos e das ruínas, os artistas e as
obras esquecidas, assumindo a arte também como testemunho da barbárie.

Nesta perspectiva, cabe ao historiador materialista e ao crítico fazer com que a forças
das imagens e das obras do passado não sejam obscurecidas. O olhar do crítico não
deve se dirigir apenas para o presente. Se ele não olhar o passado e suas alegorias
enigmáticas, não poderá construir uma história da arte fundada em princípios que ultra-
passam o horizonte da cultura burguesa. O grande desafio do crítico, para Benjamin, é
revelar a verdade da obra, coisa que ele só pode fazer preservando o seu mistério, daí a
dificuldade. Tal como faziam os antigos narradores, que atingiam mais profundamente
o ouvinte porque não estavam preocupados em passar uma mensagem fechada num
único significado, o crítico também deve deixar espaço para que o caráter polissêmico
da linguagem da arte seja preservado. (D’ÂNGELO, 2009, 213)

O mistério que D’Ângelo (2009) afirma que deve ser preservado, talvez seja o objeto ausente
que a imagem precisa, para que possa se completar a partir da relação com quem a vê, que irá
preenchê-la até o limite, até o impossível, em função desse jato silencioso de pathos de outro
mundo que repentinamente nela irrompe. (ANTELO, 2015, 3)

A análise de Antelo (2015) integra a formulação da ruinologia, sua teoria dos objetos sociais, que
decorrem dos atos sociais que pressupõe duas pessoas e um registro ou inscrição ou rastro. Todo
objeto simbólico é um ato inscrito, um gesto que permanece enquanto inscrição e o rastro “é a
definição de sua estrutura, porque, mesmo partido de uma origem verificável, logo se separa dela
e resta apenas como rastro, na medida em que se separou do ato positivo de rastreamento”. Ibid.,
11

Assim, a ruinologia é uma arqueologia que não se interessa pela origem, mas pela emergência
de um determinado fenômeno, cuja avaliação confronta as fontes e tradição. Em diálogo com a
psicanálise, busca o não-passado que ainda age sob a forma de sintoma, de ouvir o que se diz e
permanece esquecido. Investiga o hiato político que surge na “linha de fratura em que lembrança
e esquecimento se comunicam e se separam, ao mesmo tempo e no mesmo gesto”. (ANTELO,
2015, 18) É uma regressão arqueológica que não tem por objetivo encontrar o que nunca existiu
e não repetir o passado.

O trauma que surge no momento de perigo, no qual emerge a destruição, oferece uma suspensão
das normas que regulam a composição da vida e os sujeitos podem transitar, enxergando novas
imagens sobre o passado e o futuro, como Antelo compreende sobre a guerra civil, o “ambivalente
entre-lugar de politização e despolitização dos sujeitos, através do qual o próprio excede no
público e este último se introjeta como fora íntimo. Ibid., 9

Portanto, para Benjamin (1994), a história que deve ser escrita não trata o presente como um
consequência inerente do progresso, um desenvolvimento necessário. A história deve revelar
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o que era possível e não se concretizou, mas ainda é possível hoje, isso não acontecerá através
da historiografia oficial. Se faz fundamental recorrer ao que ficou pelas margens, que está na
memória e na experiência, coletiva e não individual. Assim, o historiador deve pretender fazer
“emergir as esperanças não realizadas desse passado, inscrever em nosso presente seu apelo por
um futuro diferente”. (GAGNEBIN, 2018, 25)

O fragmento imerso entre outros no escombro, apesar de remeter ao estado original, é um
estranho, surge como um desconhecido. A imagem é semelhante ao original, mas esse para muito
distante. Blanchot (1987) pensa a imagem a partir desta semelhança cadavérica: “Algo está aí
diante de nós, que não é bem o vivo em pessoa, nem uma realidade qualquer, nem o mesmo
que o que era em vida, nem um outro, nem outra coisa” (BLANCHOT, 1987, 258). É um vazio
profundo em uma estranheza sobre o que era tão próximo e não está mais. Assim, o corpo que
deixa de funcionar se aproxima da condição de coisa, “uma coisa familiar, que se maneja e que
se aborda, que não nos mantem a distância e cuja passividade maleável apenas denuncia a triste
impotência.” Ibid., 258 - 259

Nesse momento duas operações seguem paralelas. Diante do desconhecido, onde não há mais
relações em construção com um corpo vivo, resta somente a memória dos afetos, dos encontros,
das paixões e o luto dos vivos. Ao mesmo tempo, o desconhecido vai se consolidando, inclusive
imageticamente, “o pranteado defunto começa a assemelhar-se a si mesmo”. Ibid., 259 Se
distancia do que era e se torna e é reconhecido pelo que é, assumindo outro estatuto, outro caráter,
mas seguirá carregando consigo a semelhança com a coisa em vida.

Assim, o cadáver, o fragmento, é o dublê da coisa, seu duplo, que pela impessoalidade da
novidade e do estranhamento se torna monumental. É um eco do que não pode mais ser acessado,
mas também é somente o que é, “semelhança por excelência, semelhança plena, e também nada
mais é. É o semelhante, semelhante num grau absoluto, perturbador e maravilhoso. Mas a que se
assemelha? A nada” Ibid., 260.

A condição cadavérica é irreversível. Toda a vivência da qual a coisa participou, não há volta.
Não há conserto que retorne a visibilidade constituída anteriormente. É o ponto de encontro
entre o cadáver e a imagem, é a presença na ausência que não pode ser preenchida. O fragmento
que resiste a destruição, sobrevive ou resta, traz ainda mais a presença do que se perdeu. Mas, a
presença do cadáver, que é um desconhecido que traz a imagem daquilo que já foi conhecido,
está condicionada a não-presença irreversível daquele que não está mais presente. Ao mesmo
tempo, o cadáver carrega a esperança e o saudosismo de acessar aquilo que nunca mais será
possível através da imagem que traz muitas semelhanças com o corpo da coisa em vida. E a
semelhança só exite porque é reconhecida por alguém.

Quando o outro se torna um cadáver, se torna outra coisa e o relacionamento exige novas
configurações, que só podem ser determinas por quem está vivo. Relação que não é simples, dado
que o fragmento remete ao original que existia há até pouco tempo atrás, que foi sem despedida,
repentinamente, e carrega parte de sua imagem. No caso do cadáver humano, o adeus definitivo
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tem prazo, pois em breve o corpo, progressivamente indesejável, não estará mais acessível para
deixar de existir de vez pelo fogo ou para ser enfiado abaixo da terra, em uma distância segura
que proteja os sentidos. Monumental, o cadáver se impõe, não é removido facilmente. Pesa, fede,
fica feio e deforma a imagem que tinha em vida. Em sua homenagem é feita um cerimônia.

Após a despedida há a luta pela memória, por guardar oas características do corpo em vida, que
o tornavam especial. Uma luta desesperadora contra o tempo. Não é possível que se dependa de
uma fotografia para lembrar. Todos os outros sentidos se vão, resta a imagem, imobilizada e os
traços sobreviventes nela.

Retomando Blanchot (1987), a analogia do cadáver está na morte das coisas quando perdem a sua
razão de existência, de sentido por que a reconhece, quando deixam de funcionar: “um utensílio
danificado torna-se a sua imagem”. Ibid., 260 É no desaparecimento do utensílio enquanto
função, que sua verdadeira imagem pode surgir. O que se destaca, essa aparência, é em relação a
semelhança, seu duplo. A arte, que pode abarcar toda a possibilidade de produção de objetos,
de imagens, de ideias, está ligada a condição de aparecer, quando o objeto é capaz de se tornar
somente uma semelhança.

O corpo morto convida à relacionar. As memórias pululam em mutirão. Lembra-se de tudo e de
nada. Sem ter a outra parte para contribuir com a manutenção das memórias que é necessária
de tempos em tempos, elas se tornam cada vez mais abstratas e são salvas pelos registros, que
é o que há para se apegar e garantir que não se vai esquecer. Por vezes, até, se garantir que
aquilo de fato ocorreu. Com o passar do tempo, é possível até mesmo questionar, mesmo que
hipoteticamente, se aquela pessoa já teria vivido, se aquilo já teria exisitdo. Como ter certeza?

Ao elaborar sobre a relação entre o antropólogo e o nativo, Castro (2018) traz o equívoco
enquanto possibilidade de comunicar pela diferença, única relação possível para não subestimar
a participação do outro na comunicação e na tradução, reconhecendo a inexistência de uma
semelhança essencial entre os dois. O equívoco quando a relação acontece entre o vivo e o
cadáver, não há possibilidade de semelhança essencial. A incompatibilidade de versões, de
continuidades, de fluxo, de troca torna o diálogo impossível.

Retomando os Kaxinawa, povo praticante da destruição, segundo Lagrou (2007), a pessoa não se
resume ao seu corpo e se estende aos objetos que possui. Quando morre, todos os seus objetos
devem ser queimados. Não são guardados como “recordação” ou “memória”, mas destruídos.
Eles eram a pessoa. Não há sentido que permaneça após a sua morte. Assim como os seus objetos
rituais, produzidos exclusivamente com esse fim, sob a perspectiva sagrada e que perde seu valor
após o uso, se tornando um objeto qualquer.

Mas a destruição que devastou os morros, Torres-Garcia e o MAM-RJ, não é a mesma dos
Kaxinawa, que a tem absoluta. A nossa se inclina para o depois, um novo ciclo de reconstrução,
a realocação possível de passado, presente e futuro, suspendendo as vitórias do jogo histórico
e retomando a partida e suas disputas. O fragmento sobrevivente à destruição também não
é a mesmo que o cadáver humano. A morte não vem pela ocasião da destruição, a qual ele
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poderia sobreviver integralmente. Ela vem porque parte fundamental é perdida, a ponto de não
se reconhecer mais o original. Não há conserto, não há volta e então acontece a sua morte. A sua
identidade do original está associado somente a ele. Ao fragmento deve-se atribuir uma nova,
caso não se considere ele apenas destroços. Porém, se ainda há alguma vestígio da sua imagem,
do seu corpo, a memória da sua identidade passada se faz presente. É possível ressignificar o que
restou. O que sobra tem os antigos valores reorganizados, que se somam aos novos.

A partir construção de uma dimensão simbólica, o fragmento pode ser integrado ao uso da
sociedade. A rede em que se cruzam todos os elementos que compõe a sua natureza simbólica
está sendo constituída com o passar do tempo após a morte, com a memória e os antigos valores,
mas também com a atual realidade em que está inserido, onde uma série de novas relações estão
sendo estabelecidas. O ponto de partida é a semelhança, porém segue-se para novos encontros
e relações que permite construir outras memórias. O movimento de tecer essa rede somente
acontecerá caso haja o interesse daquele grupo que se encontra com o cadáver que sobreviveu
após a destruição ou abandono da coisa. Mas, havendo o interesse, o contexto se direciona
para adaptar-se a esta nova realidade, para seguir e descobrir como agir. Os significados e
sentidos ainda serão atribuídos. Se tratando de um cadáver não é possível um desvinculamento da
memória de vida do objeto, estará presente e será fator determinante na construção da natureza
simbólica do cadáver.

A comparação entre fragmento e cadáver pressupõe que o original possui uma vida e sofre uma
morte ao perder parte suficiente de sua imagem, a ponto de perder seu reconhecimento. E a
vida existe a partir da atribuição humana de sentidos, significados e memórias às coisas, lhes
inserindo de determinadas formas no cotidiano..O círculo de vivência humana é constituído de
categorias culturais e sistemas classificatórios, que organizam a localização, a demanda, o uso e
a importância das coisas, e também o seu descarte. Uma das propostas da instituição museu é
tornar visível a estrutura de categorias culturais e sistemas classificatórios em que cada coisa
está pertencida, desconstruindo a naturalidade que se atribui a esse processo de introdução das
coisas na rotina humana.

A literatura antropológica e etnográfica tem nos ensinado há mais de um século que
são precisamente esses sistemas de categorias culturais que fazem a mediação e, mais
que isso, organizam e constituem esses dois termos polares, e que sem esses sistemas
de categorias, sem sistemas de classificação, os objetos materiais (assim como seus
usuários) não ganham existência significativa (GONÇALVES, 2015, 15)

Essas categorias e sistemas determinam se uma colher deve ser utilizada em uma refeição comum
ou em algum ritual selecionado a que poucos tem acesso. Se uma obra de arte deve ser revendida
em uma galeria ou em uma feira de rua, e se ocupará um museu, uma mansão ou a sala de jantar
de um apartamento de classe média. O circuito que os objetos materiais, que as coisas percorrem
não são dados, dispostos “naturalmente”, são as ações, forças e disputas que determinarão passo
a passo esse circuito. Há um investimento de energia na construção e na produção da coisa, assim
como por sua aquisição, preservação, circulação ou até mesmo o descarte. Se o objeto já não era
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possuído antes, então é adquirido, se é recebido por herança ou por presente é preservado e por
algum motivo não é descartado. A sua existência não pode ser ignorada e o fato de ali estar o
conecta com toda a trama exterior, que lhe concede a vida. A importância da dimensão material
do objeto se constrói também nas relações com outros objetos e seus usos em diversos grupos
sociais.

Esta compreensão sobre o circuito que concede vida ao objeto, sempre destinado às sociedades
primitivas, é deslocada na antropologia social para as grandes sociedades: cada objeto está reves-
tido do contexto geral em que está inserido. Tal sistema geral que reveste e contextualiza cada
coisa é um conjunto de escolhas que cada sociedade optou de forma livre ou por obrigação. Por
sua vez, as coisas também tem capacidade de participar da constituição sensível de subjetividades
individuais e coletivas.

Portanto, temos o contexto original de produção do objeto, determinante na constituição de sua
forma visível, e a partir daí esse objeto será deslocada e inserido em uma série de situações e
grupos que por eles serão afetados. Ele carrega a subjetividade de quem o produziu, mas partir
de sua circulação ele influenciará e participará na construção sensível dos cotidianos em que ele
for inserido, onde ele também será afetado recebendo outras interpretações, características, usos.

Gonçalves apresenta ainda que as funções simbólicas dos objetos são pré-condições para os
seus usos práticos. Isto se torna mais evidente se o objeto de estudo for uma obra de arte.
Esta é dependente de todo um universo de relações que estabelecem seu reconhecimento, que
designará seu valor na sociedade. Tais objetos circulam de forma permanente na vida social,
são deslocados e reclassificados através de diversos contextos sociais, econômicos, simbólicos,
culturais e históricos. Compreender o percurso percorrido por esse objeto é também compreender
a dinâmica da vida da sociedade, sendo fundamental para o estudo desses objetos, a análise
desses contextos em suas diversas particularidades.

Finalmente, temos a articulação especulada neste ensaio. Para que a coisa se torne um cadáver,
um fragmento ou uma ruína é necessário que possua vida anterior e sofra a morte. A vida da
coisa acontece a partir de sua dimensão simbólica, que permite sua inserção dentro do cotidiano
de funcionamento da sociedade. Um estudo sobre o objeto material deve compreender suas
relações internas, originais, formais, assim como sua relação com outros objetos, além de seu
uso. A dimensão simbólica da coisa é a pré-condição para o seu uso, e não o contrário. Ela não
possui um uso prático para depois assumir uma dimensão simbólica. Ela é um signo, substitui e
visibiliza os sistemas classificatórios e as categorias culturais que integram esse sistema geral
que envolve os objetos.

Quando tais objetos são artísticos, para Geertz (2014), ele são consequência de uma sensibilidade
específica, “em cuja formação participa a totalidade da vida – e segundo a qual o próprio
significado das coisas são as cicatrizes com que os homens as marcam” (GEERTZ, 2014, 103).
A arte não ilustra, mas materializa formas de viver, modos de pensar, tornando-os visíveis e
seu desaparecimento, pela destruição, simples sumiço ou falta de interesse na continuidade da
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produção não seria nada catastrófico para a sociedade, mas certas coisas vividas, sentidas e
experienciadas não poderiam mais ditas, até que deixassem de ser vivenciadas, “e, com isso, a
vida ficaria um pouco mais cinzenta” Ibid., 105. Completando essa perspectiva, Robert Goldwater
(apud GEERTZ, 1973) afirma que a arte é um documento primário, com um espaço significativo
dentro do repertório integrado por outros.

A concepção desses objetos, seus projetos, forma de produção e visualidade ganham sentido
a partir da sensibilidade que os criou e da que eles agora colaboram no recriar. A constituição
dessa visualidade traz consigo o contexto original de sua criação. Tendo essa forma uma relação
íntima com o estar no mundo. Assim, a trama que atribui vida ao objeto é feita através dessa
visualidade, que é construída a parte das experiências sensíveis. E os contextos posteriores, ao
encaixar o objeto em sua vida social, adaptam as subjetividades ao redor dessa forma e aparência
que surge. A obra de arte possui em sua exterioridade os vestígios de sua origem, mas ao sair
desse primeiro contexto passa a afetar e construir novas relações, com outras obras, objetos e
pessoas. As pessoas que a acessam carregam sua bagagem anterior para o encontro, diálogo e
ação junto ao objeto. É um ciclo, onde a “unidade da forma e do conteúdo é, onde quer que
ocorra, e seja em que grau ocorra, um feito cultural e não uma tautologia filosófica” Ibid., 106.

Dentro da diversidade de objetos materiais, se mantém que a alteração de sua exterioridade,
de sua forma, impacta a sua identidade, o que pode significar a sua morte, o seu descarte. É
fundamental que se conserve a imagem do objeto para que a sua vida se mantenha. Seja no
caso de uma alteração para agregar outros elementos e retirar outros do exterior do objeto, seja
no caso de uma alteração provocada por quebra, fogo, água, a transformação de sua imagem
implicam outros valores ou a ausência de algum que possa garantir que seja inserido em outros
contextos, o que significa o seu fim, a sua morte. A coisa depende da integridade de sua imagem
para que a sua dimensão simbólica se mantenha em funcionamento, e, consequentemente, a sua
vida.

O abandono, descarte ou a morte da coisa pode acontecer através de duas situações. No caso de
sua dimensão simbólica deixar de existir e nenhum outro grupo se interessar por dar continuidade
ao seu uso. Considerando a natureza simbólica como pré-condição estrutural do uso prático
– conforme José Reginaldo Gonçalves -, na sua ausência o objeto é abandonado. A outra
possibilidade da morte é no caso da alteração brusca de sua imagem. Considerando que a
integridade mínima de sua imagem é requisitada para que se identifique e reconheça o objeto, a
sua desconfiguração implica a perda de sua identidade, e a desarticulação dos valores que até
então garantiam a sua vida.
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Figura 35 – Joaquin Torres-Garcia. Fragmento de Construtivo em Branco e Rosa (1931). 1978.

Museo Torres Garcia.

Figura 36 – Joaquin Torres-Garcia. Fragmento de Estrutura (1937). 1978.

Museo Torres Garcia
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Figura 37 – Joaquin Torres-Garcia. Fragmento de Composição Construtiva (1932). 1978.

Museo Torres Garcia.

Figura 38 – Joaquin Torres-Garcia. Fragmento de Pacha Mamma (1944). 1978.

Museo Torres Garcia
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Figura 39 – Joaquin Torres-Garcia. Fragmento de Pax in Lucem (1944). 1978.

Museo Torres Garcia.

Figura 40 – Jornal do Brasil. Caderno especial sobre o incêndio do MAM-RJ. 9 de julho de
1978.

Jornal do Brasil. Caderno Especial. 9 de Junho de 1978.
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A primeira imagem apresentada nesse texto possui o fragmento de uma pintura de Joaquin
Torres Garcia, Construtivismo em branco e rosa de 1932. Além dele, sobreviveram mais quatro
fragmentos de trabalhos do artista. Os fragmentos de Torres-Garcia ou o prédio do MAM-RJ após
a destruição tem características particulares em relação a sobreviventes de outras destruições.
Mas, de forma geral, o que seria a destruição? Segundo Benjamin (1986b), ela cria espaço.

Sua necessidade de ar puro e de espaço é mais forte do que qualquer ódio (. . . ) destruir
rejuvenesce (. . . ) reanima , pois toda eliminação significa, para o destruidor, uma
completa redução, a extração da raiz de sua própria condição. O que leva a esta
imagem apolínea do destruidor é, antes de mais nada, o reconhecimento de que o
mundo se simplifica terrivelmente quando se testa o quanto ele merece ser destruído.
Este é o grande vínculo que envolve, na mesma atmosfera, tudo o que existe. É
uma visão que proporciona ao caráter destrutivo um espetáculo da mais profunda
harmonia. (BENJAMIN, 1986b, 187)

O autor trata da destruição ativa. Segundo ele, a natureza lhe prescreve o ritmo, pois se não
está à frente dela, ela mesma destruirá. A destruição não exige imagem ideal. Ela é um sinal,
detesta a comodidade e não tem interesse em ser compreendida, assim como os oráculos, antigas
instituições políticas destrutivas. Assim como o sujeito histórico, desconfia profundamente de
como as coisas acontecem e são representadas. Para ela, nada é duradouro e é por isso que

vê caminhos por toda a parte. (. . . ) Mas porque vê caminhos por toda a parte, também
tem que abrir caminhos por toda a parte. Nem sempre com força brutal, às vezes,
com força refinada. Como vê caminhos por toda a parte (. . . ) se encontra sempre
numa encruzilhada. Nenhum momento pode saber o que trará o próximo. Transforma
o existente em ruínas, não pelas ruínas em si, mas pelo caminho que passa através
delas. Ibid., 187 - 188

Na perspectiva de Freud (1996a) a destruição aparece como pulsão de morte, oposta à pulsão
de vida. A segunda tende à formação de unidades maiores e à aproximação. A primeira seria a
tendência à separação, à destruição, à volta ao estado inorgânico. A análise que faz no sujeito,
posteriormente estende à sociedade. Freud (1996b) acredita que a civilização seria alcançada a
partir da redução da pulsão destrutiva, o que não pode ser verificado décadas depois. A destruição
que está na origem da formação da civilização, se repete para reformulala, atualizá-la. Voltando
à modernidade, na qual se forma a ideia de civilização, a partir da exploração das colônias, sua
sobrevivência nos países colonizados tem a destruição irrompendo repetitivamente.

Em outro momento, Freud (1996b) contrapõe a repetição à recordação, de forma que se repete
aquilo que não pode ser lembrado. A superação da repetição, que talvez poderia também ser
entendida como destrutiva, seria possível através da familiaridade com a resistência à recordação.
Um movimento que se encontra com Benjamin, quanto à história. O silêncio aplicado na
marginalização dos fragmentos, dos escombros e das ruínas é terrível. É através dele que os
traumas sobrevivem. Superar não passa por esquecer, mas por lembrar e enfrentar.

Assim, os fragmentos do Universalismo Construtivismo de Torres-Garcia poderiam parecer
incompatíveis com a destruição, na sua proposição de atingir uma ordem comum a todos povos.
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Tanto a sua raiz visível, quanto a origem das abstrações deste período, as tendências russas,
são ineificientes na proposição de futuro. A história não se fará sem violência, apenas deve ser
realizada pelos oprimidos, a partir do que se projetou por esquecer. Também não haverá mundo
novo e revolucionário, sem que se considere os vestígios cotidianos da colonização. Ambas as
propostas partem da pureza, a maior acusação sobre o Universalismo Construtivo, mestiço e
impuro não tinha qualquer vínculo com a pureza polarizadora, nem plástica, nem teoricamente e
nem, inclusive, quanto ao par construção e destruição. Admitindo a destruição ativa e passiva.

A antiguidade latino-americana estava em vigor nos museus europeus quando se estabeleciam as
correntes construtivas e se instalavam também a crise política, econômica e artística. A realidade
destruidora da civilização foi tomada pelos artistas como uma demanda por posicionamento
quanto a reformulação do passado, a atuação no presente e a construção do futuro. A América
Latina é novamente estigmatizada como o novo mundo, que poderia ser a superação e até a
salvação da história. Era pura e sem as manchas da violência civilizatória. Mas só serviria se
obedecesse às espectativas que impunham.

A destruição em grande escala desloca material e simbolicamente grande quantidade de matérias
que integravam a História e assumem a função de construir uma nova realidade, em nova
localização. A nova realidade só é possível com o arrasamento total da anterior A destruição
denuncia a matéria. Ela é o que é: concreto, madeira, tela, tinta, papel. É como esperava o
construtivo quanto a nova realidade a ser construída. Daí que seja simbólico que as imagens do
prédio do MAM-RJ de construção e após o incêndio, sejam bastante semelhantes. Retornava à
ruína ou estaria em construção? É como se diferencia dos outros escombros. Seu visual entrava
em confronto com o discurso que afirmava as obras em curso, na construção e na reconstrução
pós-incêndio. E a destruição, criminosa ou não, é articulada pelo coletivo, de forma objetiva
ou indireta, com ações absolutamente discretas, com a elaboração de versões principais em
detrimento do esquecimento de outras passadas a mudas coadjuvantes, ou até mesmo figurantes.

Em seguida ao episódio do incêndio surgiram as primeiras negociações por uma anistia e o
fim da ditadura foi anunciado pelo seu último ditador João Batista Figueiredo. O processo foi
realmente lento e gradual, tanto que ainda não acabou. Lento e gradual como as grandes tragédias
realizadas nestas terras, cujo fim acaba sendo mais burocrático que reivindicado, sem haver uma
clara diferenciação entre o antes e o depois do fim. Foram 20 anos traumáticos – que se somam
aos quase 500 anteriores - que interromperam os sonhos de um país menos desigual e só acelerou
a desigualdade. Diante das consequências do evento que gerou o trauma, por vezes é inevitável
ignorá-lo. O trauma gerou consequências silenciosas, perdas, e ignorou a materialidade e os
cadáveres produzidos pelo evento traumático. Os vestígios que sobrevivem assumem uma causa
própria, se investem de uma força por existir e ser visto, enquanto que o movimento oposto é por
um esquecimento, apagamento das memórias indesejadas.

Apesar da grande força que possuem os que desejam não lembrar, e tratar os cadáveres como
resto, os corpos resistem. Resistem ao passar do tempo, a invisibilidade, o silêncio. Os cadáveres
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resistem e ganham força quando acontecem novos traumas, que geram novos cadáveres. A
destruição está aí e não para. É um modo de ligar com imagens. Lembrar de forma objetiva e
sensorial, com o despertar de sentimentos que já nem se lembrava mais, de tão bem recalcado
que estava. O ritual começa novamente: analisar tudo que foi perdido, o que é possível ser
recuperado, em quanto tempo, com qual custo financeiro, dando a mídia a postura de indignação,
tristeza, mas também de que tudo já está novamente sob controle e que será investigado a fundo
para que não aconteça novamente. E ao passar dos dias as notícias são sobre os novos planos,
novas possibilidades. O trauma supostamente já foi superado nesses poucos dias e faz parte do
passado. Tudo acontece tão rápido, que acabam esquecendo de enterrar os corpos. Para enterrar
é necessário coragem, encarar de frente, assumir e refletir. Mas sem a reflexão deixa de ser
memória para ser trauma. Deixam de ser corpos superados, para escondidos. E eles resistem. São
corpos de rostos praticamente desfigurados. Praticamente, mas não totalmente. Ainda é possível
identificá-los, uma imagem que soa familiar ainda resiste ali.

A cena do incêndio poderia ser dividida em algumas partes: Uma exposição sobre artistas latino-
americanos, em que havia um recorte dedicado ao artista talvez mais importante do continente;
Em 1978 já eram quatorze anos de ditadura no Brasil, tantos em outros países da América Latina,
sem horizontes de esperança por um fim; Essa ditadura já havia sufocado o museu de toda forma,
um ponto de encontro e de produção de enfrentamento e resistência contra o regime e seus crimes
em ação. Os fragmentos que poderiam ter sobrevivido eram as imagens nas quais convergiam
todas essas questões.

Ampliando essa composição: A série de ditaduras militares que são instituídas em diversos
países da América Latina acontecem um século depois da independência desses países. Quando
eles finalmente podem se organizar para estar em um páreo de competição no mercado, são
suspensos e retirados da corrida. Por voltar de aproximadamente quase três séculos essas terras
foram submetidas ao processo de colonização, que, ao ser encerrado, deixou marcas ainda não
superadas: uma população indígena e negra dizimada, explorada, que hoje segue sendo excluída,
praticamente sem políticas efetivas de reparação aos danos sofridos por conta da escravidão. O
Estado deveria assumir a responsabilidade pelo trabalho na manutenção do legado de um ciclo
de traumas coletivos não resolvidos.

Os vestígios do incêndio após as chamas assumiam outro estado, que não era o de acabamento,
pronto para uso, para a vida da coisa. Estavam defeituosos, não podiam ser usados naquele
momento e talvez também nunca mais. Assumiam a semelhança cadavérica, onde cada vez eram
mais parecidos com eles mesmos enquanto cadáver, vestígio, fragmento que se tornava o todo e
não mais o fragmento de algo. Eram duplos de quando ainda tinham vida, mas também do projeto
moderno neles entranhados, o encarnavam. A questão que interessa aqui sobre o cadáver vai
além do proposto por Maurice Blanchot sobre uma constatação de uma semelhança cadavérica
com a coisa em vida. O prédio do MAM-RJ, entre outros Ruínas em Construção e Cadáveres
do Projeto Moderno encontraram uma rápida superação do acontecimento e o engajamento em
tornar vivo novamente o cadáver destruído. Porém, quando há objetos cujo cadáver de um duplo
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a partir de então entranhado de elementos que constituem a sua dimensão simbólica que os
colocaram nessa condição.

No momento do incêndio, o prédio do MAM-RJ e a obra de Torres García estavam contextuali-
zados pelos conjuntos descritos acima, que compunham suas novas relações enquanto cadáveres.
Porém sua imagem ainda refletia, sobrevivia a dimensão simbólica que proporcionava a vida
antes do incêndio. O Universalismo Construtivo questionou a localização periférica imposta a
América Latina. Periférica em relação a um Centro do mundo que não tinha capacidade para tal
tarefa. Até então já tinha destruído outros países e ao seus próprios pelo menos uma vez. Esse
movimento também desenvolveu um aspecto lúdico e afetivo ao rígido neoplasticismo.

Se havia uma ordem geral no mundo, ela seria comum a todos os povos e seria anterior a
verdadeira barbárie que foi a modernidade. Ter grande parte de sua produção desse movimento
destruída no incêndio foi um atentado contra a memória, a história e o orgulho de um continente
que finalmente começava a se libertar das heranças coloniais. Assim como o restante da cena da
fotografia, que foi tirada no vão do qual é possível ver um dos cartões-postais mais importantes
da cidade do Rio de Janeiro, o morro do Pão de Açúcar. Esse não deveria ser removido, estava
ocupando o espaço certo, para ser contemplado com a distância devida. A fotografia remete a
um “fim de festa”, depois do grande momento o que restou no apagar das luzes.

A história não é um vazio a que se pode preencher a partir da empatia pelos vencedores que
se justificam entre si geração após geração. Às margens da história universal e oficial, seguem
fragmentos, vestígios que sobrevivem. A Ruína em Construção perpassa o prédio do MAM-RJ
em três fases identificadas até o ano de sua reabertura em 1985. Por dez anos ele não possuiu
uma sede, por quase dez anos ele possuiu uma sede incompleta e por dez anos possuiu uma sede
plena até que veio o incêndio. Entre 1948 e 1958 o museu esteve abrigado em sedes provisórias.
Em 1958 o Bloco Escola foi inaugurado e o museu foi transferido pra lá, onde se desenvolveram
suas atividades, enquanto a obra do Bloco de Exposições não ficava pronta. Durante os dez anos
seguintes o público que frequentava o museu conviveu diariamente com o esqueleto moderno em
construção. A demora na conclusão das obras foi justificada pela falta de orçamento que fosse
suficiente. Em um período tão extenso de construção a desconstrução, quase ruína, assombra
a percepção. A decadência se torna evidente – estado permanente do setor cultural neste país,
apesar de todas as excelentes e vitoriosas iniciativas que subverteram e permaneceram a margem
dessas determinações.

Quando o Bloco Escola é inaugurado e o museu passa a funcionar lá, as obras do Bloco de
Exposições e as suas pausas são um espetáculo artístico diário a parte. O enorme esqueleto de
concreto seguia entre pausas e retomadas das obras, entre dúvidas sobre estar em construção
ou sobre ser uma ruína do moderno, que mal foi construída e já estava abandonada. A verba
para que acontecesse naquele espaço a reunião do Fundo Monetário Internacional em 1967 foi
financiou a finalização das obras, pelo menos temporariamente, até que em 8 de julho de 1978 o
incêndio fizesse com que o prédio retornasse as suas condições mais comuns “ruína moderna
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abandonada – em construção”. As obras são retomadas até a sua reabertura 7 anos depois.

Talvez essa fotografia do JB possa ter a força de conter em si todos os fragmentos que não sobre-
viveram ainda que por fotografia e todos os trabalhos reduzidos a cinzas que são indiscerníveis,
todas iguais. Talvez também pudesse, com o afastamento temporal necessário para reflexão, ser
adicionada no recorte dos 50 anos feito por Pontual sobre uma geometria sensível. O incêndio
que quase ninguém viu consumiu anos de histórias e memórias. E também despertou outros
inícios.

O mesmo estado de construção e abandono retorna, passados dez anos, desta vez pelas vias do
fogo. Mais ativo e irreversível como o fogo não há. Ele possui dinâmica própria, não depende de
nada nem ninguém para se propagar, basta um gatilho e qualquer coisa que possa ser consumida.
O deslocamento simbólico aqui toma os 50 anos de produção construtiva na América Latina, o
acervo moderno latino-americano e transforma em entulho. Saem do museu, tornados pó, apenas
a madeira, a tela, o papel e o ferro que realmente são, e passam a dividir espaço com os restos de
comida da sociedade no lixo. O deslocamento simbólico que realiza o método destrutivo produz
nas ruínas em construção cadáveres silenciosos, mas que resistem invisíveis e que podem ser
encontrados pelas vias da crítica e pela força da memória.

Se a forma e a aparência da coisa é constituída a partir da experiência sensível coletiva, a
aparência e a forma do cadáver é marcada pela presença dessa teia emaranhada de vivências do
passado, e por sua resistência no presente. Os fragmentos sobreviventes, conforme Benjamin
(1994), retornam tudo o que poderia ter sido e prevê o que poderá ser. Apesar da obscuridade
desse assunto na historiografia brasileira, mesmo que os fragmentos tivessem escondidos por
quase 40 anos, a fotografia documentou presença de um deles. Foi visto e existiu, não se perdeu
entre as cinzas. A fotografia diagramada pequena, no canto superior de uma das páginas internas
do caderno especial do JB, sem destaque algum, com pouco questionamento acerca do destino
do fragmento, era equivalente ao contexto onde preservar é um lema inquestionável, apesar
de inalcançável e o fragmento era um objeto condenado moralmente, um símbolo do método
destrutivo, um cadáver sobrevivente.

O que vemos em Construtivismo em branco e rosa (1932), cujo fragmento foi registrado na
fotografia? O homem e a mulher remetem a divisão binária de gênero, a que são atribuídas
atividades, aceitação, opressão e acesso. O Universalismo trata de símbolos universais, de uma
ordem geral do universo, mas que acontece a partir da cultura. Não se trata de estar dado a
existência e a definição de homem e mulher, no entanto, em uma cultura universal, pode-se dizer
que há de forma geral essa divisão. Em um outro grupo pode estar o peixe, a garrafa e o vaso. O
primeiro se trata do alimento. Mas não do alimento disponível gratuitamente pela natureza, mas o
alimento em que há uma técnica para alcançá-lo. Nesse trio de elementos é adicionada a técnica,
questão fundamental no desenvolvimento da cultura. A garrafa e o vaso são objetos produzidos
pelo homem, básicos para o transporte de água e alimentos, permitindo o afastamento do local
onde o alimento está disponibilizado, mas também carregando um certo desenho que aponta o
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artesanato, de que aquela e não outra mão os produziu. O vaso pode ter ainda a conotação de
urna funerária, utilizada com frequência por povos antigos pré-colombianos comportando as
cinzas de entes queridos.

Em outro grupo se encontra uma técnica mais refinada, capaz de construir uma casa, erguer arcos
e pontes e produzir uma âncora. A moradia – fundamental para o conjunto homem, mulher, peixe,
garrafa, vaso / urna funerária – está empilhada em andares, demonstrando a evolução nos estudos
de engenharia, mas também a demanda de uma melhor organização do espaço por questões como
o custo do terreno ou a falta do espaço desejado. A evolução da engenharia também está presente
na construção de arcos – que ampliam as possibilidade de desenho arquitetônico, sendo muito
associados às construções aristocráticas, seja da elite, burguesa ou dos nobres, seja do clero.

O que aponta uma organização social através de classes, disponibilizadas através do poder de
convencimento, do dinheiro, das armas, simbólico, ou todos ao mesmo tempo. No mesmo caso
se enquadra a ponte. Uma tecnologia que permite conectadas terra que até então possuíam um
acesso dificultado, gerando falhas e problemas na comunicação entre os grupos sociais. Por
fim neste grupo há a âncora, que possui a mesma essência da ponte, porém em outras escalas.
Indicando a navegação rumo a outras terras, um transporte de carga, que alcança escalas não
compatíveis com a caminhada do ser humano. No último grupo os muitos grafismos e formas
abstratas dispostos estruturados e em ordem pela tela, já indicados por Torres-García como o
caminho comum da produção visual dos povos, como a manifestação visível da ordem geral do
universo. A única ordem possível de se realizar, diante da fracassada promessa de progresso.

4.5 Provocações finais

Seria então possível analisar o construtivismo na América Latina sem incluir os fragmentos e as
ruínas? O Monumento Cósmico (1939) de Torres-Garcia talvez seja uma resposta. A maior obra
do artista é proposta como ruína a ser abandonada, para se encontrar com as tantas outras dos
povos conterrâneoas aos séculos de roubos, furtos, assassinatos e sequestros realizados pelos
europeus.

Os morros do Castelo e de Santo Antônio, dois dos primeiros locais ocupados na cidade pelos
colonizadores portugueses. O prédio do MAM-RJ, parte significativa na história da arquitetura
moderna brasileira. O museu que apostava no novo, não consagrado, resistindo com enfrenta-
mento a ditadura civil-militar em vigor. Em cartaz a exposição que recortava a produção de arte
latino-americana com a proposta de uma geometria sensível em 50 anos desde Torres Garcia
até os outros artistas convidados. O pintor uruguaio que nas primeiras décadas do século XX
questionou o local periférico em que se enquadrava a América do Sul. Todas essas imagens estão
contidas na fotografia publicada no Jornal do Brasil e são de importância inegável no acervo
imagético coletivo do país. As características destrutivas e cadavéricas sobrevivem, apesar do
esforço pelo esquecimento. Anunciam boas novas e lembram o que não pode ser esquecido para
chegar até o futuro: somos colonizados. Sem soberania, nada acontecerá.
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O padrão de cuidado e de relação com as imagens que se tem é importado dos países coloniza-
dores. Inauguraram as instituições e profissões dedicadas ao fim de preservar ao máximo para
a posteridade. O padrão é imperativo, de forma que se tornou impensável e um desgosto os
eventuais descuidos que possam surgir. Mas o que se propõe aqui é que não se trata de eventuais
descuidos, mas de outra forma de se relacionar com as imagens. O discurso da preservação se
tornou um tabu e se deve reconhecer que existem outras formas de lidar com esses elementos
que estão carregados de representatividade do país. A destruição também é um método.

Na fotografia, que se tornou pública na edição de 9 de julho de 1978 do Jornal do Brasil, quando
foi iniciada a cobertura da mídia sobre o incêndio, temos alguns elementos. No fundo a água
utilizada para apagar o fogo, em toda parte pedaços da tinta que descolou do teto, as pilastras do
MAM-RJ – uma marca reconhecida da arquitetura moderna do prédio –, e em primeiro plano,
encostado em uma delas, o fragmento que restou da obra. Apesar da pouca relevância dada à
fotografia – ela ocupava um pequeno espaço no canto direito superior da folha de jornal, que
inclusive não trazia a sua autoria –, sua composição foi muito bem construída. Em uma mesma
cena o duplo de Torres-García e do projeto moderno, sua subversão e o decreto de sua falência.

Este projeto moderno é integrado pelo aterro que utilizou a terra retirada da remoção de dois
morros, assim como pela demanda de um museu de arte moderna na capital do país e a forma
como foi planejado. Há a sua subversão com o MAM-RJ como museu vivo, ativo, propositor.
Há também a subversão de um autêntico movimento artístico europeu com uma proposta de um
movimento que de dentro da modernidade buscasse sua inspiração e escape na produção dos
povos antigos, em uma ordem e harmonia que caminhem para uma unidade. Mas de uma forma
lúdica e afetiva, com símbolos nada naturais, que fazem parte dos primórdios da comunicação
humana através de imagens. E temos a sua falência com um incêndio que interrompe dez anos
de experimentação na arte e na cultura realizados no MAM-RJ desde que o Bloco de Exposições
foi inaugurado, e o prédio símbolo da arquitetura moderna do país, retornou ao esqueleto que
sempre foi. Um projeto moderno nunca concluído, meio escombro, meio em construção.

Se o detector de incêndio tivesse funcionado, se o funcionário tivesse conseguido ligar antes, se
os bombeiros tivessem chegado mais rápido, se tivesse água quando os bombeiros chegassem, se
o museu tivesse ouvido os seguidos avisos dos museólogos sobre a falta de preparo para o caso
de incêndio, e se o museu tivesse verba, se o MAM-RJ tivesse se tornado de fato o museu da
modernidade, do futuro no presente, e o país idem (correspondendo às expectativas), o incêndio
não teria acontecido ou não teria alcançado tamanha proporção. Tudo ao mesmo tempo, nada
disso aconteceu. Essas hipóteses são apenas as lacunas aberta pelas promessas do progresso.

O incêndio demorou até que fosse controlado e o estrago foi ainda mais longe. O MAM-RJ
nunca mais se recuperou. O grupo que o construiu já não tinha a mesma força e articulação de
antes, assim como o contexto não era mais o mesmo. A experiência singular dos anos 1970
não seria mais possível. Em troca do Brasil atrasado que se projetava para o futuro moderno,
uma ditadura militar que durava muito mais do que todos puderam imaginar. Não havia ânimo
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que fosse capaz de colocar a energia necessária para que o museu pudesse ocupar novamente o
espaço que construiu.

Nos dias que se seguiram após a tragédia, os jornais de todo o país, e também do mundo, tentavam
dar conta de esclarecer todos os detalhes. Muito triste para todos os artistas, países, famílias e
herdeiros, mas principalmente para o Uruguai e a família de Joaquin Torres-Garcia. Os jornais
logo começaram a noticiar a compreensão e o apoio da família de Torres García e de instituições
internacionais, além dos esforços que estavam sendo mobilizados tanto para reconstruir o prédio,
como o seu acervo e a sua credibilidade.

Esses quatro conjuntos de imagens se apresentam na fotografia publicada sem autoria e no
canto de uma página do caderno que cobria o episódio do incêndio, que traz os fragmentos
que sobreviveram ao incêndio: em primeiro plano uma tela de Torres Garcia, uma das pilastras
do térreo do Bloco de Exposições e cinzas por toda parte. No fundo, a entrada do museu e
a água que escorria dos esforços dos bombeiros por apagar as chamas. Um quadro moderno
latino-americano queimado e fragmento, abrigado em um prédio que retornava ao estado de
“ruína moderna abandonada – em construção”, sobre um aterro que esconde abaixo de si um
morro invertido feito de um escombro rico das memórias que não puderam escapar a tempo das
ações de desmonte. Escombro no limite entre o lixo, descarte e a importância do fragmento que
restou da coisa. Contexto integrado por um conjunto de experiências sensíveis que se compartilha
na América Latina e que afetam diretamente a relação com as coisas, sendo duas principais: a
colonização europeia e as ditaduras militares – e suas fortes relações com a modernidade.

Ainda sobre escombros, o que sobrou do museu também entra na competição aqui ensaiada
sobre os escombros mais valiosos do mundo. Por fim, há certa beleza no fogo.

O mundo não acabou, pois que entre as ruínas / outros homens surgem (. . . ) Os telegra-
mas cantam um mundo novo (. . . ) Fomos encontrá-lo em ti, cidade destruída / na paz
de tuas ruas mortas mas não conformadas (. . . ) as pobres e prudentes cidades, outrora
gloriosas, entregues sem luta, aprendem contigo o gesto de fogo (. . . ) Stalingrado,
quantas esperanças! (. . . ) Em teu chão calcinado onde apodrecem cadáveres, / a grande
Cidade de amanhã erguerá a sua Ordem. (ANDRADE, 1983, 44)
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