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Para aquel_s que partilham das urgências da 

vida em cada gesto da existência, pois 

entendem bem de suas fragilidades e das 

potências que brotam daí. Dos maiores 

saberes. Das maiores riquezas. Das maiores 

aventuras. Das maiores responsabilidades. 

Dos maiores desafios. Coisa miúda. Todo um 

mundo. 
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Você acha que a leitura desse trabalho começou?  

Essa leitura começa antes de você abrir essas páginas. 
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Capítulo 1. Fundação 
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1.1 Dos escritos que fundam essa escrita 
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Niterói, manhã de 06 de julho de 2017.  
 
Manuscrito disparador do encontro de qualificação no auditório do 
IACS 2 (Instituto de Arte e Comunicação Social) da UFF. 
Além de mim, que fiz a leitura do manuscrito, marcaram presença física 
na ocasião – entre membros da banca, orientadores e convidad_s – 
Angela Donini, Branca Falabella, Dora Moreira (que salvou no café), 
Fátima Lima, Gabrielle Souza (essa parceira de outras jornadas), 
Jorge Vasconcellos e Ricardo Basbaum.  
 

Talvez eu tenha que começar nossa conversa abrindo meu coração e 

lhes dizendo que não era bem assim que eu imaginava nossa reunião, 

num primeiro momento. E isso não significa que eu não me sinta 

honrada com a presença de cada um aqui, mas que, refletindo sobre as 

dinâmicas de encontros que a série de ações do Faço Faxina me 

proporcionou, entendia que era por aí que devíamos nos aventurar, nas 

dinâmicas da Casa. Assim, sempre me perguntei quando meu próprio 

ambiente doméstico e meus hábitos seriam implicados nesse processo, 

já que a coisa toda se deu, nesse último ano, com as portas das casas de 

quem me contratava, – e, dessa forma, apostava bancar a proposição – 

sendo abertas pra mim. Imaginava que o momento de qualificação podia 

ser esse, e que em minha casa podíamos fazer uma conversa mais livre 

sobre o processo artístico, sobre o que vem me atravessando e me 

compondo nisso tudo – como uma espécie de estúdio aberto que eu 

pudesse mostrar o que vem sendo feito com o material residual 

coletado, com os escritos e desenhos cansados no diário logo após as 

faxinas, com os arquivos de imagens registrados, com as peças de roupa 

do trabalho – e sobre como a experiência toda de disponibilização, 

intimidade, de confissões, de privacidade vem fazendo eu pensar 

justamente sobre o que não mostrar, sobre uma imagem que não se 

mostra e que por conta disso o que se apresenta é o estímulo imaginário 

e o que se produz são os resíduos de sensações. Pois, com as ações 

encerradas – recém encerradas, aliás, nesse último 1º de julho – entendo 

que o maior desafio em termos estéticos agora é aquele de agenciar o 

como se pode apresentar essa experiência e que outras experiências 

pode-se suscitar com a apresentação da experiência. 
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Bom, mas ocupar esse lugar, que pra mim não tem absolutamente nada 

de neutro, também é um desafio – e é um dos desafios que venho 

querendo bancar nos últimos tempos – desejando inscrever, 

conjuntamente com outros corpos, com meus pares, regimes de saberes, 

poderes e subjetividades antes, comumente, alheios a esse espaço – o tal 

do espistemicídio que discute a Sueli Carneiro – pois sabemos que a 

intelectualidade brasileira, implicando também o campo das artes 

visuais, tem cor, e desse espectro, desse matiz, eu não faço parte e foi de 

um modo muito doloroso que foi me ensinado isso, não tenha dúvidas. 

Não à toa tomei a seguinte descrição pra mim durante esse período de 

um ano: faxineira-artista-pesquisadora – que acabou, inclusive 

compondo o meu lattes. Sim, claro que existem problemas nessa 

nominação e como o próprio programa estético se constrói e eu não fujo 

do debate, pois pra mim essa construção também se compõe como um 

convite para encararmos os  problemas, assumirmos responsabilidades, 

entendermos, cada um, nosso papel nisso. Bom, é apenas um convite e 

ninguém é obrigado a nada e cada um se relaciona com a proposição ao 

seu modo. E isso me escapa. O que não me escapa é como eu me 

relaciono com o tema. Talvez um dos modos que encontrei pra 

problematizar como me implico nessa história tenha sido o texto de 

qualificação entregue pra vocês. Pois, como eu poderia discutir meus 

processos artísticos, como bem conversei brevemente contigo, Ângela, 

quando entregava uma cópia do texto e nos apresentávamos pela 

primeira vez, sem discutir meus processos de vida, como a vida me 

formou, me deformou e, por que não, me colonizou?  

Nessa segunda-feira revi, depois de inúmeras vezes, um vídeo da Nina 

Simone que ela é incitada a refletir sobre a liberdade. Olha, vou dizer 

aqui que esse vídeo já foi tema de conversas entre amigos – talvez a 

conversa que tive mais impactante sobre esse conteúdo tenha sido 

aquela com o Jandir Jr. –, e já foi até mesmo um disparador de aula 

quando a proposta era discutirmos arte e política. Pois, depois de hesitar 

um pouco em relação a se posicionar sobre o tema, vagueando sobre o 

assunto e chegando, finalmente, como essa questão a atravessa quando 

está no palco, Nina Simone chega ao ponto que queríamos: “Eu te digo 

o que liberdade significa pra mim: Nenhum medo!”. O modo enfático 

que ela formula isso sempre me tocou. Recordo de dividir com outras 

mulheres negras, a Gabi e a Isa fazem parte disso, que hoje entendo que 

o processo de se tornar adulta pra mim se construiu sobretudo por meio 

dos medos. Medo de falar, medo de não falar, medo de fazer, medo de 

não fazer, medo de escrever, medo de não escrever, medo de ser, medo 
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de não ser, medo de se expor, medo do silenciamento. Ora, se a 

condição de saída é sempre o medo, é melhor que se posicione, que 

ponha-o pra fora, pois ele sempre tratou de te devorar e por dentro. E, 

assim, quem sabe, o medo se torna um adversário, um oponente, com 

quem a gente se põe a jogar. Bom, Audre Lorde e a Glória Anzaldúa, 

por exemplo, já se posicionaram sobre o tema muito melhor do que eu, 

não tenho dúvidas. Mas tenho pra mim que as fronteiras entre o medo, o 

auto-ódio e a auto-rejeição se apresentam de forma borrada, fruto dos 

mesmos mecanismos de sujeições talvez. Mas algo na fala da Nina, em 

sua porção final, sempre me escapou, surpreendentemente. Depois de 

estar um pouco zonza ainda, com aquele momento de epifania que a fez 

concluir que liberdade é não ter medo, ela completa, depois de um 

suspiro: “Como um novo jeito de enxergar, um novo jeito de enxergar 

algo!”. 

No ensaio “Paradoxos de uma arte política” Jacques Rancière propõe 

uma crítica pertinente sobre a eficácia daqueles que se inscrevem como 

produtores de formas e fórmulas que se pretendem artísticas e 

politicamente subversivas, assumindo para si, portanto, uma complicada 

posição missionária e, em certa medida, pedante de seus trabalhos. O 

que o artista faz lhe escapa, tô segura que essa é uma matéria pueril. 

Outro dia o Rafa Éis, a partir de sua pesquisa que envolve os gestos de 

invenção de si, levou uma contribuição interessante para o curso que 

Anita e eu estamos propondo: uma noção de uma performatividade dos 

objetos. Talvez a gente tenha que assumir que o trabalho de arte ganhe 

um corpo e se aventure em relações por aí e que dessa forma ele se 

ressignifica continuamente e deixa de ser nosso, cada vez mais. O Faço 

Faxina, assim, gostaria de dividir com vocês, não trata-se no meu 

entendimento, de uma cartilha, de um manual, de um método, de uma 

pedagogia ou de uma fórmula, mas apenas de um dispositivo de 

encontro que se faz ao levantar questões que se inscrevem no comum, 

no cotidiano. Nunca me senti em missão, no direito ou no dever de dizer 

pra qualquer um como ele ou ela deveria se relacionar com o tema do 

trabalho doméstico, do trabalho de arte e do trabalho acadêmico, mas 

dividi como me sentia, dividi minhas experiências. E comigo foi 

dividido como cada um se relacionava com os assuntos. Dessa forma 

contamos nossas histórias e, assim, a partir da oralidade, encontramos 

pontos comuns e divergentes da vida em sociedade. Não que isso 

represente pra mim uma posição conciliatória e apaziguadora dos 

grandes sistemas de classificação da diferença que estamos submetidos, 

absolutamente, pois um dos temas mais conversados entre a gente era 
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justamente as injustiças sociais. Mas viver essas experiências pra mim 

sobretudo significou – na verdade desde as outras elaborações da série 

áreadeserviço – aquilo que a Nina Simone fala: “Como um novo jeito de 

enxergar, um novo jeito de enxergar algo!”. Não é que eu queira mudar 

as relações e o mundo com a minha proposição estética, mas foi ela que 

me mudou. Se a gente encontra um novo jeito de enxergar, e de se 

enxergar, possivelmente o mundo, o nosso mundo, ou os nossos 

mundos, já moveram. Assim, o Programa Estético que propus – que 

desejo defender como um Programa Epidérmico in-mundo, sobretudo 

influenciada pelas discussões do esquema epidérmico da racialidade de 

Frantz Fanon – nunca tratou-se de buscar um fim, mas, sim, um 

começo. E como um começo de conversa, que sempre se fez com 

muitas perguntas, sobretudo para mim mesma, que acabavam por 

influenciar que olhares lançar para a proposição e para as relações que 

ela suscita. Na verdade é preciso dizer que o Faço Faxina surge 

justamente por meio de uma pergunta: quando eu efetivamente iria me 

dispor como a trabalhadora doméstica, aquela que cuida da sua casa, 

essa personagem chave para pensarmos as dinâmicas de permanência 

das relações coloniais na atualidade? Pois até então eu vinha realizando 

gestos que tensionavam essa narrativa única, estereotipante, em torno 

dos corpos femininos negros em proposições em espaços institucionais 

da arte, após uma vivência de habitação num quarto de empregada. Mas 

convocar esse tema, encarar essa narrativa, implica também em estar em 

contato direto com outros atores sociais, aqueles que usufruem desse 

serviço e conquistam para si toda sorte de narrativas de ser no mundo. 

Em algum momento a principal questão pra mim era se era possível 

construirmos um comum. Em uma das faxinas, realizada na casa de um  

ator e diretor de teatro interessado nas minhas construções de corpo ele 

se diz constrangido em pedir para que eu limpasse a casa dele, pois, 

afinal, eu era uma colega. Dessa forma eu produzia dissenso, entrando 

em outro termo chave do pensamento sobre estética e política do 

Rancière, menos porque eu podia se apontada como a outra, a diferente 

– e a diferente porque a outra–,  mas porque eu era muito próxima. Daí 

eu comecei a compreender que a trabalhadora doméstica não faz parte 

da partilha do comum dos cidadãos e das cidadãs médias. Em seguida 

ele me diz: “ainda bem que tenho terapia marcada amanhã”. Hoje a 

minha principal pergunta em relação a esse projeto é se ele não é sobre 

os cuidados. Talvez eu lance muitas perguntas pra essa proposição, e 

sem ousar a elaborar respostas, justamente porque ela não se faz, nunca 

se fez sozinha. Aliás, em algum momento entendi que esse momento da 
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qualificação devia ser realizado com todos que participaram diretamente 

do Faço Faxina, e o Jorge tentou me convencer do contrário, alegando 

uma certa impossibilidade de se fazer esse encontro valer com esse 

formato. Mas, talvez, trata-se disso mesmo, de impossibilidades, de 

excessos, de acúmulos, daquilo que escapa. Tô segura que minha 

percepção em relação ao projeto é precária porque parcial e sempre 

provisória. Em termos éticos, depois de um ano e muitas conversas – 

obrigada Cássia, Di e Rafa – percebi que não era do meu interesse fazer 

me passar pela empregada doméstica e tentei deixar evidente ao longo 

das ações que realizava esse fazer de uma forma amadora. O que tava/tá 

em jogo pra mim é justamente tensionar se meu corpo cabe em outras 

narrativas. Assim, Angela, pensei muito no que você sugeriu, de eu 

tentar reproduzir de alguma forma uma situação nesse espaço 

acadêmico como se estivéssemos em minha casa. Me pareceu pouco 

leal com o trabalho, para me filiar a uma discussão da Dora, tentar fazer 

esse espaço passar por aquilo que ele não é: a minha casa. E digo isso 

porque já deixaram bem claro pra mim que as coisas aqui funcionam 

num esquema Casa Grande & Senzala, e me parece que não há 

metáforas nessa formulação. Assim sendo, talvez eu seja a preta da casa, 

para essa que se julga da Casa Grande e depois vem com um discurso 

apaziguador de que a instituição somos todos nós. Pois, exatamente, 

Jorge, e se eu tomo como paradigma relacional e ético o do Quilombo? 

Eu poderia encarar o levantamento bibliográfico, por exemplo, como 

um aquilombamento? Sei bem que posso discutir cuidado a partir das 

elaborações de Foucault, e não nego e muito menos ignoro esse saber, 

mas posso tratar desse tema a partir da filosofia ubuntuísta, por 

exemplo. Ou, se ao invés de usar Spinoza para discutir encontro, porque 

não é Exu que tomo como referência? Ou, se ao invés de me apoiar em 

Marx para discutir trabalho, porque não realizo uma entrevista com Mãe 

Celina de Xangô, por exemplo, a ialorixá da região portuária, ex-

radialista, ex-trabalhadora doméstica, dentre outros ofícios, gestora de 

espaço cultural na região do Porto Marvilha, que se auto-denomina 

como mãe de santo, comunista e faz trabalhos espirituais? Não sei, eu 

fico com uma coceira de perguntar pra ela o que significa trabalho em 

sua concepção. Tenho pra mim que eu não seria leal com meu trabalho 

se eu me apoiasse num cara como o Oswald, uma das figuras centrais do 

modernismo brasileiro, cuja família enriquecera em São Paulo com o 

aluguel de pessoas escravizadas. Esse tipo de brasilianismo festivo não 

cabe, no meu entendimento, num processo que a abordagem é 

anticolonial. Recordo agora da banca de mestrado em ciências sociais 



! 130 

do Nympini Khosa na UERJ, um irmão moçambicano contador de 

histórias. Lhe foi sugerido que lesse os africanistas, pois assim sua 

percepção sobre Moçambique teria um ganho. Nessas horas, Ricardo, 

lembro de sua fala em sala que para determinadas situações não há 

negociação. Mas são histórias como essa da Mãe Celina, do Nei Lopes, 

da Conceição Evaristo, da Carolina Maria de Jesus e tantos outros, e 

poderia citar queridos mais próximos, como a Aline Besouro, o  próprio 

Khosa, Ingra da Rosa, Renata Sampaio, Ismael David, Jandir Jr., Lyz 

Parayzo, que fazem eu concluir que primeiro a gente se constrói como 

plural, se vira como pode nos rolês, torna-se etc de saída, para depois 

ser artista. Na real, afirmarmos como artistas ou teóricos nesses meios 

excludentes é um ato de rebeldia, é tomar para si uma narrativa que não 

esperam que nossas corpas possam ocupar. A Conceição já falou da 

rigidez de uma cidadania lúdica para os corpos negros, que se reconhece 

nossa importância cultural na culinária, na dança e na música brasileira, 

mas não em espaços culturais que implicam os jogos intelectuais. Dessa 

forma, figuras como Lima Barreto e Machado de Assis são 

embranquecidos pela história.  

Fátima e Jorge, vocês perguntaram pra mim em nosso encontro, quase 

há uns 10 dias atrás, o porque do meu desejo em realizar o meu trabalho 

na academia. Se me permitem, talvez a pergunta a se realizar é qual o 

interesse de uma instituição de ensino universitário ter uma linha de 

pesquisa chamada Estudos dos Processos Artísticos, na qual me insiro, 

num Programa de Pós-Graduação em Estudos Contemporâneos das 

Artes. A princípio, qualquer um que tenha uma pesquisa em arte 

contemporânea potencialmente poderia ser acolhido pelo programa, 

não? Ah, Jorge, gostaria de entender o que pra você é um escrito de 

artista. Sou artista, escrevo sobre meus processos artísticos e tento 

investigar sobre como a vida produziu um olhar, uma subjetividade, que 

se desdobram em minha produção, pesquiso pra caramba e estou 

completamente implicada com tema. Logo, os meus escritos não seriam 

escritos de artista? Não sei. Fiquei tentando entender melhor essa 

categoria. Os meus exercícios de escrita nos últimos tempos vêm se 

aproximando de uma dinâmica da oralidade, de uma dinâmica de 

conversa e da contação de histórias, tomando como referência essa 

tecnologia de saber ancestral. Me parece que essa é a escolha coerente 

com a prática artística do Faço Faxina. E esse estilo é uma busca e 

envolve se implicar com outros regimes de saber-poder que não os 

hegemônicos, neutros. Não a toa essa comunicação que preparei se dá 

em escrito, nesse primeiro momento. De alguma forma o meu desejo foi 
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o de estabelecer com os outros autores no texto uma estética que se 

aproximasse das rodas de conversas: cada um tem seu momento de fala 

e dessa forma se constrói um encontro. Não sei se funcionou e estou na 

expectativa das considerações de vocês. Coloquei aqui já várias 

questões e problemas e imagino que vocês tenham várias questões 

também a me oferecer.  

Branca, depois, relendo as citações que utilizei, lembrei que o trecho 

que uso de autoria do Paul Gilroy foi um ponto de encontro nosso na 

aula da Fátima em que o Entre Campos era a leitura que estimularia 

nosso debate. Nunca estive numa turma tão preta e tão plural na minha 

vida. Contudo, o seu gesto de se juntar aos alunos no decorrer do curso, 

naquela sala de cadeiras fixas, que não possibilitava a criação de uma 

roda, chamou minha atenção – você que fora apresentada no primeiro 

dia de aula como colaboradora do curso junto à Fátima. Fiquei me 

perguntando se essa era a postura do mestre ignorante que discute o 

Rancière, mas se buscamos a orientação de trocas de experiências da 

filosofia ubuntuísta, seremos introduzidos à noção de polidiálogo, em 

que “no lugar de ouvir e falar em busca de “vencer” um debate, 

podemos ouvir-falar sempre de maneira múltipla, sem necessidade de 

estabelecer consenso, sem necessidade de vencer disputas; mas, 

procurando atravessar os caminhos e encruzilhadas que existência 

reserva”1 construindo comuns. 

Em algum momento desejei te perguntar, Ricardo, por que você desistiu 

de se inscrever no Faço Faxina, já que em algum momento você 

esboçou um interesse, mas não sei ao certo como encaixar essa pergunta 

aqui nesse texto. A Fátima me disse que não responderia o questionário. 

Mas tenho pra mim que quem deixa de fazer também faz parte desse 

fazer. Acompanhei as discussões de alguns amigos se se inscreveriam 

ou não e me foi mandada algumas poucas mensagens justificando 

porque desistia da participar da proposição. Isso já é participação. E 

esse momento aqui nosso também se insere nesse fazer, na minha 

opinião. 

Assim, me parece que me lanço aqui menos como uma aprendiz 

emancipada – emancipação, descolonização, se fazem em processo 

contínuo – , mas me lanço como uma aprendiz em aventura: invenção, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 NOGUERA, Renato. Ubuntu como forma de existir: elementos gerais para uma ética 
afroperspectiva. In: Revista da Associação Brasileira de Pesquisadores/as Negros/as (ABPN), v. 3, n. 
6, 2012, p.149 - 150. 
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risco, especulação, absurdo, loucura, cuidado, auto-cuidado – talvez o 

maior ato político e rebelde que eu possa realizar nesse mundo. 

Agradeço a atenção de vocês e estou pronta para escutar. 

Adupé! 

Axé! 
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(Niterói, manhã de 06 de julho de 2017) 
ou 
Brasília, 7 de abril de 2016.  
 
Encontro com mulheres pela democracia com a presidenta Dilma. 
(Um texto que eu gostaria de ter levado para qualificação e não o fiz, 
atravessada por outras urgências, questionamentos, dúvidas e 
inseguranças.) 
Transcrição do discurso da Creuza Maria de Oliveira, Presidenta da 
Federação Nacional das Trabalhadoras Domésticas num ato de apoio 
ao mandato da Presidenta eleita daquilo que, pra fins formais, se 
chama República Federativa do Brasil. 
Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=veKR3Ec2VsY 
 
 

E hoje, nós trabalhadoras doméstica, temos org...orgulho, Presidenta 

Dilma, de ter oportunidade de vê nossas filhas e filhos numa faculdade 

[aplausos], que nós não tivemos oportunidade. Que nós não tivemos 

oportunidade. Estamos aqui, trabalhadora doméstica de vários estados, 

mas também mulheres de vários segmento. Isso quer dizer que nós 

estamos também participando da defesa desse governo que é nosso 

[aplausos], foi nós que elegemos a Presidenta Dilma, as mulheres do 

Brasil, e queremos respeito a...a, queremos respeito a esse mandato 

democrático eleito pelo povo, pelas mulheres [aplausos]. Então não 

podemos aceitar que a constituição desse país seja rasgada. Então 

queremos dizer: mexeu com ela, mexeu conosco! [aplausos e gritos 

entusiasmados] Então não vamos aceitar retrocesso. Não vamos aceitar 

retrocesso! Presidenta Dilma, tivemos um encontro, a semana passada, 

de trabalhadoras doméstica de várias partes do Brasil, de norte a sul, e 

tiramos uma moção de apoio ao seu mandato e ao Presidente Lula 

[aplausos e gritos entusiasmados] que hoje nós somos reconhecidas 

através desse mandato popular, desse mandato que nós também 

contribuímos pra eleição. Estam..., estamos contigo e retrocesso nunca 

mais. Então [chama o grito] MULHERES NA RUA, A LUTA 

CONTINUA [que passa a ser entoado pelas demais] ...Temos que lutar 

...A LUTA CONTINUA [segue Creuza com as demais].  
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1.1.1 PARÊNTESE 

(Demais textos que me pareceram 
valer a pena aproximar do 
discurso anterior) 
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Brasília, 12 de abril de 2016. 
Transcrição do discurso da estudante de medicina cotista Suzane da 
Silva no Encontro da Educação pela Democracia no Palácio do 
Planalto.  
Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=uNrfjgr00ec 

 
Eu tô aqui como mulher, como negra, como periférica [aplausos] e eu 

queria dizer que eu poderia..., eu tinha tudo pra ser uma excelente babá, 

faxineira ou empregada doméstica. Isso tava marcado na minha história. 

Era meio que era determinado pra mim, mas eu tenho a oportunidade 

graças a... a... a... a essa nação educadora que lutou pelo ProUni, que 

lutou pelo Reuni, que lutou pelas políticas afirmativas, que lutou pelas 

cotas pra negro. Eh... e eu queria dizer que esses avanços ainda são um 

começo. Eu não agüento mais lutar contra retrocesso. Eu não agüento 

mais lutar contra uma tentativa de retirar direitos arduamente 

conquistados [aplausos]. Tem uma professora, baiana, negra, chamada 

Makota Valdina... [aplausos] e tem uma citação dela que eu acho 

maravilhosa. Diz assim: “não sou descendente de escravos [pausa], mas 

de pessoas que foram escravizadas” [Respiros profundos e aplausos]. E 

eu acho, Presidenta, que a gente ainda vive num país onde o racismo é 

muito forte, né. Enquanto eu tô dentro da medicina, eh..., junto com 

cerca de 2,7% dos estudantes de medicina negros hoje no Brasil, 67% 

da população carcerária é negra. A gente ainda tem muito o que 

conquistar. Eu quero ver Rafael Braga que foi preso por causa de um... 

um pinho sol [aplausos entusiasmados] dentro da Universidade junto 

comigo. Não dá pra gente ficar discutindo retrocesso. Não dá pra gente 

ficar refém do fascismo. É hora do Brasil avançar, é hora da gente dizer 

não pro golpe e é hora da gente dizer que a saída é pela esquerda. 

[aplausos] É isso que tá todo mundo gritando aqui, eu sei! Presidenta, 

recentemente eu compartilhei uma foto minha [a platéia começa um 

coro com a frase “Me representa!”] no Facebook... [pausa da Suzane 

com sorrisos] Presidenta recentemente eu compartilhei um foto minha 

no Facebook dizendo “não ao golpe” segurando esse cartaz [com os 

dizeres “A CASA GRANDE SURTA QUANDO A SENZALA VIRA 

MÉDICA”, [algo ilegível] e “#NÃOVAITERGOLPE”] [aplausos]. Essa 

foto minha foi compartilhada por um grupo intitulado “Dignidade 

Médica”, que é composto por cerca de 100.000 médicos e estudantes de 

medicina..., que já foram conhecido no Brasil por, eh, defenderem o 

holocausto e a castração química de nordestinos e de eleitores de Dilma 

Rousseff. E esse grupo compartilhou a... a minha foto, e haviam vários 
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comentários racistas, um deles era o seguinte: “Será que ela entra no 

hospital com esse cabelo?”. E eu tô aqui [acenando o sinal de não com o 

braço pro alto que em seguida se transformará em gestos afirmativos 

entusiasmados] pra dizer que não entro só no hospital não, que entro no 

avião e que entro no Planácio do Planalto! Eu entro no Palácio do 

Planalto! [A platéia retoma os gritos de “Me representa!] 
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Rio de Janeiro, 30 de março de 2017 
Manuscrito realizado por mim para ser lido como uma das formas de 
ativação do bate-papo intitulado “Ser artista mulher no Brasil”, na 
Caixa Cultural do Rio de Janeiro. No período a realização do Faço 
Faxina encontrava-se mais ou menos em seu meio e acabei divulgando 
o anúncio do mês, referente ao projeto, no datashow do auditório da 
instituição. Além de mim, as demais propositoras eram a Tatiana 
Henrique e Roberta Barros. O convite para propor essa programação 
partiu da artista, educadora, curadora Daniela Mattos – pelo menos é 
assim que lembro dela ter se nominado em outra ocasião. A Daniela foi 
a responsável pela mediação da conversa. 
 

Gostaria de entender o campo da arte, esse da arte contemporânea, 

como um laboratório de conspirações contra as forças hegemônicas. 

Juro que minha fantasia mais íntima passa por aí. No entanto o que 

venho sentindo na pele é que esse não passa de um laboratório 

catalisador de opressões, de abusos. Talvez o entendimento de ser artista 

mulher preta no Brasil passe pela compreensão de que nosso lugar à 

margem no mundo é ainda mais à margem. O processo de 

marginalização sobretudo se dá por um mecanismo dos mais eficazes 

desde o período colonial: o de produzir desterritorialidades, 

despertencimentos. Desde a terra, seus objetos, seus iguais, sua língua, 

sua comida, seu corpo, sua fé, seus sonhos, seu ser. O que resta são 

apenas os cacos, os resíduos: um corpo quase não corpo, um ser quase 

não ser, que reside em resíduos, e que, assim, resiste. Os mecanismos de 

despertencimentos se fazem valer até hoje sobretudo nos campos mais 

exclusivistas, os que geram exclusão, marginalização, justamente. Mas 

o que desejo abordar é que as esferas de poder não se dão apenas em 

seus modos estruturais e estruturantes, institucionais e 

institucionalizantes. Elas se configuram nas relações 1:1, com aqueles 

que supostamente se colocam ao nosso lado. 

A opressão sobre a mulher preta é complexa, pois nós somos 

escrotizadas por todos os lados praticamente. Seria simplório concluir 

que a ameaça de nossa dignidade, de nossa vivacidade, de nossas 

potências, de nosso ser, venha apenas da opressão patriarcal 

representada comumente pela figura do homem branco, conservador de 

direita, latifundiário, cristão, como aqueles que articularam o golpe – os 

saudosistas do Brasil Ordem e Progresso positivista e do racismo 

científico. Esse me parece um modelo de corpo opressor, de uma certa 

forma, simples, fácil, de ser identificado e que sabemos logo de saída 

que as margens para negociação são bem improváveis. O que desejo 

trazer é que muitas das vezes aqueles que se colocam do nosso lado na 
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luta, na arte, no saber, na política, no amor, na vida como um todo, 

aqueles que se posicionam como sendo de esquerda, anárquicos, 

hippies, iogues, haribol, skatista, da bike, vegano, da erva, da cerva, do 

pó, da luz de led, das ondas lisérgicas, da saia e flor na barba, do 

topless, do suvaco cabeludo, poliamor, desconstruídos, descolados, 

alternativos, que vão no baile, que dançam contigo até o chão, da zoeira, 

do batuque, do mapa astral, das relações horizontais, dos exercícios de 

escuta, das danças circulares, do #VaiTerBrancaDeTurbante, os que 

reconhecem seus privilégios, os que se apresentam como sendo nossos 

colegas, são os que mais nos fodem. Mais nos fodem porque em algum 

momento você pode ser levada a acreditar que as parcerias com as 

pluriversalidades são efetivamente possíveis, e por alguns momentos 

podem até ser, mas não é preciso muito para que as assimetrias se 

revelem e as relações coloniais escravocratas e misóginas sejam 

reencenadas. E dói, viu? Nos destrói e faz com que a gente duvide da 

possibilidade da vida em comum com diversidade.  

Uma mesma pessoa que em algum momento pode se configurar como 

um parceira de luta, num outro já é sua opressora e depois pode-se 

aproximar desejando parceria novamente. Essa coisa dos privilégios 

causam mesmo cegueira, surdes e todo tipo de insensibilidade. Portanto, 

as opressões interseccionais que alguns corpos minoritários sofrem nos 

deixam numa tormenta complexa em relação aos jogos de alianças, 

colaborações, antagonismos e violências – um caldo amargo da doçura 

brasileira. A crise política que vivemos, no meu entendimento, começa 

por aí, por nossa ineficiência de construir uma vida em comum com 

aqueles que deveriam estar ao nosso lado. E essa é uma 

responsabilidade de todos nós. Sendo alguns mais responsáveis que 

outros, que seja dito. Contudo, as desigualdades sempre parecem falar 

mais alto e impossibilitam a esfera dos encontros, das construções em 

comum, da vida com dignidade em suas múltiplas formas. 

Privilégios causam cegueira, surdes, silenciam, invisibilizam, mas quem 

sofre a opressão pode também criar mecanismos de deixar esses 

acontecimentos dolorosos de lado, acreditando dessa forma que seus 

efeitos possam ser minimizados. Mexer com aquilo que te violenta – 

física, moral e espiritualmente – pode fazer revirar uma série de outros 

episódios que quando juntos revelam que simplesmente ser já é um ato 

radical de sua existência. Mas a culpa não é sua e ninguém merece 

carregar sozinho o peso do mundo opressor em seu peito. Falar envolve 

riscos, riscos de sofrer mais opressões, de ser tida como ingrata, 

desequilibrada, louca, agressiva, envolve o risco de sofrer perseguições 
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e ser posta mais à margem ainda. Contudo, o risco já não é a condição 

de saída? Mas a culpa não é sua e ninguém merece carregar sozinho o 

peso do mundo opressor em seu peito. Acho que faxina trata-se disso 

também: de sacudir a poeira para levantar, desanuviar e quem sabe dar a 

volta por cima, meu bem. 

 

– Mas você não é bem negra, né!? Você não tem um cabelo de mulher 

negra... comenta uma professora branca ao dividir com ela por onde 

passava as discussões do projeto que eu gostaria de submeter à seleção 

do programa de mestrado. Nessas horas às vezes me pergunto se corro 

risco também de passar por um julgamento que envolva medição 

craniana.  

– Você é o que dela, a empregada? – pergunta o entregador ao pedir 

minha assinatura após deixar sob os meus cuidados a encomenda de 

uma das colegas do apartamento num bairro de classe média da cidade. 

A chegada do entregador interrompe meus escritos do anteprojeto de 

mestrado para o programa de pós-graduação em Estudos 

Contemporâneos das Artes-UFF – projeto, desde aquele momento 

embrionário, intitulado Faço Faxina. 

– Imagina, você como a empregada!? Você é fina! – retruca o professor 

na banca de avaliação da argüição do projeto de mestrado. 

– Ah... isso porque ela tá com esse corte de cabelo moderninho, 

assimétrico... mas ela pode usar de repente um lenço... – comenta a 

avaliadora em dialogo com seu colega. 

– Você apenas não ficou em primeiro na seleção porque a que entrou 

em primeiro lugar é brilhante: fala cinco línguas. –  comenta um 

professor sobre meu “êxito” após duas tentativas fracassadas de 

admissão em cursos de pós-graduação na área das artes no Rio de 

Janeiro. 

– Vocês bolsistas, se engravidarem, têm direito à licença maternidade. 

Mas não engravidem!  

– kkk lindo demais... o meu neto é claro! – comenta uma mulher (que 

não faço idéia de quem seja) em uma das primeiras fotografias de vida 

do meu sobrinho postada pelo meu irmão em sua conta do Facebook. 

– Então... eu não gosto de orientar mulheres... porque vocês me 

enrolam... (risos). Depois vão falar que eu sou misógina. – fala uma 

professora durante seu tempo de curso para a turma. 

– Você deveria se sentir feliz por ser a única aluna negra da turma, 

afinal você está aqui – argumenta uma colega após eu ter apontado o 
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desconforto que essa situação me causa e que isso compõe a minha 

pesquisa. 

– Você já foi em terreiro, em casa de santo? Já viu como a limpeza faz 

parte do ritual? Já pensou que as tarefas domésticas pode ser 

atribuídas a esses corpos por conta disso? – sugere uma colega em 

sala de aula recebendo um aceno positivo da professora. 

– O que vocês querem que eu faça, que eu morra – ou me mate, não 

lembro ao certo? – Lança a gestora de um espaço público ao ser 

questionada junto de outrxs colegas “por que vocês brancxs nos 

odeiam?” 

– Mas você tem que entender que a cultura negra é universal.  Eu por 

exemplo uso meu tênis Nike de hip hop... – diz uma artista de meia 

idade pra mim num debate na UERJ, depois de argumentar que uma 

situação de conflito racial tratava-se de racismo reverso. 

– Gente, alguém aqui conhece o Rafucko? Sabe se ele quer ser 

artista? Manda ele conversar comigo. Adoro artistas com uma 

maldade... (risos) – pergunta uma professora em sala de aula para seus 

alunos. 

– Ei, flor, e você soube do caso do aluno assassinado no Fundão? 

Fiquei sabendo disso hoje pela manhã... – Me pergunta uma 

professora pesarosa após eu questionar uma mesa com o título “Seja 

marginal seja herói, o mito da marginalidade” onde estava o marginal 

ali, pois, após um recente processo de enegrecimento e de uma certa 

deselitização dos espaços universitários ainda estamos à margem e sob 

risco nesses ambientes. Naquela configuração todos os convidados eram 

brancos e havia inclusive professor da UFRJ. A mesa se dava no dia de 

abertura do evento e me surpreendi pelo fato desse acontecimento tão 

cruel, o assassinato de Diego Vieira Machado, não ter atravessado 

nenhuma das falas. Para não dizer que nenhum marginal esteve presente 

ali, por uma conspiração das forças misteriosas do universo, na fala 

dessa mesma professora, a imagem do Bispo do Rosário com seu manto 

invade por último sua apresentação por um descuido. 

– Uma pena você não ter vindo ontem. Tiveram elaborações que acho 

que seria importante pra você tê-las ouvido. –  comenta uma 

professora sobre uma mesa que participara. Durante o dia sou informada 

que as discussões da mesa se concentrou em desqualificar a fala da 

única convidada negra do evento, que justamente propôs racializar o 

tema do encontro. 

– Ó, vou ter que te botar aqui na lista negra. – diz o rapaz branco que 

controlava a entrada das pessoas no auditório brincando ao saber que eu 
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não encontrava a minha senha para um encontro acadêmico. Digo que é 

na lista branca que eu não entro. 

– Porque eu não me sinto branca. Tem gente que até comenta comigo: 

“pô você é branquinha assim, mas tem um bundão de mulher 

negra, né?”  – uma colega toca esse papo numa fala em um evento 

acadêmico ao meu lado. 

– Não pensem vocês que eu não me sinta atraído pelas mulheres 

negras e que não queria ter uma preta amante. – coisas que se ouve 

em sala de aula. 

– Então... na real quando disse que vivia um relacionamento aberto 

não era bem assim... Essas coisas, né? Eu queria tá contigo... Se a 

gente quiser se encontrar a gente pode combinar um momento na 

sua casa. – diz um homem negro, politizado e que conheci num evento 

acadêmico em nosso segundo encontro. Fico pensando se após um 

encontro desses em minha casa se ele deveria deixar uma grana pra mim 

ou se sou eu que deveria deixar uma grana pra ele. Ele me presenteia 

com um sabonete de arruda que trouxe de uma viagem. 

– Minha companheira não achou nada bom eu estar me relacionando 

com uma faxineira – comenta entre outras coisas um parceiro sobre 

seu relacionamento hétero-cis-branco e aberto até certo ponto. 

– E qual é o problema de você lavar a minha louça? – grita um macho 

comigo com quem partilhei moradia quando tentava argumentar a 

importância de cada um cuidar dos objetos que usa na casa. 

– Mas você gosta de falar, né, querida... (risos) – comenta um mesmo 

professor pra mim em dois momentos distintos. 

– Até que seu trabalho tem questões interessantes, néan... essa coisa 

do cabelo pixaim...  – argumenta a professora sobre o “Estudo de 

desenho para uma linha reta”, proposição primeiramente apresentada no 

Afroresistências, em que uso o fio do meu cabelo como uma linha de 

escrita-desenho sobre um caderno. 

– Dizem que escola boa é que nem cabelo ruim: quanto pior melhor. – 

vomita uma reconhecida intelectual brasileira quando tentava ganhar a 

simpatia da mulher negra da platéia que alertara que não descendia de 

“escravos”, mas de um povo escravizado. !
– Sempre foi assim e sempre será! (risos) – retruca a professora 

historiadora da arte quando questionada do porquê da exclusividade do 

enfoque eurocêntrico em sua disciplina . 

– Democratização da arte é um sofisma. – fala uma crítica de arte e 

gestora de espaço cultural público em evento acadêmico na cidade sobre 

as instituições de arte. 
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– Você vai saber lidar com isso... – manifesta uma professora amiga 

quando divido estar passando por uma situação de assédio. 

– Não se engane, querida. Você é lida como a mulata gostosa na 

academia. 

Os episódios que divido aqui configuram-se como um painel polifônico 

do que uma mulher como eu ouviu nesse último um ano e meio, quase 

dois, sobretudo daqueles pertencentes aos ambientes artísticos e 

acadêmicos que freqüento, daqueles que podiam ou deveriam estar ao 

nosso lado. Não há falas aqui que dizem respeito às experiências do 

Faço Faxina. Há uma série de implicações éticas nesse trabalho que me 

fazem cuidar do que não mostrar e do que não contar daquilo que se dá 

num lugar de intimidade, confidência, disponibilidade, cumplicidade… 

Não pensem que eu não me problematize nesse processo. A experiência 

do Faço Faxina pra mim envolve me problematizar eticamente a todo 

tempo. Pra mim foi preciso incorporar por um ano, quando fiz 30, em 

minha narrativa de vida e prática a figura da trabalhadora doméstica, 

essa figura que me permite não apenas um encontro com a imagem 

estereotipada colonial e contemporânea simultaneamente da mulher 

negra, mas me permite um encontro com as mulheres da minha família, 

com as minhas ancestrais, com as minhas irmãs. Entendo o problema 

que há em uma mulher de classe média se nominar como a faxineira ou 

a empregada como tomada política e estética, quase como opção. Mas 

será que posso ser a artista? Será que posso ser a pesquisadora 

acadêmica? A todo tempo me parece que sou levada a compreender que 

são essas as narrativas que não me pertencem, voltando a falar sobre os 

mecanismos perversos de marginalização e despertencimento – 

mecanismos esses coloniais contemporâneos.  

Talvez eu devesse assinar apenas como  

 

preta-insolente-desobediente-raivosa. 
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São Paulo, 2 julho de 1961 – 10 de agosto de 1961. 
Excertos entre as páginas 27 e 32 de Casa de Alvenaria: diário de uma 
ex-favelada, 1961, de autoria de Carolina Maria de Jesus. Uma 
publicação da Editôra Paulo de Azevedo LTDA, com apresentação do 
repórter Audálio Dantas e design de capa de Cyro del Nero. No livro, 
dentre outras coisas, Carolina narra seu processo de ascensão social a 
partir da publicação de seu sucesso Quarto de despejo: diário de um 
favelada, 1960, traduzido em dezenas de línguas estrangeiras. 

 

2 de julho ... Fui a Redação do “Cruzeiro”. O reporter não estava, sentei 
para esperá-lo. [...] Às 11 horas o reporter chegou, cumprimentou-me e 
disse-me que amanhã o senhor Cyro Del Nero vai tirar fotografias para 
por no livro. Disse que a segunda edição do livro vai ser de 10.000 
livros e a terceira de 30.000 exemplares. Que eu vou ganhar mais de 
500 mil cruzeiros. Para eu não ficar orgulhosa. Eu não estou na idade de 
ter orgulho. Já conheço todas as reviravoltas da vida. 
[...] 
... Conversei com o senhor Otavio. Disse-lhe que vou mudar da favela 
neste mês e que não gosto do diário. Eu não sei o que é que êles acham 
no meu diário. Escrevo a miséria e a vida infausta dos favelados. 
 
4 de julho ... Fomos na cidade. Cheguei na Livraria, pedi 1.000 
cruzeiros ao senhor Lelio. Ele disse-me que vai dar-me 50.000 cruzeiros 
no dia 7 deste mês. Insisti com êle. O senhor Lelio estava lendo os 
originais de nosso livro. 
... O reporter disse-me para eu não dizer aos favelados que vou receber 
50.000 cruzeiros. (...) Combinamos que eu devo ir na Livraria quinta-
feira as 2 horas. (...) Fui ver o senhor Rodolfo. Entrei na oficina para 
conversar com os operários, que estavam todos alegres. 

–– Já recebeu alguma coisa? 
–– Vou receber quinta-feira. Vou dar entrada num terreno, se Deus 
quiser. 

Eu não conheço os empregados pelo nome. Um deles disse: 
 –– Já está assinando cheques? 
 –– Ainda não. Breve hei de assinar, se Deus quiser. 
 –– Quantos anos tem a senhora? 
 –– 46. 
 –– Chi... já é muito velha! Senão eu me casava com a senhora. 
Saí achando graça. Conversei com os empregados porque devo-lhes 
obrigações. Eles favoreceu-me com dinheiro para comprar comida para 
os meus filhos. 
 
5 de julho ... Levantei as 2 horas, fiquei lendo. Pensando em minha vida 
que está transformando-se. –– Enfim vou ter uma casinha e um terreno 
para findar os meus dias. Vou plantar flôres, criar galinhas, e assim vou 
ter um musico para cantar de madrugada: o seu có-có-ró-có! 
 
7 de julho ... [...] 
... O senhor Lelio deu-me o contrato para eu ler. Li que ia receber 
40.000 cruzeiros concernente aos meus direitos autorais pelo meu livro 
“Quarto de Despejo”. Fico pensando o que será “Quarto de despejo”, 
umas coisas que eu escrevia há tanto tempo para desafogar as misérias 
que enlaçava-me igual o cipó quando enlaça nas árvores, unindo todas. 
... O senhor Lelio indicou-me uma cadeira. Sentei. Os filhos, o reporter 
e o senhor Lelio ficaram ao meu redor. O fotografo bateu a chapa 
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quando eu assinava e quando eu recebia o dinheiro que já estava 
preparado. O senhor Lelio pediu para o tesoureiro e disse para eu contar. 
Contava o dinheiro com nervosismo extremo. (...) O João ficou 
emocionado, olhando as notas de mil cruzeiros. Queria contar o dinheiro 
e não sabia. 
... O senhor Lelio disse-me que eu devia retirar uma parte do dinheiro e 
guardar a outra para dar de entrada numa casinha. Para depositar num 
banco. O reporter mencionou um banco. Despedi do senhor Lelio e 
zarpamos pelo elevador. Despedi de D. Adélia e fomos para o banco. 
Chegamos no banco na rua 15 de Novembro, 63. Galgamos as escadas. 
Varias pessoas olhava-me espantadas. O reporter foi falar com um 
senhor, que queria abrir uma conta. Explicou que a conta pertence-me. 
Êle olhou-me. E abriu os olhos demasiadamente demonstrando-me 
descontentamento. Deu-me vontade de dar-lhe uns tapas no rosto. 
[...] 
16 de julho ... Estava preparando-me para fazer arroz com lentilha 
quando a Vera disse: 
 –– Mamãe, olha o Audálio e o Paulo! 
Ouvi a voz do reporter e perpassei o olhar pelo barracão. Saí para o 
quintal e cumprimentei o reporter e o escritor Paulo Dantas. Êle disse-
me que o livro sai dia 16 de agosto. Que susto que eu levei! Eu sei que 
vou angariar inimigos, porque ninguém  está habituado com esse tipo de 
literatura. Seja o que Deus quiser. Eu escrevi a realidade porque eu 
pensava que o reporter não ia publicar. O reporter fotografou-me e 
disse-me que estava esperando o senhor Cyro Del Nero, que vai fazer os 
desenhos do livro. 
 
27 de julho ... A Vera brincava com as meninas e eu fui deitar-me. Lia 
um livro de poesias. A Vera disse: 
 –– Mamãe, olha o reporter! 
Levantei, abri a janela e vi um fotografo e uma senhora bonita. O 
reporter não citou o seu nome. Ela é reporter de Porto Alegre. Dos 
“Diários Associados”. Ela fotografou-me, entrevistou-me. Disse que vai 
enviar-me o jornal que sair a minha reportagem no Rio Grande do Sul. 
(...) Eu mostrei os sambas que estou compondo e queria gravá-los. Mas 
o reporter disse-me que escritor não pode cantar. Que as profissões são 
divididas –– cantor é cantor, escritor é escritor. Eu queria ir pra radio. 
 
10 de agosto ... Tomei o bonde, pensando: os bondes podiam ter asas. 
Quando cheguei na Redação o reporter não estava. O Baiano disse-me 
para eu entrar e sentar. Comecei a falar que o reporter podia deixar eu 
ganhar dinheiro no radio. 
 –– O reporter é boas pedras. Você deve obedecê-lo. 
Disse que êle faz bem em não deixar eu ir para a radio. Eu sei que os 
jornalistas defendem outros jornalistas. Peguei um papei e escrevi um 
bilhete para o reporter. Êle abriu a porta e cumprimentou-me. Estendeu-
me a mão. Abri a minha mão e toquei na mão dele sem apertá-la. 
 –– É assim os cumprimentos, agora? 
Entreguei o bilhete para êle ler. 
 –– É assim agora? Bem, vamos entrar e conversar. 
Acompanhei-lhe. Quando o reporter chegou os outros jornalistas 
mudaram a fisionomia. Pensei: chegou o imperador. Sentei vis-a-vis 
com o reporter. Êle foi o primeiro a falar. (...) O reporter disse-me que 
eu sou orgulhosa.  
 –– Que orgulho que eu posso ter? Eu procuro só o que é humilde para 
fazer. Fui empregada doméstica, catava papel, moro na favela. Você vai 
querer mais humildade do que isso. 
 –– Você deve orgulhar-se do que você faz. 
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Percebi que êle queria agradar-me –– que eu escrevo muito bem. No 
Banco um homem conversou comigo e perguntou-me quando é que sai 
o meu livro. O livro vai sair dia 19, sexta-feira. 
O reporte convidou-me para irmos na Livraria Francisco Alves para eu 
ver as ilustrações do livro. (...) O senhor Lelio estava sentado na sua 
escrivaninha. Sorriu quando nos viu. O reporter mostrou-me as 
ilustrações. O que eu gostei foi o da nota de 1 cruzeiro, eu e os três 
filhos. E o pacote de ratos, quando a mulher foi pedir esmolas. 
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Rio de Janeiro, 20 de Novembro de 1988.  
 
Transcrição do discurso de Lélia Gonzalez em passeata do Movimento 
Negro nas ruas do Rio de Janeiro. É possível reconhecer ao seu lado 
ícones importantes do movimento, como Abdias Nascimento e Januário 
Garcia. Trecho visto primeiramente no filme Em busca de Lélia, de 
Beatriz Vieirah no Encontro de Cinema Negro Zózimo Bulbul – Brasil, 
África e  Caribe de 2017.  
Trecho disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=BFnvKcsLqJI&feature=youtu.be 
 
 
Vamos à luta, companheiros, para que a exploração e a opressão 
termine nesse país. Para que esse país além de vir a ser uma efetiva 
democracia racial ele se torne. Porque para ser uma democracia racial 
esse país tem é que ser efetivamente ser uma democracia.  
 
[corte no vídeo] 
[Voz masculina anuncia: MOVIMENTO NEGRO DO RIO DE 
JANEIRO NA RUA! ESSA É A MARCHA ZUMBI DOS 
PALMARES! MARCHA ZUMBI!] 

[Lélia retoma com um discurso sobre Zumbi] Herói nacional. Foi 
liquidado pela traição das forças colonialistas. O grande líder do 
primeiro estado livre de todas as Américas – coisa que não se ensina às 
nossas crianças nas escolas, as nossas crianças não sabem. E quando eu 
falo de “nossas crianças” estou falando de crianças negras, brancas, 
amarelas [que] não sabem que o primeiro estado livre de todo o 
continente americano surgiu NO Brasil e foi criado pelos negros, pelos 
negros que resistindo, resistindo à escravidão se dirigiram para o sul da 
capitania de Pernambuco, atual estado de Alagoas, a fim de criar uma 
sociedade livre e igualitária, uma sociedade alternativa onde negros, 
índios e brancos pobres viviam num maior respeito, proprietários da 
terra e senhores do produto do seu trabalho. Palmares é um exemplo 
livre, livre típico de uma nacionalidade brasileira que ainda está por se 
constituir, nacionalidade essa onde negros, brancos [trecho 
incompreensível] ...nos dando para que esse pais se transforme 
efetivamente numa DEMOCRACIA. 
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1.1.1.1 Dos escritos de faxina em 
outras grafias após um longo 
parêntese 
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1.1.1.1.1 Texto 
         Corpo 
         Tecido 
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1.1.1.1.1.1 Conjunto de registros 
fotográficos e videográficos  
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 1.1.1.1.1.1.1 Conjunto de objetos em resina 
armazenando os registros-
resíduos coletados nas faxinas em 
habitações  
(em projeto) 
 
Proporções fiéis à memória 
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1.1.1.1.1.1.1.1 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Proporções fiéis a quase  
ao avesso das memórias 
que tentei pensar 
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Capítulo 1 Agora podemos recomeçar 
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1.1 Dos abjetivos da pesquisa 
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Não sou artista (profissional). 

Não sou faxineira (profissional).  

Não sou pesquisadora (profissional).  

 

Para a primeira formulação a negação óbvia.  

Para a segunda negação um questionamento, uma tensão:  

– Não é? Com essa cara? Que coisa!  

Enquanto a terceira negação se faz em ausência.   

 

Não sou (?) 

Faxineira. Artista. Pesquisadora.  

faxineira-artista-pesquisadora 

  faxineira artista pesquisadora            
E quem é? Você? 

 

Sou tudo.  

Entulho. 

Sou nada. 

Despejo. 

Vertigem do devir e nunca ser. 

Não é um homem. E não sou eu uma mulher? 

Sou eu alguma coisa? 

 

 

 

Espaço de múltiplas negações e questionamentos. 
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Casa fantasma. Corpo assombrado. 

Entidade quilombo. 

 

Não sou (profissional).  

– E com autonomia? 

Muito menos!  

Sou eu alguma coisa além do trabalho? 

 

Eu sou o corre. 

 

Faço de nada um muito. 

Atuo  nas fissuras 

 

É um cont-r-ato contigo. Mas é também um cont-r-ato comigo.  

Mas é também outra coisa. 

 

Sabe lá o que é isso.  

Pergunta pra ele. 

 

Do objeto contraído não há objetivos, mas se faz produzindo objeções de sua 
condição abjeta, imunda, do que soul.  

 

De resíduos, de registros, de resistos, de hesitos, de exits. 

Engasgos. 

Em rasgos. 

En rasgos. 

Em nós. 

 

 

Vertigem do devir e não ser. 
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1.1.1 Dez de dezembro de dois mil e dezessete 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



! 6!

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mais uma vez me ponho a riscar o ritmo desse desejo de escrita. Um desejo que 

certamente não se produz por faltas, mas justamente por seu oposto: pelos acúmulos. 

Acúmulos que se transbordam em multiplicidades, em não linearidades, em 

transversalidades, em diversidades nos modos de afetação e subjetivação, em 

lampejos em toques de repique e efeitos de rebite, em desorganizações e reorientações 

em simultaneidades, em exaustão e incompletudes pois se faz em começos, em muitos 

começos e recomeços que partem do fim ou do meio para se fazer de novo e 

inconclusivo,  em territorialização e desterritorialização, em ocupações, remoções, 

depósitos e despejos, em suspensão atemporal e na trama de todos os tempos, em 

territórios do corpo e incorporações de territórios que se constroem em jogos de 

inadequações e boas doses de teimosia, nas contradições de ser caça e armadilha, 

resistência e aderência, em potências nas impotências e nas fúrias dos acidentes 

ocidentes, em há cúmulos, em caos, caô e kaô.  

Entre a produção de encontros e confrontos esse trabalho me produz, me escreve e se 

inscreve em mim – e daqui pra fora. Busca você pra me enlaçar novamente criando 

uma zona de eunos, uma zona! Me convoca pra guerra e pro cuidado. Me 

instrumentaliza em muitas frentes e se-me-nos dispõe – se não for para 
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instrumentalizar, que no mínimo seja para bagunçar. Se constrói em bases nada 

sólidas, flexíveis, que garantem movimentos e faz dos deslocamentos sua inevitável 

vocação, em rizomas aéreos, avessos às fixitudes, nutridos por inventos de todos os 

cantos e com todas as velocidades e temperaturas. De um desejo de escrita arisco, um 

desejo que certamente não se produz em falta, mas em semeios dos acúmulos capitais 

em estilhaços, em este laço. Nesses nós. 

De um desejo-dejeto, de um desejo-despejo, que se lança e se negocia, talvez menos – 

talvez – em resto e excedente, e mais em matéria de fertilidade. De pó, poros, pólens, 

poeira e ventania que diz seminam. 

Essa escrita é minha. Mas essa escrita é sua. Mas essa escrita é minha e sua. Essa 

escrita caminha. E essa escrita caminho. Nessa escrita que sua e redemoinho. 
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1.1.1.1 Já nem lembro onde e quando 
começou 
Na estranha trama de nossas 
entranhas 
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Para que toda essa algazarra acadêmica 
sobre raça, quando você pode apenas 
voltar-se para a sua realidade? 

Stuart Hall  em conferência em Londres 
(1995) 

 

O martinicano Frantz Fanon abria o capítulo 5, A experiência vivida do negro1, em 

Pele negra, máscaras brancas2 (19523) – a tese de doutorado em psiquiatria recusada 

em Lyon e hoje um marco do pensamento sobre a racialidade4, sobre a luta 

anticolonial e, conseqüentemente, sobre as sujeições da colonialidade5 – desse jeito: 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 Fanon apresenta esse capítulo da seguinte forma na introdução, permitindo-me algumas edições: 

“O quinto capítulo, que intitulei A experiência vivida do negro, é importante por várias razões. [...] Aqui 
assistiremos aos esforços desesperados de um preto que luta para descobrir o sentido da identidade negra. 
A civilização branca, a cultura européia, impuseram ao negro um desvio existencial. Mostraremos, em 
outra parte, que aquilo que se chama de alma negra é freqüentemente uma construção do branco”  
Ver FANON, Frantz. Pele negra, máscaras brancas. Trad.: Renato da Silveira. Salvador: EDUFBA, 
2008, p. 30. 

2 Aqui trato de apresentar alguns outros excertos da introdução de Pele negra, máscaras brancas com intuito de 
apresentar esse pensamento fundamental sobre a Diáspora Africana através das linhas do próprio autor e de trazer 
questões que me parecem importantes de se por em pauta nessa empreitada: 

“Este livro deveria ter sido escrito há três anos... Mas então as verdades nos queimavam. Hoje elas podem 
ser ditas sem excitação. Essas verdades não precisam ser jogadas na cara dos homens. Elas não pretendem 
entusiasmar. Nós desconfiamos do entusiasmo. Cada vez que o entusiasmo aflorou em algum lugar, 
anunciou o fogo, a fome, a miséria... E também o desprezo pelo homem. O entusiasmo é, por excelência, a 
arma dos impotentes.” (Ibidem, p. 27) 
“É de bom tom preceder uma obra de psicologia por uma tomada de posição metodológica. Fugiremos à 
regra. Deixaremos os métodos para os botânicos e os matemáticos. Existe um ponto em que os métodos se 
dissolvem. [...] Esta obra é um estudo clínico. Acredito que aqueles que com ela se identificarem terão dado 
um passo à frente. Quero sinceramente levar meu irmão negro ou branco a sacudir energicamente o 
lamentável uniforme tecido durante séculos de incompreensão.” (Ibidem, p. 29) 
“O negro é um homem negro; isto quer dizer que, devido a uma série de aberrações afetivas, ele se 
estabeleceu no seio de um universo de onde será preciso retirá-lo. O problema é muito importante. 
Pretendemos, nada mais nada menos, liberar o homem de cor de si próprio. Avançaremos lentamente, pois 
existem dois campos: o branco e o negro. Tenazmente, questionaremos as duas metafísicas e veremos que 
elas são freqüentemente muito destrutivas. [...] Para nós, aquele que adora o preto é tão “doente” quanto 
aquele que o execra. Inversamente, o negro que quer embranquecer a raça é tão infeliz quanto aquele que 
prega o ódio ao branco.” (Ibidem, p. 26) 
“A explosão não vai acontecer hoje. Ainda é muito cedo... ou tarde demais.” (Ibidem, p. 25) – a frase de 
Fanon que abre sua Introdução. 

3 Ano da primeira publicação de Pele negra, máscaras brancas. 
4 Adoto o termo racialidade das discussões promovidas pela filósofa brasileira Denise Ferreira da Silva. Para saber 
mais recomendo a leitura de SILVA, Denise Ferreira da. À brasileira: racialidade e a escrita de um desejo destrutivo. 
In: Estudos Feministas, v. 14, n.1. Florianópolis, 2006, p. 61-83.  
5 Adoto o termo colonialidade a partir das problematizações levantadas nas discussões decoloniais/descoloniais e 
anticoloniais em autor_s cujos corpos se voltam para o sul global. Para saber mais sobre as distinções conceituais do 
uso do termo colonialidade e colonialismo ver: QUIJANO, Aníbal. Colonialidad del poder, eurocentrismo y 
América Latina. In:  LANDER, Edgardo (org.). Colonialidad del Saber, Eurocentrismo y Ciencias Sociales. 
Perspectivas Latinoamericanas. Buenos Aires, 2000, s/n. Disponível em http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/ 
ar/libros/lander/quijano.rtf  
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“Preto sujo!” Ou simplesmente: “Olhe, um negro!” 
Cheguei ao mundo pretendendo descobrir um sentido nas coisas, minha alma 
cheia do desejo de estar na origem do mundo, e eis que me descubro objeto 
em meio a outros objetos.6 
 
 

Pode soar arriscado, mas se fosse possível sintetizar a experiência vivida do negro em 

termos de sujeição, de subjecto, em um único enunciado – se isso fosse possível, pois 

tenho minhas dúvidas – o faria, justamente, através de “Preto sujo!” Ou 

simplesmente: “Olhe, um negro!” 

Faz sentido pra você? Faz sentido pra você desde sua experiência? Bom, suou 

coerente pra mim desde as minhas. Pra conseguir partilhar isso teremos um caminho 

aqui pra percorrer, se você desejar – e dependendo das possibilidades e 

impossibilidades dos seus desejos. 

Dentro das impossibilidades dos meus desejos multi-indisciplinares – pois são com as 

impossibilidades, com as desautorizações, com as teimosias, desesperos e deboches, 

com os desacertos e falhas, com os riscos e instabilidades que jogo, sem nunca deter 

as regras, às vezes tentando dobrá-las apenas – é assim que gostaria de re-começar: 

Foi em meio à ocupação dos estudantes de graduação da UFF no final do primeiro 

semestre de 2016, meu primeiro semestre no curso de pós-graduação em Estudos 

Contemporâneos das Artes – quando algumas disciplinas da pós se deslocaram para o 

campus principal do IACS7, mais como um gesto simbólico de apoio à mobilização 

política de nossos colegas – que toda vez que tentava escrever a palavra desejo o que 

surgia na escrita do caderno era a palavra dejeto, já em nossos últimos encontros do 

curso Objeto Intenso.Psicanálise e Arte8. E nesse momento – pra minha surpresa, 

mais uma vez – quando me ponho a escrever dejeto o que vejo riscar na página são as 

primeiras letras de desejo. Problemas de dislexia ou efeitos da experiência vivida?  

–– Minha alma cheia do desejo de estar na origem no mundo e eis que me 

descubro no seu fim, me descubro dejeto em meio a outros dejetos, me cubro, me 

descobrem.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
6 FANON, Frantz, Pele negra, máscaras brancas, op. cit, p. 103. 
7 Instituto de Arte e Comunicação Social 
8 Curso oferecido pela professora Tania Rivera. 
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Coco Fusco e Guillermo 
Gómez-Peña na 
performance Two 
Undiscovered Ameridians 
Visit Madrid, 1992.  
Acompanhad_s de uma 
placa com a anotação “Por 
favor, não me descubra” a 
dupla enclausurada – 
composta por uma cubana-
estadunidense e um 
chicano – foi exibida, 
tocada e se vestiu em praça 

pública na Espanha, naquilo que aparentava para muitos ser um ato comemorativo de quatrocentos anos de 
descobrimento da América por Colombo.  
Arquivo: Radical Presence: Black Performance in Contemporary Art 

 

Desde uma pesquisa, que vem se desenrolando há quase uma década, que faz do 

resíduo matéria de trabalho em meios bem diversos de nosso próprio cotidiano – que 

vão dos recursos tecnológicos populares de comunicação e produção de imagens às 

matérias do corpo e suas urgências cruas – o possível ato falho de dois anos atrás, e 

que se faz ainda tão presente, parece me falar sobre as dinâmicas de exclusão 

estruturantes que caem sobre nós, dinâmicas essas de produção de vidas residuais que 

se concentram entre os seus desgastes e seus descartes, processos esses engatados, 

delirantes, que se engendram mútua e incessantemente, que não param de se renovar, 

adotando novas máscaras, novas roupagens, outras estratégias, por aqueles que se 

fazem não apenas os donos desse território – do qual somos eternos migrantes ao 

mesmo tempo que despossuíd_s de uma origem, que nos é violentamente apagada –, 

mas também os donos dos olhares, das imagens, das palavras, dos saberes, da cultura, 

de todos os recursos de poder e seus próprios donos – o que, historicamente, se revela 

como um privilégio dos corpos hegemônicos.   

Pois, como já dizia Fanon em sua dispensada produção fundamental, “nenhuma 

chance me é oferecida. Sou sobredeterminado pelo exterior. Não sou escravo da 
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‘idéia’ que os outros fazem de mim, mas da minha aparição9.[...]os olhares brancos, 

os únicos verdadeiros, me dissecam. Estou fixado.”10  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

Stills do vídeo Como fazer (entre  
outras coisas) tempestade em  
copo dágua (2010) em que tomo o fôlego e  
seu reflexo como tema. Vídeo realizado com 
Sandra Martins, minha mãe. 
Da série distensões entre o dentro e  
o fora. 
Millena Lízia. 
Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=_KXaVVUXSLQ 

 
 
Eis que nesse processo final, bem turbulento, em tempos turbulentos – que se iniciou 

como uma abertura, ou fuga, do campo da comunicação visual, ao mesmo tempo que 

coincidiu com uma mudança do interior do estado do Rio para a capital do 

entusiasmo, no torpor dos anúncios dos grandes eventos – venho ganhando o 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
9 Já vi em uma outra tradução da internet a palavra “aparência”, ao invés de “aparição”. 
10 FANON, Frantz, Pele negra, máscaras brancas, op. cit, p. 108. 
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entendimento, ao longo dessa jornada de vias múltiplas, de que não sou eu que tomo o 

resíduo como matéria pictórica de investigação estética.  

“Olhe, um negro!” Ou, simplesmente: “Preto sujo!”  

Mas seu justo avesso: sou eu que sou tomada pelo esquema pictórico-residual de 

produção de vida, que se faz valer por aquilo que inevitavelmente salta na superfície 

diante dos olhos: a pele – que se faz e refaz constantemente diante dos juízos daqueles 

que partilham o poder do olhar, dentro da lógica moderna-ocidental de saber-poder 

estruturada pelo regime da visualidade.  

 “Olhe!” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

Revestimenta (2011). 
Pintura. Cola branca e pó  
compacto sobre azulejo 
branco. 25 x 19 cm. 
Millena Lízia 

 

 

Tenho que estar de acordo que minha grande interlocução se dá com a obra de Fanon, 

sim, mas a compreensão de que somos atravessad_s por um esquema residual de 
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produção de vida – e que se faz valer por meio de organizações pictóricas-

epidérmicas no mundo – eu acabei por encontrar em formulações que partem de 

outr_s propositores cortad_s por suas racialidades colonizadas em suas experiências 

vividas. E adotar essas formulações como base de discussão – uma escolha que se 

constrói por meio da identificação, do reconhecimento – representa pra mim assumir a 

violência que nos compõe, é delimitar um campo de batalha, é nos colocar numa 

posição de buscar incansavelmente o rompimento das anestesias pacificadoras de 

sujeição, de controle. Demanda, portanto, a revisão e o reposicionamento constantes 

do que se é a partir de todas as porradas da vida. É doloroso. É violento. É de difícil 

negociação.  

–– Apelo.  

Seguindo a conversa, desejo partilhar uma passagem em Racismo e Sexismo na 

Cultura Brasileira, essa produção chave, de 1984, por Lélia Gonzalez:  

 
Ora, na medida em que nós negros estamos na lata de lixo da sociedade 
brasileira, pois assim o determina a lógica da dominação, caberia uma 
indagação(...): por que o negro é isso que a lógica da dominação tenta (e 
consegue muitas vezes, nós o sabemos) domesticar? E o risco que assumimos 
aqui é o ato de falar com todas as implicações. Exatamente porque temos sido 
falados, infantilizados (infans, é aquele que não tem fala própria, é a criança 
que se fala na terceira pessoa, porque falada pelos adultos), que neste trabalho 
assumimos nossa própria fala. Ou seja, o lixo vai falar, e numa boa.11 

 

Assim, “Preto sujo!” Ou simplesmente: “Olhe, um negro!” – esse enunciado que pra 

mim é estruturante – é o negro sendo falado, sendo falado em terceira pessoa, é o 

negro sendo inferiorizado por sua aparência/aparição por quem se constrói 

autoritariamente como um outro superior – o que acaba por beneficiar este último na 

organização (epidérmica) dos poderes na sociedade. É, ainda, o negro sendo reduzido, 

desgastado, num processo residual, negreiro, que lhe permite transitar, pela lógica 

dominante de distribuição violenta dos poderes, simplesmente entre o preto (sujo) e o 

negro (sujo):  dominado, domesticado, desestruturado, sendo posto na lata de lixo da 

sociedade. Daí o que é resíduo e registro no mundo – onde resido e onde resisto, o que 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
11 GONZALEZ, Lélia. Racismo e Sexismo na Cultura Brasileira. In: Revista Ciências Sociais Hoje: Anpocs, 
1984, p. 225. Disponível em http://artigo157.com.br/wp-content/uploads/2015/12/RACISMO-E-SEXISMO-NA-
CULTURA-BRASILEIRA.pdf 
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nos resta – se embaralham diante dos olhos dos que partilham dos regimes discursivos 

modernos-ocidentais apoiados na visualidade branca, higienizada, limpinha – 

aparentemente –, daqueles que se fazem intocáveis. 

 
Still da performance urbana I am not a man/Eu não sou um homem (2009), por 
Dread Scott.  
Arquivo: Radical Presence: Black Performance in Contemporary Art 

 

Mas tem algo desesperado12 por liberação aí, algo de incontornável, em tomar a 

consciência do que te devora, do que te cerceia com uma série de impedimentos que 

atuam produzindo o que você pode não ser. Pois “o negro não é um homem”, como 

formulou Fanon “expondo-se ao ressentimento de seus irmãos”13, enquanto que, em 

um século antes, praticamente, em 1851, em Ohio, numa convenção sobre os direitos 

da mulher em espaço clérigo, uma negra ex-escravizada, a Soujorner Truth – como se 

rebatizou – assume sua voz e lança publicamente o que hoje representa um marco dos 

questionamentos produzidos pelas mulheres de cor14: “E não sou uma mulher?” 

Numa boa, aquele que considero o trecho central desse papo reto da Truth trato de 

replicar aqui: 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
12 Daquilo que não é esperado. 
13 FANON, Frantz. Pele negra, máscaras brancas, op. cit, p. 26. 
14 Para maiores considerações sobre o debate de pessoas de cor, fundado pela Alice Walker em Search 
of Ours Mother’s Gardens (1983), ver HILL COLLINS, Patricia. Rasgos distintivos del pensamiento 
feminista negro. In: JABARDO, Mercedes (org.). Feminismos negros: una antologia. Madrid: 
Traficantes de Sueños, 2012, p. 132. 
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Aqueles homens ali dizem que as mulheres precisam de ajuda para subir em 
carruagens, e devem ser carregadas para atravessar valas, e que merecem o 
melhor lugar onde quer que estejam. Ninguém jamais me ajudou a subir em 
carruagens, ou a saltar sobre poças de lama, e nunca me ofereceram melhor 
lugar algum! E não sou uma mulher? Olhem para mim? Olhem para meus 
braços! Eu arei e plantei, e juntei a colheita nos celeiros, e homem algum 
poderia estar à minha frente. E não sou uma mulher? Eu poderia trabalhar 
tanto e comer tanto quanto qualquer homem – desde que eu tivesse 
oportunidade para isso – e suportar o açoite também! E não sou uma mulher? 
Eu pari treze filhos e vi a maioria deles ser vendida para a escravidão, e 
quando eu clamei com a minha dor de mãe, ninguém a não ser Jesus me 
ouviu! E não sou uma mulher?15 

 

Como é bastante difundida na literatura feminista atravessada pelas racialidades 

colonizadas, unidas pela epidermia, independente das fronteiras de estado-nação – 

desde bell hooks, Patricia Hill Collins, passando por Sueli Carneiro, María Lugones, 

Djamila Ribeiro e muitas outras – a especificidade do corpo da Soujorner ali, naquele 

contexto já da metade dos oitocentos, acabou por problematizar, ao mesmo tempo, 

tanto a luta das mulheres de então (protagonizada pelas brancas) – problematizando, 

inclusive, o que abarcava a noção de mulher – quanto a luta antirracista (cuja 

centralidade recaía sobre os (homens) negros).  

Assim, toda vez que lermos o tão emblemático “o negro não é um homem” do 

martinicano que marcou toda uma luta e uma literatura (esses campos indissociáveis), 

me parece fundamental colocarmos em nossas discussões que uma negra questionou 

seu lugar de mulher publicamente um século antes nas condições da diáspora, que 

também compõe o corpo de Fanon. O que não significa dizer que as experiências são 

iguais, absolutamente. Pois, desde os anos 1970 o coletivo Rio Combahee de 

feministas negras lésbicas, por exemplo, já seguiam as bases das discussões 

interseccionais abertas publicamente por Truth: “We struggle together with Black 

men against racism, while we also struggle with Black men about sexism.”16  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
15 TRUTH, Soujorner. E não sou uma mulher?. Trad.: Osmundo Pinho. Austin, 2014. n.p. Disponível 
em https://www.geledes.org.br/e-nao-sou-uma-mulher-sojourner-truth/ 
Recomendo a leitura integral do discurso disponível na página do Instituto Geledés. 
16 COLLECTIVE, Combahee River. A Black Feminist Statement. 1977. n.p. Disponível em 
https://americanstudies.yale.edu/sites/default/files/files/Keyword%20Coalition_Readings.pdf!
[Minha tradução*: Nós lutamos juntas com os homens negros contra o racismo, enquanto nós também 
lutamos contra os homens negros quanto ao sexismo.] 
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Portanto, quando tomamos as rédeas discursivas desse jogo, quando conseguimos 

furar a equação predominante privilégio social<=>privilégio epistêmico17 – nem que 

seja pelas brechas – o terreno torna-se complexo, acidentado, ardiloso, diferente de 

qualquer lógica redutora (dicotômica, linear e/ou universal) que costuma permear o 

arsenal do pensamento hegemônico moderno colonizante. 

Não é gratuito que esse enunciado chave: “Preto sujo!” Ou simplesmente: “Olhe, 

um negro!” – essa provocação – seja a formulação que abre o capítulo sobre A 

experiência vivida do negro. E aquilo que segue depois de “Ou seja, o lixo vai falar, 

e numa boa”, em Racismo e Sexismo na Cultura Brasileira, – esse enunciado, por sua 

vez, que pra mim representa também um marco do pensamento negro no Brasil, e que 

parece guardar certo parentesco pictórico-epidérmico-residual com a frase de Fanon – 

acaba por seguir um caminho similar, também, no sentido de gerar provocações sobre 

aquelas lógicas excludentes que são tidas como tão naturais, sensatas, óbvias e 

científicas de tão evidentes que se fazem diante dos olhos de quem queira ver.  

–– Bastaria, então, simplesmente deixar de preguiça, né!?Ou, de mimimi?  

Enquanto somos nós as dobras das sobras, aquilo que é natural, normal, normalizado 

se faz em despejos de normas. Vale a pena nos instrumentalizar, mais uma vez, a 

partir do pensamento-afrontamento de Lélia Gonzalez: 

A primeira coisa que a gente percebe, nesse papo de racismo é que todo 
mundo acha que é natural. Que negro tem mais é que viver na miséria. Por 
que? Ora, porque ele tem umas qualidades que não estão com nada: 
irresponsabilidade, incapacidade intelectual, criancice, etc. e tal. Daí, é natural 
que seja perseguido pela policia, pois não gosta de trabalho, sabe? Se não 
trabalha, é malandro e se é malandro é ladrão. Logo, tem que ser preso, 
naturalmente. Menor negro só pode ser pivete ou trombadinha, pois filho de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
* NOTA DE TRADUÇÃO: Tendo à adotar a língua apresentada nos textos consultados nas citações 
diretas por uma questão de honestidade com as fontes e ainda por uma questão de honestidade com a 
artesania dessa escrita, que se fez em conversa com esses textos estrangeiros – invariavelmente nas 
línguas d_s colonos, assim como a língua portuguesa, embora, muitas das vezes, retorcidas pelas 
corporeidades dissidentes. Faço essa escolha, ainda, respeitando os ritmos que cada excerto imprimia 
no corpo do texto, algo fundamental em termos de composição, o que brevemente pode ser entendido a 
partir da chamada para a Master Class do músico Herbie Hancock. Ver: 
https://www.youtube.com/watch?v=l1-9Vea_go8 Contudo, eventualmente, por questões de ritmo, 
justamente, a citação direta poderá aparecer já traduzida para o português no corpo do texto. 

17 Formulo essa construção gráfica a partir das consideração da filósofa e feminista negra Djamila 
Ribeiro, em seu livro O que é: lugar de fala?, quando está a discutir o pensamento de Lélia Gonzalez 
em torno das hierarquizações dos saberes. Ver RIBEIRO, Djamila. O que é: lugar de fala?. Belo 
Horizonte: Letramento: Justificando, 2017, p. 24. 
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peixe, peixinho é. Mulher negra, naturalmente, é cozinheira, faxineira, 
servente, trocadora de ônibus ou prostituta. Basta a gente ler jornal, ouvir 
rádio e ver televisão. Eles não querem nada. Portanto, têm mais é que ser 
favelados.18 

Formulações como essas, empoçadas no vômito das experiências vividas, nos fazem 

entender o porquê da afirmação do sociólogo e teórico da cultura de origem jamaicana 

Stuart Hall de que “quando ele escreve, ele escreve contra”19. A artista, escritora e 

teórica cosmopolita Grada Kilomba – pra quem o racismo se configura como um 

“depósito de algo que a sociedade branca não quer ser”, como “algo que é projetado 

em mim e eu sou forçada, [...] nesta encenação, a ser a protagonista de um papel que 

não é meu e com o qual eu não me identifico”20 – tratou de elaborar em seu já 

reconhecido livro, Plantation Memories. Episodes of Everyday Racism (2016), o que 

significa isso de escrever contra de que pontua o Hall: 

Writing against means speaking out against the silence and marginality 
created by racism. It is a metaphor that illustrates the struggle of the colonized 
people to come into representation within dominant white regimes. One writes 
against in the sense that one opposes.21 

 
Portanto, preciso abrir o jogo pra dizer que essa pesquisa se faz atenta contra quem 

escrevo, contra que estrutura. Ao mesmo tempo que se faz atenta com quem eu 

escrevo, com quem luto, em ato literário de aquilombamento, que não deixa de ser 

uma luta por liberação. Nesse sentido, e com esse propósito, algo aí se aproxima da 

elaboração da filósofa feminista Djamila Ribeiro para quem “pensar a partir de novas 

premissas é necessário para se desestabilizar verdades”22. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
18 GONZALEZ, Lélia, Racismo e Sexismo na Cultura Brasileira, op. cit., p. 225-226.  
19 HALL, Stuart apud KILOMBA, Grada. Plantation Memories. Episode of Everyday Racism. 
Münster: Unrast, 2016, p. 36. 
20 KILOMBA, Grada. “O racismo e o depósito de algo que a sociedade branca não quer ser.”, 
2017. In: Instituto Geledés. Matéria realizada por Kauê Vieira. Diponível em 
https://www.geledes.org.br/grada-kilomba-o-racismo-e-o-deposito-de-algo-que-sociedade-branca-nao-
quer-ser/ Acesso em Fevereiro de 2018.!
21KILOMBA, Grada, Plantation Memories..., op. cit., p. 36. [Minha tradução: Escrever contra significa 
discursar contra o silêncio e a marginalidade criados pelo racismo. É uma metáfora que ilustra a luta 
das pessoas colonizadas por representatividade dentro dos regimes brancos dominantes. Alguém 
escreve contra à medida em que se opõe.] 
22 RIBEIRO, Djamila. O que é: lugar de fala?, op. cit., p. 24. 
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Sólo se puede transcender la diferencia colonial desde una perspectiva de 
subalternidad, de descolonización, y por lo tanto, desde un nuevo terreno 
epistemológico donde funciona el pensamiento de frontera.23 

 

 

 

 

 

! 

 
Cartografias da pele: o corpo como 
território (2015)  
Performance, ritual, desenho, escrita, música,  
encontro, conflito, epidermia sobre 
acúmulos de melanina na pele. 
fotografias afetuosas de Cássia Maria Monteiro 
Millena Lízia e Rafa Éis. 
 
 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
23 MIGNOLO, Walter apud LUGONES, María. Hacia un feminismo descolonial. In: La manzana de 
la discordia, v. 6, n. 2, julho-dezembro de 2011, p. 114. [Minha tradução: Apenas se pode transcender a 
diferença colonial desde uma perspectiva de subalternidade, de descolonização e, por tanto, desde um 
novo terreno epistemológico onde funciona o pensamento de fronteira.] 
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A complexidade desse terreno de escrita de vida, essa luta, essa escrevivência24 – 

adotando esse termo pulsante elaborado pela escritora Conceição Evaristo –, já estava 

lá no manifesto pioneiro do coletivo Rio Combahee, como pudemos conferir. E, como 

nos ensinam as mais velhas, trata-se aqui também de investir nossos cuidados e 

atenções nas devidas singularidades que nos inscrevem nas tramas das colonialidades 

como estratégia de buscar nas lutas d_s subalternizad_s, d_s colonizad_s, zonas de 

aproximação, ou de relação25 – termo esse, por sua vez, adotado pelo escritor 

(conterrâneo e contemporâneo de Fanon) Édouard Glissant em suas discussões.  

Nesse sentido, uma contribuição preciosa também é aquela elaborada em 2000 pela 

socióloga estadunidense Patricia Hill Collins em sua produção – que pra mim chegou 

em espanhol – Rasgos distintivos del pensamiento feminista negro. E, como eternos 

migrantes que somos, nossa condição diaspórica, nos viramos para transitar entre 

línguas – sobretudo pertencendo à geração web 2.0 – pois nossa história se desloca 

ferozmente na heterogeneidade global. Seguem as contribuições locais-globais da Hill 

Collins: 

Es asimismo importante reconocer que las mujeres negras estadounidenses 
también se enfrentan a retos comunes (y en la misma medida a expresiones 
diferentes) como mujeres de ascendência [africana] en el contexto de la 
diáspora negra. Este contexto se situa a su vez dentro de un contexto 
transnacional, global. El término diáspora describe las experiências de 
personas que, a través de la esclavitud, el colonialismo, el imperialismo y la 
migración, han sido forzadas a dejar sus tierras nativas. Para las mujeres 
negras estadounidenses y otras personas de ascendencia africana, el marco 
diaspórico señala su dispersión desde África a sociedade en el Caribe, 
América del Sur, Norteamérica y Europa. La comprensión de la condición de 
las mujeres afroamericanas debe reflejar así un patrón distintivo de dispersión 
asociada a la inmigración forzosa a Estados Unidos y su consecuente 
esclavitud. En tanto que un trayecto diaspórico no es normativo, no se debería 
utilizar para evaluar la autenticidad de las personas de ascendência africana en 
referencia a una supuesta norma africana. Más bien, la historia diaspórica 
negra coloca los análisis de las mujeres negras en el contexto de los retos 
comunes experimentados transnacionalmente.26 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
24 “A nossa escrevivência não pode ser lida como histórias para ‘ninar os da casa-grande’ e sim para 
incomodá-los em seus sonos injustos” Ver em EVARISTO, C. Da grafia desenho de minha mãe: um 
dos lugares de nascimento de minha escrita. In: ALEXANDRE, M. A. (org) Representações 
performáticas brasileiras: teorias, práticas e suas interfaces. Belo Horizonte: Mazza Edições, 2007, 
p.16-21. 
25 Ver GLISSANT, Edouard. Poética da Relação. Portugal: Sextante, 2011. 
26 HILL COLLINS, Patrícia, Rasgos distintivos..., op. cit, p. 112. [Minha tradução: Assim, é importante 
reconhecer que as mulheres negras estadunidenses também enfrentam desafios comuns (e, na mesma 
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Bom, apesar dos projetos negreiros homogeneizantes – dos quais devemos refutar 

veementemente – aspectos comuns nos atravessam, nos compõem, constituem quem 

somos, nos aproximam numa irmandade, mas não nos tornam iguais. E que assim 

seja, pois isso é potência. Quem ainda nos oferece uma formulação linda sobre essas 

complexidades das dinâmicas coletivas nas identidades negras em forma de poesia – 

um dos meios, pra mim, com maior desenvoltura para lidar com as possibilidades nas 

impossibilidades – é a feminista-caribenha-estadunidense-poeta-intelectual-socialista-

lésbica-mãe-membro-de-um-casal-interracial Audre Lorde, em Zami: a new spelling 

of my name: 

Being women together was not enough. We were different.  
Being gay-girls together was not enough. We were different.  
Being Black together was not enough. We were different.  
Being Black women together was not enough. We were different.  
Being Black dykes together was not enough. We were different. 
[...]  
 
It was a while before we came to realize that our place was the very house  
of difference rather the security of any one particular difference.”27 
 
 

Dessa vez tomando um caminho mais ao sul, quem ainda fortalece nossa rede de 

discussões é a feminista de origem argentina María Lugones que chama nossa atenção 

– no artigo Hacia un feminismo descolonial, publicado primeiramente em 2010 – 

sobre como a crítica feminista contemporânea das mulheres de cor e do terceiro 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
medida, a expressões diferentes) com os das mulheres de ascendência [africana] no contexto da 
diáspora negra. Este contexto se situa por sua vez dentro de um contexto transnacional, global. O termo 
diáspora descreve as experiências de pessoas que, através da escravidão, do colonialismo, do 
imperialismo e da migração, foram forçadas a deixar suas terras nativas. Para as mulheres negras 
estadunidenses e outras pessoas de ascendência africana, o marco diaspórico marca suas dispersões 
desde África para sociedades no Caribe, América do Sul, América do Norte e Europa. A compreensão 
da condição das mulheres afroestadunidenses deve refletir assim um padrão distinto de dispersão ligada 
à imigração forçada aos Estados Unidos e sua conseqüente escravidão. Tanto é que um trajeto 
diaspórico não é normativo, não se deveria utilizar para avaliar a autenticidade de pessoas de 
ascendência africana em referência a uma suposta norma africana. Ao invés, a história diaspórica negra 
coloca as análises das mulheres negras no contexto dos aspectos comuns experimentados 
transnacionalmente.] 
27 LORDE, Audre. Zami: a new spelling of my name (a biomythography by Audre Lorde). 
Berkeley: The Crossing Press, 1982, p. 226. [Minha tradução: Sermos mulheres juntas não era 
suficiente. Nós éramos diferentes./Sermos lésbicas juntas não era suficiente. Nós éramos diferentes./ 
Sermos Negr_s junt_s não era suficiente. Nós éramos diferentes./ Sermos mulheres Negras juntas não 
era suficiente. Nós éramos diferentes./ Sermos sapatonas Negras juntas não era suficiente. Nós éramos 
diferentes. [...]/ Nos foi preciso um tempo até nos darmos conta de que o nosso lugar era justamente a 
casa da diferença, ao invés da segurança de alguma diferença em particular.] 
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mundo volta-se, também, para as hierárquicas tecnologias modernas-colonizantes de 

categorização das diferenças das vidas, justamente.  

– Olha aí que ardiloso esse emaranhado em que fomos metid_s.  

Tais tecnologias acabariam por influenciar, assim, os entendimentos e não 

entendimentos entorno d_s que podem ser: daquel_s que se inscrevem em 

determinada categoria específica e daquel_s inclassificáveis, daquel_s que escapam, 

que não se inscrevem no discurso humanista dominante ao transitarem, ao habitarem 

as brechas, as sobras, as fraturas (lócus fracturado) das organizações hierárquicas 

categorizantes estruturadas pela lógica atômica, separável, isolável da modernidade.  

La modernidad organiza el mundo ontológicamente en términos de categorías 
homogéneas, atómicas, separables. La crítica del universalismo feminista 
hecha por mujeres de color y del tecer mundo se centra en la idea de que la 
intersección entra raza, clase y sexualidad y género va más allá de las 
categorías de la modernidad.28 

 
Se voltamos à Audre Lorde, e nos debruçamos em sua teorização no formato de 

testemunho em There is no hierarchy of opression, em que a feminista revela que não 

pode se dar ao luxo de lutar contra apenas uma forma de opressão, passamos a nos 

aproximar um pouco mais das elaborações críticas das feministas periféricas em 

relação às tecnologias repressoras e controladoras de categorizações das vidas desde 

seu depoimento, do calor de sua experiência vivida. Me permito reproduzir a seguir 

um longo excerto, pois todo seu conteúdo me parece fundamental para nossas 

discussões. 

As a Black, lesbian, feminist, socialist, poet, mother of two, including a boy, 
and a member of an interracial couple, I usually find myself part of some 
group in which the majority defines me as deviant, difficult, inferior, or just 
plain “wrong”. From my membership in all of these groups I have learned that 
oppression and the intolerance of difference come in all shapes and sizes and 
colors and sexualities; and that among those of us who share the goals of 
liberation and a workable future for our children, there can be no hierarchies 
of oppression. I have learned that sexism (a belief in the inherent superiority 
of one sex over all others and thereby its right to dominance) and heterosexism 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
28 LUGONES, Maria. Hacia un feminismo descolonial, op. cit., p. 106. [Minha tradução: A 
modernidade organiza o mundo ontologicamente em termos de categorias homogêneas, atômicas, 
separáveis. A crítica do universalismo feminista feita por mulheres de cor e do terceiro mundo se 
centra na idéia de que a intersecção entre raça, classe, sexualidade e gênero vão mais além do que as 
categorias da modernidade.] 
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(a belief in the inherent superiority of one pattern of loving over all others and 
thereby its right to dominance) both arise from the same source as racism – a 
belief in the inherent superiority of one race over all others and thereby its 
right to dominance. [...] Any attack against Black people is a lesbian and gay 
issue, because I and thousands of other Black women are part of the lesbian 
community. Any attack against lesbians and gays is a Black issue, because 
thousands of lesbians and gay men are Black. There is no hierarchy of 
oppression. [...] As a Black person, I know who my enemies are, [...] then I 
know I cannot afford the luxury of fighting one form of oppression only. I 
cannot afford to believe that freedom from intolerance is the right of only one 
particular group. And I cannot afford to choose between the fronts upon which 
I must battle these forces of discrimination, wherever they appear to destroy 
me. And when they appear to destroy me, it will not be long before they 
appear to destroy you.29 

 
Eis que o tema da diferença aparece novamente e com ele o indício de que as palavras 

performam30. Vale nos atentarmos, entretanto, nas especificidades dos discursos das 

diferenças, cujos motores podem ser bem distintos: se são daqueles tipos 

sobredeterminantes, autoritários, violentos, enclausuradores e categorizantes por um 

lado, que possibilitam, até mesmo, a sujeição, o controle e a governabilidade; ou, se 

são daqueles tipos implicados na liberação, engajados na autodefinição, na 

autodeclaração e na autodeterminação que possibilitam a construção de pontes, de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
29 LORDE, Audre. There is no hierarchy of opression. In: BYRD, Rudolph P.; COLE, Johnnetta 
Betsch, GUY-SHEFTALL, Beverly (org.). I Am Your Sister: Collected and Unpublished Writing 
of Audre Lorde. Oxford University Press, 2009, p. 219-220. [Minha tradução: Como negra, lésbica, 
feminista, socialista, poeta, mãe de duas crianças, incluindo um menino e membro de um casal 
interracial, eu geralmente me encontro fazendo parte de algum grupo em que sua maioria me define 
como desviante, difícil, inferior ou, simplesmente, como “errada”. Desde minha participação em todos 
esses grupos eu aprendi que a opressão e a intolerância com a diferença chegam de todas as formas e 
tamanhos e cores e sexualidade; e que entre a gente que partilha dos desejos por liberação e por um 
futuro mais viável para nossas crianças, não pode haver hierarquias de opressão. Eu aprendi que o 
sexismo (a crença da inerente superioridade de um sexo/gênero sobre todos os outros e, assim, seu 
direito de dominação) e que o heterossexismo (a crença na inerente superioridade de um padrão de 
amor sobre todos os outros e, assim, seu direito de dominação) ambos surgem da mesma fonte do 
racismo – a crença da inerente superioridade de uma raça sobre todas as outras e, assim, seu direito à 
dominação. [...] Qualquer ataque contra pessoas Negras é uma questão lésbica e gay, porque eu e 
milhares de outras mulheres Negras fazemos parte da comunidade lésbica. Qualquer ataque contra 
lésbicas e gays é uma questão Negra, porque milhares de lésbicas e homens gays são Negr_s. Não há 
hierarquia de opressão. [...] Como pessoa Negra, eu sei quem são meus inimigos, [...] então eu sei que 
eu não posso me dar ao luxo de lutar contra uma forma de opressão somente. Eu não posso me permitir 
acreditar que ser livre da intolerância é direito de apenas um grupo em particular. E eu não posso me 
permitir escolher entre quais fronts eu devo batalhar contra essas forças de discriminação, onde quer 
que elas apareçam para me destruir. E, quando elas aparecerem para me destruir, não demorarão muito 
para que elas apareçam para destruir você(s).] 
30 Aqui estou propondo uma conversa com a dissertação de Rafa Éis quando ele discute a 
performatividade do objeto. De alguma forma sua elaboração abriu caminho para que eu pensasse 
também na performatividade das palavras. Ver SILVEIRA, Rafael [ÉIS, Rafa]. Gestos de invenção de 
si: Deslocamentos de um artista minoritários. Dissertação (Mestrado em Processos Artísticos 
Contemporâneos – Programa de Pós-graduação da UERJ, Intituto de Artes. Rio de Janeiro, 2017. 
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reconhecimentos, de zonas comuns e de possíveis alianças nas tramas das 

intersecções das colonialidades. Assim sendo, as disputas aqui também são aquelas 

pelo direito de sermos produtor_s das escritas de si e dos nós.  

Dessa forma, “autonomia y separatismo son diferentes en sus fundamentos”, sugere a 

feminista negra estaduninense Barbara Smith, pois, “cuándo somos verdaderamente 

autónomas podemos tratar con otros tipos de personas, con una multiplicidad de 

asuntos y con la diferencia, porque hemos formado una base sólida de fuerza.”31 

Portanto, a busca por autonomia, por liberação, não deixaria de ser – como quero 

acreditar – uma busca pra que a gente possa construir nossas próprias multiplicidades. 

Bom, mas a gente percebe, então, que tem toda uma tensão de discurso e poder aí em 

torno de um mesmo operador, a diferença32, cujas aplicabilidades identitárias ocupam 

posições conflitantes: que podem ser essas que buscam se inscrever nas dinâmicas das 

partilhas horizontais, ou, por um outro lado, aquelas comprometidas com as 

verticalidades opressoras. 

 [...] necesitamos tomar muy en serio la cuestión de la identidad, no solo como 
un cierto artefacto psicológico o consumible cultural, sino como un aspecto 
profundamente político y económico y de estrategia militar, y de 
contraestrategia. La identidad no es otra cosa que todo lo relativo al poder y 
resistência, sujeción y ciudadanía, acción y reacción. Sugeriria que en lugar de 
simplemente repasar la identidad con el fin de repensar el poder, necesitamos 
repensar profundamente la identidad como si apenas fuéramos a comprender 
el significado del poder.33  

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
31 SMITH, Barbara apud HILL COLLINS, Patricia. Rasgos distintivos..., op. cit., p. 124. [Minha 
tradução: [...] autonomia e separatismo são diferentes em seus fundamentos [...] quando somos 
verdadeiramente autônomas podemos tratar com outros tipos de pessoas, com uma multiplicidade de 
assuntos e com a diferença, porque formamos uma base sólida de forças.] 
32 Uma possibilidade para o impasse da diferença se apresenta na filosofia afroperspectivista com a 
chave pluriversalidade. Ver: NOGUERA, Renato. Denegrindo a educação: um ensaio filosófico para 
uma pedagogia da pluriversalidade. Revista Sul-Americana de Filosofia e Educação. Maio-
Out/2012, n.18, p. 62-73. Disponível em http://periodicos.unb.br/index.php/resafe/article/view/7033  
33 MAMA, Amina. Temas desafiantes: Gênero y Poder en los Contextos Africanos. In: SUÁREZ, 
Liliana; HERNÁNDEZ, Rosalba Aída (org.) Descolonizando el feminismo. Teorías y prácticas 
desde los márgenes, 2008, s/n. Disponível em http://www.reduii.org/cii/sites/default/files/field/doc/ 
Descolonizando%20el%20feminismo.pdf Acesso em novembro de 2017. [Minha tradução: [...] 
necessitamos tomar muito à sério a questão da identidade, não apenas como um certo artefato 
psicológico ou de consumo cultural, mas sim como um aspecto profundamente político e econômico e 
de estratégia militar e de contraestratégia. A identidade não é outra coisa do que tudo relativo ao poder 
e à resistência, à sujeição e à cidadania, à ação e reação. Sugeriria que no lugar de simplesmente revisar 
a identidade com o fim de repensar o poder, que necessitamos repensar profundamente a identidade 
como se apenas assim fôssemos compreender o significado de poder.] 
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Desse modo, nos apoiando nas discussões da feminista nigeriana Amina Mama, 

quando o assunto é identidade necessariamente estamos a discutir o poder, suas 

estruturas, suas manifestações e suas relações, que tratam de articular tão 

estreitamente as produções daquilo que se entende pelo eu, os nós e os eles – 

produções essas que se forjam continuamente, além de se retroalimentam. “Dado que 

las añejas tecnologias del yo y la nación”, por exemplo, “han sido dessarrolladas en 

tan estrecha relación con los proyectos gemelos del desarrollo capitalista industrial y 

el expansionismo imperialista.”34 

Desde essa múltipla corporeidade fragmentada por opressões estruturais diversas que 

vos escreve, em busca de um terreno plural em termos de liberação e de pontes, nada 

mais nada menos – ao som do violento A Love Supreme (1964) de John Coltrane – 

não me resta muita coisa além de reforçar que me parece fundamental nos 

debruçarmos (tod_s) sobre o denso pensamento produzido pelas mulheres de cor para 

aprofundarmos não somente os debates em torno das questões raciais, sexuais e de 

gênero, mas de todos os outros, sempre em rede, que dizem respeito às estruturas 

modernas-coloniais da sociedade. Pois, como bem observou a filósofa feminista 

Angela Davis em Cachoeira no ano passado, em encontro internacional sobre o 

feminismo negro e decolonial35, “quando a mulher negra se movimenta, toda a 

estrutura da sociedade se movimenta com ela, porque tudo é desestabilizado a partir 

da base da pirâmide social onde se encontram as mulheres negras, muda-se a base do 

capitalismo.”36 

Portanto, se você vem acompanhando a densidade plural dessa discussão, desses 

pensamentos de base, da base da modernidade – ou melhor, do seu fosso – pode 

perceber que existe uma potência revolucionária pulsante, desestabilizadora, 

desesperada por vida em outros modelos, nos lugares marginalizados pelas 

impotências e nos corpos que se colocam em fuga dos cerceamentos categorizantes 

hierárquicos modernos.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
34 Ibidem. [Minha tradução: Dado que as velhas tecnologias do eu e da nação [...] foram desenvolvidas 
em tão estreita relação com os projetos gêmeos do desenvolvimento capitalista industrial e do 
expansionismo imperialista.] 
35 Decolonial e descolonial se apresentam aqui com grafias diferentes para um mesmo campo de 
atuação e pensamento. Procuro manter o termo utilizado por cada autor_. 
36 DAVIS, Angela. “Quando a mulher negra se movimenta, toda a estrutura da sociedade se 
movimenta com ela”. In: El País. Diponível em https://brasil.elpais.com/brasil/2017/07/27/politica/ 
1501114503_610956.html Acesso em fevereiro de 2018. 
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E com o bucho mais cheio comecei a pensar 
Que eu me organizando posso desorganizar 
Que eu desorganizando posso me organizar 
Que eu me desorganizando posso me organizar.37 
 

Logo na abertura de Sair da Grande Noite. Ensaio sobre a África Descolonizada 

(2014) o filósofo camaronês Achille Mbembe, articulador contemporâneo importante 

da obra de Fanon, descreve que “A descolonização é um acontecimento cujo 

significado político essencial residiu na vontade activa de comunidade – como outros 

falavam antigamente de vontade de poder”, descrição de descolonização essa 

realizada desde os contextos dos movimentos africanos de independência pós-

Segunda Guerra Mundial. “Essa vontade de comunidade”, como continua Mbembe, 

“era o outro nome daquilo que se poderia designar por vontade de viver.38  

Partindo de outra ponta da mesma história, em Crítica da Razão Negra (2013) o 

camaronês recorda que “o pensamento europeu sempre teve tendência para abordar a 

identidade não em termos de pertença mútua (co-pertença) a um mesmo mundo, mas 

antes na relação do mesmo ao mesmo, de surgimento do ser e da sua manifestação no 

seu ser primeiro ou, ainda, no seu próprio espelho”39, algo aí que aponta a construção 

da hegemonia branca a partir de um projeto de autoficção violenta de seu ser superior 

no mundo que se edifica nas tecnologias de ficções de poder e no poder das ficções40 

– tecnologias essas materialmente engajadas na produção de vidas, vale frisar, e de 

suas circulações, de suas relações.  

Você está mesmo afirmando que raça é um simples significante, um signo 
vazio, que não está fixado em sua natureza interna, que seu sentido não pode 
ser assegurado, que flutua em um mar de diferenças relacionais? É esse o seu 
argumento? E não seria esta não só errada, mas também uma abordagem 
leviana e  – ouço a palavra sendo murmurada no público – idealista de fatos 
crus da história humana, que afinal de contas deformaram as vidas e aleijaram 
e constrangeram o potencial de literalmente milhões de despossuídos do 
mundo? E depois, por que não usar a evidência diante de nossos olhos? Se 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
37 Chico Science em Da Lama ao Caos (1994). 
38 MBEMBE, Achille. Sair da grande noite. Ensaio sobre a África descolonizada. Angola: Edições 
Mulemba e Portugal: Edições Pedago, 2014, p. 13. 
39 Idem. Crítica da razão negra. Trad.: Marta Lança. 2a ed. Lisboa: Antígona, 2017, p. 10. 
40Ver MOMBAÇA, Jota. Rumo a uma redistribuição desobediente de gênero e anticolonial da 
violência. Publicação comissionada pela Fundação Bienal de São Paulo em ocasião da 32ª Bienal 
de São Paulo-Incerteza Viva, 2016. Disponível em 
https://issuu.com/amilcarpacker/docs/rumo_a_uma_redistribuic__a__o_da_vi  
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raça fosse um negócio tão complicado, por que ela estaria evidente de forma 
tão manifesta aonde quer que olhemos?41 

 
Esse jogo retórico desestabilizante das estruturas arranjadas violentamente em suas 

dominantes coerências, que implica diretamente as ficções de poder apoiadas no 

regime moderno da visualidade, compõe os caminhos propostos pelo Stuart Hall, em 

1995, na conferência intitulada Raça, o significante flutuante, na qual o teórico da 

cultura jamaicano disputa a rejeição de raça como uma classificação biológica, 

científica, para rearranjá-la como uma categoria discursiva, como “um dos principais 

conceitos que organiza os grandes sistemas classificatórios da diferença que operam 

em sociedades humanas.”42, tendo, inclusive, o Fanon como um grande interlocutor 

dessa caminhada. 

Já faz algum tempo que certos laboratórios projetam descobrir um soro para 
desempretecer; os laboratórios mais sérios do mundo enxaguaram suas 
provetas, ajustaram suas balanças e iniciaram pesquisas que permitirão aos 
coitados dos pretos branquear e, assim, não suportar mais o peso dessa 
maldição corporal. Elaborei, abaixo do esquema corporal, um esquema 
histórico-racial. Os elementos que utilizei não me foram fornecidos pelos 
“resíduos de sensações e percepções de ordem sobretudo táctil, espacial, 
cinestésica e visual”43, mas pelo outro, o branco, que os teceu para mim 
através de mil detalhes, anedotas, relatos. Eu acreditava estar construindo um 
eu fisiológico, equilibrando o espaço, localizando as sensações, e eis que 
exigiam de mim um suplemento. “Olhe, um preto!” Era um  stimulus externo, 
me futucando quando eu passava. Eu esboçava um sorriso. “Olhe, um preto!” 
É verdade, eu me divertia. “Olhe, um preto!” O círculo fechava-se pouco a 
pouco. Eu me divertia abertamente. “Mamãe, olhe o preto, estou com medo!” 
Medo! Medo! E começavam a me temer. Quis gargalhar até sufocar, mas isso 
tornou-se impossível. Eu não agüentava mais, já sabia que existiam lendas, 
histórias, a história e, sobretudo, a historicidade que Jaspers havia me 
ensinado. Então o esquema corporal, atacado em vários pontos, desmoronou, 
cedendo lugar a um esquema epidérmico racial. No movimento, não se tratava 
mais de um conhecimento de meu corpo em terceira pessoa, mas em tripla 
pessoa. No trem, ao invés de um, deixavam-me dois, três lugares. Eu já não 
me divertia mais. Não descobria as coordenadas febris do mundo. Eu existia 
em triplo: ocupava determinado lugar. Ia ao encontro do outro... e o outro, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
41 HALL, Stuart. Raça, o significante flutuante. In: Z Cultural, 2013. Ano IX. ISSN 1980-9921. 
Disponível em http://revistazcultural.pacc.ufrj.br/raca-o-significante-flutuante%EF%80%AA/ Aceso 
em fevereiro de 2014. 
42 Ibidem. 
43 “Jean Lhermitte, L’image de notre corps. Ed. de la Nouvelle Revue Critique, p. 17”, nota original em 
FANON, Frantz. Pele negra, máscaras brancas,  op. cit., p. 105. Apesar de não conhecer a produção do 
Jean Lhermitte, inúmeras vezes quando retorno a essa passagem a impressão que tenho, dentro do 
universo de discussões do qual partilho, é que poderia estar lendo uma referência ao trabalho da Suely 
Rolnik. 
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evanescente, hostil mas não opaco, transparente, ausente, desaparecia. A 
náusea... Eu era ao mesmo tempo responsável pelo meu corpo, responsável 
pela minha raça, pelos meus ancestrais. Lancei sobre mim um olhar objetivo, 
descobri minha negridão, minhas características étnicas, – e então detonaram 
meu tímpano com a antropofagia, com o atraso mental, o fetichismo, as taras 
raciais, os negreiros, e sobretudo com “y’ a bon banania”44. 
 

Desses escritos do Fanon que me fazem me perguntar porque eu tô aqui mesmo 

escrevendo. Fico de cara com esse boy... Nem consigo editar, você é testemunha... 

Deixa a clínica do Fanon correr, essa gira... Oi Corre Gira Que Ogum Mandou... Mas 

vamu lá! Retomando o fôlego... porque é esse um dos efeitos da sabedoria do Fanon 

na gente, pelo menos em mim. 

 Pois, a produção discursiva de superioridade de poder da branquidade, de seu ser em 

detrimento d_s outr_s – materializadas não apenas em produções discursivas textuais, 

pois as tecnologias por onde os poderes se organizam são variadas e se regeneram, 

ainda que também operem por velhas estruturas – já tá lá desenhado no próprio Fanon 

quando ele escreve mais adiante que o branco se sente o predestinado do mundo, que 

o submete, que estabelece com o mundo uma relação de apropriação, que o quer só 

pra si, que o branco quer o mundo45. 

Bom, mas pra pensar na produção do ser do negr_ no mundo – o qual é tido 

autoritariamente como sendo do branco, como estamos discutindo – eu quero ficar aí 

em Fanon, mas não só. Quero também voltar-me para a produção quase um século 

mais velha da Soujorner Truth e tentar estabelecer relações entre ess_s dois autor_s 

sobre o que pode ser esse ser do negr_ nesse mundo (branco). Mas tendo em mente 

que “el largo proceso de la colonialidad comienza subjetivamente e 

intersubjetivamente”, como propõe a María Lugones, “en un encuentro tenso que a la 

vez forma la normatividad colonial moderna, y sin embargo no cede sencillamente 

ante ella.”46 

Pois é na justa oscilação – como especulo – das formulações de que o negro não é em 

Fanon e do não sou? em Truth, ou entre o não ser e o não sou? – portanto, entre a 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
44 FANON, Frantz. Pele negra, máscaras brancas,  op. cit., p. 104-106. 
45 Ibidem, p. 117. 
46 LUGONES, Maria, Hacia un feminismo descolonial, op. cit., p. 110. [Minha tradução: o longo 
processo da colonialidade começa subjetivamente e intersubjetivamente [...] num encontro tenso que 
por sua vez forma a subjetividade colonial moderna, contudo sem ceder simplesmente diante dela.] 
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negativa e o questionamento da negativa de ser – que se constrói as bases da  

perturbação que somos no mundo. Ou melhor: as bases da perturbação do que não 

somos ao mesmo tempo que nos fazemos travessia de múltiplos questionamentos 

daquilo que não somos, em agitação transatlântica47, em jogos de ausência, 

incompletude e desobediência, nesse terreno em que nenhuma sujeição – por mais que 

os investimentos sejam altíssimos – se faz por completa, nem que seja em nossos 

sonhos e imaginários.  

E o que podemos (não) ser (?), materialmente no mundo, acaba por revelar a todo 

tempo, de maneira inevitável, como esse mundo excludente e cerceador se configura. 

Então a subjetivação oscilante entre o não ser e o não sou? acaba por se configurar, 

dissensualmente, como uma oposição às aderência das lógicas estabelecidas do que se 

pressupõe ser no tecido social moderno-colonial, porque não somos, somos? É a partir 

da produção residual de nossa existência, estabelecida pelas dinâmicas coloniais 

perturbadoras entre o não ser e o não ser? que acabamos, paradoxalmente, por criar 

desvios das lógicas de organização do mundo. Nossa reviravolta. Nossa revira-

revolta.  

O que estou propondo aqui não deixa de ser, dentre muitas coisas, uma discussão 

sobre resistência, e de como ela se faz de uma forma distinta da rigidez – simplista, 

isolável, paralisante – porque aqui assumimos a complexidade que a crítica aos 

aparatos da modernidade exigem, uma complexidade que se faz, novamente, em 

relação, em movimento, porque estamos imersos nessa estrutura, mantendo a 

circulação do mundo (branco) ativa, ainda que pelas opressões. “A história da 

negritude”, como nos sugere o estadunidense Fred Moten ao propor uma discussão 

sobre uma tradição radical das estéticas negras, “é um testemunho do fato de que 

objetos podem e, sim, resistir.”48 Por conseqüência, não é apenas a diáspora que faz a 

gente se deslocar, é também a diáspora que se desloca na gente.  

 

 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
47 Ver o documentário Ôrí, de 1989, cortado pela vida e obra da historiadora Beatriz Nascimento. 
Direção por Raquel Gerber. Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=35H0lbrSGbI 
48 MOTEN, Fred. In the break: the aesthetics of the Black radical tradition. University of 
Minnesota Press, 2003, p. 01. [Minha Tradução. No texto original: “The history of blackness is 
testament to the fact that objects can and do resist.“] 
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Still de Estudo de desenho 
para uma linha reta (2015-
2016) 
Escrita-desenho com meu fio 
de cabelo sobre caderno – o 
diário do Faço Faxina. 
Millena Lizia 
 
Disponível em 
https://www.youtube.com/watc
h?v=ZbqMDpGJ07Y&t=8s 

 

Pra essa discussão, acerca do tema resistência, gostaria de convocar mais uma vez as 

contribuições de María Lugones para um feminismo descolonial, desde seu 

posicionamento pessoal: 

Cuando pienso en mi misma como teórica de la resistencia, no es porque crea 
que la resistencia es el fin o meta de la lucha política, sino más bien su 
comienzo, su possibilidad. Me interesa el resorte relacional 
subjetivo/intersubjetivo de liberación, como a la vez de adaptación y 
creativamente oposicional. La resistência es la tensión entre la subjetificación 
(la formación/información del sujeto) y la subjetividad activa, ese sentido 
mínimo de agencia requerido para que la relación oprimir→←resistir sea de 
tipo activo, sin apelación al máximo sentido de agencia del sujeto moderno.49 

 
Adotar, lidar e pensar com os resíduos – que inclui assumir a produção residual da 

vida colonizada, da colonialidade do ser, de minha própria vida – se revelou, ao longo 

dessa relação, ter que trabalhar com uma matéria rebelde, que escapa, que não se 

inscreve em categorizações atômicas porque já explodiu e se tornou o próprio 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
49 LUGONES, Maria, Hacia un feminismo descolonial, op. cit., p. 109. [Minha tradução: Quando penso 
em mim mesma como teórica da resistência, não é porque creio que a resistência seja o fim ou a meta 
da luta política, mas sim seu começo, sua possibilidade. Me interessa o recurso relacional 
subjetivo/intersubjetivo de liberação, assim como o de adaptação e de oposição criativa. A resistência é 
a tensão entre a subjetificação (a formação/informação do sujeito) e a subjetividade ativa, esse sentido 
mínimo de agência requerido para que a relação oprimir→←resistir seja de um tipo ativo, sem apelo ao 
máximo sentido de agência do sujeito moderno.] 
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universo, em pluriversos. É ter que trabalhar com essa matéria que não deixa de ser 

um registro, mas que não se fixa, se põe em fuga, por onde forja sua resistência, que, 

apesar de sua condição de desgaste do objeto, de dejeto, trata de mandar o recado a 

todo momento – basta se dispor a ouvir – que não existe um fora nesse mundo e que o 

descarte por completo é impossível, porque fica o resíduo, essa cicatriz, em sua 

sublime imanente fraturada teimosia. 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Stills do vídeo Tentativa de fecundação 2 (2011) 
Vídeo de/com poeiras em movimento e luz. 
(recomendo a visualização em ambiente escuro) 
Da série distensões entre o dentro e  
o fora. 
Millena Lízia. 
Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=cl_d5sSxgCo&feature=youtu.be 
 
 

Ao estabelecer as bases para teorizar sobre a resistência atrelada à descolonização de 

gênero, Lugones trata de responder com um não50 ao questionamento marco da 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
50 “La intersección entre “mujer”y “negra” revela la ausência de las mujeres negras en vez de su 
presencia. Esto se debe a que la lógica categorial moderna  construye las categorias como términos 
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Soujorner Truth (e não sou uma mulher?) ao defender que nenhuma fêmea colonizada 

é uma mulher, pois esse registro de mulher se inscreve na categoria do humano que 

contempla exclusivamente, pela lógica hegemônica categorial da modernidade 

colonizante, aqueles corpos brancos. Sendo a mulher (branca), portanto, apenas um 

não-homem (branco), enquanto que o homem (branco), por sua vez, se manifesta 

como esse sujeito íntegro e racional da perfeição moderna civilizada. Ao passo que o 

macho negro, também por sua condição colonizada, não é um homem, se afinando 

dessa forma com o pensamento fanonista. Pois, “el proceso de colonización inventó a 

los colonizados e intentó su plena reducción a seres primitivos, menos que humanos, 

poseídos satánicamente, infantiles, agresivamente sexuales”.51 

Caminho sobre espinhos brancos. Lençóis d’água ameaçam minha alma de 
fogo. Diante destes ritos, redobro minha atenção. Magia negra! Orgias, sabá, 
cerimônias pagãs, patuás. O coito é o momento de invocar os deuses da fratria. 
É um ato sagrado, puro, absoluto, favorecendo a intervenção de forças 
invisíveis. Que pensar de todas essas manifestações, de todas essas iniciações, 
de todas essas operações? De tudo quanto é canto volta pra mim a obscenidade 
das danças, das propostas.52 
 

Apesar de assimilar as lógicas dessa maquinaria contranarrativa entorno da resposta 

negativa da Lugones à Truth (e as elaborações que seguem) como sendo preciosas 

para nosso debate – e me coloco em conversa com sua formulação e recomendo 

enfaticamente a leitura completa de seu artigo –, eu escolho apostar na potência 

desobediente do questionamento da Truth, para o qual, no meu entendimento, não 

caberia resposta, ou uma única resposta: talvez, apenas, mais questionamentos. Além 

do mais, quando se responde com um não uma pergunta com uma negativa abre-se 

margem para que esse não performe, inusitadamente, o justo oposto: um sim. Mas 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
atómicos, separables, y construídos dicotómicamente. Esa construcción procede a partir de la presencia 
generalizada de dicotomias jeréarquicas en la lógica de la modernidad y de las instituciones modernas. 
La relacieon entre la pureza categorial y las dicotomias jerárquicas funciona de la manera siguiente: 
Cada categoria homogénea, separable, atômica, se caracteriza en términos del miembro superior de la 
dicotomia. De este modo, “mujer” quiere decir mujeres blancas. La mención de la raza nos remite a los 
hombre negros. Cuando una trata de entender las mujeres no blancas, negras, mestizas o indígenas son 
seres imposibles. Son imposibles porque no son nu mujeres burguesas europeas, ni varones indígenas. 
La interseccionalidad es importante cuando se están mostrando la no inclusión en las instituciones de la 
discriminación o la opresión que sufren las mujeres de color. Pero aqui quiero ser capaz de pensar en 
su presencia como seres tanto oprimidos como resistentes.” Ver LUGONES, Maria. Hacia un 
feminismo descolonial, op. cit, p. 111. 
51 Ibidem, p. 110. [Minha tradução: o processo de colonização inventou _s colonizad_s e pretendeu 
suas plenas redução a seres primitivos, menos que human_s, possuíd_s satanicamente, infantis, 
sexualmente agressiv_s.] 
52 FANON, Frantz. Pele negra, máscaras brancas. Trad.: Renato da Silveira. Salvador: EDUFBA, 2008, p. 115-
116. 
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não um sim qualquer, seguro, afirmativo, estável, mas, sim, um sim que tem um não 

como fantasma. 

Aliás, sejamos honest_s. É capaz de todos aqueles sims que recebemos que afirmam 

nossas potências fora da marginalidade – e eles não costumam ser muitos, mas raros e 

suados – sejam do tipo que têm uns bons nãos como fantasmas. Me parece inevitável, 

mas quem é negr_ está estreitamente ligad_ com a negação, pois assim se forjam as 

armas de dominação da modernidade colonizante. Começando por aí, pela negação do 

que se é, do seu próprio (não) ser (?).  

Mas não só. 

Eu tinha racionalizado o mundo e o mundo tinha me rejeitado em nome do 
preconceito de cor. Desde que, no plano da razão, o acordo não era possível, 
lancei-me na irracionalidade. Culpa do branco, por ser mais irracional do que 
eu! Por pura necessidade havia adotado o método regressivo, mas ele era uma 
arma estrangeira; aqui estou em casa; fui construído com o irracional; me 
atolo no irracional; irracional até o pescoço.53 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

Escrita contraontológica (2017) 
escritos de trás pra frente com 
agulha de costura e meu fio de 
cabelo preto não-humano em 
caderno feito de um ex-papel ofício 
branco. 
Millena Lízia 

 

 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
53 FANON, Frantz. Pele negra, máscaras brancas. Trad.: Renato da Silveira. Salvador: EDUFBA, 2008, p. 113. 
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Revisão de ser te dão (2017) 
escritos de trás pra frente com 
agulha de costura e meu fio de 
cabelo preto não-humano em 
caderno feito de ex-papel ofício 
pardo. 
Millena Lízia 

 

 

Bom, as respostas aqui – ou, melhor, as questões – são tremendamente oscilantes, não 

se concluem e não se apaziguam. Tendo a apostar, como proposto há pouco – 

seguindo até as próprias linhas abertas pela Lugones – tanto na subjetivação quanto na 

intersubjetivação infra-política múltipla que se produz no entre, na fratura, na 

teimosia e na desobediência sistêmicas, na travessia do não ser e o não sou?, naquilo 

que não se encerra porque nunca para de se construir a partir da agitação relacional 

opressão→←resistência. 

De esta suerte, no se trata de un asunto del pasado. Se trata da geopolítica del 
conocimiento. Se trata de cómo producimos un feminismo que tome los 
designios globales para la energia racializada de varones y de hembras, y 
borrando la diferencia colonial, tome esa energia para usarla hacia la 
destrucción de los mundos de sentidos de nuestras próprias posibilidades. 
Nuestras posibilidades yacen en la comunalidad más bien que en la 
subordinación; no yacen en la paridad con nuestro superior en la jerarquia que 
constituye la conialidad. Esa construción de lo humano está viciada hasta los 
tuétanos por su relación íntima con la violencia.54 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
54 LUGONES, Maria, Hacia un feminismo descolonial, op. cit., p. 114. [Minha tradução: Desta 
maneira, não se trata de um assunto do passado. Se trata da geopolítica do conhecimento. Se trata de 
como produzimos um feminismo que tome os desígnios globais para a energia racializada de machos e 
fêmeas e borrando a diferença colonial, que tome essa energia para usá-la com o intuito de destruição 
dos mundos dos sentidos de nossas próprias possibilidades. Nossas possibilidades se fazem melhor em 
comunidade do que em subordinação; não se fazem em paridade como noss_s superiores na hierarquia 
que constitui a colonialidade. Essa construção do humano está viciada até aos tutanos por sua relação 
íntima com a violência.] 
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Assim, é em coalizão, não em desacordo, que me coloco com as propostas da 

Lugones. Mas sabendo que guardamos nossas diferenças, e que penso aí, talvez, em 

outras camadas para esse rico debate em busca de um giro descolonial.  

No capítulo voltado para a descolonização do conhecimento, em Plantation 

Memories. Episodes of Everyday Racism – essa publicação já citada aqui da Grada 

Kilomba – a autora, propondo uma conversa sobretudo com a bell hooks, argumenta 

que apenas nos opor às estruturas marginalizantes que caem sobre nós não é 

suficiente, que se faz urgente ainda que voltemos nossas energias para algo que o 

Malcom X chama de “descolonização de nossas mentes e imaginações”, processo 

esse de reinvenção de como nos construímos, para que a gente possa disputar nossos 

espaços como sujeitos, não mais como objetos. E esse processo de reinvenção da vida 

só se faz possível a partir da investigação, do estudo, do reconhecimento de nossa 

própria marginalidade, algo que emerge a medida que passamos a entender, segundo a 

bell hooks, de que formas “[the] structures of domination work in one’s own life, as 

one develops critical thinking and critical consciousness, as one invents new 

alternative habits of being and resists from that marginal space difference inwardly 

defined.”55 

Onde me situar? Ou melhor, onde me meter? Martinicano, originário de 
“nossas” velhas colônias. Onde me esconder? Olhe o preto!... Mamãe, um 
preto!... Cale a boca, menino, ele vai se aborrecer! Não ligue, monsieur, ele 
não sabe que o senhor é tão civilizado quanto nós... Meu corpo era devolvido 
desancado, desconjuntado, demolido, todo enlutado, naquele dia branco de 
inverno. O preto é um animal, o preto é ruim, o preto é malvado, o preto é 
feio; olhe, um preto! Faz frio, o preto treme, o preto treme porque sente frio, o 
menino treme porque tem medo do preto, o preto treme de frio, um frio que 
morde os ossos, o menino bonito treme porque pensa que o preto treme de 
raiva, o menino branco se joga nos braços da mãe: mamãe, o preto vai me 
comer! Nas proximidades do branco, no alto os céus se desmantelam, debaixo 
dos meus pés a terra se arrebenta, sob um cântico branco, branco. Toda essa 
brancura que me calcina... Sento-me perto da fogueira e encontro minha libré. 
Não a tinha percebido antes. Ela é realmente feia. Mas atenção, pois quem 
saberá me dizer o que é a beleza?! Onde me meter agora em diante? Sentia 
subir de todas as partes dispersas do meu ser um fluxo facilmente 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
55 hooks, bell apud KILOMBA, Grada, Plantation Memories..., op. cit., p, 36. [Minha tradução: [...] as 
estruturas de dominação que atuam em sua própria vida, na medida em que se desenvolve o 
pensamento e a consciência críticas, que se inventa novos hábitos alternativos de ser e resistir daqueles 
lugares marginais da diferença que são introjetados.] 
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identificável. Eu estava ficando com raiva. O fogo há muito tempo estava 
morto, mas eis que novamente o preto tremia.  
 –– Olhe, ele é preto... 
 –– O preto bonito ta cagando pra você, madame! 
A vergonha ornamentou o rosto da madame. Enfim eu ficava livre de minhas 
ruminações. No mesmo momento compreendi duas coisas: identificava meus 
inimigos e provocava escândalo. Completamente satisfeito. Íamos, enfim, 
poder nos divertir. Tendo o campo de batalha sido delimitado, entrei na luta. 
Como assim? No momento em que eu esquecia, perdoava e desejava apenas 
amar, devolviam-me, como uma bofetada em pleno rosto, minha mensagem! 
O mundo branco, o único honesto, rejeitava minha participação. De um 
homem exige-se uma conduta de homem; de mim, uma conduta de homem 
negro – ou pelo menos uma conduta de preto. Eu acenava para o mundo e o 
mudo amputava meu entusiasmo. Exigiam que eu me confinasse, que 
encolhesse. Mas eles iam ver! Eu já os tinha prevenido...56 
  

Enquanto tento estabelecer as bases alucinantes dessa discussão (tão próprias das 

paranóias da colônia, da colonialidade) é a noção de negritude – inicialmente forjada 

em poesia como contradiscurso de sujeição racial a partir da derivação da palavra 

depreciativa nègre, pelo poeta e político Aimé Césaire, amplamente citado em Pele 

negra, máscaras brancas, de quem Fanon foi também contemporâneo e conterrâneo – 

que insiste em ressoar em mim: 

Vale dizer que a Negritude, em seu estágio inicial, pode ser definida 
primeiramente como tomada de consciência da diferença, como memória, 
como fidelidade e como solidariedade. Mas a Negritude não é apenas passiva. 
Ela não é da ordem do esmorecimento e do sofrimento. Ela não é nem da 
ordem do patético nem do choramingo. A Negritude não resulta é uma atitude 
proativa e combativa do espírito. Ela é um despertar; despertar de dignidade. 
Ela é uma rejeição; rejeição da opressão. Ela é uma luta, isto é, luta contra a 
desigualdade. Ela é também revolta. Mas, então, me dirão os senhores, revolta 
contra o que? [...] Eu creio que se pode dizer, de maneira geral, que, 
historicamente, a Negritude foi uma forma de revolta, em princípio contra o 
sistema mundial da cultura tal qual ele se constitui durante os últimos séculos 
e que se caracteriza por um certo número de preconceitos, de pressupostos que 
resultam em uma hierarquia muito rígida.57  

!
Assim, o que (não) somos (?), contrariando as lógicas de sujeição que caem sobre 

nós, assumindo nossa negritude e nos posicionando contra as formas categorizantes 

de enclausuramento – humanistas, inclusive –, guarda toda uma potência 

contestatória, desorganizadora de mundo, nos lançando nas aventuras do impossível e 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
56 FANON, Frantz, Pele negra, máscaras brancas, op. cit., p. 106-107. 
57 CÉSAIRE, Aimé. Discurso sobre a negritude. Trad. de Ana Maria Gini Madeira. Belo Horizonte: 
Nandyala, 2010, p 109-113 
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problematizando necessariamente aqueles que são, e suas formas de sensatez, em 

esquema epidérmico.  

Enclausurado nesta objetividade esmagadora, implorei ao outro. Seu olhar 
libertador; percorrendo meu corpo subitamente livre de asperezas, me 
devolveu uma leveza que eu pensava perdida e, extraindo-me do mundo, me 
entregou ao mundo. Mas, no novo mundo, logo me choquei com a outra 
vertente, e o outro, através de gestos, atitudes, olhares, fixou-me como se fixa 
uma solução com um estabilizador. Fiquei furioso, exigi explicações... Não 
adiantou nada. Explodi. Aqui estão os farelos reunidos por um outro eu.58 

 

 
 
 
 
 
 

Coleção de capturas de vestígios 
daqueles com quem me relaciono59  
(2014). 
Retratos por captura de resíduos.  
Papel adesivo, resíduos diversos 
dos corpos d_s outr_s, do que se veste e  
dos espaços por onde se passa e spray  
fixador. 10 x 15 cm (cada).  
Millena Lízia 

 

Como me é possível apenas uma organização corporal coerente com as objetividades 

esmagadoras acabo por explodir, sob efeito dos esquemas epidérmicos que me 

atravessam. Pois “qualquer ontologia torna-se irrealizável em sociedade colonizada e 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
58 FANON, Frantz, Pele negra, máscaras brancas, op. cit., p. 103. 
59 1. Quando esqueci o bolo de chocolate com cenoura de mamãe em Rio das Ostras, Sandra, 17/06; 2. Mari 
empacotando suas coisas no ateliê, Mari, 26/06; 3. “Tenho umas coisinhas ainda pra fazer lá do outro lado...” ou 
Visita de papai no ateliê antes do embarque. Marcos, 28/07; 4. “I hate finishing” ou Todas as cores da pintura da 
Mari em uma linha, Mari, 05/06; 5. Domingo de cuca de banana e cocada, 
Sônia, 06/07; 6. Primeiro encontro com a parceira de residência, Renata, 02/06; 7. Contaminação a la Gastación, 
Paula, 01/07; 8. Propõe que eu pose nua para fotos, mas me oferece apenas as palmas das mãos, Swann, 29/07; 9. 
Propõe que eu pose nua para fotos, mas me oferece apenas as solas dos pés, Swann, 29/07; 0. Corpo coletivo 
#DOREGISTROARUA, Berenice, Bernardo, Juliana, Carlos, Flavia, Gabriela, Millena, Raisa, Vinícius, 03/06; 11. 
“Hoje eu sou um cara de sorte, pelo menos é o que me dizem”, Sérgio, 06/07; 12. Renata trabalhando com metal, 
Renata, 04/06; 13. “Eu não fumo” (indo fumar), Michelle, 07/07; 14. Zuação pra cima de Lucas sobre a equipe 
Baixíssimos, Lucas, 06/07; 15. Vinho branco e massa recheada ao molho pesto, Cássia, 20/06; 16. Reencontro com 
a Renata após sua viagem ao Maranhão, Renata, 26/06; 17. “Por isso que eu acho que você deve buscar a Estética 
Relacional do Nicolas Bourriaud, Felippe, 06/06; 18. Ícaro antecipado 2 horas – veio voando?, 
Ícaro, 07/07; 19. O ultimo homem do Largo, Fred, 02/06; 20. “Eu não gosto dessa coisa representativa dentro da 
performance”, André, 10/07; 



! 38!

civilizada”60, disposições essas diferenciadas de uma mesma empresa capitalista-

colonialista global, a da modernidade.  

Esses farelos amontoados temporariamente que você vê, prestes a se dissipar, a se 

diluir por aí e a instaurar o risco de contaminações com altas toxicidades – numa 

reviravolta inusitada – são as bases de construção não mais de um esquema corporal, 

que não me é possível, apesar dos meus ordinários esforços em vão de ser um ser 

aderente às dinâmicas do mundo. Portanto, é por relutância que trato de me reagrupar 

aqui, ali e lá, em modos epidêmicos61. Essas são as bases temporárias das eternas 

reconstruções pulverizáveis de um cor-pó, que tenta escapar incansavelmente das 

lógicas que priorizam seu desgaste, quando as forças destrutivas não passam pelo seu 

descarte. O (não) ser (?) é um tanto trabalhoso, se não sabes, pois é um terreno de 

eterno refazer em desejos de desfazer. De uma teimosia, de uma persistência, de uma 

resiliência... Inimagináveis. Até porque o campo de atuação não se inscreve, não se 

adere e não se encerra, no território imagético, mas o atravessa, e mergulha na 

superfície profunda das experiências da epidermia. Em transversão contraontológicas.  

De tantos fins que nos foram investidos nesse mundo, parece que não nos restam 

muitas alternativas que não seja a de aprendermos a renascer, muitas e muitas vezes, 

partindo dos fins, da lama, do pó. “O sol queimou, queimou a lama do rio/ Eu ví um 

chié andando devagar / E um aratu pra lá e pra cá / E um caranguejo andando pro sul / 

Saiu do mangue, virou gabiru.”62 

Sangue! Sangue!... Nascimento! Vertigem do devir! Em três quartos de mim, 
danificados pelo aturdimento do dia, senti-me avermelhar-me de sangue. As 
artérias do mundo arrancadas, desmanteladas, desenraizadas, voltaram-se para 
mim e me fecundaram.63 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
60 FANON, Frantz. Pele negra, máscaras brancas, op. cit., p. 103. 
61 Adoto aqui o coerente ato falho de Fátima Lima que ao discutir o tema epidermia, em Fanon, acabou 
por trocá-lo por epidemia. 
62 Chico Science em Da Lama ao Caos, 1994. 
63 FANON, Frantz, Pele negra, máscaras brancas, op. cit., p. 115. 
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Stills do Cópula digestiva (2012).  
Desenho à carvão em movimento.  
29,7 x 21 cm. 2012.  
Disponível em: 
https://www.youtube.com/!
watch?v=sCVAhv7e3dI 
Millena Lízia 

 

 

 

Acabo de me lembrar do primeiro encontro de Existência é resistência: práticas 

estéticas em corpos minoritários-operários – o laboratório na graduação em artes na 

UFF proposto64 por mim e Anita Sobar em 2017 – em que chegamos à conclusão, em 

roda, já no primeiro dia, de que o nosso curso podia se concentrar ao longo do 

semestre apenas naquilo que investíamos: em nos apresentar. Que podíamos ficar ali, 

em cada novo encontro, elaborando coletivamente quem éramos, e em diversas 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
64 Nossa proposta no estágio de docência do programa de pós-gradação em Estudos Contemporâneos das Artes-UFF. 
Como as formulações do curso parecem já trazer muitas das motivações presentes no projeto Faço Faxina, acredito 
ser válida sua reprodução aqui, como um material de arquivo-vestígio que compõe esse projeto que nos debruçamos: 
Apresentamos os objetivos do curso da seguinte maneira: 

“O programa pretende articular as urgências da invenção de si com as urgências das reivindicações sociais, 
identificando e analisando modos de fazer e ser que se constroem como práticas de experimentação 
artística contemporânea indissociadas das relações de poder do mundo.” 

Enquanto a proposição de ementa foi a seguinte: 
“Nesse curso você NÃO encontrará uma discussão sobre Arte E Vida, pois esse tipo de segmentação parte 
de uma concepção de mundo que pertence aos corpos ocidentais hegemônicos. Quando tomamos as linhas 
de fuga das normatividades colonizadoras e assumimos a batalha cotidiana que se configura nosso lugar 
minoritário, diaspórico e operário, de saída já estamos nos colocando num lugar de enfrentamento desse 
campo historicamente elitista e brancocêntrico das artes visuais/plásticas. Fazemos isso porque tomamos as 
mais diversas manifestações estéticas como resistência e existência, como tática e prática contra-colonial, 
como forma de não sucumbirmos às inúmeras opressões que caem sobre nossos corpos e que estão aí para 
nos invisibilizar e nos aniquilar. Para tanto, talvez os nossos espaços não sejam necessariamente o cubo 
branco com todo seu exclusivismo (que gera exclusões). Assim se faz urgente tomarmos como nossos 
espaços as salas de aula, seus pátios, banheiros e refeitórios, as ruas, nossas mochilas, nossos celulares, 
nossas canetas, nossas vestimentas, nossas peles, nossas entranhas, nossos verbos e suspiros. Em tempos de 
golpes de toda sorte, o desafio que se deseja encarar aqui é o de como produzir arte sendo uma/um Maria 
Ninguém/Zé Ninguém. Sendo muitas/os, quais seriam as táticas coletivas a se engajar?”  
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plataformas, pois apenas aquele ato já era muito, grandioso, diverso, renovador, 

pulsante e inconclusivo. Já atendia aos propósitos daqueles encontros. 

O que me remete à abertura do show da Erykah Badu no Soul Stage, em 2008, vista 

por mim tantas vezes de tamanho aturdimento, onde ela – que podíamos dizer que 

dispensa apresentações – tratou foi de dizer quem ela era de tantas formas distintas 

em primeiras pessoas, se rebatizando em tão poucos minutos naquele espaço, em 

verbo e em presença, ao passo que a apresentação também se fazia por meio dos 

ruídos do sintetizador que operava, ao mesmo tempo que aquilo já se arranjava na 

introdução da musica The Healer, que, por fim, completamente tomad_s, nos põe a 

perguntar: quem ela é? que tiro foi esse? que bloco é esse? Uma explosão! Em 

vertigem do devir. Que se torna maior do que qualquer fronteira que possa nos 

enclausurar e põe ao avesso qualquer ontolologia que possa nos encerrar. E essas são 

apenas as bases para o começo do show ou para um começo de conversa, que às vezes 

se faz incompreensível. Porque a estratégia, a ginga, o segredo, também passam por 

se fazer não entender e não ser entendido. –– Sacou?  

A preocupação que me surge com o trecho dessa escrita é que dependendo de quem 

você seja a história do seu corpo é aquela em que esse sacou performa, na verdade, 

um saqueou. 

 
 
 
 
 
 
 
 
Erykah Badu. Ao vivo 
do VH1 Soul Stage 
(2008). 
Apesar de recomendar 
que assista a todo o 
show, a parte que 
descrevo vai do começo 
do vídeo até o minuto 
3’40”. Disponível em: 
 

https://www.youtube.com/watch?v=yDTmwuWZpKI&t=144s 
 
 
A letra completa de The Healer reproduzo a seguir, nas línguas originais: 
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“Humdi Lila Allah Jehova / Yahweh Dios Ma'ad Jah / Rastafara fyah dance 
/Sex, music, hip-hop 
It's bigger / Than religion / Hip-hop / It's bigger / Than my niggas / Hip-hop / 
It's bigger / Than the government / (Humdi luli lali lulo) / This one fa' Dilla / 
Hip-hop / Humdi luli la / Humdi luli la lilulo / Humdi lulila / Humdi lulilaaa 
We ain't dead / Said the children / Don't believe it / We just made / Ourselves 
invisible / Underwater, stove-top / Blue flame scientist / Come out / With your 
scales up / Get baptized / In the ocean of the hungry / Humdi luli lalilulo / 
Humdi lulilalilu / My niggas turn in to Gods / Walls come tumblin 
Humdi Lila Allah Jehova / Yahweh Dios Ma'ad Jah / Rastafara fyah dance 
/Sex, music, hip-hop 
It's bigger / Than religion / Hip-hop / It's bigger / Than my niggas / Hip-hop / 
It's bigger / Than the government / (Humdi luli lali lulo) / This one is the healer 
/ Hip-hop 
Humdi luli la / Humdi lulilalilulo / Humdi lulila / Humdi lulilaaaa 
Told you we aint dead yet / We been livin' / Through your internet / You don't 
have to believe / Everything you think / We've been programmed wake up / 
We miss you / They call you indigo / We call you Africa / Go get baptized / In 
the ocean of the people / (Humdi luli lalulilo) / Say reboot / Refresh, restart / 
Fresh page, new day / O.g.'s, new key 
Humdi lulila / Humdi lulila lilulo / Humdi luli la / Humdilulila” 

 

Assim, é transitando e incorporando muitos territórios, linguagens e universos que nos 

construímos, nos reinventamos e resistimos: nos fazendo ser muitos, muitas, muites, 

muitxs, muit_s.  

O que pode ser quase nada, sabemos...  

Como bem disse uma amiga – que conheci como sendo a Ingrid, que por um bom 

tempo foi a Ingra e que venho percebendo adotar Ingrid novamente – “é a lucidez que 

assusta”, se referindo ao seu entendimento dos tempos em que vivemos. 
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Série Desperfilar (2014-2018). Estudo 1. 
Impressão e digitalização contínua de um mesmo retrato até que não houvesse mais nenhum 
vestígio da imagem original e o que predominasse fosse o branco do papel. São 50 imagens 
com as dimensões de 21,0 x 13,0cm (cada) montadas na forma de um painel vertical de 
85,0cm de largura por 170,0cm de comprimento (total). O painel começava na parede e se 
prolongava até o chão – onde os resíduos tecnológicos e do mundo não virtual se 
acumularam.  
Algo que posteriormente chamou minha atenção, e que não tinha me dado conta durante a 
realização desse processo, foi o fato do retrato fugir pela esquerda do papel antes de 
desaparecer por completo ao longo da extensão do painel, por um deslocamento causado por 
uma falha de processamento da imagem pela impressora multifuncional. Portanto, se a 
imagem permanecesse centralizada ao longo das impressões, imagino que haveria uma 
quantidade maior de impressões. Mas a figura tratou de fugir antes de desaparecer. Essas 
coisas também escapam de um controle por completo. 
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Série Desperfilar (2014-2018). Estudo 2. 
Capturas de tela do computador com a sequência de “apagamento” da minha foto de perfil 
do Facebook listadas na timeline de minha conta em 50 dias consecutivos. As imagens do 
perfil são as mesmas do ESTUDO 1, mas dessa vez elas estão acompanhadas por toda sorte 
de informações da rede social e as reações d_s amig_s sobre a ação proposta. 
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Série Desperfilar (2014-2018). Estudo 3. 
Animação com o processo inverso dos ESTUDOS 1 e 2. Dessa vez, por meio da 
linguagem audiovisual, acompanha-se o processo de construção do retrato com 
aquelas mesmas imagens dos dois estudos anteriores. Compõe também a animação 
um áudio que revela as conversas privadas do Facebook entre os dias 02/06/2014 e 
21/07/2014. No entanto, nesse Estudo, apenas eu tenho voz – já que as falas d_s 
amig_s com quem eu conversava foram suprimidas.  
10min19seg em loop 
Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=cG8LJ0pUY1w 
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Série Desperfilar (2014-2018). Estudo 4. 
Minha conta pessoal do Facebook aberta para uso público em espaço de exposição. 
Registro por meio de capturas de tela do computador do que se pôde rastrear das 
intervenções d_s participantes da exposição MULTITUDE - SESC Pompéia (SP, 2014). 
Acabam que as publicações dos outros se misturam com as minhas e não se sabe bem onde 
começa um e termina um outro. 
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Série Desperfilar (2014-2018). Estudo 5. 
Atualização diária durante 1 ano (a partir de 15 de Agosto de 
2014) de minha foto de perfil do Facebook fazendo apropriações 
das fotos de perfil adotadas pelos meus amigos da rede. A cada dia 
fazia download da imagem de perfil de uma das pessoas listadas na 
relação de minhas/meus amig_s da rede e no dia seguinte (de cada 
ação dessas) realizava um registro de captura de tela das reações 
que aquela imagem alheia gerava em meu próprio perfil eletrônico. 
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Série Desperfilar (2014-2018). Estudo 6 e 7. 
Processo inverso dos Estudo 1, 2 e 3 
A seqüência de retratos que compreendem um retorno 
do uso da minha imagem em minha conta do Facebook  
no formato de animação está disponível em 
 https://www.youtube.com/watch?v=PaFVNXY2v8I!
e ainda na pasta de fotos de perfil de minha conta no  
Facebook. 
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Hoje não vai ter escrita. 
Mataram o Anderson e a Marielle. 
Esse se tornou um texto amputado de guerra. 
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Capítulo 1 Podemos recomeçar? 
Das escutas e escritas  
possíveis nesse período 
Fiquemos juntas 
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São 20:18.  
________________ 
 

Dessa vez escrevo da cama. Acho que é a primeira vez que escrevo daqui.  

Desde que comecei a escrita da dissertação – das escritas não 

abandonadas – é da mesa espalhada com textos, que às vezes me exige 

que eu cave um espacinho para as refeições, que venho escrevendo. Ou 

era da poltrona do quarto, com uma almofada de apoio no colo, quando 

tava na casa de minha mãe, acompanhada do fofo Hulk, o cachorro que 

suspira e gosta de deitar sobre os textos espalhados pelo chão. Talvez os 

lesse e eu não tenha dado conta...  

Mas é aqui no 336 das Laranjeiras que tem um vizinho que fica gritando 

insistentemente de seu apartamento “Ei, psit, ô da potrôna!” para o 

estofador que tem uma oficina no térreo do prédio. Não sei se o estofador 

gosta, porque é sempre com um “hê-hên” estridente e sem graça que ele 

responde. Bom, mas também não deixa de responder... Ah, não!!! Tô 

lembrando que teve um dia sim que ele deixou de responder – não sei se 

porque não tava por aí, ou se realmente porque deu no saco. Mas aí o 

vizinho ficou gritando em loop de sua janela – logo acima da minha, pra 

minha sorte – o “Ei, psit, ô da potrôna!”. Então, talvez eu tenha que 

agradecer o “hê-hên” estridente e sem graça do estofador que trabalha 

com uma pistola grampeadora que tem seu impacto sonoro considerável. 

O foda é quando o cara começa a trabalhar antes das 7 horas da manhã, 

inclusive nos finais de semana. É às vezes com uns PÁ PÁ PÁ que 

acordo, no susto. Já passei noites em claro quando criança ouvindo os 

barulhos de outras pistolas mais letais e companhia e cheguei a 

testemunhar os resultados de seus estragos pela manhã, quando os 

resultados passam por você carregados e embalados, em sacos pretos, sob 

um duo de percussão e sopro vindo do helicóptero. De madrugada meu 

pai, que escrevia sua dissertação sobre resistência de materiais para elos, 

com uns gráficos coloridos que chamavam minha atenção, havia me dito 

que eram os fogos do morro. Nesse período eu dormia com as luzes 

acesas, quando dormia, porque morria de medo de invasões alienígenas, 

apesar das grades em todas as janelas e o portão de ferro entre um andar e 

outro. Migramos. Sou uma preta com o bucho mais cheio, ô sorte! A 

violência urbana teve uma participação significativa no deslocamento de 

minha família da região metropolitana do Rio, de São Gonçalo, para o 

interior do estado, Macaé. Mas daí fazer com que a violência migre da 
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gente já é outra parada. Ouço um carro com sirene passar por aqui e um 

zumbido agudo, fininho, corta o ambiente e permanece no ouvido 

esquerdo.  

Chove. Da cama fico próxima da janela. Não é a água da chuva que fecha 

o verão. Promessas de vida? Rio. Daquele riso que consiste apenas em um 

apertar dos lábios enquanto expiro forte uma única vez e arqueio as 

sobrancelhas. Talvez seja um suspiro e eu não saiba identificar ao certo. 

Ouço mais sirenes. 

Essa última noite fui dormir lá pras tantas. A luz do banheiro ficou acesa 

marcando sua presença e ausência em formas angulosas no cômodo. O 

computador conectado à fonte e à internet o tempo todo, à princípio 

transmitia Scandal, mas ô série sangrenta, Shonda!!! Entre um cochilo e 

outro que não engatavam no sono [atenção: contém spoiler!] acordei no 

meio de um funeral pomposo, com direito a tiros de oficiais na cerimônia, 

para um presidente latino eleito nos EUA que não chegara a assumir ao 

seu mandato, pois tinha sido alvo de um atentado à... tiros. Gente, que 

coisa botarem mais tiro no funeral, né? Ô, coisa ianque... – Tira isso! 

Sufoquei.  

Apesar de estar muito quente, acabei levantando pra fechar a janela, 

depois de dar uma conferidinha do lado de fora pra avaliar os possíveis 

riscos – que julguei como sendo altíssimos – porque cismei que alguém 

podia entrar por ali. Como se fechar a janela fosse me proteger de alguém 

que quisesse entrar. 

Voltando pra cama, depois da janela fechada, entrei na sessão kids do 

Netflix e deixei rodando As Meninas Super Poderosas. Todas brancas. 

Não tem uma protagonista negra. Dormi, finalmente, após um dia com 

uma jornada de mais de 8 horas em ato, em vigília, em luto, em abraços, 

em partilhas, em encontros e lamentos. Tudo sem muito chão. Todas 

muito feridas, devastadas, alvejadas, num dia quente ardido, em que 

choramos pelo corpo todo juntas. Pois, foi em cada minúsculo poro que 

nos fizemos mar para sua travessia ancestral, num dia quente ardido, que 

tratou de enegrecer mais a nossa pele e de revelar as nossa profundezas. 

Mas o peito aqui sozinho tá apertadinho, se fazendo de escudo, fechando 

sua janela. Como se ela fechada pudesse me proteger de possíveis 

invasões. 
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Stills do tríptico Libélula contra a barreira de uma janela (2018) 
Animações com control+tab do computador  
e registros de câmera de celular 
(para serem visualizados em loop) 
Millena Lízia. 
Disponíveis em: !
https://www.youtube.com/watch?v=YdpYq4kV55Q 
https://www.youtube.com/watch?v=hSWu0kPuKYA 
https://www.youtube.com/watch?v=zoRj668TAfM 
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19 de março  

Transcrição do áudio do WhatsApp feito por Cidinha Oliveira e Nega 
Duda. (Apenas se ouve a voz da Cidinha.) Essa fala chegou em mim 
através do envio da Liliana Mont Serrat para o grupo gastación, de 
amigas do curso de cinema, no dia 23 de março. Tratei de reenviar o 
conteúdo para outras mulheres de meu convívio. Cidinha Oliveira e Nega 
Duda não fazem parte de minha relação pessoal. Apesar de não conhecê-
las pessoalmente, as relações delas conosco são inegáveis. 
________________ 
 

Cidinha Oliveira [transcrição de áudio]:  

Sexta-feira, dia de Oxalá – Xêuê Babá! Êpa, Êpa, Babá!. 

Fiquem juntas. Nenhuma de nós, nenhuma, vai agüentar sozinha. Fiquem 

juntas. É preciso procurar as outras. É preciso ser procurada pelas outras. 

Fiquem juntas! Uma chora, a outra enxuga; outra cai, a uma levanta. 

Fiquem juntas! Nenhuma de nós, nenhuma, vai agüentar sozinha. 

Precisamos mais do que nunca ter sempre uma mulher por perto. Fiquem 

juntas! Cidinha Oliveira, dezenove do três de dois mil e dezoito. E, Nega 

Duda, mandando esse áudio pra vocês. Fiquemos juntas! Fiquemos 

juntas! Bêijo! 
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27 de março 

Reprodução e transcrição de trocas pelo WhatsApp realizadas entre mim 
e Renata Sampaio. Já havíamos trocado naquele mesmo dia mensagens 
escritas sobre vários conflitos que estamos vivendo, e de muitas ordens. 
Essas mensagens eu não vou reproduzir. O que vou reproduzir é isso que 
você pode conferir a seguir. 
__________________ 
 

[...] 

Millena Lízia, 20:19: 

Renata Sampaio, 20:19: 

 

Millena Lízia, 20:20 [transcrição de áudio]: 

Então, amiga, é... eu vou mandar um áudio porque vai ficar mais fácil 

aqui, de eu narrar... O lance foi o seguinte... Cara... a gente esperando lá a 

chegada... dos corpos, né, cara... se resolveu que ia fazê um corredor, ali 

na escadaria da câmara, é... que na frente estivessem apenas as mulheres 

negras. E aí nessa, cara, uma menina que tava na frente, na minha frente, 

inclusive, uma minina branca, ficava me puxando, assim, do tipo... “Vem 

pra frente! Vem pra frente!” Só que aí nessa, dela me puxá pra eu ir pra 

frente, eu tava... passando a frente de outras mulheres pretas, sabe, 

inclusive das mais velhas. Enquanto... que a coisa seria muito mais 

simples se ela fosse pra trás. Entende? É... e aí eu falei isso pra ela, falei: 

“Gata??? ....”. E ela ficava gritando, assim, se achando a..., sei lá, a 

aliada, né?... Tipo... ficava gritando “Mulheres Pretas na frente! Mulheres 

Pretas na frente!”... Cara, por que é que ela não foi pra trás, sabe? Porque 

seria muito mais simples, porque tava muito cheio... E aí é muito bizarro, 

né, porque são esses lugares de distribuição de poder... Assim... Porra, ela 

me puxando... eu tava... – ...eu também fiquei pensando no meu lugar, né? 

– que lugar é esse, o meu, de dar a mão, sabe, de uma pessoa que se diz 

aliada, a branca, que tá me puxando pra eu passar na frente das outras 

mu...mulheres pretas? Enfim... achei que... que essa situação toda foi uma 

metáfora, assim, de tipo..., da...de como... de como a gente jogar com 

essas alianças... que é a grande merda, amiga! Como é que a gente faz 

aliança? As mulheres pretas? Que têm tipo... todo mundo caindo em cima 
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da gente? [risos nervosos, imagino] As mulheres brancas..., us boys 

brancos..., us boys preto..., às vezes as bichas também... É foda, cara, 

muito foda. 

 

Renata Sampaio, 20:49:  
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27 de março 

Reprodução e transcrição de trocas de mensagens, de companheirismo e 
de afeto por WhatsApp entre mim e Paula Sancier. 
____________________ 
 

Millena Lízia, 18:44 [transcrição de áudio]: 

Cara, finalmente, hoje eu consegui reler as coisas que eu tava escrevendo, 

assim... Enfim, que pra mim é o primeiro passo [risos] pra retomar a 

escrita, né, porque eu não tava conseguindo ler as paradas. Porra... que 

luta. Acho que a parada de ontem [me referindo ao Festival Instrumental 

Mulambo Jazzagrário em Bangu, que cuida do legado do multi-

instrumentista Fernando Grilo, morto por negligência médica] me ajudou 

um pouco, sabe? Enfim, ... é isso, né, é muita dor mas a gente tem que 

fazer. E seguimos. Caraca! 

 

Paula Sancier, 22:02 [transcrição de áudio]: 

Ai, amiga, vai dar tudo certo, cara... Poxa, imagino, assim, porque... É 

muita... é... escrever com essa dor, né, é uma coisa muito... complexa, né? 

Não...não é uma escrita, né, que você está distante da parada, assim... Isso 

muda tudo, né? Muda tudo, meio... é... é aquele negócio que você falou, 

né, da... que é... que algumas..., ....não lembro que... que autora que usa 

esse termo, que é a escrevivência, né... E é, realmente, é um termo muito, 

tipo que, ...ótimo, né... pra definir isso, assim. E... cara, é isso, cara... Mas, 

assim, eu acho que é meio que também um processo de... tipo assim, 

quando você, né, esse processo de..., de tirar da cabeça e colocar ele no 

papel é, assim..., é muito forte, é uma parada muito forte, né? Isso explica 

o seu “Caraca!”, tipo “Caraca”... Cara, terminar com “Caraca!” – eu, tipo 

assim, não tenho palavras – mas assim, eh... cara, saiba que é muito 

importante, assim... – pra você mesmo e pras pessoas com certeza. 

Não...não é só uma coisa importante pra você, é uma coisa importante 

pras pessoas, pra quem for ler, pra quem você for compartilhar, assim, e... 

mu... a...algo muda, assim, quando a gente coloca, quando a gente 

enxér..., quando a gente coloca no papel é quando de certa forma a gente 

transforma um pouco, né, a gente transforma as coisas quando a gente 

coloca no papel, né? Então, eh... é uma forma também de...de... de 

transformar essas coisas que...que te atravessam e te doem também, né, 

enfim... FORÇA! [risos] Vai dar tudo certo! 
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Millena Lízia, 22:07 [recurso visual pulsante]: 

Paula Sancier, 22:10 [recurso visual pulsante]: 

 

 

Paula Sancier, 22:16 [transcrição de áudio]: 

Enfim, resumindo, o que eu queria dizer é [em tom de zoeira] “eu acredito 

na rapaziaada...”, entendeu? Na verdade, assim, eu acredito na moçada... 

[risos]. É um resumo bom... 

 
Paula Sancier, 22:16 [transcrição de áudio]: 

Cara, hãun [daquelas tossidinhas de pigarro], deixa eu te falar uma 

parada, enfim... É..., assim, pra mim é notório que você vai fazer um bom 

trabalho, assim, ...no mínimo... [risos]. Se não sair um trabalho foda, pra 

caralho. Assim, não é nem por...pelo..., enfim, que eu quero te 

incentivá..., “ah, porque você é minha amiga, que eu quero te 

incentivá...”, mas é pelo o que eu tô vendo, assim, né, pelo envolvimento 

e tal, enfim... isso imprime no trabalho, assim, né. O foda é que nesses 

processos todos, assim, é..., eu acho q... não sei, eu tenho a impressão que 

às vezes o que exaure mais a gente, o que cansa mais a gente, que às 

vezes consegue tirar um pouco a nossa energia ou muito, dependendo, são 

essas outras vozes, né, que acab...acabam se misturando com as nossas 

vozes, assim, de uma cobrança extrema, assim... – às vezes fico pensando, 

assim, que essa cobrança extrema por...por fazer algo assim, né... é... 

impecável e tal, vem muito desse lugar da opressão também, né, nisso... 

Enfim, ...desses machos aí, que meio que nesse processo todo você tem 

relatado, assim... que, enfim, causam um desconforto, que vão assim em 

doses homeopáticas te, né, desmerecendo e criando essas...,  enfim, né, 

esses lugares estranhos que a gente sabe muito bem como são. Mas, 

cara..., tenta se cuidar assim também, sabe?, ps...psicologicamente 

porque..., ...tocar um foda-se mesmo, assim, sabe? é... tipo, não perder a 
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dimensão do...dessa energia, né, criativa que é o que move a gente... tipo 

assim, também, se é isso que te faz escrever, se agarra a isso também, 

porque tem muito de criação também na escrita... Enfim, as coisas que a 

gente já vem conversando, né? E é tipo..., pô, acreditar mesmo na gente, 

né? Eu venho fazendo esse exercício, assim, – não só com relação a mim, 

mas com relação  às pessoas que estão no meu redor, assim... – que tem 

muito, né, ainda mais na academia, né, e essa coisa do argumento de 

autoridade, pessoas também que já estão ali, eh... com um nome e tal e a 

gente fica assim... Claro!, eu não tô dizendo que não tem que ler as 

pessoas, mas, pô, sabe... tem as paradas que estão ao nosso redor, tem os 

nossos diálogos, assim, que eu levo muito a sério e... e meus diálogos 

com outras pessoas, assim, né, que eu acabei travando, né, fazendo 

amizade... Enfim, não sei... Tô falando essas coisas, assim, porque [risos] 

me deu vontade de falá. 

 

Millena Lízia, 22:35 [tentativa de transcrição de áudio]: 

Amigaaaaaaaaaaaaaaaaarãhanhaaaaaaaaaahiunhiun!!! 

[áudio meio difícil de transcrever, mas foram 15 segundos, mais ou 

menos por aí, de uma única expressão entre suspiros, risos, delírios e 

cansaços]. 

 

Millena Lízia: 

 

 

Millena Lízia, 22:37 [transcrição de áudio]: 

Amiga, eu não consigo nem falá [risos]... Ai, obrigada, cara, porra [fala 

emocionada]! Ai, ai... tamu aí, cara, tamu aí... tamu aí constru... nu...nos 

construindo juntos, cara. Essa que é a parada, que é a dificuldade, né... 

Porra! Que coisa difícil, né, que coisa difícil, bicho! Do tipo..., encontrar 

as pessoas, assim, pra tipo “porra, vam...vamo...vamu fazer juntos?”, 

sabe? Vamu tocar isso, sabe, com respeito, sabe, com respeito... Com 

respeito por cada um, por cada universo que cada um é, né....[suspiro] 

Vamu lá, vamu lá... É... vamu lá... 
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27 de março 

Reprodução de trocas de mensagens via WhatsApp com a Angela 
Donini. 
____________________ 
 

Millena Lízia, 14:09: 

Millena Lízia, 14:10 [envio de imagens]: 
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Angela Donini, 18:10: 
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27 de março 

Reprodução e transcrição das trocas de mensagens amorosas com minha 
mãe, Sandra Regina. Como eu acabei apagando as nossas mensagens 
desse dia pra conseguir enviar outras mensagens pra ela mesmo, que não 
me eram possíveis em algum momento porque a memória do celular 
estava esgotada, acabo por reproduzir aquelas referentes ao dia 1º de 
Abril, um domingo de Páscoa. 
___________________ 
 

Sandra Regina: 

 

 

Sandra Regina, 10:20 [transcrição de áudio]: 

Não precisa não, filha, não fica assim emocionada, né? Mas nós vivemos 

muitas coisas, né, foi muito bom, foi muito bom ser mãe de vocês, tá? Te 

amo muito, muito, muito e me orgulho muito de você, tá bom? Bêêijo, 

amor. 
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Millena Lízia: 

 

 

Sandra Regina, 10:22 [transcrição de áudio]: 

Daqui a pouco vou lá vê Henrique, né? Vou saí...vou lá dá um beijo 

nele... por todos nós, né não? Vamu lá, tá? Um beijo, minha filha. Ah..., 

pode deixá que eu vou pedir pra ele ligar pra você, pra gente falar junto, 

tá bom? Se ele pará, né? [risos] que ele não pára... [risos] se ele conseguir 

pará a gente fala [risos] ...senão eu mando foto, tá bom? Bêêij... 

 

Millena Lízia, 10:23 [transcrição de áudio]: 

Beijo, mami [voz embargada]. É... enfim... me organizando aqui pra 

começá o dia... é... obrigada pelas mensagens, também te amo muito... e a 

gente..., vai lá dá um beijo nele por todos nós, dá um abração, assim, 

fazê...vê ele comendo bolo!, de coelho, e a gente segue. É... a gente segue 

aí... um beijo grande, mami [áudio de beijo estalado]! 

 

Sandra Regina, 10:31 [transcrição de áudio]: 

...filha, eu ouvi agora, não fica emocionada. É bom, é feliz, tá bom? Coisa 

boa, né? É... eu tava falando também com o Vini, entendeu? Eu tava 

falando com você e tava falando com ele no Messenger, que só dá pra 

falar com ele pelo Messenger só, né? Mas, ó, um bêijo grande, um grande 

dia pra você e vambora nesse trabalho aí, nessa tua missão, terminar isso 

aí, ta bom? Tô aqui na torcida, você sabe disso, né? E vambora, tá bom? 

[áudio de beijo estalado] Bêj... 

 

Millena Lízia: 
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27 de março 

Tentando construir uma coluna, ainda que bem desconjuntada. Trocas de 
mensagens pelo Messenger com a Ingra da Rosa, que já foi Ingrid Silva, 
mas ainda é também. Tiveram mensagens no dia 27, mas não só. 
___________________ 
 

 
Ingrid Silva Ingra da Rosa: 
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27 de março 

Reprodução de um singelo presente para Fatima Lima, no dia de seu 
aniversário, via WhatsApp. 
___________________ 
 

Millena Lízia, 21:24 [envio da fotografia de um texto]:  
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Millena Lízia, 21:24 [transcrição de áudio]: 

Pretaaa! Então, esse é o meu singelo presente pra você, é... do livro do 

Édouard Glissant, o Poética da Relação e... os grifos foram realizados 

ontem, é... no trem indo pra Bangu [risos]. Axé, Preta. Axé! 

 

Millena Lízia: 
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27 de março 

Transcrição da fala de Lúcia Xavier, coordenadora da organização 
Criola de mulheres negras, sob ocasião da IV Homenagem Maria do 
Espírito Santo Silva voltada para defensoras de direitos humanos, como 
denomina a Justiça Global, entidade promotora da Homenagem.  
Disponível em: 
https://www.facebook.com/justicaglobal/videos/1825694554128534/Uzpf
STEwMDAwMDMyNzQ1OTEwNzoxNzU0Nzc5OTE0NTQyOTA3/?id
=100000327459107 
_______________ 
 

Olha, gente, é tão difícil... eu vou começar chorando, porque eu sempre 

começo chorando [risos d_s participantes do evento]. ... Eu vou chorar, 

porque realmente... Eu tava ali atrás, sentada ao lado do Roberto... [pausa 

emocionada] ...primeiro imaginando o quanto é difícil a luta das mulheres 

negras, sabe? A nossa luta... ela não é... não é uma luta difícil porque a 

gente morre, não é uma luta difícil porque arrancam os nossos filhos, não 

é uma luta difícil porque... – como bem disse a Edivânia, né? – ...nos 

arrancaram na África. É uma luta difícil porque... vocês viram a nossa 

potência, né... [fala embargada]... Nós criamos esse mundo. Todo o dia 

homens... brancos, mulheres brancas, homens negros... tiram a nossa paz. 

Essa luta é difícil porque nós somos os últimos dos seres humanos. 

Mesmo assim a gente abre a nossa roupa, bota o peito pra fora, dá de 

mamá, a gente cuida, a gente planta, a gente... ousa a instituir novas 

idéias, novos conceitos, novas possibilidades... A nossa luta é difícil 

porque, mesmo assim, alguém diz que você não é gente... E a nossa luta é 

mais difícil ainda quando você vê subir aqui cada mulher dessa... e falar o 

quanto elas fazem pela sociedade. Nenhuma delas fazem por elas, sabe? 

Nenhuma delas fazem por ela! Eu conheço cada mulher que subiu aqui. 

Não vi nenhuma delas fazerem por si. Não vi elas ficarem ricas, não vi 

elas escolherem os homens mais bonitos, não vi elas se... se recolherem 

nas casas mais confortáveis. Ao contrário! Muitas delas vão sair daqui, 

pegar seu ônibus, seu trem... ir embora pra casa..., sabe? ...E a... a 

m...maior dificuldade é saber..., que apesar dis-so tu-do, desse esforço, 

dessa possibilidade de que nós oferecemos à humanidade pra 

transformação desse mundo num mundo melhor, mesmo assim a nossa 

luta é entendida como uma luta sem... sem... sem sentido. Quando a 

Sandrinha me mandou esse... essa mensagem, me convidando pra receber 

o prêmio, eu achei tão delicado, tão... fofinho, da parte da Sandra... Eu 

fiquei pensando: pela primeira vez, em muitos anos de vida, uma 

organização de direitos humanos, uma organização branca de direitos 

humanos, LEMBRA que essa luta é uma luta contra o racismo. Porque 
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sabe por quê? Até recentemente dizia que nós éramos NOVOS atores. 

Você é nova atora, Edivânia? Você é nova atora, Dalva? Você é nova 

atora, Alessandra? Há milhões de anos nós lutamos por esse mundo, por 

um mundo melhor... E ainda hoje tem gente que diz que a nossa luta não 

faz sentido. Eh... e foi por isso que eu aceitei receber esse prêmio. Eu 

aceitei receber esse prêmio primeiro pensando que seria mais um dia pra 

gente dizer pra todo mundo que “Marielle Vive”. Sabe, Mônica, Marielle 

não vive [aplausos] eh... porque... porque ela encontrou a gente em cada 

esquina, deu a mão, eh... sentou e discutiu as nossas pautas... É porque ela 

é uma de nós! Marielle vive conosco como todas as nossas ancestrais 

vivem conosco! Marielle é presente na nossa vida porque ela é uma de 

nós! É por isso que a gente resguarda sua memória, sua força, sua 

capacidade política. Marielle é resultado dessa ação milenar das mulheres 

negras. E lógico que não vai acabá. Mas, é necessário dizer pra vocês que 

eu levo com um maior carinho esse prêmio pra casa, pra Criola, pras 

mulheres negras – porque eu também sei que esse prêmio não é meu 

[sorrindo], aliás eu tenho uma coleção de prêmio lá que não é meu, só 

guardo [risos d_s participantes do evento]. Mas eu queria dizer pra vocês, 

olha, ...eu, eu louvo cada homenagem que já recebi nessa vida, mas a 

maior homenagem que eu quero receber na vida é saber que cada um de 

vocês disseram não a esse privilégio. Não a esse... esse bem viver que 

vocês têm em nome do nosso sacrifício. O racismo nos mata, mas trás pra 

vocês DINHÊRO! Trás bo-a vi-DA, trás boa comida, trás água, trás terra. 

Se vocês não abrem mão disso, a gente vai continuar morrendo. E cada 

prêmio desse aqui só vai simbolizar que vocês são muito legais, mas não 

estão fazendo o trabalho que deve fazer [aplausos]. Esse, esse trabalho... 

[entre aplausos] E esse trabalho não tem direito humano certo, gente. Não 

tem direito humano certo. Se cada um de... de vocês se recusarem a 

assinar as carteiras das trabalhadoras domésticas, eh... a gente morre. Se 

cada um de vocês acreditarem que cota é privilégio, a gente morre. Se 

cada um de vocês acharem que todas as mulheres que perdem seus filhos 

são mães de bandidos, a gente morre. Se cada uma de vocês disserem que 

essas mulheres precisam ser esterilizadas porque elas têm filhos demais, a 

gente morre. E... vocês continuam ricos, bem de vida, sentados em boas 

cadeiras, assistindo bons programas, passeando na Disneylândia, 

enquanto a gente morre. É preciso reverter esse processo. Voc... Não 

adianta andar com o nome da Marielle aqui ó [Lúcia bate no peito quatro 

vezes], se vocês não respeitam nenhuma mulher negra [aplausos]. 

Marielle era uma mulher negra. [aplausos que seguem enquanto Lúcia faz 

uma pausa] Desculpem a... a minha raiva, sabe, desculpem a minha raiva. 
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Mas a minha raiva é resultado da minha dor desses todos os dias. É 

resultado também de eu ouvir cada mulher dessa dizer que foi impedida, 

dizer que não pôde enterrar seu filho, dizer que tem que lutar pra ficar 

viva, dizer que não pode exercer a sua vida em plenitude. É só isso. Não é 

uma raiva que vai levá-los a morte, como diz Luiz Gama, “que a morte de 

um homem branco realizado por um homem negro é legítima defesa.” 

Não é disso que tô falando. Eu tô falando que é legítimo que vocês saiam 

do lugar pra que essa sociedade seja outra. É legítimo que vocês abram 

mão dessa... desse privilégio pra que essa sociedade seja outra. Se não for 

isso nós vamos continuar recebendo prêmios do esforço que a gente segue 

fazendo pra fazer a vida melhor pra todo mundo. É só por isso que eu vim 

receber esse prêmio: pra dizer pra vocês que eu ainda aguardo, ainda 

aguardo essa homenagem, em saber que vocês abriram mão do privilégio 

em nome de uma mulher negra. Muito obrigada. [aplausos enérgicos]   
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Capítulo 1 Dá licença, ê... Dá licença... 
                   Dá licença eu... Dá licença...    
                   Às donas da casa, peço licença   
                   pra jogar...  
                   Às donas da casa peço licença     
                   pra jogar... 
 

Peço licença às nossas 
ancestrais pra gente começar e 
recomeçar. Peço também 
proteção e que nos guie nos 
caminhos desse trabalho. Que 
nós sejamos minimamente 
capazes de honrar 
vossas/nossas histórias. Somos 
herdeiras das lutas dessas 
mulheres que semearam esse 
legado pela vida. Esse trabalho 
se faz também como um 
agradecimento imensurável a 
essa herança de resistência que 
atravessa corpos e tempos. 
Resistimos. E por aí 
inventamos nossas existências. 
Então a gente trata de 
agradecer no meio, em 
qualquer delírio de começo... 
em todo lugar e a todo tempo. 
Agradecer, amar e se apegar à 
vida em toda sua potência e 
vitalidade, sendo redundante 
mesmo, se fazem urgências, 
dos tempos de outrora, dos 
nossos tempos. 
 
Mojubá! 
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Capítulo 1 Tessitura <=> Textura 

Tecer, fazer tecido 
Fazer ter sido 
Ser sutura 
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Cê tá perdidinha, né, não, Millena? Às vezes 
você nem sabe o que tá fazendo... Isso aí, essa 
dissertação, já era pra você ter terminado há 
uns três meses... Você tá lidando com 
ancestralidade e quando se mexe com 
ancestralidade tem que pedir licença. Se você 
não cuidar disso você não vai conseguir 
terminar esse trabalho. (...) E bota peito pra 
encerrar isso. Esse é o seu trabalho. 

Mãe Celina de Xangô, Rio de Janeiro 
(2018) 

 
A minha vizinha, quando soube que eu fazia 
um curso de Arte Dramática no Tablado, me 
disse: ‘Eu não sabia que pra fazer papel de 
empregada precisava fazer curso’. Na 
ocasião eu achei que ela tinha falado o maior 
disparate do mundo mas logo logo eu 
entendi o que que ela estava dizendo” 

Fala da atriz Zezé Motta no filme  
A Negação do Brasil  

(2000) 
 
Eu estava com a minha filha de dois anos no 
carrinho de compras pelo supermercado em 
Eastchester, em 1967, e uma garotinha 
passando no carrinho ao lado grita excitada, 
“Olha, Mamãe, uma empregada bebê!” 

Audre Lorde em conferencia na Associação 
Nacional de Estudos de Mulheres, Connecticut 

(1981) 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 



! 83!

Em 1981 a filósofa e ativista estadunidense Angela Davis lançava Mulheres, raça e 

classe65, possivelmente a mais conhecida das produções literárias dos feminismos 

negros, inclusive entre aquel_s que não têm o hábito de se debruçar sobre esse campo 

plural de atuação teórica, dentre outras coisas – porque não se encerra estritamente aí, 

né, o que acaba por se configurar como uma das grandes contribuições desse sistema 

de saber e luta66. Como descrevia, provavelmente o amplo reconhecimento da 

publicação se faz por conta das particularidades biográficas da autora, como a própria 

Davis chega a apontar na Bahia ano passado quando discorre sobre sua inserção 

global como pensadora-ativista. Ela, que integrava o Partido Comunista e dos 

Panteras Negras, como possivelmente você já sabe, foi presa em 1970 – nessa época 

efervescente em termos políticos e culturais – e sua prisão acabou por mobilizar uma 

notória campanha mundial a favor de sua liberdade: o “Libertem Angela Davis”. 

Angela Davis passou a personificar, então, no mundo todo, um símbolo vivo, ainda 

que encarcerado, de resistência pelos direitos civis. 

Bom, contudo não é do chão da fábrica e das relações entre patrão e operário, como se 

é de esperar dos territórios marcados pelo histórico colonial moderno – e muito menos 

das tábuas corridas do lar como esposa e mãe, sob jugo do patriarcado (branco) – que 

partem as discussões da Davis em Mulheres, raça e classe para pensar a construção 

social das mulheres negras dentro da estrutura capitalista estadunidense, mas, sim, do 

sistema da plantation, da lavoura, do trabalho forçado agrícola, das dinâmicas entre o 

master e slaves, do senhor de engenho e seus escrav_s, esta mão de obra que também 

se configura como propriedade daquel_s que gozam do perfil de serem _s 

possuidor_s, _s possuidor_s de bens, _s cidad˜_s de bem. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
65 DAVIS, Angela. Mulheres, raça e classe. Trad.: Heci Regina Candiani. 1. ed. São Paulo: Boitempo, 2016. 
66 Para esse aspecto, vale a pena lançar uma nota com as considerações precisas da bell hooks: 
“Frequentemente, as feministas brancas agem como se as mulheres negras não soubessem que a 
opressão machista existia até elas expressarem a visão feminista. Elas acreditam estar proporcionando 
às mulheres negras ‘a’ análise e ‘o’ programa de libertação. Não entendem, não conseguem sequer 
imaginar, que as negras, assim como outros grupos de mulheres que vivem diariamente em situações 
de opressão, muitas vezes adquirem uma consciência sobre a política patriarcal a partir de sua 
experiência de vida, da mesma forma com que desenvolvem estratégias de resistência (mesmo que não 
consigam resistir de forma sustentada e organizada). Essas mulheres negras observaram o foco 
feminista branco na tirania masculina e na opressão das mulheres como se fosse uma revelação ‘nova’ 
e acharam que esse foco tinha pouco impacto na sua vida. Para elas, o fato de as mulheres brancas de 
classe média e alta precisarem de uma teoria para ‘informá-las de que eram oprimidas’ era apenas mais 
uma indicação de suas condições privilegiadas. A implicação é que pessoas verdadeiramente oprimidas 
sabem disso, mesmo se não estiverem envolvidas em resistência organizada ou não conseguirem 
formular por escrito a natureza de sua opressão.” Ver: hooks, bell. Mulheres negras: moldando a 
teoria feminista. In: Revista Brasileira de Ciência Política, n°16. Brasília, janeiro-abril, 2015, p. 203. 
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Aliás, quando se trata da produção da racialidade na modernidade colonizante se faz 

necessário o estabelecimento estreito de relações desse grande sistema classificatório 

da diferença com os controles e distribuições mundiais e locais do trabalho, 

distribuições essas historicamente racistas por excelência. Tal abordagem discursiva 

podemos encontrar, por exemplo, no pensamento da filósofa feminista brasileira, e 

também fundadora do Gelelés Instituto da Mulher Negra, Sueli Carneiro, quando seu 

posicionamento passa por defender que raça estrutura classe67. A estadunidense bell 

hooks ainda lança o alerta de que “apenas se analisando o racismo e sua função na 

sociedade capitalista é que pode surgir uma compreensão profunda das relações de 

classe”68.  

Ainda tensionando essa mesma linha de pensamento, o cientista social peruano 

Aníbal Quijano, em seu artigo intitulado Colonialidad del poder, eurocentrismo y 

América Latina, que trata de conjugar dominación/explotación com raza/trabajo, 

dentre outras contribuições importantes, chama atenção d_ leitor_ para como as 

estruturas de poder não se estabelecem unicamente entre o topo e a base da pirâmide 

social, e isso se evidencia, por exemplo, pelo fato da monetarização do capital e do 

trabalho assalariado, acelerados a partir da Revolução Industrial (européia), terem 

sido possíveis graças à mão de obra forçada, escravizada, direcionada para o garimpo 

de metais preciosos nas colônias americanas69 de então. Essas dinâmicas raciais 

interdependentes em torno do trabalho, em diferentes concepções e níveis de 

exploração, acabaram sendo decisivas na estruturação da geografia social do 

capitalismo e tiveram seus efeitos, ou estragos, contundentes nas estruturações locais 

de poder.  

La clasificación racial de la población y la temprana asociación de las nuevas 
identidades raciales de los colonizados con las formas de control no pagado, 
no asalariado, del trabajo, desarrolló entre los europeos o blancos la específica 
percepción de que el trabajo pagado eran privilegio de los blancos. La 
inferioridad racial de los colonizados implicaba que no eran dignos del pago 
de salario. Estaban naturalmente obligados a trabajar en beneficio de sus 
amos. No es muy difícil encontrar, hoy mismo, esa actitud extendida entre los 
terratenientes blancos de cualquier lugar del mundo. Y el menor salário de las 
razas inferiores por igual trabajo que el de los blancos, en los actuales centros 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
67 Ver: https://revistacult.uol.com.br/home/categoria/edicoes/223/ 
68 hooks, bell, Mulheres negras: moldando..., op. cit., p. 195. 
69 Me refiro à América Continental quando escrevo América. Ademais, dentre outras identidades, 
também me entendo como americana.  
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capitalistas, no podría ser, tampoco, explicado al margen de la classificación 
social racista de la población del mundo. En otros términos, por separado de la 
colonialidad del poder capitalista mundial. El control del trabajo en el nuevo 
patrón de poder mundial se constituyó, así, articulando todas las formas 
históricas de control del trabajo en torno de la relación capital-trabajo 
asalariado, y de ese modo bajo el domínio de ésta. Pero dicha articulación fue 
constitutivamente colonial, pues se fundó, primero, en la adscripción de todas 
las formas de trabajo no pagadas a las razas colonizadas, originalmente índios, 
negros y de modo más complejo, los mestizos, en América y más tarde a las 
demás razas colonizadas en el resto del mundo, oliváceos y amarillos. Y, 
segundo, en la adscripción del trabajo pagado, asalariado, a la raza 
colonizadora, los blancos.70 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
Alforria (2017) 
Escrita tatuada sobre os pés. 
Trabalho contemporâneo  
ancestral do querido 
Rafa Éis 
Arquivo: https://www.facebook.com/rafa.eis!
!
 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
70 QUIJANO, Aníbal. Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina. In:  LANDER, 
Edgardo (org.). Colonialidad del Saber, Eurocentrismo y Ciencias Sociales. Perspectivas 
Latinoamericanas. Buenos Aires, 2000, s/n. Disponível em http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/ 
ar/libros/lander/quijano.rtf![Minha tradução: A classificação racial da população e a associação precoce 
das novas identidades raciais d_s colonizad_s com as formas de controle não remunerado, não 
assalariado, de trabalho, desenvolveu entre _s europeus ou n_s branc_s a específica percepção de que o 
trabalho pago era privilégio de branc_s. A inferioridade racial d_ colonizad_ implicava que el_s não 
eram dign_s do pagamento de salário. Estavam naturalmente obrigad_s a trabalhar em benefício de 
seus senhores. Não é muito difícil encontrar, hoje mesmo, essa atitude generalizada entre _s 
proprietári_s branc_s em qualquer parte do mundo. E os salários mais baixos das raças inferiores pelo 
mesmo trabalho d_s branc_s, em centros capitalistas de hoje, não poderiam ser, tampouco, explicados à 
margem da classificação social racista da população do mundo. Em outros termos: à margem da 
colonialidade do poder capitalista mundial. O controle de trabalho no novo padrão de poder mundial se 
construiu, assim, articulando todas as formas históricas de controle do trabalho em torno da relação 
capital-trabalho assalariado e, desse modo, sob esse domínio. Mas tal articulação foi constitutivamente 
colonial, pois se fundou primeiro na atribuição de todas as formas de trabalho não pago às raças 
colonizadas, originalmente índi_s, negr_s, e, de modo mais complexo, _s mestiç_s na América e mais 
tarde as demais raças colonizadas no resto do mundo: oliváce_s y amarel_s. E, segundo, na atribuição 
do trabalho remunerado, assalariado, para a raça colonizadora, _s branc_s.] 



! 86!

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Reprodução do anúncio veiculado em jornal adotado nas discussões  
da historiadora Flavia Fernandes de Souza em artigo sobre o trabalho 
doméstico no Rio de Janeiro oitocentista71. 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
71 Ver: SOUZA, Flavia Fernandes de. Escravas do lar: as mulheres negras e o trabalho doméstico na 
corte imperial. In: XAVIER, Giovana, FARIAS, Juliana Barreto, GOMES, Flavio (org.). Mulheres 
negras no Brasil escravista e do pós-emancipação. São Paulo: Selo Negro, 2012, p. 248.  
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PROCURANDO UMA ALMA GENTIL. MORADIA COMPARTILHADA: 
juntas somos mais fortes!  
Anúncio com um apelo feminista (branco) publicado nas redes sociais em julho 
de 2017 e que acabou por virar manchete em outros canais de comunicação 
mais tradicionais por seu caráter, no mínimo, abusivo. Arquivo: web 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Foto de família de manifestantes branc_s 
contra o governo Dilma indo pra um ato 
pró-impeachment em Copacabana 
beach em março de 2016 contando com o 
serviço de uma babá negra como apoio de 
seus exercícios cívicos num passeio de 
domingo. A imagem foi amplamente 
divulgada nas redes sociais e em páginas 
da internet de veículos tradicionais de 
comunicação. Arquivo: O Globo. 
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Performance “Trance” da artista Andressa Cantergiani, a mulher branca confortavelmente 
sentada sob os serviços das duas mulheres negras que não obtiveram crédito na obra, em 15 de 
dezembro de 2016, em estabelecimento privado de arte na região portuária do Rio de Janeiro – espaço 
da cidade também batizado como Pequena África por seus personagens de resistência e que permanece 
como um dos grandes redutos da herança africana na cidade, apesar do predatório processo 
gentrificador dos últimos anos sob a marca “Porto Maravilha”. Região essa também do maior porto 
escravagista da história moderna colonizante, o Cais do Valongo, redescoberto durante as obras para as 
Olimpíadas de 2016, e, em certo ponto, desprovido dos cuidados necessários para preservação tanto 
memorial quanto física desse patrimônio da história global. Dividindo seu processo, e muitas vezes 
sendo alertada sobre o tema da apropriação cultural, inclusive por mulheres brancas, Andressa, que se 
diz “descolonizada”, afirma que “na arte tudo é possível, que não tem medo de polemizar”, se apresenta 
como “Condessa, a ressuscitada do cemitério dos pretos novos. A preta mais branca do Brasil.” Que a 
partir de um sonho com o Tunga, falecido em junho do mesmo ano, passou a psicografá-lo, a seguir 
algumas ações encomendas pelo artista e, dentre outras coisas, virou negra. As informações divididas 
por Andressa acerca da biografia das mulheres que trançaram seu cabelo, sob esse figurino específico, 
nessa cena questionável, num território ancestral, se limitam ao ofício de trancistas dessas mulheres e 
suas origens angolanas. Arquivo: https://www.facebook.com/andressa.cantergiani 
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Ama de leite número 1 (2005) 

Terracota, plástico e fitas de cetim 
32,0 cm  x 17,5 cm x 8,2 cm  

Obra da artista negra referência 
Rosana Paulino 

Arquivo: www.rosanapaulino.com.br 
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E como se reverte esse processo? E como se partilha ou reorganiza – eu poderia 

escrever poderes – os confortos que vocês possuem?  

Vocês nos sugam. Vocês tiram, aquilo que disse Lúcia Xavier, a nossa paz. Vocês nos 

devem. E não trata-se aqui apenas de uma relação de exploração com aquel_s pouc_s 

figurões poderosíssim_s das classes mais abastadas que nunca vão chegar a ler isso 

aqui ou essas demais literaturas com que venho conversando e as produções de minhas 

semelhantes, porque tão cagando mesmo e o jogo é explícito. Mas é com vocês. É com 

vocês, que muitas das vezes dizem que se importam e se sensibilizam. E eu, de fato, 

chego a acreditar nas suas boas intenções e sentimentos e numa possível aliança que se 

revela ilusória na maior parte do tempo.  

Eu poderia tá investindo aqui numa narrativa pessoal acerca de como venho 

compreendendo as formações de minhas subjetivações através de episódios em minha 

vida que eu não tinha um letramento pra ler, mas que por fim se revelaram unidos por 

um fio condutor, ou, melhor, por uma malha condutora de opressões. Quem me deu 

esse letramento foram os trabalhos estéticos, os de arte, que foram me apontando 

caminhos, direções, aventuras e mesmo ciladas. Eles são instrumentos de 

aprendizagens em muitas frentes: me ensinaram e continuam fazendo isso. Passei a me 

dar conta que eu menos venho os construindo e mais venho sendo construída por eles, 

por elas, como prefiro flexionar. De alguma forma as estratégias de escrita dessa 

dissertação passavam por aí – como o texto de qualificação chegou a apontar – porque, 

afinal, tratam-se de processos de pesquisa de artista, como eu ouso me nominar 

contrariando as narrativas hegemônicas sufocantes sobredeterminadas. E essa 

abordagem era importante pra mim, não posso negar. Envolvia um processo de 

autoinvestigação através do exercício memorial e narrativo desde as experiências 

vividas. Mas daí eu não sei que usos poderiam ser feitos dessa escrita, de minha 

escrevivência, por vocês. E foi a cautela que se revelou como uma grande aliada 

nesses tempos perigosos em que vivemos. E daí vocês atravessam minha escrita, como 

já fazem invariavelmente em outros terrenos, e me fazem me dar conta do peso que 

vocês têm na composição, não só de minhas proposições estéticas de vida, mas em 

tudo mais. E vocês pesam, viu!? A sensação às vezes é de que vocês me esmagarão. 

E como se reverte esse processo? Mas como se partilha ou reorganiza – eu poderia 

escrever poderes – os confortos que vocês possuem?  
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Vocês têm o poder de distribuir seus poderes. E também o poder de continuar 

confortavelmente mamando nas nossas tetas, ainda que demonstrem certo pesar na 

consciência, o que costuma a se reduzir a isso mesmo ou em jogos de apelos 

emocionais. Que chegam a ser perversos, ou até bem violentos. Ainda porque, em 

alguma medida, a gente enxerga que poderia estar ao lado de vocês. Mas estamos no 

abismo que vocês ajudam a cavar diariamente. Basta! Escrevo isso não no sentido de 

imprimir culpa. O que estou fazendo é cobrar responsabilidade, que deixem de 

acumular as oportunidades do mundo pra si e cumpram seu papel na partilha das 

dignidades. E o papo aqui tá bem distante daqueles atos caridosos ou daqueles 

vangloriosos que acabam por se configurar como gestos oportunistas, que capitalizam 

nossas dores, que fazem uso de nossas degradações sociais para promover o quão 

“descolad_s”, “desconstruíd_s” ou “descolonizad_s” vocês são. Daí pouco importa a 

expressão, a noção ou o conceito que vocês venham escolher.  

Não tô aqui a passeio e muito menos isso se configura como um hobby pra mim, mas 

seu justo oposto: é doloroso pacas. As nossas dores, as minhas dores, nossas 

inadequações frente às estruturas hegemônicas e também nossas desobediências – 

nossas gingas no impossível – se fazem matéria desse trabalho, do nosso trabalho. 

Nossos trabalhos e nossos corpos se constroem como nossas lutas. O que eu tento 

desesperadamente – com frequência é esse o tom – é buscar como possível estratégias 

para lidar com seus delírios depositados sobre minha narrativa de corpo, sobre mim, 

sobre minhas semelhantes. Esses delírios chegam de forma tanto indireta como direta 

e se materializam em incontáveis formas, o que muitas das vezes chegam a camuflar 

seus reais propósitos que passam por nos diminuir, nos sabotar, nos ceifar, nos 

destruir, ainda que nas melhores das intenções – Deus é testemunha disso!, por onde 

passam essas construções paranóicas de vocês. O que se apresenta aqui são meus 

cacos tentando me reunir. 

Como muito bem disse a Lucia Xavier, em seu discurso transcrito anteriormente ao 

receber uma homenagem no último março, “o racismo nos mata, mas trás pra vocês 

dinheiro! Trás boa vida, trás boa comida, trás água, trás terra. Se vocês não abrem mão 

disso, a gente vai continuar morrendo.” E Lucia aqui não se restringe, como se pôde 

acompanhar, à morte física, mas faz um apelo no sentido de denunciar que nossa 

inferiorização social manifestadas pelas privações de nossas potências e dignidades 
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através dos tempos se configuram em igual medida em nossas mortes. E, voltando ao 

Quijano, se as populações negras e indígenas nessa terra são as raças, as racialidades 

colonizadas, se faz necessário confrontar que as populações brancas vêm se 

construindo como a racialidade, como a raça colonizadora, cujos confortos se 

alicerçam sobre nossas explorações, sobre nossas degradações, sobre as 

desautorizações de vocês do que realizamos a não ser que feitos por vocês mesm_s, 

sobre a produção menor de nosso ser, sobre nossas mortes. “E vocês continuam ricos, 

bem de vida, sentados em boas cadeiras, assistindo bons programas, passeando na 

Disneylândia, enquanto a gente morre”, continua Lúcia enquanto me permito 

reproduzir mais uma vez parte de seu disurso: “É preciso reverter esse processo. Não 

adianta andar com o nome da Marielle aqui ó”, Lúcia bate no peito quatro vezes, “se 

vocês não respeitam nenhuma mulher negra.” 

Não se enganem, mas vocês branc_s, incluindo as mulheres brancas, mesmo aquelas 

que se posicionam como feministas, – e, ainda, vocês homens negros cis – são _s 

produtor_s dos nossos problemas que se manifestam sob a forma de opressões 

internas, externas, psicológicas e emocionais, socioeconômicas, políticas, filosóficas, 

epistêmicas e institucionais em diversos segmentos e em diversas dinâmicas que 

atravessam e fraturam o nosso ser. Inclusive, se faz urgente não suprimir as opressões 

de gênero, como sugere a feminista nigeriana Amina Mama72, ao alertar para uma 

certa tendência de alguns teóric_s pós-coloniais de ignorar esse recorte corpo-social, 

lembrando sempre aquilo que escreve Audre Lorde, de que “eu não posso me dar ao 

luxo de lutar somente contra uma forma de opressão”, passando a concluir adiante que 

não pode se dispor a escolher entre os fronts pelos quais deve batalhar contra as forças 

de discriminação, onde quer que elas apareçam para lhe destruir. Até porque, continua 

Audre, “quando elas aparecerem para me destruir, não demorarão muito para que elas 

apareçam para destruir você(s)”73.  

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
72 MAMA, Amina. Temas desafiantes: Gênero y Poder en los Contextos Africanos. In: SUÁREZ, 
Liliana; HERNÁNDEZ, Rosalba Aída (org.) Descolonizando el feminismo. Teorías y prácticas desde 
los márgenes, 2008, s/n. Disponível em http://www.reduii.org/cii/sites/default/files/field/doc/ 
Descolonizando%20el%20feminismo.pdf Acesso em novembro de 2017. 
73 LORDE, Audre. There is no hierarchy of opression. In: BYRD, Rudolph P.; COLE, Johnnetta 
Betsch, GUY-SHEFTALL, Beverly (org.). I Am Your Sister: Collected and Unpublished Writing 
of Audre Lorde. Oxford University Press, 2009, p. 219-220. [Minhas traduções. Texto original 
também disponível na p. 22 do Capítulo 1 Agora podemos recomeçar] 
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Desde de setembro de 2016, portanto foi 
algo que ocorreu concomitantemente com a 
série de trabalhos do Faço Faxina, eu 
comecei a propor algumas releituras do 
Caminhando de Lygia Clark, de 1964, que 
representa um marco na arte contemporânea 
brasileira. Certamente a minha entrada no 
programa de pós-graduação e o fato dessa 
obra atravessar as discussões em aula de 
muitos professor_s influenciaram a me 
aventurar nas questões abertas por essa 
obra-gesto desconcertante. Mas os debates 
raciais acirrados, inclusive dentro do campo 
marcadamente excludente das artes 
contemporâneas, foram decisivos na 
produção dessa releitura. Contudo, é 
possível elencar um episódio específico 
como um grande disparador.  
 
Numa fala no espaço Despina, em setembro 
de 2016, da crítica e psicanalista Suely 
Rolnik – que chegou até a propor alguma 
discussão sobre o próprio Caminhando da 
Lygia – cuja dinâmica da fala se dava com 
os microfones abertos para as considerações 
e perguntas de um público participante, 
uma mulher branca sugere à prestigiada 
convidada branca o ensinamento do 
conceito de alteridade para o movimento 
negro, cujo ensinamento a psicanalista 
poderia prover, pois o debate do grupo 
vinha se pautando, em sua opinião (de 
mulher branca), numa limitadora 
construção racial divida entre um nós e eles. 
A resposta para essa colocação audaciosa 
não veio da Rolnik, pelo menos não como 
deveria. Muit_s d_s participantes marcad_s 
pela colonialidade racial se manifestaram e 
o rechaço foi inevitável. Eu fui uma das que 
falei e minha primeira consideração não foi 
para a convidada, foi pra essa mulher 
(branca): “Não fomos nós que criamos essa 
divisão entre nós e eles.”  
 
 
No dia seguinte eu já me aventurava na 
topologia da fita de möbius lançando a 
pergunta: “Nós somos porque eles são?”, 
pergunta essa que se configura como uma 
dobra do conceito ancestral, de matriz 
africana banta, ubuntu, para o qual o 
sentido do eu se faz por meio do nós: Eu 
sou porque nós somos, como vemos 
traduzindo em terras diaspóricas. Mas há 
alguns pontos de encontros e desvios em 
relação ao trabalho original de 1964 que 
merecem ser destacados.  
 

 

Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=W_HXP-
sIP0E&t=202s 
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Lygia senta numa cadeira sobre um 
chão cinza com um vestido com um tom  
similar, pelo menos é assim que 
aparentam nos registros fotográficos 
p&b. Eu sento no chão branco, vestindo 
branco e registro a ação com um recurso 
videográfico caseiro em seu modo 
colorido. Lygia parece estar num 
ambiente externo de dia. Eu estou num 
ambiente interno de noite, no entanto o 
ambiente externo ao meu redor acaba 
por vazar no registro audiovisual através 
da materialidade sonora. Lygia utiliza 
uma tesoura reluzente, toda de metal, 
que marca presença como objeto na 
cena. A tesoura que uso é daquelas bem 
chinfrim, com um cabo de plástico, que 
se camufla entre corpo, fita e sombras. 
Talvez, por conta dessas características, 
até não dê pra saber ao certo o que essa 
tesoura corta, ou que objeto é o cortante 
ali. As inscrições EU, VC, NÓS, ELXS 
em vermelho, ocupando cada uma das 
faces das lâminas da tesoura, se 
encontrando e se distanciando no corte – 
algo que é uma particularidade da 
versão que proponho do Caminhando – 
também se camuflam no gesto, a não ser 
pra mim que o realizo. A fita da Lygia é 
branca por inteiro de um papel com uma 
gramatura fina que me faz deduzir que 
seu corte se fez com um certa fluidez. A 
fita que construí foi composta pela 
sobreposição de um papel branco sobre 
um preto, o que fez com que a topologia 
da fita se manifestasse com uma divisão 
pictórica e com uma espessura 
considerável que imprimiram certa 
resistência no corte. Tanto no registro da 
Lygia quanto naquele realizado por mim 
não é possível identificar as fisionomias 
nos quadros, fotográfico ou 
videográfico. Contudo, Lygia foi uma 
mulher branca e essa característica se 
evidencia na fotografia. Gostaria de 
chamar atenção também para sua 
postura ereta. Enquanto eu estou 
curvada sobre o ventre e resisto como 
uma mulher preta, inclusive no campo 
das artes contemporâneas, mas a 
demanda por resistência vaza por todos 
os outros territórios de minha 
experiência no mundo. 
 
Apesar de seu encanto inegável, sei que 
o Caminhando às vezes dá no saco de 
tanto ser figurinha repetida nas 
discussões. Como bem lembrou a amiga 
multi-artista Aline Besouro, depois de 
feito e passado um certo mistério em 

Aline Besouro 
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torno desse fazer, a gente saca que 
também não é nada demais, é só uma 
fita dobrada. Mas talvez o segredo do 
encanto esteja nesse nada demais 
mesmo. De alguma forma a minha 
relação com o Caminhando, e 
particularmente por essa releitura – pois 
entendi que não me era possível fazer 
um Caminhando como o da Lygia, que 
parte de outras subjetivações de mundo 
–, se faz por entender que há nele um 
investimento desorganizador, ainda que 
desconcertante, da ordem, das 
geografias, dos territórios 
marcadamente estruturados por lógicas 
epidérmicas pictóricas.  
 
A partir de então também foram 
experimentadas outras variações a partir 
de variação: a proposição chegou a ser 
endereçada e realizada conjuntamente 
em rodas de conversas. Destaco a roda 
de conversas com artistas negr_s no 
próprio Despina, em agosto do ano 
seguinte de seu episódio disparador, 
contando com Aline Besouro (aqui já 
citada), Jandir Jr., Lyz Parayzo, Marina 
.S. Alves, comigo, Rafa Éis, Renata 
Sampaio como ativador_s iniciais da 
conversa, assim como _s demais 
presentes para as atividades do espaço 
que foi intitulada como Presente! 
Corpos-sujeitos, resistência e 
insubordinação, que contou também 
com proposições da T. Angel acerca do 
tema modificação corporal e a conversa 
entre Thainã de Medeiros e Samuel 
Lourenço sobre mobilidade da 
população periférica e encarceramento 
em massa de jovens negros. Numa 
programação, portanto, que não se 
encerrava no campo das artes, até 
porque isso não existe em nossas vidas, 
que se deslocam num campo bem 
distante das especializações, das 
especificidades e afins. Invariavelmente 
estamos em fuga e personificamos as 
dinâmicas dos corres em que lutamos. 
Mas a programação que fomos 
elencad_s a ser propositor_s num 
espaço de artes diz muito dos nossos 
corpos. Vale a pena lançar um olhar 
cuidadoso para essa composição, que 
vem chamando minha atenção somente 
agora. 
 
O Nós somos porque elxs são?, como 
posteriormente foi atualizado com essa 
modificação da escrita do pronome, 
chegou a se realizar numa roda muito 
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especial, e cara para essa pesquisa, que 
se deu, entre outras proposições, no dia 
do encerramento do curso Feminismos 
Negros a partir de uma perspectiva ao 
Sul, Descolonial e Anticolonial 
oferecida pela professora Fatima Lima 
no Programa de Pós-graduação em 
Relações Etnicorraciais do CEFET/RJ 
no segundo semestre de 2017. Mas pra 
essa turma, cujo perfil majoritário era de 
mulheres negras – essa raridade a se 
celebrar dentro da universidade – houve 
uma variação significativa: a fita de 
möbius voltou a se apresentar com uma 
única cor, mas dessa vez foi a preta. 
Uma outra característica, proveniente do 
uso cotidiano e do desgaste, merece 
nota: o pronome EU, escrito 
conjuntamente com os demais pronomes 
com uma caneta vermelha que se vende 
como sendo daquelas com pigmento 
permanente, se apagara. Aliás, lembro 
bem como isso se deu. Foi quando eu 
usava a tesoura como um pingente. 
Como eu me deslocava com transporte 
público num horário de muito 
movimento tratei de por essa espécie de 
colar afiado para dentro da blusa, colado 
a minha pele e foi aí que o EU se 
perdeu. Agora, pra onde eu ia com esse 
instrumento de corte pendurado no 
pescoço e pra fazer o quê já é uma outra 
história. Mas o pronome que vem 
desaparecendo atualmente, o segundo na 
lista, é o NÓS. 

 
Fotografia de Lumena Aleluia. De costas está Gabriela Araujo e desfocadas ao 
fundo estão Fontel LS (no centro) que conversava conosco sobre feminismo 
indígena e em seguida Fátima Lima. 
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Como ensina Mãe Stella de Oxossi, é preciso procurar ser digna para nunca perder a 

capacidade de indignação com as mazelas humanas74 – em sua resposta sacerdotal, 

quando perguntada sobre como mudamos o mundo. E tendo a entender essas mazelas 

humanas como aquelas produzidas por aquel_s que gozam do direito e dos poderes de 

serem humanos. Então a gente também trata de se indignar no meio, em qualquer 

utopia de (re)começo e nesse infindável fim em que insistimos lutar pela vida.  

Mas a gente tem aí todo um desafio de um caminho a seguir                                                            

e, nesse meu frágil poder – que não posso dizer que me foi concedido, mas, antes, 

disputado, através de árduas negociações, que não deixam de implicar a escrita em 

suas diferentes vertentes de produção de sentidos e manifestações –, o meu desejo 

vacilante passa por retomar as elaborações de Angela Davis em Mulheres, Raça e 

Classe.  

Para Davis, como vínhamos conversando, inclusive com demais autor_s, é a partir do 

trabalho, desde as estruturas do sistema capitalista escravocrata, que se deve analisar 

qualquer exploração que caia sobre as mulheres negras. E isso se reflete como sendo 

um problema atual. 

O enorme espaço que o trabalho ocupa hoje na vida das mulheres negras 
reproduz um padrão estabelecido durante os primeiros anos de escravidão. 
Como escravas, essas mulheres tinham todos os outros aspectos de sua 
existência ofuscados pelo trabalho compulsório. Aparentemente, portanto, o 
ponto de partida de qualquer exploração da vida das mulheres negras na 
escravidão seria uma avaliação de seu papel como trabalhadoras. O sistema 
escravista definia o povo negro como propriedade. Já que as mulheres eram 
vistas, não menos do que os homens [negros], como unidades de trabalho 
lucrativas, para os proprietários de escravos elas poderiam ser desprovidas de 
gênero.75 

 

Adiante Davis se debruça sobre esse aspecto da construção de gênero das mulheres 

(negras) escravizadas e revela, que apesar da exploração do trabalho em torno da 

produtividade serem idênticas entre mulheres e homens, sobretudo na lavoura (lembra 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
74 Ver Mãe Stella de Oxossi. “Nunca perder a capacidade de me indignar com as mazelas 
humanas”. Artigo concedido à UOL Notícias. 2018. Disponível em 
https://www.uol/noticias/especiais/como-mudamos-o-mundo---candomble.htm#nunca-perder-a-
capacidade-de-me-indignar-com-as-mazelas-humanas Acesso em janeiro de 2018 
75 DAVIS, Angela, Mulheres, Raça e classe, op. cit., p. 17. 
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do discurso da Soujorner Truth?), que sobre elas costumava cair com mais frequência 

um modo de castigo, de repressão – e, portanto, de controle – mais específico que 

estruturava-se na violência sexual. Portanto, segundo as lógicas perversas de 

opressão, a narrativa sobredeterminada de gênero das escravizadas (como toda e 

qualquer narrativa identitária sobre esses corpos, incluindo a da sexualidade) se 

construía como conveniente pelos senhores:  

 [...] quando era lucrativo explorá-las como se fossem homens, eram vistas 
como desprovidas de gênero; mas quando podiam ser exploradas, punidas e 
reprimidas de modos cabíveis apenas às mulheres, elas eram reduzidas 
exclusivamente à sua condição de fêmea.76 

 

E quantas de nós ainda não continuamos sendo vítimas das violências sexuais em 

nossos trabalhos, dessas dinâmicas violentas depositadas sobre nossos corpos 

provenientes das lógicas hegemônicas de uma economia erótica colonial77? Esse 

inferno que persiste sendo ferramenta de controle, de repressão, de subordinação, de 

poder, que pressupõe de saída a nossa eterna disponibilização para o consumo sexual 

abusivo alheio, por parte daqueles que se orientam violentamente em função da 

intubação de seus privilégios ou destaques sociais. Que é isso que acaba por 

atravessar diversos setores de atuação profissional, e demais esferas institucionais, 

como acompanhado pela campanha #metoo/#eutambém/#yotambién, sem deixar de 

abordar que é algo que atinge às mulheres brancas, ainda que em menor proporção78, 

sabendo que a essas mulheres é garantida uma condição humana, como debatido 

anteriormente através das elaborações da María Lugones em Hacía un feminismo 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
76 Ibidem, p. 19. 
77 Para conferir uma discussão acerca da economia erótica colonial ver SILVA, Denise Ferreira da. À 
brasileira: racialidade e a escrita de um desejo destrutivo. In: Estudos Feministas, v. 14, n.1. 
Florianópolis, 2006, p. 61-83 
78 Olhando para um outro aspecto, um importante indicativo dessa diferença se evidencia, por exemplo, 
nos dados do Mapa da Violência 2015: Homicídios de Mulheres no Brasil, realizado a pedido da ONU, 
que foi amplamente divulgado nas redes das mulheres negras. E o motivo da ampla divulgação desse 
grupo se faz pelas seguintes informações alarmantes. Enquanto se comemorava a queda do feminicídio 
na última década no país, quando se foi para a especificidade – e a especificidade aqui é epidérmica 
racial – os dados mostraram que a queda do número de assassinatos de mulheres se restringiu às 
brancas, com uma diminuição de 9,8%, enquanto o assassinato das negras aumentou, e o aumento foi 
de 54,2% dentro do mesmo recorte temporal. Gelou aí? Por aqui eu tive que pegar uma blusa de frio 
que tô segura que não se faz suficiente para minha proteção. Ver: WAISELFISZ, Julio Jacobo. MAPA 
DA VIOLÊNCIA 2015: homicídio de mulheres no Brasil. In: Mapa da Violência, 2015. Disponível 
em http://www.mapadaviolencia.org.br/pdf2015/MapaViolencia_2015_mulheres.pdf Acesso em 
janeiro de 2016.  
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descolonial79, que lhes permite serem menos vítimas em potencial de crimes bárbaros, 

como o do estupro corretivo que se constrói sobre o delirante e violento propósitos de 

corrigir, em termos identitários – e como conveniente, dentro de uma normatividade 

– as organizações corporais de pessoas no mundo, lhes negando as construções de 

autodefinição, de autodeclaração80, tão caras às pautas dos feminismos negros, por 

exemplo. 

Dialogando com o Fanon nos capítulos sobre a sexualidade interracial em Pele negra, 

máscaras brancas, o filósofo camaronês Achille Mbembe escreve que “na 

distribuição colonial do olhar” – desse regime de poder moderno-colonizante 

estruturado na visualidade como esquema organizador daquilo que cai sobre as 

epidermias – “existe sempre um desejo de objectivação ou de supressão, um desejo 

incestuoso, assim como um desejo de posse ou, até, de violação.”81 

 
Mulata Grande, sem data. 

Óleo sobre tela.   
60 x 45cm 

Pintura do argentino radicado na Bahia  
Carybé (1911-1997) 

que obteve mais de uma versão.  
Ao lado é a de 1980. 

 
Ao invés de se configurar como um monumento à festividade de 
um brasilianismo popular através dos olhos de um homem branco 
estrangeiro, sempre me perguntei, desde que conheci a pintura no 
começo dessa década, se a Mulata Grande não era o retrato de um 
grande estupro. Os campos das artes estão cheios de exemplos de 
desejos de violação mascarados com outras roupagens. Que tal a 
letra de Formosa, do tão aclamado Vinícius de Moraes? “Formosa, 
não faz assim / Carinho não é ruim / Mulher que nega / Não sabe 
não / Tem uma coisa de menos / No seu coração / A gente nasce, a 
gente cresce / A gente quer amar / Mulher que nega / Nega o que 
não é para negar / A gente pega, a gente entrega / A gente quer 
morrer / Ninguém tem nada de bom / Sem sofrer / Formosa 
mulher!” Bom, depois dizem por aí que a apologia ao estupro vem 
dos ritmos periféricos, como o funk... – NÃO É NÃO! Esse grito 
de ordem entoado pelas mulheres nas ruas atravessa classes, sem 
deixar de suprimir a especificidade epidérmica, que dá mais 
garantia de escuta a alguns corpos em detrimento de outros. 
Afinal, não se costuma ver uma pintura dessas, que coloca a 
mulher negra praticamente como um patrimônio público, 
retratando uma mulher branca. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
79 Ver LUGONES, Maria. Hacia un feminismo descolonial. In: La manzana de la discordia, v. 6, n. 2, 
julho-dezembro de 2011, p. 114.  
80 Ver HILL COLLINS, Patricia. Rasgos distintivos del pensamiento feminista negro. In: JABARDO, 
Mercedes (org.). Feminismos negros: una antologia. Madrid: Traficantes de Sueños, 2012. 
81 MBEMBE, Achille. Crítica da razão negra. Trad.: Marta Lança. 2a ed. Lisboa: Antígona, 2017, p. 
193. 



! 100!

Muito da construção dessa condição bestializada que rasga as experiências vividas das 

mulheres negras até hoje, vide as próprias origens animalescas do termo mulata, se 

faz como reflexo de uma herança das mais perversas, capaz de deixar qualquer 

literatura B, das mais horrendas e desprezíveis no chinelo. Sabe aquela história de que 

pobre só sabe fazer filh_, e que os fazem – isso nas últimas décadas – apenas pra tirar 

vantagem do Bolsa Família?82 Já parou pra pensar que esse tipo de enunciado e 

imaginário miseráveis, violentos e descabidos se relacionam com essa história de 

horror aqui? Pois, já teve contato, leu ou ouviu falar de fazendas negreiras, ou d_s 

escravizad_s reprodutores?  

Quando a abolição do tráfico internacional de mão de obra escrava começou a 
ameaçar a expansão da jovem e crescente indústria do algodão, a classe 
proprietária de escravos foi forçada a contar com a reprodução natural como o 
método mais seguro para repor e ampliar a população de escravas e escravos 
domésticos. Por isso, a capacidade reprodutiva das escravas passou a ser 
valorizada. Nas décadas que precederam a Guerra Civil, as mulheres negras 
passaram a ser cada vez mais avaliadas em função de sua fertilidade (ou da 
falta dela): aquela com potencial para ter dez, doze, catorze ou mais filhos era 
cobiçada como um verdadeiro tesouro. Mas isso não significa que, como 
mães, as mulheres negras gozassem de uma condição mas respeitável do que a 
que tinham como trabalhadoras. A exaltação ideológica da maternidade – tão 
popular no século XIX – não se estendia às escravas. Na verdade, aos olhos de 
seus proprietários, elas não eram realmente mães; eram apenas instrumentos 
que garantiam a ampliação da força de trabalho escrava. Elas eram 
“reprodutoras” – animais cujo valor monetário podia ser calculado com 
precisão a partir de sua capacidade de se multiplicar. Uma vez que as escravas 
eram classificadas como “reprodutoras”, e não como “mães”, suas crianças 
poderiam ser vendidas e enviadas para longe, como bezerros separados das 
vacas. Um ano após a interrupção do tráfico de populações africanas, um 
tribunal da Carolina do Sul decidiu que as escravas não tinham nenhum direito 
legal sobre suas filhas e filhos. Assim, de acordo com essa medida, as crianças 
poderiam ser vendidas e separadas das mães em qualquer idade, porque 
‘crianças escravas [...] estão no mesmo nível de outros animais’. 83 

 

O cenário doméstico de que narra Angela Davis, envolvendo essa trama de horrores, 

das mais vis, que _s coitadinh_s pertencentes à classe proprietária de escrav_s se viu 

forçada a promover, situa-se no cenário econômico escravocrata agrícola 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
82 Ver Filho de Bolsonaro propõe a esterilização forçada de mulheres pobres. Disponível em 
https://blogdacidadania.com.br/2018/01/filho-de-bolsonaro-propoe-esterilizacao-forcada-de-mulheres-
pobres/ Acesso em abril de 2018. 
83 DAVIS, Angela, Mulheres, raça e classe, op. cit., p. 19-20. 
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estadunidense, nas lavouras de algodão que alimentaram a indústria têxtil, que 

produziu as roupas que vestiram _s cidadã_s comuns. Um ciclo de outrora que por 

demais vias pode nos alertar sobre as origens dos mais banais produtos que se 

consome hoje e suas prováveis redes de exploração nas tramas oscilantes entre fatos e 

ficções84 das colonialidades neoliberais globais, sendo _s cidadã_s comuns agora 

sujeit_s do mercado e da dívida85. Contudo, historicamente, são ess_s cidadã_s 

comuns que também nos oferecem perigos reais, à medida que são esses que se 

apresentam como próximos – como cheguei a escrever há pouco – que costumam se 

posicionar ao nosso lado, desde que no fosso estejamos. Talvez nem notem que seu 

lugar é à beira do precipício e que quanto mais tratam de cavar o nosso buraco maior 

se torna o risco de sua queda. Ou, talvez, a estratégia passe por se segurar no 

precipício mesmo, e com todas as forças, se iludindo com a possibilidade de um salto 

social que no fim das contas pode é se configurar como um salto mortal, ainda que 

não diretamente para el_ mesm_, apesar do risco de sua queda só se acentuar.  

 

 

Foto de família de classe média 
pró intervenção militar no Rio 
de Janeiro desde 2013, durante 
a Copa das Confederações, 
ainda num cenário pré-jogos e 
pré-golpe, quando as coisas 
ainda tinham uma certa 
aparência de legalidade 
democrática, ainda que também 
duvidosa em tantos outros 
momentos, dependendo do 
território sob análise. Para tal 
cenário recomendo a leitura do 
artigo Também somos o 
chumbo das balas: o Brasil não 
mudará com profundidade 
enquanto a classe média sentir 
mais os feridos da Paulista do 
que  os mortos da Maré, escrito 
pela Eliane Brum no mesmo 
período.86 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
84 Ibidem. 
85 Ver MBEMBE, Achille, Crítica da razão negra, op. cit., p. 14. 
86 Ver http://revistaepoca.globo.com/Sociedade/eliane-brum/noticia/2013/07/tambem-somos-o-
chumbo-das-balas.html Disponível em março de 2017 
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Achille Mbembe, ao escrever que nem tod_s _s negr_s nas colônias eram escrav_s – 

como o discurso hegemônico tem predileção a abordar, deixando de lado as táticas de 

vida daquel_s negr_s dissidentes livres – alerta para a seguinte dimensão que colabora 

com o que discutimos, ainda que as impressões do autor se volte, principalmente, para 

outro território diaspórico:  

A racialização da servidão nos Estados Unidos, em particular, ajudou os 
Brancos, e sobretudo os pequenos brancos prestadores de toda a espécie de 
serviços, a distinguirem-se o melhor que pudessem dos Africanos, reduzidos 
ao estatuto de escravos. Os homens livres [brancos] receavam que o muro 
entre eles e os escravos não fosse suficientemente estanque87. 

 

Qualquer semelhança dessas dinâmicas com os dias atuais e com aqueles discursos 

que se apresentam ideologicamente contra a impunidade da criminalidade e a favor da 

guerra contras as drogas (cujas inclinações se envergam contra pobres e negr_s) não 

são meras coincidências, apesar das devidas singularidades temporais e relacionais. 

Pois, como ensina Beatriz Nascimento, é preciso nos atentarmos às continuidades 

históricas88 e nos atentarmos como a trama dos poderes implicam tod_s. As propostas 

aqui não deixam de se deslocar nesses perigosos exercícios aí. Nesse sentido, o que 

parece assumir o secretário de Segurança do estado do Rio de Janeiro entre 2007 e 

2016, o José Mariano Beltrame, nos tem valor na medida que oferece o seguinte 

depoimento: "a sociedade quer a favela para ter cozinheira, faxineira e lavadeira. 

Enquanto olharem a favela como gueto, as coisas serão difíceis. Não ponham mais a 

culpa na segurança pública"89, dentre demais declarações que revelam seu apoio à 

descriminalização e que deflagram a falência do combate ao tráfico de drogas – que 

poderia ser lido ao mesmo tempo como sua falência profissional. Dessa forma, vale a 

pena conferir a resposta90 do Coletivo Papo Reto de comunicação independente, 

composto por moradores ativistas dos Complexos do Alemão e Penha, para a 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
87 MBEMBE, Achille, Crítica da razão negra, op. cit., p. 43. 
88 Depoimento da Beatriz disponível no documentário O negro: da senzala ou soul (1977):  
https://www.youtube.com/watch?v=-LhM1MaPE9c Acesso em abril de 2018. 

89 Ver https://revistatrip.uol.com.br/trip/jose-beltrame-fala-de-trafico-seguranca-e-descriminacao-de-
drogas Acesso em agosto de 2015. 
90 Ver https://www.facebook.com/ColetivoPapoReto/posts/741952739264641 Acesso em agosto de 
2015. 
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entrevista do Beltrame, que convoca a responsabilidade do estado na promoção desse 

cenário aí.  

Contudo, confesso que acabo por oscilar em me posicionar se acredito que o 

depoimento do Beltrame se configura como a maior cara de pau ou se ele, dentro das 

mais altas esferas do poder de uma macropolítica, proporciona um giro interessante ao 

problematizar os jogos e as partilhas de poder na cena cotidiana da micropolítica em 

suas esferas mais banais, aparentemente, que por fim têm sua parcela significativa de 

responsabilidade na produção do terreno das desigualdades sociais. Tem quem 

trabalhe aí com a noção de cordialidade, mas fato é que os absurdos por aqui podem 

vir com certos aspectos de moralidade, inclusive contando com o apoio dos aparatos 

repressivos do estado. Como escreve Lima Barreto em seu Diário do Hospício nas 

primeiras décadas do século XX, “a loucura, a degradação humana – o horror desse 

espetáculo.”91  

Para essa discussão gostaria de resgatar os escritos de 1862 de um geógrafo anarquista 

francês chamado Élisée Reclus, que se propôs a analisar as bases da sociedade 

brasileira – atravessadas pela escravidão – comparando-as com as estruturas 

estaduninenses, marcadas também por essa instituição em seu artigo intitulado Le 

Brésil et la colonisation em sua viagem pelas américas nos oitocentos. 

Se não temesse cometer uma verdadeira blasfêmia associando idéias tão 
contraditórias diria que a instituição servil oferece nos Estados Unidos uma 
aparência de moralidade que se procuraria em vão no Brasil. [...] imersa ao 
contrário completamente na escravidão, a sociedade brasileira não poderia 
apreciar sua justiça ou sua iniqüidade: este fato monstruoso da posse do 
homem pelo homem lhe parecer tão natural, tão pouco censurável, que o 
próprio Estado compra ou recebe os negros em herança e os faz trabalhar em 
favor do orçamento. Os conventos também têm seus domésticos africanos, 
cujos contratos de venda declaram ser a propriedade real do grande são 
Benedito ou do não menor santo Inácio. Do mesmo modo, por pura caridade 
da alma, os administradores do hospício do Rio de Janeiro adquirem amas de 
leite para aleitar as crianças abandonadas. [...] Todos esses fatos são da maior 
importância para o futuro do país mas não podem de modo algum servir de 
desculpa para a escravidão brasileira, que, por sua natureza mesma, é idêntica 
à “instituição divina” dos anglo-americanos. Que o senhor seja um patriarca 
ou um tirano, não é ele menos o possuidor doutros homens que usa segundo 
seu arbítrio e quanto aos quais a sua justiça é arbitrária. Se julga conveniente, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
91 BARRETO, Lima. Diário do Hospício; O cemitério dos vivos. MASSI, Augusto e MOURA, 
Murilo Marconde de (org.). São Paulo: Cosac Naify, 2010, p. 127. 
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pode surrá-lo e torturá-lo; pode lhe impor os grilhões, as algemas, a coleira ou 
qualquer outro instrumento de suplício. Uma senhora fina, que, por vaidade, 
cobre suas negras com suas próprias jóias, a fim de dar aos estrangeiros uma 
alta idéia de sua riqueza, pode logo depois mandar fustigar essas mesmas 
mulheres, ainda ornadas de seus colares de ouro ou de pérolas. Um 
proprietário pobre, que sempre usou a maior brandura para com seus 
escravos, vende uma parte deles para livrar suas propriedades hipotecadas: 
separa o amigo do amigo, talvez o filho do pai e deixa que algum ávido 
estrangeiro o leve para uma plantação distante. Dramas semelhantes 
provocam uma desmoralização tanto maior quanto mais íntima parecia a 
familiaridade entre o senhor e o escravo. As alegres explosões de riso dos 
negros e das negras ressoam com freqüência nos cruzamentos das ruas da 
Bahia e do Rio de Janeiro; mas, se passarmos diante das casas de correção, 
onde os chicoteadores pagos pelo Estado açoitam o escravo à simples 
solicitação do proprietário, os gritos de dor que se escuta ecoam na hilaridade 
ruidosa das ruas92.  

 

Lendo isso o que me dá vontade de fazer é ch-orar muito por noss_s ancestrais – e o 

faço com regularidade nessa escrita banhada de dor. E o que tento fazer pra lidar com 

essas afetações sem sucumbir por completo é ser o mais digna que posso para honrar 

suas passagens nesse território de guerra, que para alguns se configura como uma 

democracia racial... Mas é também na ironia da Lélia Gonzalez que resolvo me 

apoiar:  

Racismo? No Brasil? Quem foi que disse? Isso é coisa de americano. Aqui 
não tem diferença porque todo mundo é brasileiro acima de tudo, graças a 
Deus. Preto aqui é bem tratado, tem o mesmo direito que a gente tem. Tanto é 
que, quando se esforça, ele sobe na vida como qualquer um. Conheço um 
médico; educadíssimo, culto, elegante e com as feições tão finas... Nem parece 
preto.93 

 

As intervenções de Lélia são um prato cheio pra gente discutir a falácia da 

meritocracia; o quanto as estratégias de dominação do racismo à brasileira trata de 

embranquecer aquel_s negr_s que circulam em espaços de poder (e pra isso vale a 

leitura de Tornar-se Negro: as vicissitudes da identidade do negro brasileiro em 

ascensão social (1983) da psicanalista Neusa Santos Sousa, ela própria vítima do 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
92 RECLUS, Élisée apud LIMA, Luiz Costa. Ah, a doçura brasileira. In: PAIVA, de Marcia & 
MOREIRA, Maria Ester (coord.) Cultura. Substantivo Plural. Centro Cultural Banco do Brasil (RJ). 
São Paulo: Ed 34, 1996, p. 147-158. 
93 GONZALEZ, Lélia. Racismo e Sexismo na Cultura Brasileira. In: Revista Ciências Sociais Hoje: 
Anpocs, 1984, p. 226. Disponível em http://artigo157.com.br/wp-content/uploads/2015/12/RACISMO-
E-SEXISMO- NA-CUL TURA-BRASILEIRA.pdf  
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racismo); e pra gente discutir, ainda, o cinismo que compõe o arsenal dos discursos 

hegemônicos propagados no senso comum. Há uma célebre frase, amplamente citada, 

do antropólogo e professor brasileiro-congolês Kabengele Munanga, que vale 

trazermos pra cá também: “O racismo é um crime perfeito no Brasil, porque quem o 

comete acha que a culpa está na própria vítima, além do mais destrói a consciência 

dos cidadãos brasileiros sobre a questão racial. Nesse sentido é um crime perfeito94.” 

Aliás, é com frequência que questiono se a onda conservadora que vemos sofrendo – 

que talvez tenha o golpe como seu momento chave; ou, talvez, o assassinato da 

vereadora Marielle Franco, que saía de uma atividade na Casa das Pretas, no mês de 

luta contra o racismo e no mês de luta das mulheres, ou, ainda, a prisão do Lula, cujo 

projeto de governo e de sua sucessorA inegavelmente possibilitou a ascensão social 

da população da base da pirâmide social, ou tudo isso, sem deixar passar toda uma 

onda de golpes sucessivos que vemos sofrendo – não tem como uma das motivações 

centrais o ódio racial, e o ódio que deve ser ver pret_ circulando nos espaços de poder 

se bancando como tal e disputando as pautas de reparação social. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
94 MUNANGA, Kabengele apud RIBEIRO, Djamila. Brasil: onde racistas só se surpreendem com o 
racismo dos outro. Disponível em https://www.cartacapital.com.br/sociedade/somos-todos-maju-
8558.html Acesso em julho de 2015. 
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Para aquel_s que dizem que racismo no Brasil é uma invenção ou pra aquel_s que 

querem “que as raças se fodam”95, Kimberlé Crenshaw, a jurista negra feminista 

responsável pela elaboração do termo interseccionalidade, caro para as discussões dos 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
95 Segundo crítica do Secretário de educação do município do Rio de Janeiro, Cesar Benjamin, em 
novembro de 2017, se referindo à palestra da atriz Taís Araújo, “Nossa maior conquista — o conceito 
de povo brasileiro — desapareceu entre os bem-pensantes. Qualquer idiotice racial prospera. A última 
delas é uma linda e cheirosa atriz global dizer que as pessoas mudam de calçada quando enxergam o 
filho dela, que também deve ser lindo e cheiroso. Vocês replicam essa idiotice. [...] Quero que as raças 
se fodam.” Ver mais em https://oglobo.globo.com/rio/secretario-de-educacao-do-rio-critica-palestra-
de-tais-araujo-idiotice-racial-22094643 e em http://brasil.estadao.com.br/noticias/geral,racializacao-e-
uma-histeria-que-tem-que-parar-diz-secretario-do-rio,70002094040 Acesso em novembro de 2017. 
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corpos dissidentes, lembra que “es bastante obvio que tratar cosas diferentes por igual 

puede generar tanta desigualdad como tratar cosas iguales de forma diferentes”96. Ou, 

como escreve o filósofo e professor Lewis R. Gordon, referência nos estudos de um 

campo intitulado black existentialism, um dos grandes feitos de Pele negra, máscaras 

brancas de Frantz Fanon – de grande importância pra essa produção, como sabido por 

sua presença – estaria no fato de mostrar, justamente, como “a ideologia que ignorava 

a cor podia apoiar o racismo que negava”97 

Portanto, dadas as circunstâncias através dos tempos, e me apoiando principalmente 

no Mbembe e na filósofa Denise Ferreira da Silva98, quero sugerir que os desejos 

destrutivos coloniais hegemônicos deslizam, sobretudo, entre objetificação, supressão, 

posse e violação – todas flexões variáveis de um desejo de morte, de extermínio sobre 

um outro que se engendra incessantemente com os riscos de escarrar contra a própria 

cara ou de acabar caindo no próprio abismo que cava. Pois, enquanto o escravo negro 

“encontra-se constantemente no limiar da revolta, tentando responder ao apelo 

lancinante da liberdade ou da vingança”, o senhor escravocrata, apesar de suas 

estratégias de dominação, terá sua vida “permanentemente ensombrada pelo anátema 

do extermínio” na instituição paranóica que é a plantation, a lavoura, onde se “vive 

constantemente no regime do medo” e que, “em vários aspectos cumpre todos os 

requisitos de um campo, uma praça ou uma sociedade paramilitar”99. 

Mas não pense que o show de horrores da morte cotidiana das colônias,  daqueles 

narrados por Davis em torno da economia erótica-reprodutiva das plantações, 

retornando mais especificamente a esse tema, se restringia ao território americano 

anglo-saxão. Pois, é o seguinte retrato da mulher negra (escravizada), bem distinto de 

qualquer narrativa festiva, daquelas que rebolam desnudas no reclame comercial 

golpista durante o verão, que produz a historiadora June E. Hahner, em 1978, em sua 

publicação A mulher no Brasil. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
96 CRENSHAW, Kiberlé apud HILL COLLINS, Patrícia, Rasgos distintivos del pensamiento..., op. 
cit., p. 103. [Minha tradução: é bastante óbvio que tratar coisas diferentes por igual pode gerar tanta 
desigualdade como tratar coisas iguais de formas diferentes.] 
97 Apud FANON, Frantz. Pele negra, máscaras brancas. Trad.: Renato da Silveira. Salvador: 
EDUFBA, 2008, p. 14. 
98 Ver SILVA, Denise Ferreira da. À brasileira: racialidade..., op. cit., p. 61-83. 
99 MBEMBE, Achille, Crítica da razão negra, op. cit., p. 43. 
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O amor para a escrava [...] tinha aspectos de verdadeiro pesadelo. As 
incursões desaforadas e aviltantes do senhor, filhos e parentes pelas senzalas, a 
desfaçatez dos padres a quem as Ordenações Filipinas, com seus castigos 
pecuniários e degredo para a África, não o intimidavam nem os faziam desistir 
dos concubinatos e mancebias com as escravas.100 

 

Ou procure saber, por exemplo, da história de um senhor centenário do interior de São 

Paulo, chamado Roque José Florêncio que, na condição de escravo reprodutor, teve 

mais de 200 filh_s101. Daí a gente entende bem de onde vem nossa resposta de dor 

misturada com muita raiva quando um escravagista como o Jair Bolsonaro, pravável 

candidato à presidência, despeja seu ódio colonial-racial criminoso nos dias de hoje, 

como o fez quando convidado para uma palestra no Clube Hebraica no Rio de Janeiro 

ano passado ao dar o seguinte depoimento, sem um pingo de constrangimento: “Eu 

fui num quilombo. O afrodescendente mais leve lá pesava sete arrobas. Não fazem 

nada! Eu acho que nem pra procriador ele serve mais.”102  

Por conta desse repugnante episódio, o deputado, que já tem um longo histórico de 

manifestações abusivas, sofre denúncia pela Procuradoria Geral da República e 

poderá cumprir pena de reclusão pelo crime de racismo. Mas sabemos que nos é 

muito difícil acreditar em alguma justiça formal, visto que o sistema de justiça é braço 

integrante fundamental da máquina moderna-colonial, e que a abolição da escravatura 

– homologada há exatos 130 anos apenas, e porque conveniente, nesse último país do 

mundo a tirar da legalidade constitucional esse sistema biopolítico de exploração, que 

vai da força de trabalho até a alma – não passa da guerra continuada por outros meios.  

Em Discurso sobre o colonialismo, de 1955103, Aimé Cesairé trata de nos mostrar 

como os efeitos da colonização caem também sobre a figura do colonizador, um tema 

que me parece importante colocar em pauta: 

 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
100  HAHNER, June E. apud GONZALEZ, Lélia. Racismo e Sexismo..., op. cit., p. 229.   
101 Ver http://g1.globo.com/sp/sao-carlos-regiao/noticia/2016/08/escravo-reprodutor-pata-seca-teve-
mais-de-200-filhos-e-viveu-130-anos.html Disponível em novembro de 2017. 
102 Ver https://www.em.com.br/app/noticia/politica/2018/04/13/interna_politica,951506/pgr-denuncia-
jair-bolsonaro-pelo-crime-de-racismo.shtml 
103 Ano da primeira edição de Discurso sobre o colonialismo. 
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Seria preciso estudar, primeiro, como a colonização se esmera em descivilizar 
o colonizador, em embrutecê-lo, na verdadeira acepção da palavra, em 
degradá-lo, em despertá-lo para os instintos ocultos, para a cobiça, para a 
violência, para o ódio racial, para o relativismo moral.104 

 

É _ negr_ a figura emblemática da racialidade colonizada – não restam dúvidas, 

apesar de não ser a única, como vale ressaltar mais uma vez –, contudo, é preciso nos 

atentarmos para o fato da máquina da colonialidade do poder moderno produzir o 

sujeit_ colonizad_ (rude e primitiv_) ao mesmo tempo que produz, 

indissociavelmente, _ sujeit_ (human_) colon_/colonizador_ – fazendo com que este, 

paradoxalmente, também sofra os efeitos da colonialidade. Sem deixar de guardar as 

devidas assimetrias dos efeitos das colonialidades sobre colon_ e colonizad_ – algo 

fundamental de se alertar. Tal percepção também se manifesta no pensamento de 

Frantz Fanon que propõe que “o preto, escravo de sua inferioridade, o branco, escravo 

de sua superioridade, ambos se comportam segundo uma linha de orientação 

neurótica”.105 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
104 CÉSAIRE, Aimé. Discurso sobre o colonialismo. Trad.: Noémia de Sousa. Lisboa: Livraria Sá da 
Costa, 1978, p. 17. Disponível em https://antropologiadeoutraforma.files.wordpress.com/2013/04/ 
aime-cesaire-discurso-sobre-o-colonialismo.pdf Acesso em janeiro de 2018. 
105 FANON, Frantz, Pele negra, máscaras brancas, op. cit., p. 66.  
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Monumento ao homem 
branco (2016) 
Proposição da terra coletiva,  
composta por Aline Furtado e  
Camila Melchior para o 67o  
Salão de Abril em Fortaleza. 
 
“A obra se manifesta em dois momentos que se misturam: um material e outro performático. Materialmente, trata-se de dois 
quadrados de papelão colados no chão de onde parte uma linha reta de cinco metros coberta por 70 garrafas de Pinho Sol. No 
quadrado da esquerda está parte do nome da obra em letras grandes seguido de um trecho do relatório técnico da Polícia Civil e 
um comentário sobre a prisão de Rafael Braga Vieira: ‘Em 20 de junho de 2013, Rafael Braga Vieira foi preso por carregar 
materiais de limpeza. Um frasco de pinho sol como estes, e outro de água sanitária. Foi o único condenado pelas manifestações de 
2013, apesar de não ter participado dos protestos. Ele foi detido por dois policiais quando saia com duas garrafas de plástico do 
local onde morava. (…) Diferentemente dos manifestantes brancos que foram detidos nas manifestações, Rafael não pôde sequer 
responder ao processo em liberdade. Racismo de Estado? Ele foi mantido encarcerado no presídio de Bangu durante 2 anos e 4 
meses por portar material explosivo, que na verdade, não era explosivo, como atesta o laudo da própria Polícia’. No quadrado da 
direita está a continuação do título junto com as seguintes instruções ao, até este momento, fruidor da obra: ‘Retire um dos frascos 
de Pinho Sol e leve consigo; Saia do MAC; Atravesse a praça em frente ao Dragão do Mar, dirigindo-se até o Posto Policial – 
Ceará Pacífico; Entregue o artefato; Observe como funciona’. Daí em diante a parte material da obra convida para sua parte 
performativa. Instruída sobre a história da prisão de Rafael Braga, a fruidora tem a escolha de submeter-se a um risco: o de 
entender ‘como funciona’ a tripla relação entre o ‘artefato’ Pinho Sol, seu portador e a polícia.”106 

 

Uma das teses de Angela Davis em Mulheres, Raça e Classe que vale a pena 

destacarmos em nossa discussão passa por desconstruir o mito impresso por uma certa 

ideologia da feminilidade – que não contemplava as mulheres negras (dessa 

questionável categoria que é a noção de mulher para esses corpos) – de que “a típica 

escrava era uma trabalhadora doméstica – cozinheira, arrumadeira ou mammy107 na 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
106 Conteúdo assinado por Tomaz Amorim, disponível em 
http://revistaberro.com/literatura/monumento-ao-homem-branco/ Acessado em julho de 2016 
107 A tradutora manteve no texto em português o termo originalmente usado por Davis, mammy, mas 
podemos aproximar essa categoria de trabalho doméstico como aquela exercida pelas babás. De 
qualquer forma o termo original tem sua importância ao ter sua grafia muito próxima de 
mommy/mamãe. Especialmente me parece interessante essa aproximação quando partimos das 
discussões de Lélia Gonzalez em Racismo e Sexismo na Cultura Brasileira, publicado apenas três anos 
após o lançamento da primeira edição de Mulheres, Raça e Classe, quando Lélia trabalha com a figura 
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‘casa-grande’”108. Segundo Davis, as escravizadas, assim como os escravizados, sem 

grandes distinções entre el_s, como já ressaltado, tavam lá segurando a economia 

agrícola no braço, principalmente no extremo Sul, o grande núcleo escravista-agrário 

estadunidense. “Por volta de meados do século XIX, sete em cada oito pessoas 

escravizadas, tanto mulheres como homens, trabalhavam na lavoura”109. A construção 

do mito da mulher negra (escravizada) como trabalhadora doméstica no imaginário 

popular se daria, portanto, através das figuras evocadas da literatura, dos filmes, das 

canções, das comunicações publicitárias, das marcas dos produtos comerciais, etc, 

esses terrenos mais direto de produção ficcional. “Pai Tomás e Sambo sempre tiveram 

como companheiras fiéis Tia Jemima e Mammy – estereótipos que pretendem capturar 

a essência do papel da mulher negra durante o período de escravidão.”110  

A historiadora Giovana Xavier toma um rumo similar em suas discussões quando se 

debruça na literatura brasileira do século XIX a fim de investigar toda uma produção 

de tipologias e rótulos em torno “de um mesmo grupo (mulheres de cor – escravas, 

livres ou forras)” cujos investimentos literários acabaram por produzir personagens 

subalternas estereotipadas “como as da bela mulata, da crioula feia, da escrava fiel, 

da preta resignada, da mucama sapeca ou ainda da mestiça virtuosa”111. Perceba que 

na investigação da historiadora já aparece todo um projeto de miscigenação que 

compõe a construção da racialidade à brasileira, tão fundamental na produção da 

identidade nacional e que acaba por compor os imaginários populares domésticos. 

Alvo de diferentes projetos de intervenção durante a escravidão africana nas 
Américas, o corpo da mulher negra foi visto como um misterioso pedaço de 
carne a ser dissecado. Embora sua descrição esteja presente tanto na fala de 
curiosos senhores e viajantes europeus quanto em ricas e detalhadas narrativas 
de médicos, juristas, policiais, figurando também nos anúncios de compra, 
venda e fuga de escravas, é a ficção do século XIX (nela incluindo romances, 
contos, poesias e peças teatrais) o lugar privilegiado para o estudo de uma 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
afetuosa da mãe preta – para a qual até o Gilberto Freyre dá “uma colher de chá” – e questiona quem é 
efetivamente a mãe quando é essa mulher que desempenha todos os cuidados das crianças. Na verdade, 
Lélia responde: “Ela [a mãe preta], simplesmente, é a mãe. É isso mesmo, é a mãe. Porque a branca, na 
verdade, é a outra.” [sublinhado como no original]. Ver GONZALEZ, Lélia. Racismo e Sexismo..., op. 
cit., p. 235. 
108 DAVIS, Angela, Mulheres, raça e classe, op. cit., p. 18. 
109 STRAMPP, Kenneth M. apud Ibidem. 
110 Ibidem. 
111 XAVIER, Giovana. Entre personagens, tipologias e rótulos da “diferença”: a mulher escrava na 
ficção do Rio de Janeiro no século XIX. In: XAVIER, Giovana, FARIAS, Juliana Barreto, GOMES, 
Flavio (org.). Mulheres negras no Brasil escravista e do pós-emancipação. São Paulo: Selo Negro, 
2012, p. 67.  
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série de imagens produzidas durante a escravidão. Ao longo dos oitocentos, 
suas imagens foram utilizadas por diferentes escritores como metáfora da 
patologia, da corrupção e do primitivismo, configurando o corpo feminino 
negro como doente, e, portanto, nocivo à saúde de uma nação em 
construção.112 

 

O martinicano Édouard Glissant chama atenção em Poética da Relação (1990) para o 

quanto o processo da “degenerescência do ser”, sobre aquel_s em travessia oriundos 

dos povos africanos, já se produzir nessas primeiras etapas do processo escravocrata, 

nas instâncias do “terror inaugural”. Dessa forma o próprio navio negreiro, que o 

autor chama de barca (pelo menos na tradução portuguesa assim está), representa 

mais do que esse instrumento de travessia, é ele próprio lugar privilegiado de 

produção da figura do negro, sendo esse instrumento de travessia, portanto, matriz 

negreira em diferentes perspectivas, ainda que unidas pela empresa colonial. 

O ventre dessa barca dissolve-te, precipita-te num não mundo onde gritas. 
Essa barca é uma matriz, poço-matriz. Geradora do teu brado. Produtora 
também de toda a unanimidade por vir. Porque se estás só nesse sofrimento, 
partilhas o desconhecido com alguns, que ainda não conheces. Essa barca é a 
tua matriz, um molde, que, no entanto, te expulsa. Grávida tanto de mortos 
como de vivos condenados a uma morte adiada.113 
 

 

A tecnologia negreira que atravessa as discussões da historiadora Giovana Xavier não 

se reduz como sendo aquela produtora da unanimidade dominante de que narra 

Glissant – o que não quer dizer que essa tecnologia do terror inaugural tenha sido 

superada, pois, quando conveniente, ela pode ser acionada, e a qualquer momento, 

pela forças hegemônicas. Mas a tecnologia um tanto ardilosa subsequente, em torno 

do projeto de produção do mestiço, “cuja particularidade reside em ser um objeto 

escatológico, isto é, uma figura destinada a desaparecer”, e na qual se centra na 

profusão de diferentes tipos sociais subaltern_s racializad_s, é ferramenta sofisticada 

por onde se dificulta o entendimento comum de resistência aos investimentos 

coloniais sobre esses corpos. “Enquanto essa figura tem sido celebrada como o 

símbolo produtivo e unificador da brasilidade, tem efeitos materiais opostos”114, como 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
112 Ibidem. 
113 GLISSANT, Édouard. Poética da Relação. Trad.: Manuela Mendonça. Portugal: Sextante Editora, 
2011, p. 18. 
114 SILVA, Denise Ferreira da, À brasileira: racialidade..., op. cit., p. 61. 
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nos alerta a filósofa Denise Ferreira da Silva. Aliás, mecanismo fundamental de 

dispersão esse que se faz valer desde a instituição paranóica do latifúndio. 

 

[...] o negro da plantação é aquele que se sociabiliza no ódio dos outros e 
sobretudo dos outros negros. No entanto, o que caracteriza a plantação não são 
somente as formas fragmentadas de submissão, a desconfiança, as intrigas, as 
rivalidades e os ciúmes, o jogo movediço das alianças, as tácticas 
ambivalentes feitas de cumplicidades, esquemas de toda a espécie e feitio, as 
condutas de diferenciação num pano de fundo de posições reversíveis. É 
também o facto de o vínculo social de exploração não ser dado logo de uma 
vez. Vai sendo constantemente posto em causa e é incessantemente produzido 
e reproduzido por meio de uma violência de tipo molecular que sutura e satura 
a relação servil115. 
 

Dentre os lugares privilegiados de construção ficcional das imagens das mulheres 

negras (e de toda uma população atravessada pelas racialidades colonizadas), e que se 

configuram não menos como espaços de produção de discurso, estão as artes 

visuais/plásticas, que acabam por somar com frequência com aqueles discursos de 

poder, inclusive com os oficiais. Nesse sentido vale resgatarmos a tela A Redenção de 

Cam, feita por Modesto Brocos em 1895, portanto realizada poucos anos após a 

abolição da escravatura e da proclamação da república, esses eventos históricos 

indissociáveis em decorrência da falência de um projeto de país. A tela, que compõe o 

acervo do Museu Nacional de Belas Artes do Rio de Janeiro – tendo sido batizada 

com esse título bíblico –, foi usada por um médico político brasileiro em 1911 num 

congresso sobre raças116 em Londres para ilustrar como a população do país tinha 

salvação, pois, como era possível ver por meio da pintura, estava clareando, 

superados os anos da “instituição funestissima que por tantos annos paralysou o 

desenvolvimento da sociedade, infeccionou-lhe a atmosphera moral”117.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
115 MBEMBE, Achille, Crítica da razão negra, op. cit., p. 41. 
116 Para mais informações ver “O futuro era branco”, assinada pela professora Giralda Seyferth (UFRJ), 
na Revista de História. Disponível em http://www.revistadehistoria.com.br/secao/perspectiva/o-futuro-
era-branco Acesso em junho de 2016. 
117 Como classifica a escravatura o político abolicionista Rui Barbosa que, em nome da “evolução 
histórica”, deu ordens em 1890, como ministro fazenda, para a queima dos documentos referentes ao 
ciclo econômico-colonial escravocrata desejando dessa forma apagar essa grande mancha na história da 
nação. Ver http://acervo.estadao.com.br/noticias/acervo,a-destruicao-dos-documentos-sobre-a-
escravidao,11840,0.htm Acesso em maio de 2017.  
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Portanto, essa concepção de um Brasil mestiço, miscigenado, tão entranhado nos 

imaginários em torno de uma identidade nacional nunca foi um projeto democrático, 

como muitas vezes se vende, e muito menos um projeto pela diversidade. Pelo 

contrário. Essa típica produção racial à brasileira, essa tecnologia de poder  

necropolítica118 em torno do projeto da miscigenação acaba por engendrar “a 

obliteração (física e simbólica) de negros e índios”119 – operação essa tão distinta 

daquelas tecnologias de produção da racialidade anglo-saxã (tão privilegiada em 

termos de literatura) baseada na pureza. 

Em entrevista Lívia Vaz, Promotora de Justiça do Ministério Público da Bahia, nos 

orienta sobre esse aspecto do projeto nacional racista em torno da miscigenação, 

sobretudo no período pós-abolição, ao discursar sobre as medidas de reparação e 

políticas de ação afirmativa racial postas em pauta nas últimas décadas:  

Quando nós falamos de medidas de reparação e políticas de ação afirmativa 
racial não é mera retórica. Nós estamos falando de um estado que promoveu a 
desigualdade racial por meio inclusive de sua legislação. Então o Brasil é o 
último país das Américas a abolir o sistema escravocrata e além disso ele se 
utilizou do seu aparato legislativo pra exclusão dos negros – não apenas do 
mercado de trabalho, mas do sistema educacional. Então nós temos a primeira 
constituição brasileira de 1824. Logo após um ato complementar a essa 
constituição proibia negros de frequentarem as escolas. Então quando nós 
falamos em reparação é realmente o estado que promoveu a desigualdade 
racial tem a obrigação de desconstruir essa realidade. [...] logo após a abolição 
da escravatura, que é em 88, a gente tem no Brasil uma política de 
embranquecimento da população baseada no racismo científico e eugenista e, 
inclusive, a legislação apóia isso, dificultando o ingresso de imigrantes 
africanos e asiáticos que precisavam  de autorização do Congresso Nacional 
pra ingressar no país e ao mesmo tempo subvencionando, e inclusive 
custeando, a migração européia. Então o mercado de trabalho brasileiro, logo 
após a escravidão da escravatura, ele vai absorver a mão de obra européia e 
não a mão de obra dos libertos. Então se impede nesse momento a criação, a 
construção, de uma classe média negra nesse país. Então o que a gente tá 
falando realmente é de reparação. Realmente de reparação. Não adianta dizer 
que não existem raças humanas porque raça não é uma construção biológica. 
Desde 1950, pelo projeto Genoma, nós já sabemos que cientificamente raças 
humanas não existem. Isso é evidente. Só que isso não ilide, não afasta o 
racismo e a discriminação racial – que é a raça, portanto, fundada na 
sociologia, é uma construção sociológica. [...] Então, a questão da reparação 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
118 Ver MBEMBE, Achille. Necropolítica. In: Arte & Ensaios, n. 32, ISSN 2448-3338. Rio de Janeiro, 
dez. de 2016, p. 123-151. Disponível em https://revistas.ufrj.br/index.php/ae/issue/view/669/showToc 
Acesso em maio de 2017. 
119 SILVA, Denise Ferreira da, À brasileira: racialidade..., op. cit., p. 61. 
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não é só ir pra trás na história para reconhecer o porquê estamos aqui hoje, 
mas é perceber se de fato hoje nós ainda temos essas vicissitudes que causam 
as desigualdades raciais. Nós temos. Nós temos dados muitos claros do IBGE 
que deixam evidente que nós temos uma pirâmide no nosso país, né? O 
homem branco no topo dessa pirâmide, a mulher branca, o homem negro e a 
mulher negra na base dessa pirâmide. Isso quando nós falamos em renda 
média mensal, ainda que ocupando cargos semelhantes. Então, a mulher negra 
nessa base não é só relativa à indicadores sociais, mas também relativo a todos 
os tipos de violências. A mulher negra é a maior vítima de violência 
doméstica-familiar, a maior vítima de violência sexual, de violência obstétrica, 
de mortalidade materna. Então essas vulnerabilidades sobrepostas precisam 
ser vistas pelo poder público pra que ele possa realmente ter a eficácia nas 
suas políticas públicas.120 

 

Apesar das particularidades da colonialidade brasileira, entendo que não nos é 

possível tratá-la como uma exceção, paradoxalmente, visto que estamos a discutir – 

além do aspecto do país ter sido a última nação a abolir em termos oficiais a 

escravidão, como aqui já debatido – a segunda maior população negra do mundo, 

atrás apenas da Nigéria, como em decorrência do fato do território brasileiro ter sido 

aquele responsável pelo maior sequestro de pessoas do continente africano 

(praticamente metade daquilo que se entende por tráfico negreiro) sujeitadas ao 

esquema da escravidão moderna121. Essa catástrofe, esse esquema do terror, que acaba 

por se manifestar na epidermia de mais da metade da população nacional, distribuída 

em toda sua diversidade, é o que nos torna o maior país negro da diáspora africana.  

Contudo, quando se debruça na produção de grandes articuladores inseridos numa 

cena internacional que vêm no enfrentamento de bancar o processo da escravidão 

como sendo um marco estruturante da historiografia moderna global, as 

particularidades brasileiras, no geral, acabam sendo deixadas de lado. O Achille 

Mbembe, por exemplo, em Crítica da razão negra, quando escreve sobre o momento 

na historiografia que se começa a responder com revoltas a partir da construção de 

uma linguagem para si e de um entendimento dess_s colonizad_s african_s e 

afrodescendentes como grupo, parte suas discussões do grande marco que foi a 

independência haitiana, em 1804. Mas dessa forma deixa de lado, por exemplo, o 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
120 Programa TVE Debate Cotas Raciais de novembro de 2017. Disponível em 
https://www.youtube.com/watch?v=BT1tfpcIPDo Acesso em março de 2018. [Minhas transcrições] 
121 Para mais informações sobre os números da escravidão recomendo a consulta da página do projeto 
The Trans-Atlantic Slave Trade: http://www.slavevoyages.org 
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grande acontecimento que foi Palmares, ainda no século XVII, que, segundo Lélia 

Gonzalez, se configura como o primeiro estado livre de todo o continente americano, 

e que teve sua existência por quase um século, antes do quilombo ser liquidado pelas 

forças colonialistas.  

Paul Gilroy, teórico inglês dos estudos da cultura, quando propõe todo um circuito de 

trocas transatlânticas de produção contracultural ao longo da historiografia moderna 

colonizante entre aqueles corpos atravessados pela colonialidade racial sob a tese de 

um Atlântico Negro, em seu livro homônimo publicado inicialmente em 1994, acaba 

também por deixar as possíveis contribuições em curso no território brasileiro, 

surpreendentemente, fora dessa rota aí. Todavia, as respostas do Gilroy quanto a essa 

lacuna em sua pesquisa, no prefácio à edição brasileira de 2012, valem a pena serem 

reproduzidas. 

Falar do Brasil produz, corretamente, hesitação. Tudo o que eu normalmente 
quero dizer sobre a cultura, a mistura, a diáspora, a história e a socialidade 
trans-africana tem uma ressonância diferente quando se refere a um lugar tão 
próximo do epicentro da escravidão racial moderna. Os pontos críticos que 
recentemente dominaram as lutas políticas dos europeus negros – como forçar 
governos relutantes a reconhecerem o enraizamento e a mistura e como 
defender a diferença que eles provocam em termos de cidadania – parecem ser 
irrelevantes num lugar onde o prejudicial ideal de pureza tem um sentido 
muito mais frouxo em relação à política cultural e uma relação totalmente 
diferente com as idéias de raça e de identidade nacional. Reconheço que 
ninguém no Brasil precisa de lições de estrangeiros sobre os absurdos básicos 
do racismo, sobre as relações teóricas e políticas entre raça e classe, sobre as 
possíveis conexões entre o antirracismo político e a consolidação da 
democracia e da sociedade civil. [...] Na medida em que os contatos 
heteroculturais, interculturais e transculturais se espalham e se tornam mais 
desafiantes, deveria ser óbvio que a análise política conduzida a partir de 
dentro das fortificações dos países desenvolvidos deveria estar ouvindo com 
muito mais cuidado os debates brasileiros contemporâneos sobre a extensão de 
seu fracasso em embalar a desigualdade social e econômica e a hierarquia 
racial. Esta é apenas uma das várias maneiras pelas quais os argumentos 
críticos baseados na história do desenvolvimento brasileiro apontam para 
relações políticas, sociais e culturais que são parte do futuro dos países 
desenvolvidos. Os sentimentos de inibição que descrevi se devem à 
compreensão de o quanto a história brasileira tem sido marginalizada mesmo 
nos melhores relatos sobre a política negra centrados na América do Norte e 
no Caribe. Hoje, espero que a nova tendência sobre a ideia de diáspora possa 
ajudar a acabar com tal marginalização. No espírito do que se pode ser 
chamado de história “heterológica”, gostaria que considerássemos o caráter 
cultural e as dimensões políticas de uma narrativa emergente sobre a diáspora 
que possa relacionar, senão combinar e unificar, as experiências modernas das 
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comunidades e interesses negros em várias partes do mundo. Isto deveria ser 
feito de forma que soubéssemos, tanto quanto possível, o que realmente 
aconteceu, mas seria também uma forma de adquirir uma perspectiva mais 
complexa sobre a modernidade e uma compreensão mais rica, pós-
antropológica, de suas culturas coloniais e pós-coloniais. O sistema de 
escravidão racial e seu lugar no desenvolvimento do comércio global 
forneceram bases fortes para a análise da escravidão, da plantation e de outras 
modernidades coloniais.122 

 

Assim sendo, me parece importante frisar que trago essas discussões das 

particularidades das ferramentas de controle, de governabilidade e de manutenção da 

máquina econômica em torno do projeto da nação brasileira, que implicam 

diretamente todo um aparato de produção psicotecnológica, tão caro aos campos das 

artes e das comunicações, não no intuito de nos isolar, mas seu justo oposto: de somar 

a historiografia brasileira, seus debates, seus acontecimentos, seus instrumentos, suas 

vicissitudes e suas resistências, às discussões do cenário global da modernidade 

colonizante.  

A intenção aqui não deixa de passar também por chamar a atenção para o árduo 

trabalho que temos em curso e pela frente, em termos de produção de conteúdo, de 

tradução e de circulação de nossas contribuições, pois parece que apenas um clichê 

em torno de uma brasilidade desse coqueiro que dá coco que é o que circula 

privilegiadamente, deixando passar as complexidades que os mitos e as imagens 

estereotipadas pretendem esconder. Não que não tenha sua importância estudar as 

construções estereotipantes, absolutamente. Afinal, é nisso que esse trabalho se 

debruça em grande parte, pois esses processos acabam por evidenciar também, apesar 

das singularidades que não devem ser suprimidas, o quanto nossas histórias e 

narrativas se encontram no poder de circulação das ficções e seus projetos 

ideológicos.  

Pois a degenerescência do ser em torno do enclausuramento racial, que fez d_ negr_ e 

da raça “figuras gêmeas do delírio que a modernidade produziu”123, apresenta como 

um dos projetos centrais de dominação “a maneira pela qual ele aprisiona o outro em 

imagens fixas e estereotipadas, enquanto reserva para os racialmente hegemônicos o 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
122  GILROY, Paul. O Atlântico negro: modernidade e dupla consciência. Trad.: Cid Knipel 
Moreira. 2a Ed. Rio de Janeiro: Editora 34, 2012, p. 10-11. 
123!MBEMBE, Achille, Crítica da razão negra, op. cit., p. 11.!
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privilégio de serem representados em sua diversidade”, como argumenta a filósofa 

Sueli Carneiro. Pois para publicitários, por exemplo, bastaria “enfiar um negro no 

meio de uma multidão de brancos em um comercial para assegurar suposto respeito e 

valorização da diversidade étnica e racial e livrar-se” – daquilo que se configura como 

o grande temor – “de possíveis acusações de exclusão racial das minorias”124, assunto 

esse, o da representatividade, que vem sacudindo outras esferas institucionais, que 

não só a do campo da comunicação, pois essas participações – ou suas faltas – 

também demarcam a violência racial das estruturas. 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
Onde estão os negros? 
(2015) 
Instalação de bandeira na 
fachada do Museu de Arte 
do Rio, MAR, na região 
portuária da cidade pelo 
grupo de arte e ativismo 
Frente 3 de fevereiro 
 

Brancos não. São individualidades, são múltiplos, complexos e assim devem 
ser representados. Isso é demarcado também no nível fenotípico em que é 
valorizada a diversidade da branquitude: morenos de cabelos castanhos ou 
pretos, loiros, ruivos, são diferentes matizes da branquitude que estão 
perfeitamente incluídos no interior da racialidade branca, mesmo quando 
apresentam alto grau de morenice, como ocorre com alguns descendentes de 
espanhóis, italianos ou portugueses que, nem por isso, deixam de ser 
considerados ou de se sentirem brancos. A branquitude é, portanto, diversa e 
multicromática. No entanto, a negritude padece de toda sorte de indagações125.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
124  CARNEIRO, Sueli. Negros de pele clara. In: Portal Geledés: Instituto da Mulher Negra, 2004. 
Disponível em https://www.geledes.org.br/negros-de-pele-clara-por-sueli-carneiro/ Acesso em julho de 
2016. 
125 Ibidem. 
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Como tratou de prosseguir Sueli Carneiro, em Negros de pele clara (2004), 

atravessada pela tecnologia racial brasileira (obliterante) da miscigenação, nesse 

artigo que trás essa temática pictórica-epidérmica polêmica. Sem deixar de trazer aqui 

– portanto, sem negar – que o esquema brasileiro de organização racial-epidérmica 

possibilita à_s mais clar_s maiores garantias de circulação, ainda que envolto numa 

complexa trama relacional de poderes que desliza a todo tempo: quem é _ mais clar_ 

num determinado território, pode ser _ mais escur_ num outro. Assim como, _ mais 

escur_ numa determinada situação pode é acabar se tornando _ mais clar_ em outra. 

Tem quem tome ainda uma pigmentocracia pra discutir aí essas dinâmicas de poder 

racial à brasileira. Portanto, o terreno aqui não é nada liso, é acidentadíssimo.  

Mas é aquilo também, né: o que não quer dizer que a tecnologia negreira, produtora 

de unanimidade, não venha a ser acionada quando conveniente pelos poderes 

hegemônicos. E tampouco que a gente não possa acionar os comuns (ou os 

undercommons126) de nossas heterogeneidades potentes – não as sobredeterminadas e 

subalternizantes, mas as de afirmação de nossas pluralidades no mundo – em 

respostas de resistências, que é o que muitas das vezes a gente vem fazendo, como eu 

acredito, e não é de hoje127. Nesse sentido, as discussões trazidas pelo negro inglês 

Paul Gilroy em Entre campos: nações, cultura e o fascínio da raça, publicado 

inicialmente em 2000, nos podem ser de grande valor dentro dessa abordagem 

tensionada pela Sueli Carneiro.  

As diferenças raciais foram descobertas e confirmadas em amostras 
fragmentadas de características físicas. A combinação de fenótipos escolhidos 
para identificar uma “raça” gerou com tamanha intensidade as categorias 
raciais escolhidas que o pensamento anti-raciológico logo se apercebeu que os 
critérios específicos variavam no interior dos grupos selecionados, assim 
como entre eles. Minha preocupação aqui não é com a história bem conhecida 
daquelas tentativas fadadas ao fracasso de se produzir categorias raciais 
coerentes por meio da escolha de combinações representativas de certos 
fenótipos: lábios, mandíbulas, textura dos cabelos, cor dos olhos, e assim por 
diante. É bem mais interessante perceber que essa atividade de produção da 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
126 Ver HARNEY, Stefano & MOTEN Fred. The Undercommons: Fugitive Planning & Black 
Study. Nova Iorque: Minor Composition, 2013. 
127 Nesse sentido o entendimento oferecido pela Patricia Hill Collins, a respeito das mulheres negras 
(estadunidenses), pode se configurar como uma importante ferramenta também quando se analisa a 
comunidade negra como um todo. Segundo sua proposição as mulheres negras devem ser encaradas 
como uma coletividade heterogênea, formulação essa bem distante de um suposto essencialismo 
apontado recorrentemente por críticas. Ver HILL COLLINS, Patricia, Rasgos distintivos del 
pensamiento..., op. cit., p. 113.  
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“raça” exigiu uma síntese do logos com o ícone, da racionalidade científica 
formal com algo mais – algo visual e estético em ambos os sentidos desta 
palavra escorregadia. Eles resultaram conjuntamente numa relação específica 
com o corpo e num modo de observação do corpo. 128 

 

Esse campo de discussão aqui é tão ardiloso – e é aí também que reside seu potencial 

destrutivo – que, por fim, talvez a gente tenha que reconhecer que a raça não se finda, 

mas que é essa modalidade de poder epidérmico esgarçável, dinâmica, altamente 

adaptável ou plástica, como sugere o teórico da cultura cubano – além de grande 

expoente da luta antirracista global –, Carlos Moore, ao defender que raça é “a 

dinâmica de opressão mais plástica que a humanidade já desenvolveu.”129  

Pois, afinal de contas, para um começo de conversa, como sugere o camaronês 

Mbembe, “o negro não existe, no entanto, enquanto tal. É constantemente produzido.” 

E essa produção d_ negr_ passa por “produzir um vínculo social de submissão e um 

corpo de exploração130, isto é, um corpo inteiramente exposto à vontade de  um 

senhor”, pelo qual se esforça, “para obter o máximo de rendimento”. 131 

Daí a gente entende bem a desenvoltura dos territórios ficcionais nesse projeto aí, né? 

E a gente entende bem também onde nos dói quando a Escola de Artes Visuais do 

Parque Lage (EAV), referência importante nas manifestações artísticas do país há 

mais de 40 anos – esse território público praticamente empossado pela alta elite 

carioca (igualmente frequentadora de espaços como Oi Casa Grande) – informa em 

sua página seu grande êxito logo após um ano de inauguração: que, ao lado do MAM, 

a EAV “já era considerada uma grande usina cultural”132. Fora que a ex-diretora do 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
128 GILROY, Paul. Entre campos: nações, cultura e o fascínio da raça. Trad.: Célia Maria Marinho 
de Azevedo et al. São Paulo: Annablume, 2007, p. 57. 
129 MOORE, Carlos. Moore: mira do racismo letal aponta também para pessoas públicas negras. 
Entrevista concedida à Maria Carolina Trevisan, 2018. Disponível em 
https://mariacarolinatrevisan.blogosfera.uol.com.br/2018/03/29/novo-racismo-letal-mira-autoridades-
negras-diz-escritor-carlos-moore/ Acessado em março de 2018. 
130 Em sua pesquisa sobre as trabalhadoras domésticas na corte imperial do Rio de Janeiro nos 
oitocentos a historiadora Flavia Fernandes de Souza parece exemplificar o que discute Mbembe quanto 
à produção de um corpo de exploração: “Muitas das mulheres que se ocupavam no serviço doméstico 
trabalhavam desde a infância até a terceira idade. No caso das trabalhadoras escravizadas, esse 
fenômeno se associava às práticas escravistas de exploração da força de trabalho de menores de idade e 
de idosos, mesmo porque, em conformidade às exigências da ordem econômica e social escravocrata, 
os cativos não poderiam ser ‘cargas inúteis’ para seus senhores.” Ver: SOUZA, Flavia Fernandes de. 
Escravas do lar: as mulheres negras..., op. cit., p. 248. 
131 MBEMBE, Achille, Crítica da razão negra, op. cit., p. 40. 
132 Disponível em http://eavparquelage.rj.gov.br/a-escola/ Acesso em dezembro de 2017. 
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Parque Lage, uma figura de circulação internacional, numa fala em espaço público 

cultural da municipalidade, em 2016, na mesa intitulada Museu é o mundo. O mito da 

instituição, da qual fui testemunha e vítima, dá sua contribuição ao evento afirmando 

que “democratização da Arte é um sofisma”.  

E se nos voltamos para a contribuição de artistas negr_s na história das Artes Visuais 

Brasileiras133 se faz urgente questionarmos que história essa história da Arte quer 

contar e que história ela pretende esconder, pois, para além do fato da presença da 

mulher negra se fazer pela ausência – apenas hoje a gente vê surgir alguns nomes com 

um reconhecimento consolidado na cena, como os da Sônia Gomes e da Rosana 

Paulino, para elencar as mais velhas – os artistas que tão mais próximos de um 

reconhecimento como os grandes ícones negros na história dessa Arte são um aleijado 

e um louco: Antônio Franciso Lisboa (o Aleijadinho) e Arthur Bispo do Rosário. Quer 

esquema mais delirante que esse? 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
133 O que motivou a realização do evento Afroresistências: Estética Negra e Novas Narrativas na Escola 
de Belas Artes (EBA) da UFRJ organizado pel_s estudantes da instituição atravessad_s pelas 
racialidades colonizadas em 2016, sob ocasião dos 200 anos de fundação da Escola, evento esse que 
tive a honra de participar. Ver http://afroresistencias.wixsite.com/afroresistencias  
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Partindo de onde o jogo se faz institucionalmente, e desse pano de fundo das 

modalidades plásticas (raciais, inclusive) e de seus destacados atores, entendo que a 

gente pode inserir nas nossas discussões que raça, se não for a maior, está entre as 

maiores produções das artes da modernidade, e até hoje. Portanto, é menos nas lutas 

engajadas por liberações e transformações, como se poderia supor, que se estruturam 

esses campos de criação e produção de sentido, pois se debruçar sobre os estudos das 

artes, do que se entende hegemonicamente como tal, é se debruçar, invariavelmente, 

sobre um mecanismo de repressão, de extrativismo, braço que compõe as estruturas 

da colonialidade moderna, cujas mudanças ao longo de décadas – que chegaram a 

passar por toda uma profusão de ismos – não passaram de meros reformismos. Ou não 

te chama atenção o fato de apenas 2,5% d_s artistas do BRASIL hoje com 

representação nas galerias com circulação internacional serem negr_s?134 Ou o fato de 

nenhuma artista negra ser representada em galeria do Rio?135 Se não for o esquema 

epidérmico da modernidade colonizante, o que explicaria isso? Fora que a gente não 

tá analisando a participação negra na curadoria, na crítica, na gestão, etc, territórios 

ainda mais excludentes. Sim, é possível ser mais excludente que isso. E daí a gente 

conclui que o cubo branco se constrói, historicamente, menos sob bases minimalistas. 

Nesse sentido, para além de uma pureza visual, vale deslocar mais especificamente as 

discussões sobre os objetos de arte pra cá, tensionando as leituras possíveis sobre que 

noções abarcam esses objetos da modernidade136 colonizante e que forças de 

composição os atravessam. 

[...] a arte moderna é fundada, exatamente, a partir da possibilidade do 
encontro de objetos que se pretendem pura e completamente visíveis com um 
campo enunciativo que, adequadamente, posiciona-se junto destes objetos, 
atravessando-os. É possível precisar já aí, no momento inaugural do processo 
moderno de fazer arte, um agenciamento particular entre imagem e linguagem, 
entre o visível e o enunciável. Lembrando que tanto um como o outro dos 
modos de produção de sentido configuram-se como entidades autônomas, 
dotadas de estrutura e materialidade próprios, enquanto campos de ação 
constituídos por estratégias e práticas diferenciadas – será a maneira particular 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
134 Disponível em https://www.select.art.br/o-cubo-e-branco/ Acesso em julho de 2017. 
135 A produção de As Carimbeiras partiu dessa constatação. Ver pág. 145 da sessão 1.1.1 
PARÊNTESES do Capítulo 1 Fundação. 
136 As discussões que proponho tensionam as relações de poder nos territórios ficcionais da 
modernidade como um todo, em suas diferentes manifestações, incluindo as das Artes Modernas e 
Contemporâneas, mas não só. Ainda que, eventualmente, as considerações venham se debruçar mais 
diretamente sobre esses campos. 
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de produzir tal agenciamento, o atrito e fricção surgidos do contato entre os 
dois campos, que tornará possível afirmar a existência de um território próprio 
das artes plásticas. A arte moderna se identificará, então, como um território 
híbrido, no qual se entrelaçam-se objetos e significados.137 

 

E essa operação de agenciamento entre o visível e o enunciável da arte moderna sobre 

os objetos já não se assemelharia com a síntese do logos com o ícone de que trata o 

Gilroy sobre a atividade de produção da “raça” que cai sobre corpos? O professor da 

Sorbonne Jean Laude, atuante nos campos da etnologia, crítica e historia da arte, ao 

discutir as relações entre a pintura francesa e “l’art nègre”, que aparece entre aspas 

no título de sua publicação, de 1968, destaca que “não foi a arte negra que os artistas 

modernos descobriram no início do século; foi provavelmente a arte moderna que se 

descobriu ao descobrir a arte negra.”138 Enquanto o que nos aponta Gilroy foi que a 

partir de amostras fragmentadas de características físicas que se descobre as 

diferenças raciais – ou podíamos adotar aqui, ao invés de descobrir, o produzir, o 

inventar. Em certa medida, diante das evidências, abrindo mão da prudência – pois é 

também o risco que me atraversa – e lembrando aqui do “por favor, não nos 

descubra” de Coco Fusco y Gómez-Peña em Madrid, tendo a questionar se a 

produção da raça não é o que funda a arte moderna. No mínimo me parece que 

devemos admitir uma zona de contato e de relação muito estreita entre elas.  

 

 

 

 

 
 
 
 

Whitenography (2017) 
Michelle Mattiuzzi 

Arquivo: web 
 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
137 BASBAUM, Ricardo. Além da pureza visual. 2a Ed. Porto Alegre: Zouk, 2016, p. 31. 
138 LAUDE, Jean apud FIGEIREDO, Eurídice. Caribe francófono e África: Interseções. In: Revista 
Brasileira do Caribe, vol. XVI, nº 30. São Luís: jan-jun 2015, p. 177. 
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Recordo de um dia específico em uma das disciplina da pós, cuja ementa voltava-se 

para o campo da imagem, em que o debate em torno da racialidade ganhou um certo 

corpo nas discussões através das intervenções d_s estudantes. Dentre as intervenções, 

parece que as que ofereci causaram certo desconforto, pois uma das professoras, que 

havia se despedido mais cedo naquela ocasião, acabou por retornar pra me passar a 

seguinte recomendação: “não confunda identidade com imagem.” E depois disso 

tratou de ir embora, simplesmente – ela que já aconselhara uma colega negra (também 

atuante do campo das artes e da educação) pra que fosse ler, pois nosso debate tava 

raso, numa postagem no Facebook que discutia as brutalidades da colonialidade 

brasileira. Minha resposta veio em forma do artigo final da disciplina cujo título foi: 

Racismo como uma questão de imagem. Apesar de ter classificado meu cabelo como 

pixaim, num outro episódio em sala em que eu apresentava uma proposição, nunca 

cheguei a receber as considerações dessa professora branca sobre minha escrita, 

enquanto que a recomendação de seu colega foi a de publicação desse conteúdo. 

Entretanto, me parece que é ela que deveria se voltar pra esse campo, do qual se 

intitula como historiadora, pra avaliar o quanto ele tratou de embaralhar os territórios 

de produção de imagem e de produção identidade, em que ela mesma já desempenha 

com tanta desenvoltura esse agenciamento aí. Mas tô segura que seus esforços se 

voltam unicamente para afirmação de seu poder, ela que adora um artista com uma 

maldade, como chegou a proferir em sala de aula. 

Depois dizem por aí que somos gratuitamente agressivas, que a gente gosta de falar; 

eventualmente, o que ouço é que sou insuportável, isso quando não me atribuem 

como a mulata gostosa da academia... Contudo, a solução encontrada agora não virá 

dos laboratórios mais sérios do mundo, que enxaguaram suas provetas, ajustaram 

suas balanças e iniciaram pesquisas no intuito de produzir um soro pra 

desempretecer e nos afastar, assim, de nossa maldição corporal139, como sugere 

Fanon. A nova promessa agora, digna de se encher de esperanças civilizatórias, passa 

pelos esforços do poder público de nos oferecer o MEL, o Museu da Escravidão e da 

Liberdade que “deve surgir para adoçar nossa história desse amargor que somos 

obrigados a levar como se fosse um pecado original a macular toda e qualquer 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
139  Ver FANON, Frantz, Pele negra, máscaras brancas, op. cit., p. 104-105. 
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tentativa de alcançar o marco civilizatório da igualdade, fraternidade e legalidade”140, 

segundo propõe o desembargador Siro Darlan em sua matéria para o ex-finado Jornal 

do Brasil.  

Depois disso... 

Veja bem: não que eu não defenda um espaço memorial da diáspora africana no Rio 

de Janeiro, pois um espaço com essa abordagem me parece fundamental e tem que 

entrar nas nossas pautas, mas a proposta exige mais respeito do que tão se dispondo.  

Mas depois disso, me parece que a única coisa minimamente digna que eu possa fazer 

aqui é trazer a pergunta que dá titulo à longa epígrafe adotada por Lélia Gonzalez em 

Racismo e Sexismo na Cultura Brasileira:  

– Cumé que a gente fica?141 

E, francamente, cumé que a gente vai negociar nossas pautas com quem acha que vai 

salvar as instituições dando likes, como a onda que se deu a partir do episódio de 

censura do Queermuseu no Satander Cultural ano passado? Ou como negociar com 

aqueles figurões das artes visuais que equiparam como marcos o impedimento no 

MAM da entrada dos passistas da Mangueira, de pretos e pobres, na obra do Hélio 

Oiticica com o urinol do Duchamp, como se deu em evento artístico-acadêmico na 

cidade? Haja fonte de maldade. Portanto, se não explodirmos essas instituições, e 

revisarmos seriamente as narrativas, as distribuições dos papéis e seus poderes nelas 

operados, são essas instituições que vão nos explodir. Ou, melhor, vão continuar nos 

explodindo. Pois toda vez que penso na pauta da reparação, e nesse termo adotado, 

me pergunto se essa nomeação não se dá pela nossa condição fraturada. 

Dessa forma, as dinâmicas de exploração entre o senhor (branco) e o escravo (negro), 

de que trata Mbembe (e que atravessam os pensamentos de demais autor_s, como a 

Grada Kilomba, e que estruturam em grande medida as discussões de Fanon) – 

quando o camaronês argumenta que o negro não existe enquanto tal, mas é produzido 

–, se fazem como paradigmas relacionais que se perpetuam e se atualizam em nossos 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
140 Museu da escravidão e da liberdade. Matéria assinada por Siro Darlan de Oliveira, 2017. 
Disponível em http://www.jb.com.br/sociedade-aberta/noticias/2017/09/04/museu-da-escravidao-e-da-
liberdade/ Acesso em fevereiro de 2018. 
141 GONZALEZ, Lélia. Racismo e Sexismo..., op. cit., p. 223.   



! 127!

tempos em espaços de poder hegemônicos onde os corpos atravessados pelas 

colonialidades raciais permanecem, invariavelmente, em estruturas subalternizantes 

ou sob tensão do risco de subalternização – isso quando não tomam um_ únic_ 

representante e _ fazem como _ únic_ pret_ do rolê pra se livrarem de possíveis 

acusações de exclusão racial das minorias, atitude essa que não deixa de compor a 

máquina negreira implicada no desgaste da vida e na produção da unanimidade 

homogeneizante, flexões essas da produção de morte. 

  

Quanto aos modos de representação da experiência colonial propriamente dita, 
vão desde a comemoração activa ao esquecimento, passando pela nostalgia, 
pela ficção, pelo recalcamento, pela amnésia e pela reapropriação, até diversas 
formas de instrumentalização do passado nas lutas sociais em curso. [...] 
defendo que a memória, tal como a recordação, a nostalgia ou o esquecimento, 
se constrói antes de tudo por imagens psíquicas entrelaçadas. É sob esta forma 
que ela surge no campo da representação. [...] Em larga medida, a raça é uma 
moeda icónica. Aparece em torno do comércio dos olhares. É uma moeda cuja 
função é converter o que se vê (ou aquilo que se prefere não ver) em gêneros 
ou em símbolos integrados numa economia geral de signos e de imagens que 
trocamos, que circulam, às quais atribuímos valor, e que autorizam uma série 
de juízos e de atitudes práticas. Podemos dizer que a raça é simultaneamente 
imagem, corpo e espelho enigmático dentro de uma economia de sombras, na 
qual é normal fazer da própria vida uma realidade espectral142. 

 

Imagens psíquicas e imagens dos campos da representação e de produção de sentido, 

portanto, se entrelaçam. E tratando diretamente dos aparatos ficcionais sobre a 

produção das mulheres negras – que muitas das vezes se fazem por ausência, como 

vimos –, como se deparar com a produção da imagem, do corpo e desse espelho 

(social), dentro de uma economia de sombras, entorno da figura da Aunt Jemima, por 

exemplo, trazida nas discussões da Angela Davis, sem lembrar da tão afetuosa 

personagem Tia Nastácia do Sitio do Picapau Amarelo, escrito por Monteiro Lobato 

(essa importante personalidade brasileira em termos de literatura e política) na 

primeira metade do século XX, cujas aventuras foram propagadas ainda através de 

adaptações populares pra dramaturgia televisiva e animações nas últimas décadas?  

Impressiona também como o Monteiro Lobato – carrasco daquilo que se reconhece 

como a primeira geração de modernistas, ao rasgar com uma crítica contundente o 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
142 Ibidem, 179-191. 
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trabalho da artista Anita Malfatti – continua marcando presença ainda hoje em capa 

de periódico nas bancas de jornais. Talvez aí a gente se dê conta do quanto as 

dinâmicas diaspóricas são mais próximas do que podíamos imaginar. 

 

 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Capa da revista Bravo!  
de maio de 2011.  

Arquivo: web. 
 

 
 

Vide as pichações com a inscrição “KKK” no prédio do teatro da UNIRIO agora 

mesmo, no ano passado, por onde também passou a resposta bem dada em forma de 

poesia do ator e estudante João Pedro Zabeti, eu vomitaria o seguinte: “o sempre 

atual Lobato...” – dessas expressões utilizadas pra enaltecer determinadas 

personalidades canonizadas cujos corpos são hegemônicos, mas que na real nos 

demandam atenção redobrada por fazerem valer seus poderes por vias escusas, 

disfarçadas de militância política, de ativismo, de falsas benevolências e salvação 

intelectual. E, se o texto atual, nas paredes da universidade, esse espaço que se 

constrói como reduto do saber humano, se apresentava como uma gargalhada – 

dessas típicas das linguagens abreviadas e onomatopéicas dos chats –, se fez única e 

exclusivamente como uma ruidosa gargalhada sádica. 

Assim como a Tia Nastácia, quando se trata da produção da imagem das mulheres 

negras nas dramaturgias nacionais, sobretudo nas telenovelas, com grande alcance 

popular, se faz necessário reconhecer a pujante sobrerrepresentação – da qual 
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nenhuma urgência redundante dá conta – dessas mulheres como as trabalhadoras 

domésticas nas tramas – se afinando, assim, com a tese da Davis sobre a 

responsabilidade dos meios ficcionais na produção da mulher negra como a 

empregada, ainda que em outro território do continente americano e quando ela se 

volta mais especificamente sobre a produção da imagem das mulheres negras sob 

jugo da escravidão no território estadunidense. 

E quando se debruça na investigação desse assunto por aqui, a pesquisa A Negação do 

Brasil – O Negro na Telenovela Brasileira, do Joel Zito Araújo, que se inicia como 

doutorado e se desdobra em livro e em filme documentário a partir da análise de 174 

novelas produzidas entre 1964 e 1997, contando com o testemunho direto de atores de 

diferentes gerações, se configura como importante fonte de referência pra esse debate. 

Nela Joel Zito acaba por concluir que “quando a novela não é temática sobre 

escravidão, em que o negro obviamente faz papel de escravo, ele interpreta 

empregados, motoristas, porteiros”143, portanto, sempre figuras ligadas ao trabalho, ao 

serviço. Mas o autor trata também de revelar os efeitos devastadores dessas 

psicotecnologias dramatúrgicas, marcantes na segunda metade do século XX, em sua 

experiência vivida e de seus semelhantes: 

 

Percebi que as novelas provocaram em mim o desejo de ser branco e uma 
certa tendência de negar minha origem negra, e é isso o que ocorre com todos 
da raça negra. As novelas, que têm enorme importância em nossa cultura, 
podem ter tido um impacto forte (e negativo) na identidade dos negros, já que 
têm pacto com a ideologia do "branqueamento" e com o mito da democracia 
racial.144 

 

 

 

 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
143  Ver “A Negação do Brasil” discute a participação dos negros na TV. Matéria assinada pela 
Laura Mattos, 2000. Disponível em http://www1.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u7192.shtml 
Acesso em setembro de 2015. 
144 Ibidem. 
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White Face (and Blonde Hair) 
(2012)  
Performance na rua Oscar Freire, SP 
Renata Felinto 

Segundo depoimento da artista em seu 
blog: “Quando criança, me recordo de 
uma conversa com minha irmã, nem 
sei se ela se recorda, lembro que eu 
disse que na "outra vida, ela seria loira 
e eu ruiva", acreditávamos na mágica 
de retornarmos com o direito de 
sermos meninas brancas com sardas e 
cabelos compridos, a maneira das 
meninas que observávamos nas 
propagandas. Me lembro também de 
que as únicas referências de negras 
bonitas que tínhamos era uma modelo 
que havia saído em uma das 
excelentes propagandas da Benetton, 
grife italiana que desapareceu, não sei 
os motivos, e a capa do primeiro 
álbum da falecida Whitney Houston,  
onde ela aparecia vestida como uma pseudo-grega e com cabelos presos para trás.145 
 

 

Mas tomando aí o recorte temporal da pesquisa do Joel Zito, que se encerra em 1997, 

a gente pode supor que com a virada do século, e com as pressões sociais cobrando 

diversidade nas representações e, ainda, um alargamento aí do espectro pictórico do 

elenco, que a subalternização e as narrativas únicas entorno d_s personagens negr_s 

em novelas tenham ficados pra trás, certo? Então tente adivinhar qual o papel da 

personagem da novela Malhação, voltada para um público jovem, anunciada pela TV 

Globo – talvez aí numa tentativa heróica de reparação social –, de sua primeira 

protagonista negra após 21 anos no ar? Trato de reduzir minha resposta dizendo que 

não foi o clássico papel da patricinha-zona-sul. Porque, né, melhor acreditar em Papai 

Noel do que numa preta-patricinha-zona-sul na dramaturgia brasileira, como 

amplamente são representadas as jovens brancas na novela, enquanto as personagens 

escuras são as marginalizadas.146 Isso quando as estratégias racistas de invisibilização, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
145 FELINTO, Renata. “Também quero ser sexy!”. In: Renata Felinto: Sobre Arte e Coisas da Arte 
(blog), 2013. Disponível em http://renatafelinto-coisasdaarte.blogspot.com.br/ Acesso em agosto de 
2016. 
146 Ver Primeira protagonista negra de Malhação será faxineira e Globo é criticada, 2016. 
Disponível em http://www.correio24horas.com.br/single-entretenimento/noticia/primeira-protagonista-
negra-de-malhacao-sera-faxineira-e-globo-e-criticada/?cHash=62038fe98bdcd3e4412dad4eb1404785 
Acesso em agosto de 2016. 
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de supressão e de negação da teledramaturgia brasileira não passam por aquelas de 

produções de ausências capazes de formular aberrações como um Antigo Egito e um 

sertão nordestino brancos, como as atuais novelas da Rede Record e da TV Globo. E, 

ainda bem que a Bahia se garante em outras frentes, pois nem mesmo ela se salvou do 

whitewashing da indústria higienista do entretenimento. 

O que nos dá um certo alento é o fato dessas violências não passarem mais batidas 

nos tempos atuais, pois as repostas, as críticas, chegam mais rápido agora e de 

qualquer canto com a web 2.0 – que, dentre os feitos, fez eclodir as práticas da escrita 

de si, tão caras à emancipação discursiva das dissidências – que chegam a imprimir 

novas pautas e nov_s atores, tanto na trama televisa (e de outros espaços ficcionais) 

quanto na da vida. Se faz importante alertar (apesar de todos os problemas e esquemas 

escusos) pra condição privilegiada de produção ficcional, e de toda uma diversidade 

de realização e circulação de conteúdos na internet e seu potencial popular que vem 

embaralhando contundentemente as produções, as recepções, as hegemonias, os 

protagonismos, as trocas e, mesmo, os antagonismos. Pra muita gente, e me incluo 

nessa multidão, é esse o espaço de publicação, de exposição, de fruição e de 

visibilização como um todo. 

Pois, com esse recurso, aparentemente, tornou-se mais próxima a possibilidade de 

qualquer um_ ser um_ produtor_, não que ele não tenha uma dinâmica própria de 

fazer valer os poderes hegemônicos e suas lógicas de organização, pois na trama das 

redes neoliberais colonizantes são as complexidades que também se acentuam. E 

tampouco significa que as violências delirantes, em tempos de pós-verdade e fake 

news, tenham deixado de serem produzidas. Às vezes o que mais surpreende é a 

engenharia dispensada pra que as narrativas subalternizadas, marginalizantes, 

continuem a se propagar, ainda que de modo distinto ou até bem peculiar, enquanto 

seria mais simples e eficiente apostar nas pautas por diversidade que vêm sendo 

demandadas. Mas aí a gente não pode esquecer o quanto o terreno ficcional sempre se 

fez como uma arma estruturante de manutenção e produção dos status quo da 

modernidade colonizante, pois “o poder opera por ficções, que não apenas textuais, 

mas estão materialmente engajadas na produção do mundo”147, como nos alerta a 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
147 MOMBAÇA, Jota. Rumo a uma redistribuição desobediente de gênero e anticolonial da violência. 
Publicação comissionada pela Fundação Bienal de São Paulo em ocasião da 32a Bienal de São Paulo-
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ensaísta, performer e bicha nordestina não binária148 Jota Mombaça, figura importante 

das redes – e para além delas –, e como a gente vem apoiando nossa discussão com 

demais autor_s.  

Não cheguei a acompanhar pessoalmente, mas através do compartilhamento da jovem 

feminista negra Stephanie Ribeiro – que vem ganhando espaço como um dos grandes 

nomes do feminismo atual, sobretudo através de sua atuação nas redes, mas que já lhe 

rende espaço de publicação em veículos tradicionais – acabei por entrar em contato 

com uma fabulação tão bizarramente mirabolante que eu não conseguiria reproduzir 

aqui, senão pelas próprias palavras da Stephanie: 

Uma das novelas da Globo ta chamando alguns negros para o elenco. Fui ver a 
história e: A história é de uma família que ficou congelada em 1886 e volta 
para 2018. Detalhe a família foi congelada com os "agregados" e isso inclui 
ESCRAVOS. Sendo assim deram um jeito de por escravos em 2018. Não me 
surpreende que os negros sendo chamados para o elenco sejam os 
escravizados.149 

 

Mas essa predileção da representação da mulher negra como parte do corpo de 

agregad_s da trama, daquel_s que são quase da família, como a doméstica, não se 

restringe a esse campo mais popular da indústria cultural da informação e do 

entretenimento. O campo marcadamente mais exclusivista (porque excludente) e 

pretensiosamente mais intelectual das artes visuais tem sua desenvoltura nesse 

agenciamento. Assim, não foram apenas _s artistas europeus do começo do século 

XX que forjaram seus movimentos estéticos a partir da relação com a colonialidade 

racial, apesar de serem os prováveis responsáveis por inaugurar esse extrativismo. 

Mas por trás do olhar de toda uma geração em busca de “revelar”, de “descobrir”, 

uma identidade nacional – fazendo uso recorrentemente da ferramenta obliteradora da 

estereotipação, com todo um aparato que passava pelo exotismo, pela docilidade, pelo 

primitivismo e, mesmo, pela festividade do povo colonizado dessa terra – há uma 

relação sobre fortes bases escravocratas que costura a fundação do modernismo 

brasileiro.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
Incerteza Viva, 2016. Disponível em 
https://issuu.com/amilcarpacker/docs/rumo_a_uma_redistribuic__a__o_da_vi 
148 Como a própria Jota assina seu texto. 
149  Ver publicação em perfil do Facebook disponível em 
https://www.facebook.com/stephanie.ribeiro.93/posts/1642100669216753 Acesso em março de 2018. 
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A pintura que se configura como a precursora do Movimento Antropofágico, A 

Negra, de 1923, da Tarsila do Amaral (1886-1973), realizada durante sua temporada 

em Paris – quando pôde estudar com Fernand Léger, um dos mais reconhecidos 

cubistas – já desde a nomeação do quadro o que acaba por revelar, na trama da fatura 

e da fratura epidérmica-pictórica, é a máquina negreira produtora de unanimidade, 

supressora de singularidade e de vida.  

Enquanto a crítica de arte internacional toma um caminho conciliatório em relação à 

construção da tela (e sua síntese entre o visível, o sensível, o enunciável e o 

relacionável) – por onde foram capazes de produzir argumentos que apontariam para 

um reconhecimento da artista para a riqueza e a diversidade de seu país de origem, e, 

mesmo, para um posicionamento político, racial e emancipatório150 – isso quando a 

formulação151 não passou por inserir a pintura nas discussões de um Atlântico Negro, 

partindo, surpreendentemente, da tese de trocas culturais transatlânticas entre 

africanos e afrodescendentes proposta pelo Paul Gilroy para analisar a obra, que hoje 

está exposta no MoMA em Nova Iorque, na mostra Tarsila do Amaral: Inventing 

Modern Art, da artista que, segundo seu depoimento: desejou ser a pintora de seu 

país, que se disse muito grata por ter passado toda sua infância na fazenda de 

plantação de café da família, o que lhe rendeu preciosas memórias152, a crítica 

nacional chega a lançar apontamentos para as possíveis contradições da tela, “cuja 

monumentalidade é tão crítica quanto afetiva, além de laudatória”153, como alerta o 

Roberto Conduru no capítulo voltado para as representações da negritude, em seu 

livro Arte Afro-Brasileira. E o autor, ainda que brevemente, chega a sugerir por onde 

transitariam essas contradições entre a fatura da pintura e a fratura do desejo colonial: 

Com a dissociação entre fundo abstrato decorativo e figura simbólica, e com a 
articulação de signos ambíguos que se referem a membros corpóreos em 
função da posição que ocupam, as explícitas manipulações sociais, afetivas e 
sexuais impingidas às mulheres negras154. 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
150 Disponível em https://www.moma.org/audio/playlist/48/733v Acesso em abril de 2018. 
151  Ver: BARSON, Tanya. Introdução: Modernismo e o Atlântico Negro. In: BARTOLOUMEU, Cezar 
e TAVORA, Maria Luisa (org). Arte & Ensaios n. 29. Rio de Janeiro: Programa de Pós-Graduação 
em Artes Visuais/Escola de Belas Artes, UFRJ, jundo 2015, p. 136-137. 
152 Disponível em https://www.moma.org/artists/49158 Acesso em abril de 2018. 
153 CONDURU, Roberto. Arte Afro-Brasileira. Belo Horizonte: C/Arte, 2007, p. 59. 
154 Ibidem. 
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Mas a produção nacional, ao mesmo tempo, foi capaz de articular um conteúdo sobre 

A Negra que me fez pensar seriamente se aquela literatura de crítica de arte não seria 

um misto de etnografia, anúncio publicitário escravocrata, folhetim nacional-

positivista parnasiano, ideologia da feminilidade (cristã à brasileira) e medicina legal, 

isso em 1996, não foi lá no século XIX não.  

Destarte, o desentrosamento figura/fundo adquire potência descritiva, trazendo 
à tona constrastes locais pouco habituais à pintura brasileira, os quais recebem 
uma figuração realista e não menos pós-cubista. É nesse contexto que 
precisamos compreender o processo de simplificação da figura da negra, cujo 
volume domina integralmente a tela e submete os demais detalhes físicos (o 
amendoado dos olhos, o formato ovoidal da cabeça e a intumescência genital 
dos beiços) à mesma tônica geométrica. [...] O jogo dos membros e das partes 
do corpo possui a objetualidade da figuração moderna, embora se manifeste 
como a beleza natural de um minério polido pelo tempo — uma espécie de 
talismã mágico e sexual. Ainda que a composição tenda, pelas proporções 
agigantadas da figura, à abstração, Tarsila acentua, em prejuízo do "fato 
pictural" em si, a força mítica e simbólica dela que, como no poema 
baudelairiano, deixa "parcourir à loisir ses magnifiques formes". A negra se 
alça a símbolo porque em sua magnífica nudez é só exterioridade, sem denotar 
sentimentos próprios e traços individualizadores. Sua tristeza associa lassidão 
e languidez da prostração sexual às sevícias da escravidão, imagem 
impressionante e ousada da disponibilidade sexual feminina segundo uma 
mulher avançada para seu tempo. Funciona portanto em muitos níveis de 
representação: A negra é uma alegoria (cristã?) da maternidade e (afro-
brasileira) da terra, um totem pagão cuja poesia emana da estranheza em face 
do Outro primitivo e latente, mas é também alegoria nacional, cartaz 
publicitário, artigo de exportação, cromo patriarcal, mãe ancestral, "contraste 
de formas", fetiche sexual, manifesto modernista. A figura da negra é tratada 
como uma maternidade ou uma divindade da nacionalidade ou do povo, cuja 
figuração modernista tem aí função de alegoria neoclássica. Ademais, seu 
primitivismo não se calca no valor emocional da fatura, agredindo, como nos 
expressionistas, a sensibilidade moderna empobrecida; se o primitivo alude à 
vida brasileira, por outro lado refere-se igualmente à existência 
contemporânea desse primitivo, tangível tanto pelo modelado meio art déco da 
figura quanto pela retomada "neoclássica" da maternidade (o seio 
gravitacional reforça a ligação com a terra). Outra surpresa é o gosto flagrante 
pelo modelado da negra, de tal maneira que a ilusão de volume propõe uma 
relação tátil com o mundo representado — o jogo de lustro e sombra, 
ressaltado pela iluminação da pele, é outro fator da elegância publicitária da 
fatura. A figura hierática e monumental da negra remete à vida e às tradições 
populares, à margem da modernização, as quais, mesmo com sua aura 
nacionalista e patriarcal, ainda não pertenciam à órbita oficial da cultura e 
eram até então realidades recalcadas. O contrário da voga neoclássica que, 
buscando a continuidade da herança greco-latina ou da iconografia prestigiosa 
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do Antigo Regime no presente, intenciona inscrever a Arte moderna na 
tradição francesa.155 

 

– E cumé que a gente fica? 

A Negra da Tarsila, segundo o próprio depoimento da artista, é fruto da experiência 

da artista com suas mucamas da fazenda156, que lhe proporcionou memórias tão 

preciosas, não foi? Não sei mesmo, desde essa relação servil, escravocrata, como _s 

crític_s de arte conseguem enxergar ali um posicionamento emancipatório por parte 

da pintora. Ou, melhor, emancipação de quem, a custo do que e sobre quem? Quem 

poderia ter o luxo desse absurdo de se sentir grat_ (e grat_ por quem!?) por sua 

experiência na plantation? Esse testemunho da Tarsila é mais revelador da identidade 

de boa parcela da nação, daquela que partilha as hegemonias, do que uma possível 

revelação da identidade nacional, que se objetivava produzir de forma 

homogeneizante. Porque as operações identitárias que se evidenciam ali, na realização 

daquela pintura, a partir da experiência vivida da autora, é a de afirmação de seu lugar 

de poder (e de seus/suas semelhantes) ao mesmo tempo que de supressão daquela 

identidade capturada, sob jugo da máquina negreira. E é essa relação – a de 

exploração da vida, e da vida de uma mulher negra escravizada doméstica (as únicas 

informações sobre as particularidades de quem era aquela pessoa desfigurada do 

retrato, restringindo-a, portanto, ao seu trabalho, a de mucama, a agregada de sua 

família) – que anuncia o movimento de arte que tava por vir. E, infelizmente, o que se 

revela no nosso tempo é que ainda tem gente das artes que se beneficia desse aparato 

de apagamento aí: restringindo as mulheres negras ao seu trabalho, à exterioridade de 

seus corpos e toda sorte de uma pré-concepção autoritária em torno de suas 

disponibilidades. Isso quando a estratégia, novamente, não passa pela supressão, pela 

negação dessas vidas. 

Dentro dessa perspectiva, o que há é mais semelhança com o carrasco escritor de 

livros infantis e defensor do genocídio, do que se podia imaginar. Pois o parentesco 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
155 DANTAS, Vinicius. Entre “A Negra” e a mata virgem. Novos Estudos, n.45. São Paulo, 1996, p. 
110-111. 
156 Disponível em 
http://www.mac.usp.br/mac/templates/projetos/seculoxx/modulo2/modernismo/artistas/tarsila/obras.ht
m Acesso em junho de 2016. 
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de A Negra com Negrinha157, por exemplo, me parece incontestável – a menina órfã 

alvo de caridade, descrita praticamente como acessório de cozinha e que teve sua 

morte ali, naquele chão da casa, narrada como se fosse um animal de estimação, 

delirando com bonecas todas louras, de olhos azuis e anjos, jamais, entretanto, 

ninguém morreu com maior beleza158. Contudo, talvez seja importante nos alertarmos 

pra uma diferença: enquanto um se volta mais para a morte física, como efetivamente 

o realiza em seu conto, a outra investe na morte simbólica, na mutilação da vida, de 

seu desgaste, esse pequeno segredo, de um desejo sobre o objeto que se estrutura na 

produção da abjeção. E se é preciso ver o capitalismo como uma religião, seu altar é a 

colônia e seus sacrifícios – sem jogos metafóricos – se voltam sobre os condenados 

dessa terra. 

Mais tarde, Fanon mostraria que a colônia devia ser entendida como uma 
formação de poder dotada de uma vida sensorial relativamente própria. Para o 
seu funcionamento, esta formação de poder apoiava-se num dispositivo 
alucinatório sem o qual qualquer tentativa do gesto colonial fundador teria 
sido votada ao fracasso. Antes dele, Aimé Césaire avançara que, no seu início, 
a colonização apoiava-se em duas sombras maléficas: por um lado, aquilo que 
ele designava por apetite, ou ainda, avidez, por outro, a força (e 
nomeadamente o facto de matar, pilhar e brutalizar. [...] Césaire e Fanon 
explicavam que este gesto arcaico (matar, pilhar e brutalizar) constituía a 
parte maldita da colônia e inspirava-se na razão sacrificial – aquela que, 
obstinada a ver no outro o animal, começa a tratá-lo como animal, 
transformando, afinal, o próprio colono em animal. Por outras palavras, as 
raízes profundas da colônia deveriam voltar a procurar-se na experiência sem 
reservas da morte ou, ainda, do desgaste da vida – experiência que sabemos ter 
sido um dos principais traços da história da Europa, das suas operações sociais 
de produção e de acumulação, da sua forma estática, das suas guerras, e até 
das suas produções religiosas e artísticas –, mas cujo ponto de exaltação é a 
raça, uma vez que nela se manifesta o desejo de sacrifício. Fanon sustentava 
também que a vida da colónia não era apenas feita de instintos e de tensões, de 
problemas psicossomáticos e mentais – uma vida nervosa, em estado de alerta 
–, mas que no potentado colonial se subtendiam duas lógicas contraditórias 
que, colocadas em conjunto, anulavam pura e simplesmente a emergência, 
numa situação colonial, de um sujeito autónomo. A primeira consistia, apesar 
das aparências, em não aceitar a diferença, e a segunda, em refutar as 
semelhanças. O potencial colonial era, assim, um potentado narcísico. Ao 
desejar que o colonizado seja seu semelhante ao mesmo tempo que o interdita 
de o ser, o potentado faz da colónia a própria figura da anticomunidade, um 
lugar onde, paradoxalmente, a divisão e a separação (aquilo que Fanon chama 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
157 Conto de Monteiro Lobato de 1920. Disponível em http://contobrasileiro.com.br/negrinha-conto-de-
monteiro-lobato/ Acesso em abril 2018. 
158  Ibidem. 
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de princípio de exclusão recíproca) constituíam as próprias maneiras de estar 
com, e onde o principal modo de comunicação entre os sujeitos coloniais e os 
seus senhores (a saber: a violência e os privilégios) vinha sempre reiterar a 
relação sacrificial e ratificar a permuta activa da morte, já evocada em breves 
palavras. Se há um domínio onde todos os paradoxos se dão a ver melhor, 
será, segundo Fanon, na relação entre medicina (tratar) e colonialismo (ferir). 
O corpo que está cativo, nu, algemado, sujeito a trabalhos forçados, 
golpeado, deportado, condenado à morte, é o mesmo que é tratado, educado, 
vestido, alimentado, remunerado. Na colónia, a mesma pessoa que se sujeita 
aos tratamentos é também vítima de desfiguração. Será enquanto dejecto 
humano, refugo e resíduo que ele se predispõe à cura, uma vez que, indivíduo 
despojado e incessantemente exposto à ferida, terá sido completamente 
desonrado, do mesmo modo que o foram os escravos no regime da plantação. 
Imagem da indignidade e da vulnerabilidade, repleto por todo lado de 
fragmentos de uma humanidade díspar e derisória, passa a responder apenas 
com a abjecção e com o próprio miserabilismo pelo qual foi humilhado.159 

 

Boa parte da minha leitura do Crítica da Razão Negra, do Achille Mbembe, se deu 

durante a exposição coletiva Heranças160, da qual fui uma das artistas ao lado de 

Marina .S. Alves e Rafa Éis, no Centro Cultural Pequena África, esse espaço afetivo e 

tão caro pra mim, pras minhas relações e, inclusive, pra realização deste trabalho, sob 

a marcante liderança ancestral da Mãe Celina. A exposição ocorreu entre julho e 

agosto do ano passado (quando se encerrava, após um ano, a série de trabalhos mais 

direta – de ações diretas, talvez – do Faço Faxina) e voltava-se pra pensar na 

dimensão do que representa herança pra gente, pra três artistas atravessad_s pela 

colonialidade racial, e naquela localidade: entre o Morro da Conceição e da 

Providência, ali pertinho da Praça dos Estivadores, do Cais do Valongo, do Cemitério 

dos Pretos Novos, da Pedra do Sal, da Gamboa, enfim, nessa localidade atravessada 

por toda sorte de opressões e uma multiplicidade de resistências para os povos de 

origens africanas e seus descendentes na diáspora.  

Mas as atividades no centro cultural costumam acontecer muito por meio dos 

cuidados, das entregas e dos recursos próprios. E essa mostra não foi uma exceção. 

Assim, nós que éramos _s artistas fomos os que fizemos os corres que tavam pra além 

de apresentar um trabalho de arte – claro, contando com o suporte da Mãe Celina e da 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
159 MBEMBE, Achille, Crítica da razão negra, op. cit., p. 184-187. 
160 Ver https://www.facebook.com/events/1286938368095199/?active_tab=about Acesso em abril de 
2018. 
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parceira Elô Nunes, da militância de mulheres da Zona Oeste161. Dessa forma, fomos 

nós que acabamos por nos debruçar na escrita de um texto curatorial, na comunicação, 

na produção, na montagem, etc, e, ainda, pela responsabilidade de abrir a casa, de 

receber as pessoas, de fechá-la, de realizar as manutenções necessárias, como as de 

limpeza e afins. Chegamos a criar uma escala entre nós pra mantermos a exposição 

aberta por quase um mês da melhor forma que pudemos. E foram nas minhas vezes 

dessa escala, nesses nossos revezamentos, que li boa parte do livro e me deparei com 

verdadeiros fantasmas – sem antes abrir todas as portas e janelas, cuidar de alguma 

limpeza e alguma coisa também da organização: de rearranjar uma coisa pra lá ou pra 

cá, bem como costumo fazer em casa quando me preparo para as minhas jornadas de 

trabalho daqui, inclusive dessa escrita, pra garantir que as energias circulem e os 

fantasmas também. Daí a importância das janelas abertas, assim como todos os 

sentidos. 

Acontece que uma das críticas mais pertinentes para o quadro A Negra eu acabei por 

encontrar no livro do Achille enquanto sentava naquela varanda no Jardim Suspenso 

do Valongo pegando um sol, possivelmente, numa confortável condição privada a 

muit_s de noss_s ancestrais que eram amontoad_s por aquele território nos primeiros 

ciclos da escravidão moderna, lembrando que o Cais do Valongo, o maior porto 

escravocrata da história moderna global, tá bem ali ao lado. Bom, pelo menos assim 

eu julguei: que tinha me deparado com a crítica pertinente para A Negra. E essa 

intuição se faz na anotação registrada à lápis num canto de página. Portanto, é essa 

crítica um tanto paradoxal, a da razão negra162, que desejo dividir com você, ainda 

que valesse outra flexão de gênero, como você verá, quando a adotamos como uma 

cabível crítica da pintura. E a partilha dessa crítica, que em grande medida está em 

confluência com o excerto anterior, se faz ainda desejando muito axé pr_s noss_s 

ancestrais e agradecendo as heranças que nos deixaram de luta cotidiana e de rebeldia 

pela vida, tão impressas em nossos corpos. O dividir desse trecho pra mim, que talvez 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
161  Ver Mulheres e Conflitos Ambientais: nem nossos corpos, nem nossos territórios. Da 
invisibilidade à resistência. Disponível em 
https://issuu.com/pacscomunicacao/docs/cartilha_mulhereseconflitosambienta/4 Acesso em abril de 
2018 
162 “Por esse termo ambíguo e polêmico, designamos várias coisas ao mesmo tempo: imagens do saber; 
um modelo de exploração e de depredação; um paradigma da submissão e das modalidades da sua 
superação, e, por fim, um complexo psiconírico. Esta espécie de enorme jaula, na verdade uma 
complexa rede de desdobramentos, de incertezas e de equívocos, tem a raça como enquadramento.” 
Ver MBEMBE, Achille, Crítica da razão negra, op. cit., p. 25. 
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possa soar meio repetitivo, representa, também, um partilhar de experiência, como 

narrado anteriormente, e como segue adiante, voltando-se pra trás:  

Em grande parte da história moderna, raça e classe foram-se originando 
mutuamente. O sistema de plantação e a colônia consistiram, nesse aspecto, 
em fábricas de excelência da raça e do racismo. Particularmente o “Pequeno 
Branco”, foi ao alimentar e cultivar as diferenças que o separam do Negro que 
se sentiu humano. O sujeito racista reconhece, em si mesmo, a humanidade 
não naquilo que o faz a mesma coisa que os outros, mas naquilo que o 
distingue deles. A lógica da raça no mundo moderno é transversal à estrutura 
social e econômica, interfere com movimentos da mesma ordem e passa por 
constantes metamorfoses. Enquanto escravo, o Negro representa portanto uma 
das perturbadoras figuras da nossa modernidade, da qual ele é, além disso a 
parte da sombra, a parte do mistério e do escândalo. Humano, cujo nome é 
humilhado; o poder de descendência e de geração, perturbado; o rosto, 
desfigurado, e o trabalho, espoliado, ele testemunha uma humanidade 
mutilada, profundamente marcada pelo ferro da alienação. Mas, a par da 
maldição a que a sua vida está destinada e da possibilidade de insurreição 
radical que, contudo, transporta e que nunca consegue ficar totalmente 
aniquilada pelos dispositivos de submissão, ele representa também o limo da 
terra, no ponto de confluência de uma multiplicidade de semimundo 
produzidos pela dupla violência da raça e do capital. O mundo que os escravos 
protagonizavam – lixo da história e submissos para lá da submissão – reflecte, 
desde então, esta sombria contradição. Operando do fundo dos porões, terão 
sido obreiros de nossa modernidade.163 

 

Acho que o único ponto que parece desviante aí pra mim, em relação à pintura, é 

aquele que chama a atenção para a responsabilidade do Pequeno Branco nas 

dinâmicas opressivas da colônia. Não que eu discorde da formulação do Mbembe, 

mas quando se fala da Tarsila estamos a tratar de uma pessoa pertencente à elite 

cafeeira, então classificá-la como pequena branca me parece fora da medida, assim 

como grande parte de seus/suas parceir_s de movimento.  

Portanto, dadas as circunstâncias, entendi, desde o começo dessa escrita com Aquela 

Negra, que não era do meu desejo reproduzir aqui a pintura. Obviamente entendo que 

isso não deva criar nenhum impedimento de pesquisa aí pra você, que se faz possível 

através de poucos cliques, se essa for a sua vontade – seja num retorno ou numa 

primeira aproximação, que acredito ser improvável devida à massificação do trabalho 

da artista e de tod_s _s modernistas dessa primeira geração, onde, aliás, costuma se 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
163 Ibidem, p. 72-73. 
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encerrar o ensino formal da história das artes brasileiras na educação básica e até na 

educação superior, como se deu na minha graduação em comunicação visual. Daí 

seria importante discutir também qual o projeto ideológico por trás da negligência 

desse ensino, e dos estudos das linguagens visuais, num mundo que em grande 

medida tem sua comunicação e seus poderes operados por imagens, que por ora se 

encerra nessa na nota mesmo.  

Contudo, sob ocasião da exposição Tarsila do Amaral – Percurso Afetivo, em 2012, 

no Centro Cultural Banco do Brasil, uma fotografia surge nessa história como sendo 

daquela que foi retrata na pintura de 1923.  

Não que o recurso fotográfico não objetifique/abjetifique e não estabeleça relações de 

poder, absolutamente. E pra isso vale a pena ler o artigo Merci beaucoup, Blanco! 

escrito experimento fotografia performance, da Michelle Mattiuzzi, em que ela 

tensiona, dentre muitas coisas, o fato da imagem (fotográfica) de seu trabalho circular 

por meio do olhar e da captura extrativista de corpos masculinos normativos: 

“Percebo nas minhas imagens a atualização do olhar de um cis-tema patriarcal 

normativo sobre o meu corpo de mulher negra precária”164. E também – e, talvez mais 

especialmente, por conta desse debate em construção – o filme Travessia (2017), da 

soteropolitana Safira Moreira, que vem tendo toda uma circulação aí e um 

reconhecimento que me enche de orgulho de acompanhar, porque, afetivamente, me 

sinto contemplada com seu curso. Nele a construção narrativa parte tanto do 

questionamento de quem é aquela mulher negra de uma foto antiga (acho que 

garimpada na feira da Praça XV), em que ela aparece junto de uma criança branca, na 

qual a legenda no verso a identifica apenas como sendo a babá de alguém – e desse 

alguém que tem o privilégio de receber um nome –, quanto da problematização da 

falta do registro fotográfico caseiro das famílias negras, partindo, inclusive, de sua 

própria experiência, mas não só, o que acaba por interferir diretamente na construção 

da memória subjetiva e de quem se é. Ter visto o filme da Safira pra mim chamou 

minha atenção pro fato de eu ter lá o acesso a uma caixinha de fotos da parte 

interracial mais clara da minha família e não ter essa possibilidade afetiva com o lado 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
164 MATTIUZZI, Michelle. Merci beaucoup, blanco! escrito experimento performance.  Publicação 
comissionada pela Fundação Bienal de São Paulo em ocasião da 32a Bienal de São Paulo-
Incerteza Viva, 2016, p 9. Disponível em 
https://issuu.com/amilcarpacker/docs/merci_beaucoup__blanco_michelle_mat acesso em janeiro de 
2018.  
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mais negro, o mais escuro da família. E daí a gente vai entendendo o quanto a 

(im)possibilidade da gente ser, e de ser porque somos, opera numa avalanche de 

negações: numa trama que alinhava os altos investimentos anticomunitários com a 

negação d_ subjeit_, da vida em sua singularidade. Eu, como mulher negra, pouco 

tenho a possibilidade de me reconhecer nas imagens ao longo dos anos das pessoas 

negras daquele lado da família mais marcado pela colonialidade racial. Isso me foi 

negado. A negação do Brasil, portanto, não se faz dentro das nossas casas apenas nas 

novelas.  

E eu poderia trazer aqui pra análise grandes produções com uma abordagem mais 

crítica, como o longa Que Horas Ela Volta? (2015), da Anna Muylaert, ou o 

documentário Doméstica (2012), do Gabriel Mascaro, que acho que merece um pouco 

mais de cuidado ao analisá-lo porque em certa medida ele tá ali naquela linha do 

cinema etnográfico e numa perigosa pretensão da imparcialidade documental. Têm 

cenas das trabalhadoras domésticas em exercício de suas profissões ali, por exemplo, 

documentadas pel_s jovens patrõezinhos, que me causam no mínimo um desconforto.  

No entanto, pra mim tem todo um lugar de construção de dignidade e de 

empoderamento narrativo de poder fazer essa conversa com demais mulheres negras. 

Dito isto, me parece importante chamar a atenção para a seguinte questão: perceba 

que a abordagem da Michelle tensiona a materialização da imagem em sua presença, 

através de sua realização pelos olhares dominantes – e essa discussão também está na 

abordagem da Safira com relação à fotografia garimpada na feira de antiguidades, 

mas ela trás também esse giro que é interessante: o problema da ausência da imagem, 

e desde um lugar autodefinido, autodeclarado, pois “la auto-definición es clave para el 

empoderamento individual y grupal”, como nos lembra a Patrícia Hill Collins165. Até 

porque, como nos ensina Audre Lorde, “es axiomático que si nosotras mismas no nos 

definimos a nosotras mismas, seremos definidas por otros – para su uso y en nuestro 

detrimento”166. Nesse sentido, me parece que essas problematizações de algum modo, 

entre a presença e a ausência da imagem do corpo historicamente subalternizado, 

também estruturam os modos garimpados para a realização do Faço Faxina.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
165 HILL COLLINS, Patricia, Rasgos distintivos del..., op. cit., p. 122.  
166 Apud ibidem, p. 123. [Minha tradução: [...]é axiomático que se nós mesmas não definirmos nós 
mesmas seremos definidas por outr_s – para seu uso e em nosso detrimento.] 
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Em algum momento me dei conta, por exemplo, ao longo de seu desenrolar, que o 

que eu poderia tá realizando era um trabalho de artes visuais sem imagens – mas isso 

se a gente pensa nessa imagem materializada, pois não tenho dúvidas de que a 

proposição aciona todo um arsenal imagético psiconírico, e que o faz por meio da fala 

e da escrita, e das muitas materialidades e ritmos de escritas por onde a proposição 

nos faz, nos desloca e nos articula. E essa flexão na terceira pessoa do plural se faz 

necessária também pra evidenciar a produção do Faço Faxina sobre mim, e que se 

reflete, por sua vez, em grande medida, nessa escrita, mas que também trata de 

costurar um nós. Pois, ao mesmo tempo, foi a matriz ancestral da oralidade que 

imprimiu seu ritmo. E essa escrita em primeira pessoa do singular do Faço Faxina 

também tem sua importância na medida em que quando a leitura do título parte daí 

quem faz a faxina é você. Além do fato do Faço Faxina ser o som do uso da vassoura 

de piaçava contra o chão: chão-som, chão-som, chão-som, faço faxina, faço faxina. 

Sei bem do desejo do consumo exotificante de minha imagem nesse trabalho, eu que 

ousei propor um embaralhar das fronteiras daquel_s que costumam ser _s realizador_s 

dos discursos e daquel_s que costumam ser os objetos. E essas imagens existem. E 

elas foram realizadas por quem contratou os meus serviços. Só que não vai ter. Não 

de minha parte, pelo menos, pois elas estão tanto sob meus cuidados quanto daquel_s 

que se dispuseram ao Faço Faxina. Então a gente tem aí essa situação de um poder 

partilhado, de um risco, de uma negociação? Talvez. A não ser dos resíduos de cada 

casa, que estão arquivados e sob minha posse, pois cada conjunto de resíduos desses 

revelam aqueles momentos, como era aquela casa, quem cada um era, e inclusive me 

revelam. Esses resíduos são registros, são retratos, são auto-retratos, são espelhos, são 

enunciados, são fraturas, são relíquias, um misto de matérias do corpo com os dos 

territórios e de nossos distintos trajetos. E como é sempre importante lembrar: os 

nossos passos vêm de longe.167 

Como la práctica feminista negra, que pretende reflejar y que busca promover, 
el pensamiento feminista negro puede crear una identidad colectiva sobre la 
base de un punto de vista común a las mujeres negras. A través de un proceso 
de rearticulación, el pensamiento feminista negro puede ofrecer a las mujeres 
[...] una visión diferente de nosotras mismas y nuestros mundos. Al afrontar 
cuestiones importantes desde el punto de vista de las mujeres negras y 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
167  WERNECK, Jurema; MENDONÇA, Maisa; WHITE, Evelyn C. O livro da saúde das mulheres 
negras: nossos passos vêm de longe. Rio de Janeiro: Pallas, 200. 
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llenarlas de nuevos significados, el pensamiento feminista negro puede 
estimular una nueva conciencia que utilice el conocimiento cotidiano, 
menospreciado. Más que generar conciencia el pensamiento feminista negro 
afirma, rearticula y proporciona un vehículo para expresar en público una 
conciencia que bastante a menudo ya existe. Más importante aún, esta 
conciencia rearticulada aspira a empoderar a las mujeres afroamericanas y a 
estimular la resistencia.168 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Um filme de Safira Moreira 
 

Mas acabam que essas dinâmicas todas implicam também em negociar com o 

descontrole (e com sua impossibilidade), com os jogos de poder, com os limites da 

reorganização e da rearticulação, com os nossos próprios limites nesse jogo, pois toda 

vez que pareço me encontrar é quando tudo desmorona, e me perco. E toda vez que 

pareço me perder, é quando estou a me ganhar nesse jogo perdido que faz lá seu 

mosaico prosaico da fatura dessa fratura – essas dinâmicas de eterno desencontros 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
168 Ibidem, p. 117. [Minha tradução: Como a prática feminista negra, que pretende refletir e que busca 
promover o pensamento feminista negro ao criar uma identidade coletiva sobre uma base de um ponto 
de vista comum às mulheres negras. Através de um processo de rearticulação o pensamento feminista 
negro pode oferecer às mulheres [...] uma visão diferente de nós mesmas e de nossos mundos. Ao 
afrontar  questões importantes desde o ponto de vista das mulheres negras e atribuir-lhes novos 
significados, o pensamento feminista negro pode estimular uma nova consciência que utiliza o 
conhecimento cotidiano menosprezado. Mais que gerar consciência, o pensamento feminista negro 
afirma, rearticula e proporciona um veículo para expressar em público uma consciência que muitas das 
vezes já existe. Mais importante ainda: esta consciência rearticulada aspira a empoderar as mulheres 
afroestadunidenses e a estimular a resistência.] 
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com aquilo que é desencontrado: a soma do que somos, esse fosso, em constante 

negociação nas tradições de nossas contradições. Em pretensão especulativa de que se 

fosse. 

Quando a série de trabalhos do Faço Faxina tava prestes a concluir seu ciclo, o de um 

ano, Mãe Celina me convida pra participar da 6a Lavagem do Cais do Valongo, essa 

cerimônia que se faz como reverência aos ancestrais nesse sítio arqueológico e espaço 

memorial do sofrimento da Diáspora Africana. O cais do Valongo foi fundado em 

1811 e foi o principal ponto de desembarque da empresa moderna-colonial 

escravocrata das Américas, sofreu um primeiro aterramento no período imperial, em 

1843, para receber a princesa napolitana Tereza Cristina de Bourbon, esposa de Dom 

Pedro II e um último aterramento, que lhe tirou a característica de cais, na primeira 

década do século XX. Sob ocasião das obras do Porto Maravilha, voltada para a 

reformulação da cidade para os Grandes Jogos, escavações na região revelaram em 

2011, portanto, 200 anos depois, esse território referente ao Cais do Valongo, mas 

também o da Imperatriz.  

As escavações, que teve a Profa. Dra. Tania Andrade Lima do Museu Nacional 

(UFRJ) como pesquisadora responsável e contou com a colaboração sacerdotal da 

Mãe Celina de Xangô/Celina Rodrigues, ainda revelaram uma profusão excepcional 

de peças, com cerca de 500.000 itens pertencentes a todos os povos que pisaram ali – 

para muit_s os primeiros passos nessa terra, do outro lado do Atlântico, pra onde 

foram deportados e ficaram a mercê de toda sorte de espoliação. Essas peças se 

encontram na Vila Olímpica da Gamboa e ainda padecem de um espaço que zele por 

sua/nossa memória.  

A antiga Rua do Valongo, que ligava o Cais do Valongo ao Largo do 
Depósito, abrigava lojas que vendiam escravos e artigos relacionados à prática 
da escravidão. No eixo formado por este caminho, os escravos recém-
chegados eram acomodados em barracões conhecidos como casas de engorda, 
onde literalmente ganhavam peso, de modo a valorizar seu preço no mercado. 
Nesta área também havia mercados onde os africanos escravizados eram 
expostos aos potenciais compradores. No início do século XX, por ocasião do 
alargamento da via, foram construídos o Jardim Suspenso do Valongo, a Casa 
da Guarda e o Mictório Público. Parte do plano de remodelação e 
embelezamento da cidade pelo Prefeito Pereira Passos, o parque foi projetado 
pelo arquiteto-paisagista Luis Rey e inaugurado em 1906. Escavação 
arqueológica encontrou vasto acervo que remete à "tralha doméstica" da 
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época, revelando aspectos da vida cotidiana, costumes e mentalidade dos 
habitantes do Morro da Conceição.169 

 

Conheci a Mãe Celina e o Centro Cultura Pequena África – localizado onde se atribui 

oficialmente como tendo sido a Casa da Guarda do Jardim Suspenso do Valongo – na 

segunda metade 2016. No começo do ano, através de trocas de emails super confusas 

e intermináveis num primeiro momento, acho que puxadas pelos artistas Jandir Jr e 

Thiago Ortiz – que tinham como mote que artistas negr_s atuantes no Rio de Janeiro 

se conhecessem, trocassem sobre suas produções e se articulassem – acabaram por 

gerar um primeiro encontro na Pedra do Sal170, espaço esse fundamental, considerado 

o berço do samba. Estivemos presentes Ethel Oliveira, eu, Rafa Éis, um rapaz que 

conheci naquela ocasião e não voltei a encontrar mais, acho que Júlio era seu nome, 

mas que atuava no campo da educação e puxou um papo importante sobre a Lei 

10.639 e a obrigatoriedade do ensino da história e da cultura afro-brasileira na 

educação básica, além do próprio Jandir e Thiago. Saímos muito animados com todas 

as trocas, apesar da falta de muita gente ali que não pôde comparecer. Acabamos 

marcando um segundo encontro e ele se deu no CCBB. Dessa vez estivemos 

presentes apenas eu, Aline Besouro e Jandir. E daí por diante nossas trocas não 

conseguiram se materializar em encontros mais organizados como um grupo e, 

conversando aqui e ali depois, tentando mapear nossas dificuldades, entendemos que, 

possivelmente, a razão disso ter se dado, essa interrupção precoce, tinha como reflexo 

todos os nossos corres de vida e, ainda, a falta de um espaço de acolhimento.  

Mais pro final do ano o Rafa entra em contato comigo e diz que ali no COART 

(Coordenadoria de Artes e Oficinas de Criação) – UERJ - essa Universidade que tem 

toda sua importância nas aplicações das políticas de ações afirmativas e onde ele tinha 

recém entrado no quadro de colaboradores – haveria a possibilidade de acolhimento 

de nossos encontros, de nossas discussões. Então a gente começou a arquitetar, dentro 

da instituição, as formas de chamar a galera de novo, e num primeiro momento 

contávamos também com a parceria da Ethel. Assim, elencamos a partir de nossas 

redes mesmo quem poderia compor conosco uma atividade voltada para o encontro de 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
169 Ver Circuito Histórico E Arquelógico da Celebração da Herança Africana. Disponível em 
http://portomaravilha.com.br/africadetalhe/cod/5 Acesso em abril de 2018. 
170 Ver Circuito Histórico E Arquelógico da Celebração da Herança Africana. Disponível em 
http://portomaravilha.com.br/africadetalhe/cod/4 Acesso em abril de 2018. 
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artistas negr_s – sobretudos os das artes visuais, mas também de suas zonas de 

contato – e adotamos a roda de conversa como formato da proposta. Os 

planejamentos apontavam que conseguiríamos inserir o encontro na programação de 

Novembro do COART. Desde ali a gente já tinha começado a rabiscar uma proposta 

por escrito, a enviar os convites por email e por outras plataformas de mensagens, a 

receber respostas e tudo mais. Só que a produção arquitetada de falência do Estado, 

da política golpista de desmantelamentos, chegou com tudo, e o Rafa, por fim, se viu 

obrigado a entrar em contato pra dessa vez informar que, com a greve na UERJ, a 

gente não conseguiria mais levar adiante o projeto. E daí a gente viu, mais uma vez, 

nossos esforços, nossos trabalhos, sendo sabotados pelas circunstâncias dos jogos de 

poder, que atingem inclusive as instituições, principalmente aquelas que se voltam 

para as camadas de base da população. Contudo, poucos dias depois o Rafa me liga 

novamente, mas agora dizendo que existia uma saída, uma forma da gente se 

reorganizar em um outro espaço que não conhecíamos: o Centro Cultural Pequena 

África, na região portuária da cidade. Quem fez a ponte das rodas de conversas com a 

Mãe Celina foi a Marina .S. Alves, que também é colaboradora do COART. Apesar 

de todo o encantamento nosso com a pessoa da Mãe Celina, com suas histórias, com 

aquele espaço e com a localidade incrível, a nossa primeira reunião lá na verdade caiu 

pra mim como um reencontro, ainda que muito emocionante. Pois entendi que talvez 

fosse naquela região mesmo, como já tínhamos tentado no começo do ano, que a 

gente devia retornar. E é preciso retornar pra aquela região pra entendermos quem 

somos.  

As rodas de conversas se realizaram e foram acontecimentos marcantes pra gente nos 

dias 30 de novembro, 1o e 2 de dezembro, entre aquel_s que se dispuseram de saída a 

compor os encontros e _s demais que fortaleceram as reuniões. E nos marcaram 

porque permitiu não apenas que a gente se conhecesse melhor – porque muit_s de nós 

apenas tínhamos tido contatos breves – mas porque permitiu que a gente se 

reconhecesse um_ n_s outr_s: tanto nas abordagens de nossas produções quanto nas 

narrativas de vida. E a dificuldade da gente se conhecer, e de se reconhecer, se faz 

justamente pela dificuldade de circulação de nossos trabalhos. Tem gente que nega 

que a gente existe, que diz que no Rio de Janeiro não têm artistas visuais negr_s. E, 

ali, naqueles três dias, na guerrilha e de uma forma mais afetiva, juntamos dezenas de 

jovens artistas, agentes culturais, pesquisadores, produtores, etc, e ainda faltou muita 



! 147!

gente que gostaríamos que tivessem ativado aquelas rodas conosco. Saímos muito 

agradecid_s pela experiência e certos de que era preciso manter aqueles encontros pra 

nos fortalecermos e pra fortalecermos os espaços que dizem respeito ao que somos, 

diante de todo um projeto gentrificador – com os grandes aparelhos culturais, 

inclusive, que costumam negociar entre o extrativismo e o apagamento dos povos que 

sofreram colonização, enquanto que os espaços do Circuito Histórico e Arqueológico 

de Memória e Circulação da Herança Africana são os que mais sofrem negligência. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
fotografia: Luciano Laner 
produção gráfica: Rafa Éis 
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AMARARMA(2016) 
Roupa cosida na roda de conversa do CCPA por Aline 
Besouro como sua proposta de ativação no encontro.  
Em outubro de 2017 essa peça foi exposta na mostra 
9+1 no Centro Cultural da Justiça Federal ao lado de 
mais duas serigrafias, entre elas uma com o dizer 
“Libertem Rafael Braga”, realizadas também pela Aline. 

 

 

A partir desses primeiros encontros demais parcerias foram realizadas, entre a gente, 

mas também com o espaço. Lembro de já ter saído das rodas pensando que gostaria 

que uma das experiências do Faço Faxina fosse lá no CCPA, mais como uma forma 

de agradecimento ao acolhimento que nos foi oferecido – sabendo que isso de muitas 

formas se configuraria como um desvio das proposições da série, que, num primeiro 

momento, se voltavam para o oferecimento dos meus serviços em habitações 

daquel_s que me contratavam, e que tinha lá todo um protocolo pra isso, como você 

bem deve ter percebido. Mas tinha em mim também uma perspectiva de entender 

aquele espaço como uma habitação, afinal, como nos conta Mãe Celina, ali fora uma 

casa de engorda, e é com essa energia, com essa memória do espaço e daquel_s que 

passaram ali, noss_s ancestrais, que a gente tem que entrar ali e habitar, pedindo 

licença e agradecendo a permissão de pisar naquele território.  

Dessa forma acabei por combinar com a Mãe Celina que o Faço Faxina que encerrava 

a primeira metade da experiência, o 6/12, referente ao mês de janeiro de 2017, se 

daria lá. Mas não foi apenas com a Mãe Celina que combinei. Foi a primeira vez que 

entendi que o processo poderia ser aberto pra demais mulheres. Estivemos mais 

diretamente envolvidas com a proposição Aline Besouro e eu, mas também a 

Gabrielle Souza, que se encarregou de boa parte dos registros fotográficos e 

audiovisuais. Mãe Celina, com sua neta Bruninha, e Elô Nunes, com seu filho Raul, 
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abriram as portas do CCPA pra gente e ainda estiverem conosco a jornada toda. A 

experiência em questão tinha como propósito também acolher demais territórios 

estéticos, e pra essa edição do Faço Faxina foi realizada uma roupa específica no local 

a partir dos conhecimentos da Aline. Dessa vez, portanto, a vestimenta não foi o 

conjunto preto adotado nas outras experiências dos trabalhos sob contrato 

remunerado, mas conjuntos brancos cosidos por mim e Aline que nos vestiram e nos 

protegeram nesse contrato que se alinhava mais à esfera ancestral. E esse gesto, o da 

costura, se configurou como nossa primeira etapa da faxina. Enquanto costurávamos – 

e Aline me ensinou a modelagem ali mesmo, daquelas que visam evitar o descarte do 

tecido – Gabi lia o conto “Da grafia-desenho de minha mãe, um dos lugares de 

nascimento de minha escrita”171, da Conceição Evaristo. Além da faxina, como um 

todo aquele dia representou pra mim um dia de trocas entre mulheres e de um vínculo 

com as mulheres que nos antecederam. E foi muito impressionante a quantidade de 

insetos que brotaram ali: principalmente formigas, daquelas graúdas, e borboletas, nos 

mostrando também toda a exuberância de vida daquela casa.  

Lembro de que meu maior receio era comer ali. E a comida pra mim, ao longo de toda 

série, teve um lugar de destaque. Sempre tratei de levar minha marmita pro dia e de 

alguma forma a relação estabelecida em torno da comida se configurava pra mim 

como um termômetro das relações estabelecidas naquela casa e entre os ritmos que se 

construía com aquel_s habitantes/contratantes. Assim ficava atenta se a refeição era 

partilhada, e se havia uma contribuição mútua ou se acabava comendo sozinha por 

algum motivo. E de alguma forma essa relação de cuidado com a comida já me fazia 

me inserir na experiência desde o dia anterior da faxina efetivamente, mas desde 

minha casa.  

Assim, pra nossa experiência no CCPA, eu levei dois potes desse de conserva de uma 

salada de grão de bico regada com outros ingredientes, possivelmente eu devo ter 

levado outra coisa também que já não me lembro mais o quê. E recordo que a Mãe 

Celina levou fruta, suco e pão que foram partilhados conosco. Mas a princípio eu tava 

lá, né, toda meio ressabiada de comer naquele espaço, por toda uma memória de 

sofrimento d_s noss_s antepassad_s ligado a tudo, né, mas também ao alimento. 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
171 In: ALEXANDRE, M. A. (org) Representações performáticas brasileiras: teorias, práticas e suas 
interfaces. Belo Horizonte: Mazza Edições, 2007, p. 16-21.  
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Gente, mas na verdade, foi impressionante como o dia foi renovador. E renovador pra 

nós mesmas, me parece. Claro que foi cansativo: um final de janeirão no Rio de 

Janeiro, aquele dia de sol de rachar... Mas foi cheio de leveza também. E não tem 

como esquecer dos momentos mágicos, e um específico envolveu uma experiência 

partilhada entre mim e a Aline. No pavimento superior, entre o salão e o sanitário, 

tem um cômodo bem pequeno com uma janela grande de casario antigo, como todas 

as janelas do espaço. E sei que Aline ia lá e limpava a janela e sua soleira, mas depois 

eu ia lá pra fazer o mesmo também: tirar aquela terrinha da soleira, mas que voltava a 

aparecer de novo! E teve um momento que a gente parou pra conversar sobre isso: – 

Cara, a gente vai ali e tira aquela terrinha e ela volta. E a partir da conversa a gente 

desencanou. Achou que era pra terrinha ficar ali mesmo. Bom, e sabe lá de onde 

aquela terra tinha vindo... Das partes aí integrantes dos descontroles, dos imprevistos, 

do inimaginável que a vida nos presenteia... E nossa jornada lá no CCPA termina com 

o Jandir Jr indo ao nosso encontro também. 

 

  

 

 

 

 

 

 

Still do vídeo realizado pela Gabrielle Souza da janela 
de onde eu e Aline avistamos a chegada do Jandir. 

 
 

Vale destacar mais uma singularidade que aconteceu nessa experiência: ao invés de 

levar os resíduos pra casa, como eu os vinha coletando, a gente acordou de que ía 

lançá-los ao mar, ali da região portuária, na Praça Mauá. Mas eu também acabei por 

juntar os meus cabelos, que tinham sido recém cortados – aliás, serviço esse 

combinado como parte do pagamento do Faço Faxina do mês anterior – com os 
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resíduos que o aspirador de pó coletou do Centro, essa outra máquina de captura de 

registro que não o fotográfico. Assim, eu, Jandir e Aline – e eu ainda vestindo a 

mesma roupa da faxina, como eu costumava voltar pra casa, sentindo também aquele 

registro em minha pele – acabamos por encontrar o lugar que julgamos o mais 

adequado pra lançar os resíduos-registros nas águas da Baía de Guanabara, e há 

poucos dias do dia de Iemanjá: em um lugar bastante florido. E seguimos leves os 

nossos caminhos, e até um tanto entorpecid_s. 

Bom, mas daí teve situação de muitíssima estima, meses depois, do convite da Mãe 

Celina pra Lavagem do Cais do Valongo, atividade que ela é uma das responsáveis 

desde sua primeira realização pós escavações, ou mesmo durante esse processo, 

talvez. E acho que num primeiro momento eu fiquei até em dúvida se o convite era 

pra eu ir lá ter a honra de acompanhar esse ritual de lavagem simbólica em reverência 

a_s ancestrais ou se era pra eu participar de alguma forma um pouco mais envolvida 

na atividade. Quando entendi que eu poderia participar, desde a magnitude ancestral 

que o evento aciona – e a Lavagem cairia na exata data quando completaria um ano 

que eu lançava nas redes o anúncio do Faço Faxina – disse pra Mãe Celina que a 

partir daí, depois da Lavagem, eu podia entender como encerrado esse processo, essa 

experiência que me dispus a realizar. Mas foi algo que pedi permissão pra que fosse, 

tiveram conversas que me fizeram entender que era possível fechar esse ciclo ali. E 

recomendações também, que vieram da Mãe Celina de como eu deveria fazer, apesar 

de nem tudo ser dito por completo, o que é riquíssimo. Mas arrumei uma quartinha 

como ela recomendou pra reservar a água de cheiro e usei um vestido branco até os 

pés.  

 

 

Still do curto registro de vídeo 
realizado pela Thais Rosa ao mesmo 
tempo que ela recebia o banho de 
ervas no ritual de Lavagem do Cais do 
Valongo. 
Disponível em 
https://www.youtube.com/watch?v=E
LvQZucv0PA 
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Bom, esse momento singular de bença, de conexão, de renovação, de pertencimento 

às forças do universo e de singeleza, mas também de pesar, e de muita dor, já foi 

narrado em outro ponto dessa escrita e não têm palavras que sejam capazes de 

agradecer meu pequeno gesto ali com tod_s e com tudo e sentindo a força daquela 

Yalorixá de Xangô pulsar. 

 

 

 

 

 

 

 

 
Mãe Celina de Xangô no ritual de 
Lavagem do Cais do Valongo 
foto: Christian Dinesen 

 

 

Mas me parece honesto dividir que ainda hoje toda vez que me sinto desalinhada por 

aqui, com tantos golpes que a gente sofre, eu trato de vestir o mesmo vestido, e 

geralmente após um banho de ervas. E aquela quartinha usada no ritual de lavagem do 

cais hoje recebe espadas de Oyá, a yabá que possui tanto a leveza das borboletas 

quanto a força dos búfalos – essas potências nada conflitantes, porque, assim como 

nossas ancestrais, somos muitas – e é a planta de Oyá que guarda a entrada de minha 

casa. Portanto, talvez seja ilusório pensar que esse ciclo tenha terminado em algum 

momento, ele tá pra além disso, pois ele começa antes de mim, me atravessa e ainda 

tá aí tensionando muitas questões, relações, estruturas, apontando caminhos, ciladas e 

toda sorte de forças que estão pra além do nosso controle. Ainda tá aí. 
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Aline Besouro, a pessoa 
com quem troco sonhos, 
divido amores, tramo 
conspirações e respirações, 
dentre outras coisas mais. 

 

 

Fato é que se faz um tanto inesperado esse curso marcadamente ancestral e espiritual 

que a série de trabalhos do Faço Faxina tomou, e eu carregada nessas águas. Quando 

o anúncio foi lançado, e ele apresenta toda uma estrutura – e a estrutura se apresenta 

daquela forma também como uma forma de mapear os meus possíveis riscos – me 

dispus efetivamente a levá-la até o fim, mas a vida acontece, os encontros se dão, 

desvios surgem e a gente navega. E talvez o próprio jogo pictórico dos contratos – 

essa ferramenta de formalização do trabalho muitas das vezes privadas a_s 

prestador_s de serviço, como tantas vezes fui privada na minha vida profissional 

ligada à comunicação – já apontassem esse caminho, eles que foram enegrecendo com 

o passar das experiências. 

Vale ressaltar que na segunda metade das experiências do Faço Faxina ao mesmo 

tempo que as inscrições para a proposta foram reduzindo – e os anúncios sempre se 

restringiram à minha rede mesmo – o meu envolvimento, o meu letramento, numa 

literatura de luta – pois essas leituras estão pra além de meros apoios bibliográficos 

acadêmicos  – foi se acentuando. Então nessa segunda metade teve tanto a situação, e 

em dois meses, de não ter tido nenhuma inscrição para o projeto quanto de eu ter me 

negado a me dispor a realizar faxinas nas casas de pessoas que se inscreveram: seja 

porque eu não tenha conseguido identificar uma vontade de troca, de conversa, no 

sintetismo das respostas – por onde operaram meus principais critérios de seleção, 

pois nessa reorganização proposta pelo Faço Faxina quem selecionava era eu (em 

serviços de faxina-estética-pesquisa) – seja porque as respostas que foram oferecidas 
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me soaram quase que num cumprimento de uma cartilha de ah, como sou 

desconstruíd_, de uma forma pronta, pelo menos como me aparentou. Até porque 

lembro de ter feito algumas seleções, e sobretudo de pessoas que desconhecia, a partir 

de alguma fragilidade que era revelada ali nas respostas, pois elas me faziam entender 

que partíamos de condições que nos colocavam em alguma zona de contato, que 

costuravam alguma sorte de comum.  

Essa postura minha de não me sujeitar ao risco de alguma sorte de moléstia (e 

moléstias essas que não tão na ordem do exercício do trabalho, vale ressaltar, mas de 

suas relações172) – a partir do que era preenchido nos formulários e também dos 

contatos que fazia na minha rede, pois me era possível mapear contatos que 

partilhávamos e pedir informações sobre _s candidat_s –, se deu provavelmente em 

decorrência de um conflito que começa a marcar sua presença nessa segunda metade 

do processo, conflito esse, aliás, que acabo por encontrar atravessando as discussões 

de demais mulheres de cor: que é o desgaste que são esses encontros (confrontos?) 

que te levam a um esforço abissal, geralmente em vão, de dividir todo um território 

distinto de vivência e pensamento que acabam por te expor diante de quem é 

socialmente destacado em relação a você, ainda que _ outr_ cumpra todo um discurso 

da cartilha do ah, como sou desconstruíd_, que chegam a bancar até alguns 

reformismos, mas não os enfretamentos e as mudanças estruturais que visam as 

partilhas dos poderes. Nesse sentido, me parece válido trazer um testemunho da bell 

hooks, de há quase 40 anos atrás, em Mulheres negras: moldando a teoria feminista, 

em que fui capaz de reconhecer, ainda que guardando as devidas singularidades, 

tantos momentos vividos por mim: 

Em 1981, matriculei-me em uma disciplina de pós-graduação sobre teoria 
feminista, onde nos foi dada uma lista de leituras que continha textos de 
mulheres brancas e homens brancos e de um homem negro, mas nenhum 
material de mulheres negras, índias, hispânicas ou asiáticas. Quando critiquei 
esse descuido, as mulheres brancas se dirigiram a mim com uma raiva e uma 
hostilidade tão intensas que eu tive dificuldade de continuar a frequentar as 
aulas. Quando sugeri que o propósito dessa raiva coletiva era criar uma 
atmosfera na qual me seria psicologicamente insuportável falar em discussões 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
172 Pois trabalhadoras domésticas ainda são submetidas a condições análogas à escravidão nesse 
território de soberania que é a propriedade privada, a casa, onde a fiscalização de abusos são 
dificultadas. Ver, por exemplo, Em Copacabana, patroa mantinha doméstica trancada e sem 
comer. Disponível em https://www.pragmatismopolitico.com.br/2018/05/copacabana-patroa-
domestica-sem-comer.html/amp Acesso em maio de 2018. 
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em sala de aula, ou mesmo assistir às aulas, elas me disseram que não tinham 
raiva, que eu era a única que estava com raiva. [...] Frequentemente, mulheres 
negras com formação universitária (mesmo aquelas de família pobres e de 
classe trabalhadora) eram desconsideradas como meras imitadoras. Nossa 
presença em atividades do movimento não contava, já que as mulheres 
brancas estavam convencidas de que a negritude “real” significava falar o 
dialeto dos negros pobres, não ter estudos, ser esperta e uma série de outros 
estereótipos. Se nos atrevêssemos a criticar o movimento ou assumir 
responsabilidade por reformular ideias feministas e introduzir novas ideias, 
nossa voz era abafada, desconsiderada, silenciada. Só poderíamos ser ouvidas 
se nossas afirmações fizessem eco às visões do discurso dominante.173 

 

Mas aí o próprio curso do projeto, como descrito, me ensinou – sim, me ensinou – que 

eu não precisava me dispor ao risco sozinha. Não que eu não pudesse, mas eu não 

precisava, pois existiam outras formas de afirmar nossas potências e produzir o 

enfrentamento necessário pra sacudir as estruturas, ainda que numa micropolítica. 

Pois a casa, desde onde falamos, não se manifesta unicamente como essa entidade 

soberana de abrigo e poder representativa dos três principais eixos do pensamento 

moderno (o econômico, o jurídico e o ético)174. É isso também, mas, ainda, seu 

avesso, ou seu fosso, onde a coligação do econômico se faz é com o regime jurídico e 

policial da necropolítica e demais instâncias institucionais e relacionais. Portanto, 

quando trata-se da casa brasileira, e, ainda, da casa brasileira moderna175, o que temos 

é uma estrutura que revela, que reforça, que reatualiza as relações coloniais desde sua 

divisão epidérmica-espacial da área social e da área de serviço, que inclusive 

marginaliza o serviço, e mais especificamente o serviço doméstico, a uma condição 

que não é nem mesmo a de um pertencimento social, sabendo que raça (e, nesse caso, 

gênero), além de estruturar a divisão do trabalho176, igualmente estrutura a divisão 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
173 hooks, bell. Mulheres negras: moldando..., op. cit., p. 204-205.  
174 Ver SILVA, Denise Ferreira da e CHAKRAVARTTY, Paula. Accumulation, Dispossession, and 
Debt: The Racial Logic of Global Capitalism – An Introduction. In: The American Studies 
Association, 2012, p. 362. Disponível em https://muse.jhu.edu/article/486413/pdf Acesso em maio de 
2017.  
175  Ver LARA, Fernando Luiz. A exclusão no espaço doméstico. In: Revista Fórum. Disponível em 
http://www.revistaforum.com.br/blog/2013/05/a-exclusao-no-espaco-domestico/ Acesso em novembro 
de 2013. 
176  Ver INSTITUTO DE PESQUISA ECONÔMICA APLICADA. Dossiê Mulheres Negras: retrato 
das condições de vida das mulheres negras no Brasil. Brasília: IPEA, 2013. Disponível em 
http://ipea.gov.br/portal/index.php?option=com_content&id=20978 Acesso em julho de 2016. 
Ver ORGANIZAÇÃO INTERNACIONAL DO TRABALHO. Nota 1, um trabalho decente para as 
trabalhadoras domésticas remuneradas do continente. In: Organização Internacional do Trabalho 
(OIT). Disponível em http://www.oit.org.br/content/nota-1-–-um-trabalho-decente-para-trabalhadoras-
domésticas-remuneradas-no-continente Acesso em agosto de 2015. 
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territorial e as circulações dos corpos177, seja em termos geográficos globais ou ainda 

nas esferas privadas. E, como nos lembra a Joyce Fernandes, a rapper Preta Rara, 

professora de história e ex-trabalhadora doméstica, responsável pela criação da página 

Eu Empregada Doméstica, “a senzala moderna é o quartinho de empregada.”178  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Das denúncias de abuso ligado 
ao trabalho doméstico 
compartilhada na página Eu 
Empregada Doméstica, fundada 
pela Joyce Fernandes/Preta Rara, 
e que acolhe testemunhos de 
trabalhadoras, ex-trabalhadoras, 
filh_s, net_s, etc, como uma 
comunidade que se volta às 
relações que se estabelecem 
entorno do ofício. Ver: 
https://www.facebook.com/euem
pregadadomestica/ 
 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
177 Ver QUIJANO, Aníbal. Colonialidad del poder..., op. cit., s/n.  
178 Ver Eu Empregada Doméstica Preta Rara TEDxSão Paulo, 2017. Disponível em 
https://www.youtube.com/watch?v=_d_n-z3s8Lo Acesso em junho de 2017. 
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E, de alguma forma, esses processos que se deram acabaram por revelar um certo 

conflito de minha parte com relação ao próprio projeto que lançara, à sua estrutura, 

daquilo que é enunciado por mim, e se ele afirma ou não as potências, porque é 

preciso contar essa história a partir de suas potências e de suas vozes de resistências, 

ainda que o entendimento das construções marginalizadas arquitetadas sobre a gente 

seja fundamental no sentido de fazer emergir novas consciências de quem se é/somos, 

que foi algo discutido no penúltimo capítulo 1 a partir das elaborações da Grada 

Kilomba sobre descolonização do conhecimento179. Contudo, esse não é lá um 

conflito resolvido. Ainda que talvez ele surja como um reflexo desde a perspectiva do 

pensamento feminista negro, para o qual é preciso lançar olhares múltiplos pra 

qualquer questão, inclusive no sentido de escavar suas fragilidades e seus vetores de 

forças. Mas se eu me atento mais cuidadosamente à trajetória do próprio Faço Faxina 

posso intuir que esse conflito que narro tem sua presença marcada pelo menos desde o 

lançamento da proposta, em 1º de julho de 2016. Pois, afinal, já no próprio anúncio do 

projeto nas redes sociais eu começo com esse enunciado que é o “Faço Faxina”, ao 

longo do corpo do anúncio descrevo que “não sou faxineira profissional”, ainda que o 

“não sou artista profissional” apareça antes, pra que no fim eu assine o texto como 

“faxineira-artista-pesquisadora”. De alguma forma os meus conflitos já tão impressos 

ali e em toda uma memória de experiência de vida que me faz oscilar se sou ou não 

sou e o que sou? Ou, melhor, talvez resta me perguntar se o conflito já não se faz na 

oscilação de que “o negro não é” em Fanon e do questionamento do “não sou?” da 

Soujorner Truth, como especulávamos anteriormente sobre a natureza instável, 

residual e, ao mesmo tempo, rebelde do nosso (não) ser (?) nesse mundo. 

Portanto, longe de desejar concluir alguma coisa, mas apenas partilhando, é nessa 

rede, nessa malha densa tensionável que estou e, apesar dos conflitos, se nossas 

percepções mudam ou se alargam, a roda gira e talvez não pare de girar e tendo a 

entender que nossas apostas descoloniais/anti-coloniais se fazem nesse girar da roda, 

ainda que pra outras direções. Pois de mim não vai partir um discurso de que na arte 

tudo é possível e tampouco uma busca por unanimidades, pois essas se fazem, desde 

minhas perspectivas, parte das ferramentas de dominação. Tenho pra mim que 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
179 Ver KILOMBA, Grada. WHO CAN SPEAK? Speaking at the centre, decolonizing knowledge. In: 
KILOMBA, Grada. Plantation Memories. Episode of Everyday Racism. Münster: Unrast, 2016, p. 
23-36. 
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tampouco me é possível, desde um posicionamento ético, criar algum tipo de 

polêmica e cair fora. Pois não botar os problemas pra debaixo do tapete se faz como 

uma das bases do Faço Faxina, se disponibilizar a enfrentá-los, inclusive aqueles que 

podem partir de mim, e essa responsabilidade atravessa essa escrita e está pra além 

desse território. Pois é desde as bases filosóficas do sankofa e do ubuntu que procuro 

me inscrever no mundo, entendendo que os tempos nos atravessam, mas também 

nossas existências atravessam os tempos. 

Mesmo diante da afrodiáspora, as sociedades falantes de idiomas do tronco 
linguístico bantu compartilham a noção de que a comunidade possui três 
dimensões: os ancestrais, os que estão vivos e os que ainda não nasceram. A 
ética deve levar em consideração as três dimensões. Se a realização de uma 
pessoa está sempre na interação com todas as outras pessoas. É indispensável 
levar em conta os ancestrais e os que estão por vir. No idioma swahili existe 
um princípio chamado kuumba, a palavra significa, literalmente, criatividade. 
O que, em termos de princípio, remete a capacidade de criar, inventar e usar 
toda nossa capacidade para deixar tudo que herdamos de nossos ancestrais – a 
comunidade, os bens, o meio ambiente e toda a cultura – mais belas, belos, 
confortáveis e funcionando adequadamente para os que virão.180  

 

Bom, e têm aquel_s que acreditam que a profusão do uso do gerúndio no Brasil se dá 

por uma influência da língua inglesa, mas se a gente se depara com palavras bantas 

adotadas em nossas falas – como marimbondo, tanga, quitanda, bunda, ginga, xinga, 

capanga, samba, umbanda, dengo, e tantas outras – a gente pode é tomar uma via de 

aposta de intuir que é de uma perspectiva ao sul por onde se manifestam nossos 

caminhando(s) e por onde se produz nossos inventos, ainda que a gente nem se dê 

conta, pois nem todo segredo nos é revelado, apesar de tá tendo. A transmissão de 

sabedoria, portanto, ao longo do trajeto que não é reto, pode até ter se diluído de sua 

sonora oralidade, mas que não deixa de nos tocar como brisas ou mesmo vendavais. 

“Como um moinho que roda/Traçando a linha sem fim/E desbravando o 

futuro/Girando em volta de mim.”181 

Nesse sentido, vale a pena ressaltar uma geração de jovens artistas visuais no Rio de 

Janeiro – ainda que de origens diversas, mas sobretudo relacionadas com as bordas da 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
180 NOGUERA, Renato. Ubuntu como modo de existir: elementos gerais para uma ética 
afroperspectiva. Revista da Associação Brasileira de Pesquisadores/as Negros/as (ABPN), v. 3, n. 
6, 2012, p. 148-149.!
181 METÁ METÁ. Cobra Rasteira. In: MetaL MetaL. Álbum de 2012. 
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cidade – cujas produções estabelecem zonas de contatos com os territórios dos 

serviços de base, e sendo tod_s negr_s, atravessad_s pelas racialidades colonizadas. 

Além de mim, trato mais especificamente de nomes aqui já citados e com quem venho 

estabelecendo diferentes parcerias: com a Aline Besouro que tem toda uma produção 

que se volta pra costura, pra impressão, pra troca, pro comércio, pro rolo, pra 

muamba, das peças que produz; com o Jandir Jr., que ao lado de Antonio Gonzaga 

Amador, vêm produzindo uma série de ações que partem das relações entre 

conservação e fruição das obras em espaços institucionais das artes por meio da figura 

e do ofício do segurança, sob o título Amador e Jr. Segurança Patrimonial Ltda; com 

Lyz Parayzo, que ora se apresenta como a putinha terrorista e ora como a manicura, 

adotando este serviço sobre as unhas como um trabalho de pintura, além de sua 

produção ligada à ourivesaria e com Rafa Éis, que têm uma série de trabalhos que se 

relaciona com o ofício do pedreiro e gestos que vão ao encontro do tema da casa e sua 

construção. 

Me parece importante chamar a atenção de como a entrada desses corpos no campo 

elitista das artes visuais se deram principalmente pela via do ensino universitário, 

junto de uma leva de toda uma população nas últimas décadas que fomos _s primeir_s 

de nossas famílias a adentrar nesse ambiente que se fez por séculos um reduto quase 

que exclusivo aos corpos dominantes, mesmo que nossa circulação e a distribuição 

dos saberes se façam ainda tão desiguais. Mas não são apenas as nossas vidas (e de 

nossas famílias) que mudam, que mudaram, com nossas entradas no ensino superior. 

O que articula em entrevista a socióloga Marcilene Garcia da UNESP é que esses 

espaços também vêm se beneficiando com nossa entrada ali nos últimos anos, ainda 

que continuemos sendo não bem-vind_s por muita gente. 

Ou seja, aquele lugar ganhou com a presença do negro, as universidades 
ganharam com a presença do negro. O que incomoda, parece até uma frase de 
senso comum, é pensar que o filho da empregada está estudando com o filho 
do patrão branco. Isso mexe com a nossa história. É a manutenção do status 
quo da população branca nesses espaços. Como é que eu posso falar em 
meritocracia num país em que a disputa é quem tá à lancha e quem tá à nado? 
[...] Reitero, os alunos negros são os mais pobres que estão entrando, tão 
tirando as melhores notas – isso é um incômodo na Universidade –, evadem 
menos, têm nota na média ou acima, ou tá muito próximo. Não evadem... isso 
é um ganho pra Universidade... “Ah, não gostei do curso...” Não, ele não pode 
não gostar do curso, ele vai dizer: “essa é a única oportunidade”. [...] E esse 
discurso de que baixa o nível da qualidade do ensino já foi superado. O que 
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tem é um outro perfil de Universidade, que vai tencionando, que esses jovens 
negros tencionam a melhoria da qualidade: “Eu tô cursando Direito e ninguém 
fala de Direito Racial aqui? E aí, não vai ter uma disciplina? E na Pedagogia, 
não vai ter nada sobre os quilombolas?” E as Universidades estão pensando. 
Nós vamos ter que falar de temáticas que nunca pensaram, que quem tá 
tencionando é essa entrada.182 
 

 

Outro dia mesmo pensava, a partir dessas relações apontadas pela professora 

Marcilene, no que toca às oportunidades do ensino, o quanto os estudos, desde muito 

cedo, se configuram pra mim como uma relação de trabalho e imagino que, 

provavelmente, essa percepção se faça valer pra muitos corpos cujas origens se fazem 

nas camadas populares, pois há uma certa promessa de uma colocação social mais 

digna com a educação formal que pouco nos permite vacilar diante dela, e sabendo 

que ser median_ pra gente é pouco, diante das batalhas desiguais da vida. Assim, eu 

tive uma vida regrada nos estudos, dentro da escola e dentro de casa. Apesar de meu 

pai vir hoje pra mim com um papo de que “o ótimo é inimigo do bom”, acho que 

criticando um certo perfeccionismo da minha parte – e, sim, a perfeição é uma merda 

– tenho recordações dele fazendo gráficos dos nossos rendimentos escolares, os meus 

e os do meu irmão, a partir das notas das avaliações. “A educação é o que posso 

deixar pra vocês”, algo assim dizia minha mãe. E tô segura que esses esforços dos 

meus pais, que se refletiram em muitas cobranças, e que se transformaram em nossas 

cobranças pessoais, se deram no sentido que tivéssemos uma vida menos dura.  

Então me parece que é preciso olhar pra esse fato comum entre nossos trabalhos –

dessa geração de artistas-pesquisadores negr_s no Rio de Janeiro que estabelece esses 

contatos com os serviços de base (com suas dinâmicas, com seus gestos, com seus 

ofícios) – como sendo uma tomada de um lugar de reconhecimento de nossas origens 

e, mesmo, como uma tomada de disputa epistemológica frente aos espaços 

hegemônicos, tanto acadêmicos quanto os das artes visuais, nos quais nos é uma 

batalha, ao mesmo tempo que um suplício, nos reconhecermos em potência, como 

articulador_s, como referências afirmativas de saber e criação dentro do que é posto 

em pauta. Pois a experiência vivida nos é uma chave de luta e de saber, apesar das 

forças catequizantes daquilo que é tomado como o cânone – e sem querer negar esses 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
182 Programa TVE Debate Cotas Raciais de novembro de 2017. Disponível em 
https://www.youtube.com/watch?v=BT1tfpcIPDo Acesso em março de 2018. [Minhas transcrições] 
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conhecimentos –, mas acredito que a gente venha num caminho de reconhecer as 

sabedorias que brotam de todos os cantos, inclusive de dentro de nossas casas, 

daquel_s que nos fizeram crescer e daquelas experiências que nos educaram fora das 

formalidades, pois o saber é isso que circula em todos os territórios, vale frisar, que 

emana de todas as formas de vida, ainda que os territórios hegemônicos priorizem 

estrategicamente alguns conhecimentos e abordagens em detrimento de outros. De 

alguma forma quero ler esse quadro também – e não faço referência apenas a esse 

pequeno grupo, mas entendo um movimento – de uma tomada de posição que se faz 

num rumo anti-antropológico, anti-etnográfico e que se vincula mais com os 

territórios dissidentes afetivos, com o que emerge de potência e dor aí, onde podemos 

nos reconhecer. 

Além do mais, é preciso se perguntar também quem são _s que estão em posições de 

poder dentro da universidade – assim como conversávamos da escassez da 

representatividade de corpos dissidentes em posições de poder no campo das artes 

visuais que não aquelas unicamente d_ artista, d_ realizador_, que com alguma 

negociação, cavando ali nas frestas a gente circula, atravancadamente cambaleantes e 

tropeçantes. Então é preciso tencionarmos nossa entrada na academia em outr_s 

postos que não apenas a posição do corpo discente, a d_ alun_, daquel_ que carece de 

saber. – Não é essa a lógica?  

A bell hooks, escrevendo sobre os desafios e as potencias da luta das mulheres negras, 

nos oferece uma percepção que me parece válida trazer aqui. Segundo ela é essencial 

reconhecer “o ponto de vista especial que a nossa marginalidade nos dá”, e que se 

faça, “uso dessa perspectiva para criticar a hegemonia racista, classista e sexista 

dominante”, com os propósitos de, “vislumbrar e criar uma contra-hegemonia.”183 

É óbvio que nos é motivo de orgulho entrar ali, quando miramos nossa trajetória – 

pois nossas urgências se fazem também em podermos estar em todos os espaços – 

mas nossa luta não se encerra no fato de termos entrado ali, pois a partir do ingresso 

são outras camadas que entram que nos podem fazer pensar o quanto não estão é nos 

convidando pra sair: camadas essas que implicam as manutenções da vida; das 

saúdes; dos regimes de saberes partilhados e as violências que acontecem aí; as 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
183 hooks, bell. Mulheres negras: moldando..., op. cit., p. 208.  
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próprias relações hierárquicas e seus jogos de poder; as possibilidades e 

impossibilidades de circulação e de continuação do que se começou – e não só pra 

nós mesm_s, porque quando somos um_ nos tornamos um alvo fácil e esse é um 

terreno de disputa. Discutindo o mito da neutralidade do espaço acadêmico são as 

seguintes observações que a Grada Kilomba nos oferece em Plantation Memories: 

Episodes of Everyday Racism – ou você acha que as relações coloniais não se 

perpetuam na academia? 

[...] Black scholars are persistently invited to return to ‘their place’, ‘outside’ 
academia, at the margins, where their bodies are seen as ‘proper’ and ‘at 
home’. Such aggressive comments are fruitful performance of power, control 
and intimidation that certainly suceed in silencing opressed voices. Fruitful 
indeed, for I remember I stopped writing for more than a month. I became 
temporarily voiceless. I had a white-out, and was waiting for a Black-in. [...] I, 
as a Black woman, write with words that describe my reality, not with words 
that describe the reality of a white scholar, for we write form different places. 
I write from the periphery, not from the centre. This also the place from where 
I am theorizing, as I place my discourse within my own reality. The speech of 
Black scholars then often arises as a lyrical and theoretical discourse that 
transgresses the language of classic scholarship. A discourse that is as political 
as it is personal and poetic, like Frantz Fanon’s writings or bell hooks. This 
should be the primary concern on scholarship’s decolonization “to bring out a 
chance for alternative emancipatory knowledge production”, as Irmingard 
Staeuble argues, to transform, “the configurations of knowledge and power for 
the sake of opening up new spaces for theorizing and practice”. As Black 
writers and scholars, we are trasforming configurations of both knowledge and 
power as we are moving between oppressive boundaries, between the margin 
and the centre. This transformation is mirrored in our discourses. When we 
produce knowledge, argues bell hooks, our discourses embody not only words 
of struggle, but also of pain – the pain of opression. And when hearing our 
discourses, one can also hear the pain and emotion contained within its 
brokenness, she argues, of still being excluded from places at which we have 
just ‘arrived’, but can hardly ‘stay’.184 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
184 KILOMBA, Grada. Plantation Memories..., op. cit., p. 29-31. [Minha tradução: Estudantes Negr_s 
são persistentemente convidad_s para voltarem para ‘seus lugares’, ‘fora da academia’, nas margens, 
onde seus corpos são vistos como ‘adequad_s’ e ‘em casa’. Tais comentários agressivos são 
demonstrações frutíferas de poder, de controle e intimidação que certamente são bem sucedidas em 
silenciar vozes oprimidas. São bem sucedidas, aliás, ao ponto de eu me lembrar que eu parei de 
escrever por mais de um mês. Eu me tornei temporariamente sem voz. Eu tive um white-out, e eu 
aguardava por um Black-in. [...] Eu, como uma mulher Negra, escrevo com as palavras que descrevem 
minha realidade, não com as palavras que descrevem a realidade de um_ estudante branc_, pra gente 
escrever parte de lugares diferentes. Eu escrevo da periferia, não do centro. E esse é também o lugar de 
onde eu teorizo, enquanto situo o meu discurso dentro de minha própria realidade. Assim, os discursos 
d_s pesquisadores Negr_s costumam emergir de forma poética e teórica que transgridem a clássica 
linguagem da academia. Um discurso que é tanto político quanto pessoal e poético, como os escritos de 
Frantz Fanon ou os da bell hooks. Essa deveria ser a preocupação primária da educação decolonial 
“oferecer a oportunidade para a produção alternativa de conhecimento emancipatório, como Irmingard 
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Sim, como disse a socióloga Marcilene Garcia, nossas entradas nesses espaços 

mexem, rearticulam suas histórias, mas ainda assim nossas vulnerabilidades se fazem 

presentes. Uma das problematizações levantadas por Grada envolvia o fato do quão 

era violento pra ela ser a única aluna negra do departamento, da turma, mas isso numa 

universidade na Alemanha. Agora, pense que isso faz parte da minha experiência 

educacional nos programas de artes no Brasil: quando eu não era uma das poucas 

alunas negras da turma eu era a única. Então é a voz da professora-artista no Parque 

Lage, essa escola que se denomina como usina cultural, que ricocheteia triturante em 

mim: “Arte nunca foi e nunca será para todos.” E essa não foi a fala da ex-diretora 

não, foi um dos ensinamentos passados em aula por uma educadora em meus 

primeiros contatos com o território das artes visuais contemporâneas no começo dessa 

década. Quer mais apartheid que esse? E entendo que essas relações não dizem 

respeito unicamente a esse campo, pois é preciso reconhecer que o Brasil se faz 

avesso às diversidades e tem lá seus meios, seus jeitinhos, bem ardilosos e 

sofisticados pra escamotear essa realidade, ao ponto de se fazer passar, de ter 

produzido a imagem e a identidade de uma democracia racial, enquanto nem nunca 

uma democracia foi, como lembra Lélia Gonzalez185.  

A vida tentava pulsar, a gente tentava lá reorganizar nossos cacos e eu, 

pretensiosamente, imaginava que essa parte da escrita já estava encaminhada e me 

aventurava no prosseguimento desse texto em outras questões quando a notícia de 

mais uma brutalidade nos chega: primeiro com desaparecimento d_ artista e estudante 

do Instituto de Artes da UERJ Matheusa Passareli/Matheus Passareli e nas 

movimentações pra encontrá-l_ e, depois, com a notícia da crueldade que sua vida foi 

submetida. Não. Não se pode circular em todos os espaços. E quando esse recado não 

nos chega fisicamente, ceifando brutalmente nossas circulações, como o feito contra 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
Staeuble sustenta, para transformar, “as configurações de conhecimento e de poder com o intuito de 
abrir novos campos de teorização e prática”. Como escritor_s Negr_s e acadêmic_s, nós estamos 
transformando as configurações tanto do conhecimento quanto dos poderes enquanto nos movemos 
entre os limites opressivos, entre a margem e o centro. Essas transformações se refletem em nossos 
discursos. Quando produzimos conhecimento, argumenta bell hooks, nossos discursos incorporam não 
apenas as palavras de luta, mas ainda as de dor – a da dor da opressão. E quando escutam nossos 
discursos, pode-se ouvir ainda a dor e a emoção contida nessas fraturas/nesses rompimentos, ela 
argumenta, de ainda sermos _s excluíd_s dos espaços em que acabamos de “chegar”, e nos quais mal 
podemos “permanecer”.] 
185 Ver Discurso de Lélia Gonzalez em ato do Movimento Negro Unificado nas ruas do Rio em 20 de 
Novembro de 1988. Disponível em 
https://www.youtube.com/watch?v=BFnvKcsLqJI&feature=youtu.be 
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Matheusa, ele chega atuando simbólica e subjetivamente fazendo emergir uma série 

de gatilhos emocionais que ceifam nossa vida em vida, quase já não isso. Não. 

Lutando pra ser isso. Mas ontem a cerimônia em homenagem à vida d_ Theusa foi 

todo o ensinamento político que vou carregar em minha memória, em minhas 

entranhas. Como disse bravamente Gabe Passareli/Gabriel Passareli, irmã_ da 

Matheusa, que abriu a cerimônia lendo a escrita produzida pel_ irmã_ que fora 

executad_ e realizando intervenções sobre o texto – que passavam por chamar a nossa 

atenção para o que Matheusa estava falando e que precisávamos escutar – “não temos 

tempo pra cair.” E se isso partiu d_ irmã_ d_ Matheusa, vítima de tanta crueldade, 

como eu vou cair, como a gente vai cair? Se não nos tombarem, os ensinamentos que 

ficam em mim é o de lutar por cada traço de nossa vitalidade: por respirar, por andar, 

por se comunicar, por comer, por se cuidar em inúmeras formas (fazendo isso pela 

gente, pel_s demais e que a gente possa receber essa atenção também), por se instruir 

e querer mais da vida, por prazer, por dignidade, por ser em cada traço de nossa 

existência... É duro, mas a gente precisa lutar por isso, porque às vezes a gente 

sucumbe, mas é preciso se reorganizar e se atentar que estamos viv_s e que, por mais 

que nos mostrem que nossa vida não vale nada, temos é que tomá-la como dádiva, e 

como uma dádiva ancestral, e que merece muito respeito. Nós mesm_s precisamos 

nos alertar pra isso. Precisamos respeitar essa dádiva que é estar viv_, honrar isso que 

já nos é herança e qualquer sopro de vitalidade que nos constitua. 

A cerimônia foi por Matheusa, mas foi por tod_s nós. Diante do que vem acontecendo 

é preciso parar, suspender as circulações, se reavaliar, retornar, se reorganizar, 

imaginar novos rumos, novos caminhos, nem que seja se voltar para os velhos 

caminhos que, muitas das vezes, nem acesso a eles tivemos. O que tá em pauta é um 

projeto de futuro. Hoje. Não é mais um projeto de futuro dos modernos do começo do 

século XX que apostavam num progresso da humanidade pelas máquinas, pela 

tecnologia. É um projeto de futuro hoje, desde a colônia, daquel_s que recebem os 

feixes de sombra e de todo um horror da modernidade e que gritam pela vida, porque 

o projeto de ordem e progresso nos trouxe muito sangue. 

Mas a cerimônia foi pela vida d_ Matheusa, mas foi por tod_s nós. 

Diante das discussões que távamos levando, sobre nossas circulações nos espaços que 

são considerados centrais – que tornam nossos acessos e manutenções ali um 
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sacrifício, uma luta – veja essa produção generosa d_ Matheusa Passareli, desde sua 

experiência vivida e que nos foi oferecida na cerimônia em sua homenagem.  

Partilho esses saberes com você desde a mesa que escrevo, na qual abri um espacinho 

pra multiplicar esses saberes por meio do registro fotográfico desse material, desde 

essa mesa que construí com minha mãe, que me ajudou a improvisar um lar 

confortável – que me é digno e confortável – desde nossas mãos, nessa cidade que a 

lógica do desconforto, quando não a da violência, parece o comando de operação 

social. 
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Isso foi um ensinamento. Que a gente se reorganize, se rearticule, se revire, porque é 

isso que os ensinamentos pedem. Me dói absurdamente não ter tido a oportunidade de 

ter contato com essa produção enquanto Matheusa pulsava em vida. Que a gente 

encontre formas de trocar nossas pulsões em vida, pois as nossas circulações nesses 

espaços, e nem em lugar nenhum, estão garantidas. Que a gente faça isso por nós 

mesm_s e que a gente consiga ser essa rede de suportes multíplos um_ para _s 

demais. Eu só tenho que agradecer por essa reflexão que el_ nos oferece, pois elas são 

riquíssimas para essa construção, pra essa escrita caminho e redemoinho, em que a 

luta por ser é um ter-se tornado, um vento que não cessa. Às vezes pode se ter a 

impressão que se findou, que se desmaterializou por aí e que o contato foi perdido, 

mas aí vem aquela brisa ou vendaval e nos toca, nos remexe, nos re-ori-enta. 

Encontrar ar por aqui com o corpo torcido ainda me é difícil, mas esse é um 

investimento importante pra mim agora: ser esse ser capaz de troc-ar com o mundo, 

abrir, com respeito, espaço para que o ar entre e saia, ganhe seu rumo e quem sabe 

retorne novamente. Afinal, não temos tempo pra cair e precisamos cuidar da dádiva 

da vida. E se a gente for se abaixar, como disse sabiamente Gabe Passareli, que seja 

pra meditar. 

Quando a Mãe Stella de Oxossi escreve que pra mudar o mundo é preciso procurar ser 

dign_ pra não perder a capacidade de se indignar com as mazelas humanas ela 

também revela um profundo sentimento de humilhação, de impotência, diante desse 

investimento grandioso. Mas que pra ela o caminho pra lidar com essa humilhação foi 

justamente o de reunir coragem pra descer ao fundo do poço. 

 
Até que um dia, me senti humilhada diante dessa impotência. O sentimento de 
humilhação me conduziu a uma reflexão profunda: quem sou eu para dizer 
que o mundo precisa ser mudado? Logo eu, que na maioria das vezes nem 
consigo identificar o que é preciso modificar em mim. Extremamente 
humilhada, parecia que o chão se abria para que eu entrasse em um poço 
profundo. Sabia que corria um grande risco de ter uma depressão física, 
emocional e espiritual. Foi a consciência de que muitas pessoas tinham em 
mim um braço forte para levantá-las que me deu a coragem necessária para 
descer ao fundo do poço e de lá retirar a riqueza que minha essência divina 
tanto ansiava. O fundo do poço, com sua terra úmida, fez com que minha 
essência divina relembrasse que ela estava vinculada ao planeta Terra, que ela 
estava vinculada a um corpo limitado feito de matéria densa, feito de lama, 
feito de terra úmida. Depois de se chegar ao fundo do poço, só resta uma 
alternativa: retornar, transformando humilhação em humildade. Humilhação, 
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humildade, humano, humanidade. Desci de meu pedestal de senhora capaz de 
mudar o mundo, para ser apenas um ser humano que cumpre a cada dia, ou 
melhor, a cada instante aquilo que o mundo lhe manda fazer. Dou, então, a 
seguinte resposta para a pergunta 'o que você faria para mudar o mundo?': 
viveria, e busco viver, minha vida como um rio que flui, esforçando-me 
bastante para não ser obstáculo no fluir da vida do outro. [...] pegaria uma 
borracha, apagaria o que está aí e pediria às crianças, não de idade, e sim de 
sentimentos, que fizessem um novo desenho. Eu tenho certeza que elas 
desenhariam uma família, com todos os membros de mãos dadas. União, 
unidade, humanidade.186  
 

 

Que chegamos ao fundo do poço, me parece óbvio. Mas será que teremos sabedoria 

pra colher a fertilidade dessa lama? Me parece óbvio, mas não sei se é uma percepção 

partilhada, pois ainda têm aquel_s que constroem seus pedestais sobre essa base 

enlamaçada e tratam de despejar ainda mais detritos, seus próprios detritos, nesse 

abismo. E não sei mesmo se é possível sair desse poço se não o fizermos junt_s, e isso 

é válido pra quem se acha no pedestal também, pois essa plataforma é apenas uma 

ilusão de que no poço não se está, sabendo que se distanciar dessa base pode é acabar 

proporcionando uma queda violenta, imperdoável em relação a tod_s. Diante dessa 

condição, como produzir vida?  

 

Sei que minha construção aqui é perdida desde o começo, pois venho me dando conta 

dos tantos abismos que habito, mas tenho que acreditar que é preciso buscar viver. E, 

nos lançar nessa aventura da busca, já me parece valer a penas na maior parte das 

vezes, pois há sim aquele sopro que nos toca ou toda uma ventania desconcertante 

pela vontade de pulsar no mundo. E, de alguma forma, um novo entendimento se abre 

nesse momento de tantos golpes sucessivos: se colocar como adversári_ da raiva tá 

num lugar doloroso, mas possível, agora se colocar como adversári_ da tristeza me 

parece uma competição um tanto desleal. É possível recolher forças, reorganizar as 

fraturas da tristeza? Teria um grau de desorganização irreorganizável? Se existir, me 

parece que seu lugar está no poço da tristeza. Lembrando que, apesar de terem se 

encontrado e se afastado muitas vezes, foi o EU o primeiro a se apagar e o NÓS é o 

que vem se apagando em seguida nessa navalha banal. VC e ELXS ainda tão bem 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
186 Ver Mãe Stella de Oxossi. “Nunca perder a capacidade de me indignar com as mazelas 
humanas”. Artigo concedido à UOL Notícias. 2018. Disponível em 
https://www.uol/noticias/especiais/como-mudamos-o-mundo---candomble.htm#nunca-perder-a-
capacidade-de-me-indignar-com-as-mazelas-humanas Acesso em janeiro de 2018 
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nítidos, mas a lâmina é imperdoável. Não sei mesmo se essa escrita faz sentido, mas 

eu a sinto. E é mais uma vez a Audre Lorde que su ssurra aqueles versos que repetirei 

pela terceira vez, pois têm coisas que a gente vai repetir, repetir, repetir, gritar, gritar, 

gritar, e sem grandes garantias de eco, mas a gente vai continuar:  

 

[...] eu não posso me dar ao luxo de lutar apenas contra uma forma de 
opressão. Eu não posso acreditar que a liberdade da intolerância é direito de 
um grupo em particular. E eu não posso me permitir escolher entre quais os 
frontes eu devo batalhar contra as forças de discriminação, onde quer que elas 
apareçam para me destruir. E quando elas aparecerem pra me destruir, não 
demorarão muito para que depois elas apareçam para destruir você.187 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
187 Ver LORDE, Audre. There is no hierarchy of opression. In: BYRD, Rudolph P.; COLE, Johnnetta 
Betsch, GUY-SHEFTALL, Beverly (org.). I Am Your Sister: Collected and Unpublished Writing 
of Audre Lorde. Oxford University Press, 2009, p. 219-220. [Meus grifos e tradução.] 
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Como nenhuma construção aqui é unilateral e linear, e daí reside também a 

dificuldade dessa escrita, o que é capaz de refletir na dificuldade de sua leitura, 

tentando retomar o fôlego, tentando, me parece necessário olhar pra tomada de um 

lugar de reconhecimento de nossas ori-gens188 e de reverência às nossas histórias, às 

vidas dos nossos familiares, às suas lutas, ainda como um tensionamento das 

narrativas únicas189 que caem sobre nós – que caíram sobre _s que nos antecederam e 

que continuam caindo sobre a gente, esse perpetuar do funcionamento da máquina 

negreira que o Glissant aponta como tendo início no próprio navio negreiro em sua 

travessia atlântica. Um reconhecimento que se faz atrelado ao trabalho, como o corpo 

negro é construído na modernidade colonizante, e àqueles postos que _s branc_s se 

recusam a desempenhar, sendo a estrutura racista, como já articulado com a própria 

Grada Kilomba, também essa projeção, esse depósito do que _s branc_s, em seus 

delírios de superioridade, se recusaram historicamente a realizar e continuam se 

recusando.  

Lembro que quando ouvi a elaboração da Joyce Fernandes/Preta Rara em sua palestra 

de que o ofício da empregada doméstica é isso que é hereditário, e que passa da avó, 

pra mãe e pra filha – portanto, dentro da linhagem feminina da família – me dei conta 

de que possivelmente essa herança não chegou até a mim porque foi o fato de minha 

avó (que fora trabalhadora doméstica) ter gerado um filho homem, o meu pai (dentro 

desses padrões cisheteronormativo de família, ainda que atravessada pela racialidade 

colonizada), que interrompeu esse ciclo, esse projeto determinista hereditário em 

relação ao trabalho, mas que também atravessa demais esferas existenciais para os 

corpos negros. Além do que, há muito de uma iniciação nesse serviço que se dá ora 

pra substituir a mãe que por algum motivo não pôde comparecer no trabalho na casa 

de família, ora pra fazer um trocado numa breve temporada pra fortalecer a renda 

familiar e, quando se vê, por conta de todo um canal de acesso pré-estabelecido, tido 

como tão natural, esse ofício já passou pra geração seguinte. Fora que há toda uma 

iniciação dentro da própria casa, porque são as meninas, enquanto as mães estão 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
188 Ori em iorubá significa literalmente cabeça. Nas religiões de matriz africana, ainda, dizem respeito 
a nossas conexões espirituais ligadas aos orixás que nos regem. 
189 Ver a fala da escritora nigeriana Chimamanda Adichie: o perigo de uma única história. In: 
TEDGlobal 2009. Disponível em 
https://www.ted.com/talks/chimamanda_adichie_the_danger_of_a_single_story/transcript?language=pt
-br Acesso em abril de 2016. 
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ausentes por conta da vida profissional, que cuidam dos afazeres domésticos, das 

demais crianças, idos_s e pessoas com deficiência190.  

Bom, a herança do ofício não chegou até a mim, o que não impediu, contudo, que a 

narrativa não chegasse, que eu fosse atribuída como tal sem exercer profissionalmente 

o trabalho doméstico, narrativa essa, de existência nesse território, que cai sobre mim 

e sobre demais mulheres negras brasileiras, independente de suas biografias, pois as 

imagens estereotipadas, essas narrativas únicas em torno de nossos corpos, essas 

sínteses entre o ícone e o logos, organizam as distribuições dos papéis sociais, as 

possibilidades de circulação e os discursos enclausuradores de poder ser. O problema 

é quando as “mujeres interiorizan las imágenes mayoritarias y llegan a creerse los 

estereotipos sobre sí mismas”191. Daí o pequeno segredo da modernidade colonizante, 

que investe na dominação pela via do desgaste da vida, na sua limitação, logra seu 

êxito. 

Esse problema da estereotipação é tão fundamental que boa parte dessa produção 

chave da Lélia Gonzalez, o artigo Racismo e Sexismo na Cultura Brasileira, se volta 

justamente pra pensar nas imagens estereotipadas projetadas sobre todas as mulheres 

negras em suas experiências de vida, agora não mais voltando-se para as tipologias 

ficcionais subalternas – como as levantadas pela Giovana Xavier a partir da literatura 

oitocentista, mas, talvez, aí colhendo seus (amargos) frutos. Portanto, a produção da 

imagem da mulher negra no terreno cotidiano da racialidade à brasileira – com toda a 

construção do mito da democracia racial consolidado (embora sofra também 

enfrentamentos daquel_s corpos dissidentes que partem de outras epistemes, vide a 

própria obra da Lélia) – não se restringe à produção de um único estereótipo para 

essas mulheres, como se era de esperar na construção desse Brasil mestiço que vai pra 

frente. Assim, Lélia vai discutir a “dupla imagem da mulher negra de hoje”192, e o 

artigo é de 1984: o da mulata e o da doméstica. Em algum momento Lélia chega a 

apresentar a noção da mãe preta, mas sobretudo ela se foca nesses dois primeiros 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
190  Ver Número de mulheres de 14 a 29 anos que não estudam por causa de afazeres domésticos é 
30 vezes maior que o de homens. In: GELEDÉS Instituto da Mulher Negra, 2017. Disponível em 
https://www.geledes.org.br/numero-de-mulheres-de-14-29-anos-que-nao-estudam-por-causa-de-
afazeres-domesticos-e-30-vezes-maior-que-o-de-homens/ Acesso em janeiro de 2018. 
191 BROWN COLLINS, Alice e SUSSEWELL, Deborah apud HILL COLLINS, Patricia, Rasgos 
distintivos del..., op. cit., p. 109. [Minha tradução: [...]mulheres interiorizam as imagens dominantes e 
chegam a acreditar nos estereótipos sobre si mesmas.] 
192 GONZALEZ, Lélia, Racismo e Sexismo..., op. cit., p. 228.  
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tipos, que ora ela apresenta como noções, como imagens, como atribuição ou como 

engendramento, pelo menos foram essas formulações da autora que consegui mapear 

ao longo de seu artigo, no que toca a produção da mulata e da doméstica como sendo 

aquelas imagens estereotipadas projetadas cotidianamente sobre as mulheres negras 

brasileiras.  

Formulações essas, embora antecedam, que parecem fazer coro com a proposta do 

Paul Gilroy da síntese do logos com o ícone na produção da raça na modernidade – se 

afastando, assim, de um viés biologizante, cientificista – e que acaba por se aproximar 

do agenciamento entre o visível e o enunciável do processo moderno de produção dos 

objetos de arte, como articulado com o teórico e artista multimídias Ricardo Basbaum 

em seu livro Além da pureza visual – essa zona de contato já sugerida anteriormente: 

do quanto a produção da racialidade e dos objetos de arte na modernidade partem de 

operações bem próximas, que é algo pra nos atentarmos aí em relação às dinâmicas de 

poder e de produção estética, ou das dinâmicas que atravessam estética e política, 

pois, tentando costurar os campos, “a política e a arte, tanto quanto os saberes, 

constroem ‘ficções’, isto é, rearranjos materiais dos signos e das imagens, das 

relações entre o que se vê e o que se diz, entre o [que] se faz e o que se pode fazer”193, 

como elabora o filósofo Jacques Rancière em A partilha do sensível: estética e 

política (2000). 

Mas aí me parece também que devemos nos voltar novamente pra essa literatura 

clássica dos feminismos negros, pras formulações da Angela Davis em Mulheres, 

Raça e Classe quando ela argumenta que o mito da mulher negra como a trabalhadora 

doméstica  não condizia com as práticas desempenhadas por essas mulheres, que, em 

sua grande maioria, assim como os homens negros, eram as mãos de obra forçadas 

das lavouras, da empresa agrícola – lembrando que aí Angela está a confrontar os 

imaginários populares em torno das mulheres negras sob jugo da escravidão nos 

Estados Unidos194. Para Davis, como vimos, a produção da imagem da mulher negra 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
193 RANCIÉRE, Jacques. A partilha do sensível: estética e política. Trad.: Mônica Costa Netto. 2a ed. 
São Paulo: Editora 34, 2009, p. 59.!
194 Tomando como análise o território caribenho, predominantemente composto por colônias francesas, 
o camaronês Achille Mbembe vai chamar a atenção, diferente do que Davis narra sobre as plantations 
estadunidenses, toda uma dinâmica diversificada de atuação daquel_s sob jugo colonial já na lavoura. 
Segundo o autor “O negro da plantação é aliás uma figura múltipla. É caçador de clandestinos e de 
fugitivos, capataz e ajudante de capataz, escravo artesão, intendente, doméstico, cozinheiro, liberto 
mantendo-se submisso, e, ocasionalmente, guerreiro. Este estatutos estão longe de ser estáveis. De 
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escravizada no imaginário popular como a trabalhadora doméstica era um reflexo, 

justamente, dos terrenos ficcionais das artes e das comunicações.  

Mas quando a gente se volta para o cenário doméstico, para o cenário brasileiro e, 

mais especificamente, para o cenário do Rio de Janeiro capital, e do Rio de Janeiro 

capital do país, ou, melhor, para os tempos de cariocas da corte – esse delírio imperial 

da colônia – constata-se que nesse território, “que já chegou a ser a principal cidade 

escravista das Américas [...], os escravos domésticos formavam o maior contingente 

da população cativa”195. A historiadora Flavia Fernandes de Souza ainda vai alertar 

que, devido “à aversão ao trabalho manual196 – típica das sociedades escravistas – e às 

exigências feitas pela própria economia colonial”197, a presença d_s trabalhador_s 

domésticos, e sobretudo das trabalhadoras, nos lares se faziam para além das 

demandas desses serviços, pois o número de escravizad_s numa casa implicava ainda 

num importante índice de status social, dinâmicas essas, aliás, que não se restringiam 

às residências mais abastadas. 

No período imperial, a escravidão doméstica permaneceu como prática aceita 
e utilizada nas diferentes camadas sociais, e como fenômeno disseminado nos 
espaços urbanos. E a importância dos criados escravizados nos espaços 
domiciliares não se restringia ao trabalho. Como a escravidão estruturava a 
economia e a sociedade desde a Colônia, a presença de escravos nas casas 
oitocentistas era, também, um indicador de status social. Na verdade, o 
numero de escravos domésticos tendeu a ser um dos elementos identificadores 
do grau de riqueza, de poder e de prestígio de determinado grupo familiar. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
acordo com as circunstâncias, uma determinada posição pode subitamente sofrer uma ‘reviravolta’. A 
vítima de hoje poderá, amanhã, transformar-se em carrasco ao serviço do senhor. Não é de estranhar 
que o liberto de hoje se torne um proprietário e caçador de escravos amanhã.” Ver MBEMBE, Achille, 
Crítica da razão negra, op.cit., p. 40.  
195 SOUZA, Flavia Fernandes de, Escravas do lar: as mulheres negras..., op. cit., p. 246. 
196 Quanto ao aspecto da aversão ao trabalho manual o Manuel Araújo Porto Alegre, discípulo do 
viajante Jean Baptiste Debret, em Missão Artística Francesa, vai chamar atenção do quanto essa 
postura chegou a influenciar o campo das artes naquele período: “a mocidade tinha nascido no meio da 
atmosfera traficante; (...) olhava para o exercício das belas-artes como uma profissão digna de 
escravos.” (apud NAVES, Rodrigo. A forma difícil. Companhia das Letras, 2011, p. 68). Vale lembrar 
que a atmosfera traficante referida pelo Manuel Araújo era aquela que envolvia o sequestro e 
deportação atlânticas de pessoas vindas de África para uma vida forçada na colônia. Valeria um estudo, 
portanto, dessa virada de um repúdio para um interesse da elite brasileira em relação ao exercício das 
artes visuais e de como ser artista ganhou ao longo do anos um lugar de status social. Talvez essa 
virada se dê a partir da primeira geração de modernistas, nos primeiros anos do pós-abolição e com um 
projeto de país que se voltava um pouco mais para a industrialização. Como já cheguei a ouvir no 
período que trabalhei em galeria de arte, muitas pessoas de classe abastada, principalmente mulheres 
brancas e ricas, se inserem no mundo das artes, passam a se colocar como artista e a realizar uma 
produção nessa área por conta do status social que isso agrega e como uma forma de evitar o discurso 
de que elas são desocupadas. 
197 SOUZA, Flavia Fernandes de, Escravas do lar: as mulheres negras..., op. cit., p. 244-245. 
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Além disso, sendo a propriedade escrava socialmente acessível, tanto as 
famílias ricas como as remediadas poderiam ter cativos para a execução dos 
serviços em seus domicílios nas cidades.198 

 

Vale a pena nos atentarmos também para o fato de que o serviço doméstico nesse 

período não se restringia unicamente à limpeza e aos cuidados do lar, mas abrangia 

toda uma diversidade de tarefas e ofícios atrelados a uma produção econômica, um 

entendimento da casa como um espaço de geração de renda, que passava por “setores 

como alimentação, vestuário, fabricação de equipamentos e utensílios para o 

trabalho.”199 Nesse sentido as dinâmicas domésticas se desenvolviam próximas à 

origem etimológica da palavra economia, que se fundamenta na idéia da gestão do lar. 

E o quanto as recentes práticas em torno do home office, que passa pela proposta de 

realizar os trabalhos sem sair de casa (e muitas vezes sendo até mesmo funcionári_ 

regularizad_ de uma empresa) não seria um retorno à etimologia de economia? 

Mas é importante alertar que _s escravizad_s domésticos urbanos nesse período nem 

ao menos se restringiam unicamente aos trabalhos da casa propriamente ditos, pois 

muit_s del_s eram post_s ao ganho, o que significa que tinham que se lançar a toda 

uma sorte de serviços por conta própria, aos biscates, para que, ao final do dia, 

pudessem repassar um valor acordado para _s senhor_s, quantia essa que era chamada 

de jornal. Destaca-se a atuação das mulheres quitandeiras que, dos seus tabuleiros, 

vendiam os mais variados produtos alimentícios, uma tradição vinda de África, 

principalmente dos povos iorubás. O comércio ambulante dessas mulheres chegavam 

a representar a principal fonte de renda de algumas famílias e, depois de quitado o 

valor do jornal, podiam guardar o excedente para compra de sua alforria e as de 

demais escravizad_s. As dinâmicas do ganho “representou para todas elas, além da 

prestação de serviços aos seus senhores, uma possibilidade de libertação e 

proporcionou uma maior sociabilização entre os escravos urbanos.”200  

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
198 Ibidem, p. 245. 
199 Ibidem. 
200 BONOMO, Juliana Resende. O tabuleiro afro-brasileiro: o abastecimento alimentar e a 
resistência das quitandeiras negras no Brasil do século XVIII. In: XXII Encontro Estadual de 
História da ANPUH-SP, 2014, Santos. Anais do XXII Encontro Estadual de História da ANPUH -SP. 
Santos: ANPUH - SP, 2014. v. 1. p. 4. 
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“Em 20 de Fevereiro de 1696 no Brasil, 
uma carta régia proíbe que as feirantes 
escravizadas usem vestidos ou saias de 
tecidos nobres - como seda, cambraia e 
renda - ou qualquer objeto de luxo! A 
sociedade brasileira nunca aceitou a 
condição de Rainhas das mulheres 
africanas! Notem a exuberância desta 
mulher! Quanta fartura e riqueza impressa 
em sua vestimenta! Algumas dessas 
feirantes já na condição de libertas 
tornaram- se verdadeiras Sinhás, chegando 
a possuir mais bens do que os ricos brancos 
da época. A moda era um meio de distinção 
na hierarquizada sociedade colonial 
brasileira, como ainda hoje o é. Por isso 
chegou ao ponto do governo tentar impor 
regras rígidas de vestuário, ditando a 
visualidade do afrodescendente.  
 
Como uma forma de impossibilitar a ascensão de certas camadas, era proibido, a negros, 
escravos ou libertos usarem tecidos finos como sedas, lãs e linhos, além das joias. Era 
uma tentativa de limitar o luxo apenas aos brancos, segregando visualmente uma 
sociedade na qual os signos de poder ficariam restritos à classe dominante.”201 
Fonte: Movimento Elgbá Òjá 
Imagem: Acervo IMS 
 

E essas mulheres chegam a ser temidas, pois seus jogos com a autonomia e a 

mobilidade proporcionaram grandes articulações e transgressões políticas, econômicas 

e culturais, mas não sem repressão e tentativas de controle dessas atividades, o que 

espacialmente acaba por se materializar nas instituições de mercados e feiras. As 

atuações dessas mulheres chegam a ser associadas às atividades marginais como 

vagabundagem e mesmo à prostituição, mas não só. Nas regiões de mineração em 

Minas Gerais, por exemplo, eram associadas ao desvio de metais preciosos. Na Bahia 

a revolta popular dos malês passaram pelos tabuleiros da Luísa Mahim e de demais 

quitandeiras que foram tidas como corresponsáveis da revolta. E se não fosse por uma 

quitandeira no Rio de Janeiro, mas isso já no começo do século XX, portanto nos 

primeiros anos pós-abolição, talvez não tivesse samba, pois foi no quintal da Tia Ciata, 

aberta para música, para dança, para capoeira, para o axé, sob o acolhimento sempre 

de boa comida, que foi composto Pelo Telefone, o primeiro samba gravado no país. A 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
201 MOVIMENTO ELEGBÁ ÒJÁ, 2017. Disponível em 
https://www.facebook.com/movimentoelegbaoja/photos/a.789946327781167.1073741828.7652255402
53246/1205394959569633/?type=3&theater Acesso em junho de 2017. 



! 181!

essa altura, antes de uma inserção na indústria fonográfica, as mulheres tinham 

grandes atuações nas realizações do ritmo e demais músicas populares202.  

Enfim, “em todo o Brasil”, como escreve a pesquisadora em Memória Social da 

Unirio e professora de Cozinha Brasileira da Estácio de Sá Juliana Resende Bonomo, 

“muitas foram as histórias de luta e transgressão das quitandeiras contra a opressão das 

autoridades locais. Espalhadas por locais estratégicos das vilas e cidades, elas não só 

vendiam seus produtos como também propalavam ideias.”203 E a autora ainda chama 

atenção em seu artigo para o quanto essa atividade da venda de produtos de tabuleiro – 

um jogo não? – era também representativa de uma experiência memorial de África, 

pois de “um continente ao outro, as mulheres negras movimentaram e deslocaram um 

mundo. Vinham e voltavam pelos seus sentimentos e saberes, transformavam 

memórias em rimas e maneiras de ser.”204  

Embora algumas dessas mulheres fossem forras, livres (o que não lhes garantiam 

deixar de partilhar precárias condições de vida), não podemos esquecer, em nenhuma 

hipótese, que muitas delas eram escravizadas urbanas-domésticas, que seus ofícios, 

muitas das vezes, transitavam entre a rua (e suas possíveis repressões, oficiais, 

inclusive) e a casa, esse território privado que lhes deixavam à mercê de todos os tipos 

de abusos de s__s don_s. 

A proximidade dada no convívio com o senhor/patrão e a sua família envolvia 
trabalhos excessivos, maus-tratos, suspeita e acusações, vigilância constante, 
punições injustas e toda sorte de violências físicas, sexuais e morais. Em geral, 
o caráter privativo e pessoal do trabalho doméstico fazia que as criadas se 
encontrassem, assim como agregados e dependentes subordinadas ao poder 
exercido pelo amos nos domínios da unidade familiar e aos jogos de conflitos e 
de negociações que lhes eram inerentes. Na ausência de leis que 
regulamentassem as relações de trabalho e em razão da própria deficiência na 
garantia de direitos civis – que no século XIX ainda estavam baseados nas 
antigas Ordenações Filipinas –, as relações de trabalho tenderam a ser 
orientadas por valores e práticas de cunho paternalistas e escravistas. Em meio 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
202 Ver OLIVEIRA, Kelly Adriano de. DESLOCAMENTOS ENTRE O SAMBA E A FÉ: Um olhar 
para gênero, raça, cor, corpo e religiosidade na produção de diferenças. Tese de Doutorado. 
Unicamp/SP, 2009. 
203 BONOMO, Juliana Resende. O tabuleiro afro-brasileiro: o abastecimento alimentar e a 
resistência das quitandeiras negras no Brasil do século XVIII. In: XXII Encontro Estadual de 
História da ANPUH-SP, 2014, Santos. Anais do XXII Encontro Estadual de História da ANPUH -SP. 
Santos: ANPUH - SP, 2014. v. 1. p. 5-6. 
204 SHUMAHER, S. & VITAL BRAZIL apud Ibidem, p. 7. 
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a tais relações, as mulheres domésticas poderiam ser submetidas a difíceis 
circunstâncias de trabalho e de vida no âmbito privado do “lar”.205 

 

Assim, apesar da construção da Angela Davis de que o maior contingente de mulheres 

negras escravizadas se centrar nas zonas rurais demonstrar ser válida também pra 

analisarmos as dinâmicas de trabalho dessa população no Brasil, nesse país fundado 

no agroextrativismo, me parece, ainda, entretanto, que precisamos nos voltar pra essa 

particularidade brasileira, com um número expressivo de trabalhador_s escravizad_s 

urban_s doméstic_s206, pra procurarmos entender as origens do engendramento do 

estereótipo das mulheres negras como a empregada e a mulata em tempos mais 

recentes. E sem deixar de fora a importância dos recursos ficcionais, incluindo os de 

comunicação, na produção desse imaginário – entendendo também a vocação dos 

centros urbanos no que diz respeito a profusão de todo um conteúdo de cultura de 

massa, que acaba por gerar impactos nos imaginários de demais territórios. A 

historiadora Flavia Fernandes de Souza, por exemplo, vai descrever que a demanda 

por serviços domésticos era tão expressiva na segunda metade dos oitocentos que os 

anúncios relativos a essa movimentação chegavam a ocupar “70% do total de anúncios 

ligados ao mundo do trabalho”207 nos jornais, por aquilo que era conhecido como 

diários. E aí já tem produção literária, não podemos negar, e, por consequência, a 

formação de todo um imaginário. Anúncios como “Compra-se uma boa ama de leite 

parda, do primeiro ou segundo parto, mucama recolhida, que saiba coser e engomar 

perfeitamente, sem vícios, nem manhas e nem moléstias; na Rua do Carmo n. 42”208 

era o que se podia encontrar em jornais de grandes circulação.  

A historiadora Lorena Feres da Silva Telles vai recorrer, por sua vez, a documentos 

policiais em sua dissertação209 – que voltou-se à investigação da transição das 

trabalhadoras domésticas sob o regime escravocrata para as dinâmicas libertas do pós-

abolição – pois em São Paulo, em 1886, mas também em outras cidades não 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
205 SOUZA, Flavia Fernandes de, Escravas do lar: as mulheres negras..., op. cit., p. 256. 
206 Em seu artigo a historiadora Flavia Fernandes de Souza ainda nos oferece informações sobre o 
número da população escravizada no município do Rio de Janeiro a partir dos dados do Recenseamento 
do Império. De um total de 22.843 trabalhador_s escravizad_s na cidade, 20.835 centravam-se nos 
serviços domésticos urbanos em 1872. (Ibidem, p. 246) 
207 Ibidem, p. 248. 
208 JORNAL DO COMMERCIO, 14 abr. 1835, apud Ibidem. 
209 Ver TELLES, Lorena Féres da Silva. Libertas entre sobrados: Contratos de trabalho doméstico 
em São Paulo na derrocada da escravidão. Dissertação de Mestrado. USP/SP, 2011. 
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contempladas pela pesquisa, uma legislação passou a obrigar quem prestasse esses 

serviços a se registrar na polícia.  

Os salários dessas trabalhadoras, das recém libertas, eram tão baixos que as obrigavam 

a morar em cômodos subdivididos em cortiços ou a negociarem um quartinho na casa 

d_s patroas/ões – negociações essas que acabavam, muitas das vezes, se tornando 

moeda de troca por seus serviços, nada muito diferente em relação às dinâmicas 

escravocratas. Suas mobilidades entre as casas e a rua, além de suas vulnerabilidades e 

misérias, fizeram com que essas mulheres tivessem seus registros de trabalho na 

polícia invariavelmente atravessados, novamente, pela prostituição, a vadiagem e 

outras formas criminalizadas.  

Sobre esse aspecto, o artigo de Lélia Gonzalez vai nos mostrar, por exemplo, que 

dentre as prestações de serviços que as mulheres negras eram forçadas a exercer na 

sociedade escravocrata estavam a do serviço sexual – o que nos ajuda a entender 

como, ao lado da doméstica, se engendra a imagem da mulata para as mulheres 

negras, essa figura de exaltação sexual, que chega a desempenhar um papel de símbolo 

nacional e que, igualmente, pode ser entendida como profissão, assim como a da 

doméstica, como argumenta a pensadora feminista. “Quando se diz que o português 

inventou a mulata, isso nos remete exatamente ao fato de ele ter instituído a raça negra 

como objeto a;”, em diálogo com as formulações lacanianas, “e mulata é crioula, ou 

seja, negra nascida no Brasil, não importando as construções baseadas nos diferentes 

tons de pele.”210 E seria a partir da figura da mucama, essa trabalhadora escravizada, 

que se produziria “o engendramento da mulata e da doméstica”211 para todas as negras 

brasileiras. Portanto é a figura da mucama, desde a Casa escravocrata, esse núcleo 

institucional, que origina essa dupla atribuição de mulata e de doméstica aos nossos 

corpos, como constatado por Lélia. 

Como todo mito, o da democracia racial oculta algo para além daquilo que 
mostra. Numa primeira aproximação, constatamos que exerce sua violência 
simbólica de maneira especial sobre a mulher negra. Pois o outro lado do 
endeusamento carnavalesco ocorre no cotidiano dessa mulher, no momento em 
que ela se transfigura na empregada doméstica. É por aí que a culpabilidade 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
210 GONZALEZ, Lélia, Racismo e Sexismo..., op. cit., p. 225. Disponível em 
http://artigo157.com.br/wp-ontent/uploads/2015/12/RACISMO- E-SEXISMO-NA-CULTURA-
BRASILEIRA.pdf Acesso em maio de 2016. 
211 Ibidem, p. 230. 
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engendrada pelo seu endeusamento se exerce com fortes cargas de 
agressividade. É por aí, também, que se constata que os termos mulata e 
doméstica são atribuições de um mesmo sujeito. A nomeação vai depender da 
situação em que somos vistas. [...] E, pelo visto, não é por acaso que, no 
Aurélio, a outras função da mucama está entre parênteses212. Deve ser ocultada, 
recalcada, tirada de cena. Mas isso não significa que não esteja aí, com sua 
malemolência perturbadora. E o momento privilegiado em que sua presença se 
torna manifesta é justamente o da exaltação mítica da mulata nesse entre 
parênteses que é o carnaval. Quanto à doméstica, ela nada mais é do que a 
mucama permitida, a da prestação de bens e serviços, ou seja, o burro de carga 
que carrega sua família e a dos outros nas costas. Daí ela ser o lado oposto da 
exaltação; porque está no cotidiano. E é nesse cotidiano que podemos constatar 
que somos vistas como domésticas. Melhor exemplo disso são os casos de 
discriminação de mulheres negras de classe média, cada vez mais crescentes. 
Não adianta serem “educadas” ou estarem “bem vestidas” (afinal, “boa 
aparência”, como vemos nos anúncios de emprego é uma categoria “branca”, 
unicamente atribuível a “brancas” ou “clarinhas” ). Os porteiros dos edifícios 
obrigam-nos a entrar pela porta de serviço, obedecendo instruções dos síndicos 
brancos (os mesmos que as “comem com os olhos” no carnaval ou nos oba-oba 
[...] só pode ser doméstica, logo, entrada de serviço. E, pensando bem, entrada 
de serviço é algo meio maroto, ambíguo, pois sem querer remete a gente prá 
outras entradas (não é “seu” síndico?). É por aí que a gente saca que não dá pra 
fingir que a outra função da mucama tenha sido esquecida. Está aí. Mas é 
justamente aquela negra anônima, habitante de periferia, nas baixadas da vida, 
quem sofre mais tragicamente os efeitos da terrível culpabilidade branca. 
Exatamente porque é ela que sobrevive na base da prestação de serviços, 
segurando a barra da familiar praticamente sozinha. Isto porque seu homem, 
seus irmãos ou seus filhos são objeto de perseguição sistemática (esquadrões 
da morte, “mãos brancas estão aí matando negros à vontade; observe-se que 
são negros jovens, com menos de trinta anos. Por outro lado, que se veja quem 
é a maioria da população carcerária.213 

 

Não sei se você tá atent_, mas, para além dos aspectos da divisão do trabalho em si, 

que se estrutura a partir dos grandes sistemas de produção da diferença da 

modernidade colonizante forjados sobre as ficções de poder e no poder das ficções 

materializadas sobre as vidas, me impressiona, sobretudo a partir das intervenções 

afiadas de Lélia Gonzalez, o quanto acionar a história das mulheres negras e, mais 

especialmente, a das trabalhadoras domésticas, implica em acionar direta ou 

indiretamente uma multiplicidade de questões estruturais, como: identidade nacional; 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
212 É a seguinte definição para mucama, a partir do significado do dicionário, que o artigo apresenta: 
“Mucama. (Do quimbundo mu’kama ‘amásia escrava’) S. f. Brás. A escrava negra moça e de 
estimação que era escolhida para auxiliar nos serviços caseiros ou acompanhar pessoas da família e 
que, por vezes era ama-de-leite.” (Grifos do artigo) (Ibidem, p. 229). 
213 Ibidem, p. 228-231. 
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festas populares e suas espetacularizações de massa; apropriação cultural e subjetiva; a 

concepção de raça como isso que não se finda, mas que se produz continuamente (vide 

a articulação de Lélia com o objeto a lacaniano); sobredeterminação bestializada dos 

corpos atravessados pela colonialidade racial e as heranças perversas do 

atravessamento da economia no que toca às construções eróticas, sexuais, reprodutivas 

e de gênero desses corpos (não me parece gratuita a insistente adoção de Lélia dos 

termos mulata e doméstica); êxodo rural; arquitetura e urbanismo; direito à moradia 

nas cidades; gestão doméstica e suas possíveis relações de exploração e dependência 

predatória; ascensão social de negr_s e as dificuldades de nossas circulações em 

espaços de poder (branco) nos tratos cotidianos; afetividades; masculinidades negras; 

genocídio dessa população e seu encarceramento em massa; a produção residual de 

nossas vidas, nossas matabilidades físicas e simbólicas; mas, ainda, as articulações, as 

redes econômicas, políticas, religiosas, ancestrais e de toda uma multiplicidade de 

manifestações culturais, potentes e resistentes, que passam pelo comércio, pela 

gastronomia, pela música, pela dança, pela luta, pelas vestimentas, pela arte dos 

encontros e de abrir a porta da casa, justamente, mas talvez em outros modelos de 

relações, de acolhimentos, de partilhas, de espacialidades e de produções, inclusive.  

Apesar dessa multiplicidade toda descrita aqui, tô segura que devo ter deixado passar 

outros pontos referentes ao que a história dos serviços domésticos, e de suas 

trabalhadoras suscitam. Me parece que é preciso constatar que esse debate aciona a 

história de construção desse país – em diferentes tempos, territórios, camadas, 

dinâmicas e vertentes, tudo numa só confusa múltipla trama social trançada entre o 

público e o privado; entre o que é exposto e enunciado e o velado; entre o coletivo, o 

subjetivo e o intersubjetivo; entre corpo, espaço, seus pertencimentos e 

despertencimentos; autonomias, explorações e gingas. Pelo menos eu sou muito grata 

por esse trabalho ter me permitido tal entendimento, no que se refere ao legado de 

resistência e de produção de vida das trabalhadoras domésticas, em seus distintos 

modos de atuação ao longo da história desse país.  

A própria Angela Davis (que, aliás, veio ao Brasil pela primeira vez no final do anos 

1990 através da intermediação de Lélia Gonzalez), quando discursa na Bahia ano 

passado, sobre o quanto são as feministas negras estadunidenses que precisam 

aprender com a longa história de luta das mulheres negras brasileiras, o faz evocando a 
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potência feminista dentro das tradições do Candomblé, por exemplo, mas também para 

a luta das trabalhadoras domésticas desse país. Antes de discursar sobre o complexo 

industrial carcerário, ela chama atenção para o fato de não ser uma coincidência que 

uma das fundadoras do #VidasNegrasImportam/#BlackLivesMatter, a Alicia Garza, 

seja envolvida com as organizações das trabalhadoras domésticas nos Estados Unidos, 

mas que, ainda assim, apesar de todo o histórico de luta dessa categoria por lá, que 

el_s ainda não conseguiram estruturar um sindicato.  

E o que a luta dessas mulheres nos mostram é que ela também se faz para estarmos em 

todos os lugares, como nos alerta Creuza Maria dos Santos, Presidenta da Federação 

das Trabalhadoras Domésticas no encontro da Presidenta Dilma com lideranças 

femininas em abril de 2016, às vésperas do golpe, quando começa seu discurso 

dizendo que hoje elas tinham o orgulho de ver suas filhas e filhos numa faculdade, 

coisa que elas mesmo não tiveram oportunidade, e que elas estavam ali participando 

do evento pela defesa daquele governo porque aquele governo era delas, eleito pelo 

povo e pelas mulheres.  

E o quanto não somos nós tod_s que devemos aprender com a luta dessas mulheres, 

não? E, muitas das vezes, basta nos voltarmos para aquelas que estão em nossas casas, 

para as histórias daquelas mulheres de nossas famílias.  

Confesso que quando comecei essa pesquisa eu me posicionava, desde um pretenso 

lugar combativo feminista, contrária àquel_s que adotavam o serviço de trabalhadoras 

domésticas em seus lares, pois entendia o quanto esse tipo de relação remexia numa 

complexa trama histórica de permanências coloniais em que, de alguma forma, eu 

também me via espelhada nos postos de exploração. Mas ao longo dessa trajetória, que 

implicou em muitos encontros, conversas, ponderações, experiências e pesquisas de 

muitas ordens (e, dependendo do ponto de vista, até um tanto incomuns, pra dizer o 

mínimo – mas que justamente partia por essa busca desses comuns, um tanto utópicos, 

talvez), me pareceu, por fim, que era preciso me deslocar e rever meus próprios 

posicionamentos. O problema do trabalho doméstico não é o trabalho em si, como já 

cheguei a escrever, mas suas relações e o fato de muitas das vezes nem ao menos ele 

ser considerado trabalho. Talvez as relações de exploração hoje partam daí já. Mas, 

apesar das dificuldades de seu entendimento como tal por muit_s contratantes do 

serviço e, por isso também, as dificuldades dos devidos cumprimentos trabalhistas 
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legais do ofício, é preciso trazer como problema, ainda, o quanto o trabalho doméstico 

continua se apresentando como uma das poucas opções de renda de muitas mulheres e 

das gerações que as sucedem, sobretudo se a gente confronta com os dados que vêm 

apontando para o crescimento da pobreza extrema e da miséria do país. “O Brasil é o 

país com o maior numero de trabalhadoras domésticas, de acordo com a Organização 

Internacional do Trabalho (OIT). São cerca de 7 milhões de pessoas no setor.”214  

Em sua pesquisa em Desenvolvimento Econômico a doutoranda Juliane Furno parte 

do seguinte quadro: “Temos uma hipótese que em momento de crise econômica, os 

trabalhadores perdem emprego e as mulheres procuram se inserir da última forma que 

tem praticamente oferta ilimitada, que é o trabalho doméstico”. Ela nos aponta, ainda, 

que no setor atualmente, diante das circunstâncias, “há um exército de reserva, um 

número de pessoas que se submetem a fazer esse trabalho por um valor menor”215 – a 

velha fórmula da queda das remunerações diante do aumento da oferta do serviço, para 

um campo de atuação em que as garantias dos direitos trabalhistas se fazem 

praticamente inexistentes. Tais informações nos deslocam para além dos mitos 

hegemônicos, pois, afinal, nosso enfrentamento contra as narrativas únicas devem se 

fazer sobretudo no terreno da vida. 

Assim, foi com um capítulo voltado para as tarefas domésticas, a partir de uma 

perspectiva trabalhista, que Angela Davis tratou de encerrar seu livro Mulheres, Raça 

e Classe. Dentre as palavras adotadas pela teórica feminista para descrever essas 

tarefas estão: “repetitivas, exaustivas, improdutivas e nada criativas”216 – um 

posicionamento aí que não sei se concordo por completo porque, se miramos pra 

história desses trabalhos, constatamos que pode ter, sim, criatividade e produtividade 

nesses serviços, mas não é essa a minha questão. Davis vai continuar sua 

problematização citando Barbara Ehrenreich e Deirdre English, duas feministas 

brancas, que se manifestam da seguinte maneira sobre as atividades domésticas: 

“Ninguém as percebe, exceto quando não são feitas – notamos a cama desfeita, não o 

chão esfregado e lustrado.”217 Mas daí Angela lança uma frase ao longo de suas 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
214 Ver DOLCE, Júlia. PEC das Domésticas completa 5 anos; direitos não são fiscalizados. In: 
Brasil de Fato, 2018. Disponível em https://www.brasildefato.com.br/2018/04/03/pec-das-domesticas-
completa-5-anos-direitos-nao-sao-fiscalizados/ Acesso abril de 2018. 
215 Ibidem. 
216 DAVIS, Angela, Mulheres, raça e classe, op. cit., p. 225. 
217 apud ibidem. 
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problematizações que acho central: “As tarefas domésticas são, afinal de contas, 

praticamente invisíveis.”218 Me parece, então, que os esforços devem se voltar não 

apenas pra tirar da invisibilidade o trabalho doméstico, mas é preciso se voltar pra 

que essas vidas não sejam invisíveis porque essas vidas importam e atravessam nossas 

histórias, e de dentro de nossas casas, independente de quem você seja. E se a 

atribuição das mulheres negras como a doméstica é produtora de nossas 

invisibilizações como um todo, pois, tratam de apagar, de ignorar nossas 

subjetividades e singularidades no mundo, ela ainda o é mais implacável para as 

mulheres das baixadas da vida, como sugere Lélia, para aquelas das periferias e que, 

efetivamente, exercem o trabalho doméstico como profissão porque, diante das opções 

oferecidas, suas margens de escolhas ainda são mais estreitas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
218 Ibidem. 
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Ainda há pouco tava friozinho por aqui. O que me fez levantar entre escritas pra fechar 

a janela e as cortinas. Tal gesto me fez ser surpreendida pela agitação de uma libélula 

que antes tava quietinha ali, repousando no tecido – no tecido, aliás, da cortina que 

costurei com minha mãe, e que possui as alças largas do varão e sua barra compostas 

por desenhos de folhagens e flores vermelhas num fundo branco. O restante da cortina, 

que é meio transparente, possui uma tonalidade de um algodão mais cru. Achei de uma 

poesia magnífica recordar que libélula e lavadeira são atribuições de um mesmo ser. 

Acho que a primeira vez que a apresentaram pra mim o fizeram a nominando como 

lavadeira e, por algum motivo desconhecido ao longo dos anos, passei a chamá-la de 

libélula. Tenho pra mim que essa outra dupla atribuição também diz respeito a essa 

história aqui. Pelo menos pareceu que sim. Um sopro que me fez levantar pra fechar a 

janela e me proporcionou todo um encontro memorial com quem se agitou, mas que 

queria tá ali quietinha, repousando. Talvez se faça a hora de encaminhar o repouso 

dessa agitação por aqui. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



! 190!

Desde onde essa pesquisa também parte, entretanto, nesse redemoinho em vertigem 

do devir, é preciso chamar a atenção ainda, por um outro lado, para o quanto o 

enfrentamento dos estereótipos – essas produções esterilizantes sobre _ sujeit_ e sobre 

toda uma população, produções essas que nos matam, ficções essas projetadas sobre a 

gente, engajadas nas produções limitadas de nossas vidas, ferramentas essas 

psiconíricas de invisibilização e de controle de aspiração de mundo, de nossas 

subjetivações e de nossas circulações – acaba por despertar grande parcela das 

movimentações estéticas das mulheres negras envolvidas com o campo da 

performance. Dessa forma o crítico cultural, historiador e pesquisador do campo da 

performance Tavia Nyong’o, em sua contribuição para o catálogo da exposição 

Radical Presence: Black Performance in Contemporary Art, vai lançar, por exemplo, 

uma série de questões sobre o que representaria a (re)tomada do corpo dentro das 

artes para aquel_s que descendem d_s que foram reduzid_s aos seus corpos: 

If black people have historically been reduced to our bodies – bought, sold, 
displayed, and used as chattel –  what does it mean for an art form to take that 
former commodity as its medium? Is it an act of reclaiming? Healing? Theft? 
Such questions circulate around all black performance art, to be sure.219 

 

Certamente tais questões circundaram as produções das artistas na mostra 

EstereotipAÇÃO: Mulheres Negras Performam, sob curadoria de Renata Sampaio, 

realizada dentro das atividades do educativo da exposição Todo Poder ao Povo – 

Emory Douglas e os Panteras Negras (2017) no SESC Pinheiros/SP e, posteriormente, 

em edição carioca no Centro Cultural Pequena África. Com vídeos de Ana Musidora, 

Juliana dos Santos, Monica Santana, Mulheres de Pedra, Nanda Canuta, Priscilla 

Rezende, Renata Felinto, Senzy Garcês, Val Souza, além daqueles produzidos por 

mim e pela própria Renata Sampaio, a mostra transitou entre o questionamento dos 

padrões estéticos de beleza às imposições pré-determinadas de nossos corpos na 

sociedade. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
219 NYONG’O, Tavia. Between the Body and the Flesh: Sex and Gender In Black Performance 
Art. In: OLIVER, Valerie Cassel (Org.). Radical Presence: Black Performance in Contemporary Art. 
Houston: Contemporary Arts Museum Houston, 2013, p. 26. [Minha tradução: Se o povo negro foi 
historicamente reduzido aos seus corpos – sendo comprado, vendido, exibido e usado como um bem – 
o que significaria para uma forma de arte tomar a antiga mercadoria como meio? Seria um ato de 
reivindicação? De cura? De roubo? Tais questões circundam em torno de todas as performances 
negras, certamente.] 
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Aliás, chama minha atenção toda uma desenvoltura estética das mulheres negras nos 

últimos anos tanto no campo da performance – pois é nesse campo que se acompanha 

a maior produção desse grupo nas artes visuais – quanto na literatura220: seja ela nos 

moldes mais tradicionais, nas escritas eletrônicas, como já mencionadas, ou, mesmo, 

em batalhas poéticas, nos slams, como vem sendo chamado todo um movimento que 

articula poesia e performatividade – pois nas batalhas as poesias são recitadas – cujas 

origens do movimento remetem às periferias estadunidenses da década de 1980 junto 

com toda uma cena hip hop. Então parece que devo dar atenção pra uma desenvoltura 

estética contemporânea destacada de mulheres negras que se voltam, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
220  Um caso que me parece emblemático, envolvendo a desenvoltura de mulheres negras na literatura 
nos últimos anos, e que, ainda, parece articular uma geração de pensadoras que ganharam projeção com 
as redes sociais mas que já imprimem pautas em plataformas mais tradicionais de circulação, foi a do 
lançamento do livro O que: é lugar de fala? da filósofa Djamila Ribeiro nas mediações da Casa Nem, 
na Lapa, ano passado. O lançamento, que estava previsto pra acontecer dentro da Casa Nem, acabou 
por tomar as ruas. Um bate-papo sobre a calçada intitulado “Feminismos negros, Interseccionalidade e 
Lugares de Fala” entre a autora e convidadas, contando com a participação da Conceição Evaristo, 
Flávia Oliveira, Giovana Xavier, Indianare Sophia, Miriam Alves e Rafuska Queiroz, teve como um 
dos seus ápices a narrativa da escritora Miriam Alves com o taxista que a levava para o lançamento. 
Vendo a rua do boêmio bairro da Lapa tomada, por milhares de pessoas, e por pessoas em sua maioria 
racializada, o taxista trata de perguntar: “Isso aí é o que, é samba?”. E a resposta da Miriam foi a 
seguinte: “Não. É literatura”. 
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majoritariamente, tanto pra escrita quanto pras proposições em torno do corpo, 

mesmo que suas manifestações se dêem em plataformas eletrônicas como as 

audiovisuais ou dos textos nas redes sociais e blogs. Essa observação ainda se faz 

digna de nota aqui, aliás, porque dentre minhas proposições, o Faço Faxina parece ser 

aquela que articula mais intensamente essa interseção entre palavra (seja em sua 

forma oral ou nas muitas formas escritas) e corpo (entre seus jogos de presença e 

ausência, que se fazem, inclusive, através da imagem ou, melhor, em grande parte em 

sua supressão). 

Na sessão intitulada Resistance of the Object: Aunt Hester’s Scream221, o poeta e 

teórico Fred Moten vai recorrer ao Frederick Douglass, importante abolicionista 

estadunidense, que sofreu ele próprio a experiência da servidão, pra colocar a 

violência num lugar de centralidade na formação do corpo escravizado, a violência 

como sendo essa instância inaugural do escravo. Mas, interessa mais ao Moten, como 

ele próprio escreve, se voltar para as cenas de violência e de terror onde elas mal 

podem ser discernidas: no trato mundano e cotidiano: “What concerns me here is the 

diffusion of terror and the violence perpetrated under the rubic of pleasure, 

paternalism and property”.222  

Partindo de arranjos trazidos por Moten, como o da terrível bela música do 

espancamento/beating recitado por Douglass de sua tia, a Aunt Hester, mas também 

das táticas de comunicação dos escravizad_s caribenhos proibidos de falar, mas que 

os faziam, segundo Édouard Glissant, através de palavras camufladas em seus gritos 

propositais e provocativamente intensos – que eram tomados como sendo nada, mas 

apenas a manifestação de suas selvagerias, transformando, assim, o ruído em discurso 

e o barulho como sendo essencial na produção discursiva (e secreta) desses corpos – 

quero verdadeiramente entender nossa produção literária, nossas escritas (sejam elas 

em poesia, em verbo, em prosa, em música, em canto, em conto, em qualquer toque 

sonoro, desde o batuque até o ruído) como sendo uma reivindicação do corpo, desse 

corpo diaspórico atravessado pela síntese do ícone com o logos, do hibridismo entre o 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
221 MOTEN, Fred. In the break: the aesthetics of the Black radical tradition. University of 
Minnesota Press, 2003, p. 01-24. [Minha tradução: O que me interessa aqui é a difusão do terror e da 
violência perpetuados sob a rubrica do prazer, do paternalismo e da propriedade.] 
222 Ibidem, p. 03-04. 
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visível e o enunciável sobre a carne, dessa escrita que sua, que sangra, que grita, que 

sussurra e redemoinho. 

Gostaria que a gente se atentasse ao seguinte depoimento que a Conceição Evaristo 

nos oferece quando trava um diálogo com a Grada Kilomba sobre a imagem da 

escrava brasileira Anastácia, forçada a utilizar um instrumento de tortura em sua boca 

que sobretudo, segundo Kilomba, era uma máscara de impedimento da realização da 

fala: 

[...] aquela imagem da escrava Anastácia, eu tenho dito muito que a gente sabe 
falar pelos orifícios da máscara e às vezes a gente fala com tanta potência que 
a máscara é estilhaçada. E eu acho que o estilhaçamento é um símbolo nosso, 
porque nossa fala força a máscara.223 

 

Essa formulação da Conceição, de que falamos pelos orifícios da máscara (além de 

me levar para as proposições da Jota224, por um lado), me faz pensar o quanto não 

seria cabível constatar a epidermização de nossa produção discursiva, do quanto não 

seria através de cada poro de nossa pele que nossa fala se realizaria, que dizem ser o 

maior órgão do corpo, e que foi tomada como elemento organizador de nossa 

existência no mundo – talvez seja por isso mesmo que a pele seja tida como o maior 

órgão. E, certamente, esse pensamento que divido está atravessado por Fanon, porque, 

ao mesmo tempo que nossa pele é meio de profusão de uma multiplicidade de 

manifestações, ela também é nossa máscara, esse instrumento de tortura, nosso 

cárcere. Caberia, então, encontrarmos nós mesm_s os caminhos de potência para 

estilhaçar a máscara, ou esgarçá-la, para nos lançarmos nesse mundo como universos 

em expansão, tecendo outros tecidos/ter sido e nos aventurando – como outro dia me 

escreveu Ethel Oliveira, essa inspiradora amiga – nos caminhos de nossa 

reontologização, que se fazem urgentes. E esses passos já vêm sendo feitos, e não são 

de hoje mesmo, mas desde a instância inaugural da violência que nos compõe e das 

táticas de desvios criativos realizadas como respostas para não sucumbirmos diante 

dessa instituição colonial-moderna sobre as vidas, sobre nossas peles. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
223 EVARISTO, Conceição apud RIBEIRO, Djamila. O que é: lugar de fala?/Djamila Ribeiro. Belo 
Horizonte: Letramento: Justificando, 2017, p. 76.  
224 Ver MOMBAÇA, Jota. Pode um cu mestiço falar?, 2015. Disponível em 
https://medium.com/@jotamombaca/pode-um-cu-mestico-falar-e915ed9c61ee Acesso julho de 2016. 
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Nesse sentido, vale a pena voltarmos para a mostra EstereotipAÇÃO, e mais 

especialmente para o filme Elekô225 (2015), uma realização do grupo Mulheres de 

Pedra, coletivo esse “colaborativo, horizontal, independente e autogestionado 

realizado por uma rede aberta de mulheres”226 que se une numa residência (de 

resistências) em Pedra de Guartiba, Zona Oeste do Rio de Janeiro, inicialmente em 

torno de projetos de economia solidária e poesia, mas daí já partindo para outros 

territórios.  

Dentro de nossas discussões, sobre uma destacada desenvoltura das mulheres negras 

tanto no campo da performance quanto no da literatura, me parece que Elekô227 (que 

se apresenta como um curta-metragem realizado unicamente por mulheres, premiado 

em diversas categorias e já tendo atravessado muitas fronteiras) nos é uma referência 

fundamental para pensarmos aquilo que discutíamos sobre por onde nossas falas são 

produzidas, nesse filme que transita entre performances, poesias, danças, música, 

ancestralidade, contemporaneidade, travessias e muito axé das pretas. Elekô se 

apresenta, portanto, como 

Um fio de poesia vermelha conduzindo a experiência audiovisual de fazer‐se e 
afirmar‐se na loucura das condições de ser negra. Olhando a história a partir 
do porto, reconhecer e afirmar as potencias e a beleza. Parir do próprio 
sofrimento um horizonte de liberdade, apoio e colaboração. Encontrar na 
presença de outras mulheres a força do feminino e o sagrado sentido de ser, 
até poder celebrar a vida, em fêmea comunhão e sociedade.228 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
225  Assinam o filme Adriana Bassi, Amanda Palma, Ana Magalhães, Ana Rovati, Dai Ramos, Dani 
Gomes, Erika Candido, Fernanda Torres Lima, Gaya Rachel, Leila Netto, Livia Vidal, Monique Rocco, 
Roberta Costa, Simone Ricco. 
226 Ver MULHERES DE PEDRA, disponível em https://www.facebook.com/MulheresDePedra/ 
Acesso em maio de 2018. 
227 Para se aprofundar nas questões levantadas pela produção recomendo a leitura da dissertação da 
Daiane dos Santos Ramos, uma das integrantes do coletivo. Ver RAMOS, Daiane dos Santos. Elekô: 
etnografia de processos e afetos. Dissertação (Mestrado em Cultura e Territorialidades) – 
Universidade Federal Fluminense. Departamento de Arte, 2016. 
228 Sinopse de Elekô na página do Youtube, onde se pode assistir ao curta. Disponível em 
https://www.youtube.com/watch?v=EdcguHwyY_Y em maio de 2018. 
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Still de Elekô, que tem como cena inaugural a performance coletiva Nau, por Simone Ricco, Dai 
Ramos, Livia Vidal, Dani Gomes e Angela Peres durante um amanhecer no Cais do Valongo. 

 

Eu tive a honra de ter sido uma das mulheres convidadas pra participar do filme, sem 

mesmo conhecer nenhuma das Mulheres de Pedra, mas por intermédio de amig_s em 

comum, a Amanda Palma e o Vinícius Guerra, que nos colocaram em contato a partir 

dos desejos e das pesquisas que partilhávamos. Na verdade, eu não sabia o que 

esperar. Nos conhecemos todas, efetiva e presencialmente, no dia já da gravação, que 

tinha como um dos estímulos a realização do filme em 72H pra um festival 

audiovisual que lança esse desafio – que se faz como uma verdadeira gincana, mas 

que acaba por levantar movimentações bem interessantes pra região que acolhe o 

evento e ainda pra aquel_s que estão se lançando nas aventuras de fazer cinema. 

Embora não tenha acontecido um encontro presencial pré set, tivemos muitas trocas 

através de um grupo no Facebook em que se dividia conteúdos, intuições, sugestões 

de caminhos e tudo mais, pois a proposta do coletivo era realizar um filme de 

performances, e ali naquela região portuária do Rio, seguindo um dos protocolos do 

próprio festival. 

De alguma forma é essa ocasião, com a cidade transformada em canteiro de obras, em 

ruínas pré-jogos olímpicos, em 2015, que sou apresentada de forma mais intensa 

àquela região, que despontou como sendo tão fundamental pra mim e pra esse projeto. 

Antes minhas experiências por aquele território, o da Pequena África (assim batizado 

por um sambista e pintor, o Heitor dos Prazeres (1898-1966)), tinham sido feitas 
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muito de passagem, ou por meio de experiências isoladas em alguma atividade 

específica. Mas foi por meio de Elekô, em fêmea comunhão, essa confluência das 

forças do feminino e do sagrado sentido de ser através do encontro com demais 

mulheres, que comecei a viver mais intensamente aquele solo que pisava. Isso 

também graças à natureza da proposição que me dispus a realizar como minha 

contribuição ao filme, que ora nomeio como Coleta de Sopros e ora nomeio como 

Colheita de Sopros, mas que se constrói como uma performance andarilha, que teve 

início às 10h da manhã e que se encerrou por volta das 18h.  

Assim, foi num primeiro de maio de uma sexta-feira, entre ruas, becos e vielas da 

região (passando pela Camerino, Sacadura Cabral, Escadaria do Valongo, Morro da 

Conceição, Gamboa, Largo São Francisco da Prainha, os arredores do Píer da Mauá, 

Pedra do Sal, entre outros, mas terminando na Praça dos Estivadores, ali de frente pra 

casa amarela do Jardim do Valongo, a casa que abriga o Centro Cultural Pequena 

África, espaço que vim tomar conhecimento apenas no ano seguinte) que me dispus a 

perguntar para _s meus/minhas concidadã_s (tod_s anônim_s como eu, que também 

vestiam branco, que trabalhavam no dia do trabalhador nas obras do Porto Maravilha 

ou implicad_s em alguma atividade cultural, que eram morador_s da região, incluindo 

as muitas crianças, que se divertiram comigo, com a minha criança) se podiam me 

ajudar, pois estava catando material reciclável. Para tal bastaria encher um dos sacos 

de feira, que destacaria do rolo pendurado no meu pescoço, como um balão, pois o 

material reciclável que eu coletava era o sopro, e toda vez que a gente respira a gente 

estabelece trocas com o ar do mundo. Eu prometia cuidar daquele material reciclável, 

praticamente invisível, mas produto de cada um de nós, com muita atenção, como já 

fazia com as demais unidades que carregava no grande saco apoiado em minhas 

costas e que se prolongava até o chão.  

 

 

 

 

 



! 197!

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Still de Coleta/Colheita de Sopros no 
filme Elekô. 

 

As respostas que recebi foram as mais variadas. “Ah, que lindo!!! O que é isso???”, 

me pergunta a senhorinha encantada com a construção meio mágica que os raios do 

sol produziam sobre a superfície reluzente dos materiais, mas quando lanço a 

proposição ela me responde decepcionada e nem me dá tanta bola assim mais: “Ah, é 

plástico...”; “Mas isso aí é o que, é política?”, me perguntou um senhor aposentado 

no Morro da Conceição para o qual não pude negar que tratava-se, sim, de política; 

“Ah, te vi passando em outra rua... e cheguei a comentar: se não for maluca é 

artista.”, comenta um dos rapazes que estava se movimentando para o almoço; “Mas 

você não vai fazer teste pra THC aqui não, vai?”, me perguntou um jovem que 

parecia tá despertando já no finalzinho da manhã; “Não tô com saco!”, uma das 

respostas mais pertinentes que ouvi de diversas pessoas; “Vamu lá que vou te 

apresentar aos meu amigos!”, me convidou um menino que me levou pra um grupo 

de dezenas de crianças que brincavam e ficaram excitadas com essa outra brincadeira, 

a de encher os sacos como balões... acho até que chegaram a me acompanhar por 

alguns metros; “Se encontrar um desses sacos por aí, vou saber que foi você...”, 

chamou minha atenção o trabalhador que varria a rua, que se negou amigavelmente a 

participar daquela coleta/colheita, embora não tenha deixado de dar o seu recado. Mas 

isso não deixa de ser participação também. 
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Still de Coleta/Colheita de Sopros no 
filme Elekô. 

 

 

Nenhum desses depoimentos entraram em Elekô, pois na Coleta/Colheita de Sopros 

eu me dispus praticamente 90% do tempo nessa relação 1:1 com aquel_s 

desconhecid_s d_s quais me aproximava pra conversar e lançar, assim, a proposta – 

aproximações essas que se faziam sem câmeras ou outros equipamentos de registros, 

a não ser aqueles dentro dos próprios sacos e das nossas memórias. Era apenas 

eventualmente que eu encontrava a equipe, e ao acaso, porque eu tava por ali na 

região circulando e elas também, realizando as gravações das performances do filme. 

Mas não tardava muito pra eu retornar ao trabalho andarilho de coletas corpóreas-

mundanas. Hoje entendo que muito das bases do Faço Faxina se constroem nessa 

proposição já – como a questão da coleta dos resíduos (e o entendimento desse gesto 

como registro); as disponibilizações para conversas 1:1 e para uma jornada inteira de 

trabalho; esse habitar de território que não aquele da galeria e com seu público ou 

uma platéia, etc. Talvez tenha sido por esse conjunto mesmo que tenhamos sido 

levados a retornar pra essa área, embora, num primeiro contato, a sugestão que partiu 

das propositoras das Mulheres de Pedra pra mim fosse a da realização de uma 

performance que fizera em duas outras ocasiões, mas que não era mais do meu desejo 

dar prosseguimento: o empregada para um cubo branco (2014), a ação que antecede 

o Faço Faxina na série que intitulo áreadeserviço. Para mim, na ocasião, se fazia 

urgente me reposicionar estratégica e criativamente diante das violências no trato 

estético da vida, desde todas as relações de poder despertadas nas ativações da série, 
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atravessadas, ainda, por demais tramas cotidianas. Mas vale a pena nos atentarmos às 

circunstâncias, pois é sempre a partir das circunstâncias que partem minhas 

negociações estéticas, esses jogos teimosos do possível dentro das circunstâncias de 

interdições.   

Pra muita gente 2013 foi o ano das grandes marchas que mobilizaram multidões nas 

ruas das grandes cidades do país. Mas, em paralelo a essas grandiosas movimentações 

públicas marcantes – que até hoje não sabemos ao certo seus efeitos –, toda uma 

articulação histórica partia dentro das casas brasileiras e se lançava em negociações 

inéditas com as mais altas esferas da macropolítica, pra incômodo de muit_s, pra dizer 

o mínimo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capa da revista Veja em 
abril de 2013. 

 

Em abril de 2013 foi sancionada a Emenda Constitucional 72, ou a PEC das 

Domésticas, como ficou conhecida, que prometia uma reparação trabalhista histórica 

ao estender a essa categoria os direitos garantidos pela Consolidação das Leis do 

Trabalho (CLT) de 1943, que lhes foram privados, portanto, por exatos 70 anos. 

Apesar desse acontecimento representar uma conquista significativa inegável das 
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trabalhadoras desse setor, ele anunciava diretamente, ainda, a possibilidade de 

reorganização das redes de privilégio sobre a exploração desse serviço por parte dos 

empregador_s doméstic_s, que pertencem, sobretudo, à classe trabalhadora – o que 

deflagra as redes de explorações dentro do próprio segmento operário, pois essas 

redes de opressões, de dependências abusivas, não se tecem mesmo apenas com as 

figuras dos grandes capitalistas, dos oligarcas, dos conglomerados empresariais e 

demais representantes dos poderes hegemônicos. A trama é mais complexa que isso. 

A estrutura moderna colonizante capitalista põe trabalhador_ contra trabalhador_. E, 

como resultado, vão ter aquel_s que vão fazer de tudo pra se destacar, pra marcar suas 

diferenças, biopolíticas inclusive, objetivando se distanciar do lado mais massacrado, 

mesmo que implique nas explorações de demais trabalhador_s – tramas essas, as da 

colonialidade do poder, instituídas pela modernidade tanto local como globalmente, 

como vistas através das proposições do Aníbal Quijano, por exemplo. 

Em termos pessoais, o ano de 2013 anunciava, ainda, transformações que me 

pareciam marcantes em termos de qualidade de vida. Depois de três anos oficialmente 

habitando as bordas da capital, mas vivendo de fato na cidade do Rio, onde eu 

trabalhava e estudava (o que demandava jornadas de deslocamento que chegavam a 

completar 5 horas diárias no transporte público), acabei por conseguir negociar com 

uma ex-colega de trabalho, no apartamento em que ela alugava na região central, uma 

partilha de moradia na cidade dos Grandes Jogos.  

Fui muito bem recebida e com o discurso de que não se tratava de um aluguel de 

vaga, mas de uma partilha horizontal da residência, essa espécie de boas-vindas que 

partiu de uma pessoa que dispunha de um verbo político engajado, que era acadêmica, 

que colaborava com frequencia em produções do cinema, que se demonstrava ativista 

dos movimentos sociais – dos movimentos de esquerda, da Aldeia Maracanã, 

inclusive das próprias grandes marchas, etc – enfim, toda uma desenvoltura cidadã 

que inspirava respeito.  

O dormitório disponível no apartamento era o cômodo atribuído como o quarto de 

empregada, essa unidade de descanso nas áreas de serviço das casas modernas 

brasileiras. Este cômodo em particular possuía uma cama de solteiro, um armário de 

parede sobre o móvel, um basculante na parede oposta e uma limitada área de 

circulação num espaço total de 1,5 x 3,0m. Apesar das condições modestas, a 
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estrutura me atendia – bom, levando aí em consideração meu orçamento diante dos 

valores imobiliários olímpicos e ainda minha rotina de atividades que se construíam 

sobretudo na cidade. Tratei de ir chegando devagarinho, com uma mala ou duas, e 

logo me dei conta de que não poderia usar o armário: repleto de coisas aleatórias da 

moradora com contrato, que me alertou que não teria onde colocar seus pertences. A 

caixinha de seu gato ficava de frente pra porta do cômodo. Imaginei que logo ela 

tiraria dali. Bom, hoje me pergunto se foi apenas a caixinha de merda e de urina que 

permaneceu, ou se também a lógica de depósito da área dos fundos, a de serviço. A 

janela, ou melhor, o basculante, estava emperrado e assim ficou, mas como cheguei 

num período já mais fresco do ano não chegou a me causar grandes desconfortos 

inicialmente. Com um certo custo (e constrangimento) consegui negociar, um par de 

meses depois, achando que por ventura tinha passado batida, a saída da caixinha dali, 

mas foi com resistências que minhas solicitação foi acolhida, pra minha surpresa. 

Lembro dela comentar em alguns momentos do quanto minha vivência no 

apartamento era breve, pois, efetivamente, voltava pra casa mais pra dormir, tomar 

banho e realizar refeições mais ligeiras. Vendo essa configuração de saída hoje, já um 

tanto distanciada, me parece que só daí o que se anunciava era uma relação 

complicada. Mas pra mim era confuso identificar isso, pois ela se dispunha ao 

diálogo, à conversa, como ela mesmo falava, e essa disponibilização à escuta me 

iludia, porque tinha uma aparência política coerente, ou mesmo me soava amigável 

sua postura. Foi só com o tempo que entendi que a escuta se fazia, mas não as 

partilhas do conforto. E, na ocasião, só o fato de eu ter um jornada de sono de sete ou 

oito horas me parecia um ganho de qualidade de vida, pois antes era também nos 

cochilos fragmentados no transporte público que entendia que minha rotina de sono 

também se fazia, num período em que meu descanso na cama não costumava passar 

de cinco horas. Sei que tem muita gente que vive uma vida assim, enquanto essa foi 

minha condição por três anos. Quando comentava meu cansaço dessa rotina com 

familiares das cidades que morei na região metropolitana do estado, em São Gonçalo 

e em Niterói, me alertavam que essa condição não era só minha e que eu me 

habituaria, como todo mundo fazia, já que há um percentual grande de pessoas que 

moram nas cidades vizinhas do Rio, ou mesmo nos bairros mais afastados da cidade, 

com jornadas similares. 
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Fato é, apesar dos aspectos desfavoráveis, que essa nova condição me fazia sentir até 

mais cidadã, pois ela me permitia participar mais regularmente das vidas políticas e 

culturais da cidade e com um importante detalhe: a nova condição me proporcionava 

menos riscos na hora de voltar pra casa, pois, depois de um determinado horário, era 

sempre um perrengue ter que fazer as travessias de retorno.  

A essa altura eu trabalhava numa galeria de artes na zona sul do Rio. Em um dos dias 

tinha deixado combinado com a colega de apartamento, que trabalhava em casa na 

ocasião, que recebesse um profissional pra montar um pequeno armário que acabei 

adquirindo pra improvisar no cômodo um espaço pra organizar meus objetos, visto 

que não me era possível utilizar o armário ali já existente. Durante meu horário de 

trabalho recebo uma mensagem de texto no meu celular vindo da colega, imaginando, 

a princípio, que se trataria de alguma questão relativa ao armário. No entanto, fui 

surpreendida por uma cobrança do porquê de um livro seu estar no meu quarto. Ela 

escrevia no texto que ela não se importaria de emprestar seu livro se pedisse, mas que 

era fundamental essa comunicação. Fiquei atordoada com o tom da mensagem, pois 

me soava como uma acusação de roubo. Muitas coisas quis lhe dizer, antes mesmo de 

chegar em casa, mas reduzi minha resposta com um breve texto que tinha como 

objetivo ativar sua memória: “Eu pedi.” Pouco tempo depois recebo um texto gigante 

de sua parte me pedindo desculpas e que a gente conversasse com mais calma sobre o 

ocorrido quando estivéssemos em casa. Mais tarde pela noite, de volta ao 

apartamento, ela realmente continuou se desculpando sobre o ocorrido, mas não sem 

dizer que ela achava que aquela situação também era um reflexo do nosso pouco 

convívio em casa, pois eu me fazia muito ausente: durante a semana por conta do 

trabalho e no final de semana porque eu sempre viajava pra casa da minha mãe em 

outra cidade. Acabei por ceder e por acolher suas desculpas porque, apesar de seu ar 

zen e meio hippie, era confusa que ela também aparentava.  

Combinamos de tentar estabelecer convívios mais regulares,  jantarmos juntas, essas 

coisas... Mas quanto mais eu ficava em casa, mais sua relação de descuidados com o 

ambiente, com as áreas comuns, chamavam minha atenção e me geravam incômodos. 

Seu quarto, que tinha um tamanho bem confortável era bem caótico, mas não chegava 

a me incomodar porque não me dizia respeito. Mas, aos poucos sua desorganização e 

negligência começaram a se estender para outros territórios do apartamento de forma 
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mais contudente. Pra não ter que me desgastar tanto, muitas das vezes eu me via me 

sobrecarregando com as manutenções da casa, mas, sobretudo, quem era a 

responsável por aquela condição era ela, que negligenciava, inclusive, os cuidados da 

casa referentes ao seu bicho de estimação. O gato, que tinha um nome francês, era um 

bicho que soltava muito pelo, não sei se por conta de alguma doença, mas que fazia 

com que uma quantidade significativa de pelos se acumulassem no apartamento. O 

sofá e uma cadeira da sala, por exemplo, começaram a ficar impraticáveis de se 

sentar, pois, quando levantava desses móveis, a sensação que eu tinha é que minha 

roupa tinha passado por alguma aplicação de pelúcia. Tivemos que conversar sobre 

essa situação, o que pra mim sempre era tenso, mas minhas condições ali tavam 

ficando impraticáveis, e a colega sugeriu que contratássemos a cada 15 dias uma 

diarista.  

Experimentamos essa solução e, realmente, os serviços de limpeza da trabalhadora, 

que também estudava enfermagem, aliviava o viver naquele espaço, mas a casa 

demanda manutenções em intervalos menores do que aquele de duas semanas – aliás, 

as casas demandam cuidados diários, assim como nossos corpos. Em algum momento 

eu coloco esse ponto da manutenção como sendo necessária pra compor o serviço 

contratado e acabo tendo como resposta que o que tava exigindo uma frequência 

maior na limpeza era o fato de agora terem duas pessoas habitando ali, porque antes a 

casa não ficava tão suja. O que me faz recordar de um dos seus hábitos: quando o 

cesto do banheiro estava cheio era o chão que acomodava os papéis que passavam por 

sua bunda. E, obviamente, comecei a tratar de trocar o saco do cesto antes que isso 

acontecesse. 

Inconscientemente eu comecei a utilizar com menos frequencia os espaços sociais da 

casa e me via, cada vez mais, me recolhendo no meu quarto, principalmente a partir 

do momento que decidi me dedicar aos estudos pra seleção de mestrado. Depois de 

ser demitida da galeria por colocar o valor do meu serviço naquilo que se configurava 

como um acúmulo de funções e de ter tido uma experiência anterior que acabei sendo 

levada a pedir demissão de uma produtora audiovisual, que tomava um contrato de 

experiência como eterno (tendo sido aconselhada a não criar caso porque o meio era 

pequeno e que podiam me queimar – eu que na ocasião era uma jovem de 25 anos 

recém chegada do interior do estado e com pouca rede na capital), me parecia, diante 
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das relações profissionais (?) predatórias, que eu precisava me reestruturar. E esse se 

reestruturar pra mim passava por me recolocar naquilo que eu costumava ter bons 

desempenhos e reconhecimentos: os estudos. Embora guardasse na bagagem 

experiências como a de ter sido questionada no laboratório de química, pela 

professora legal, próxima dos alun_s, se o trabalho que entregava tinha sido realizado 

por mim mesma. A caneta vermelha, portanto, não apenas me oferecia a nota máxima, 

mas também a nota de suas dúvidas sobre minha capacidade e honestidade marcadas 

na capa do meu trabalho. E pra cada conquista pelo menos uma nota de 

questionamento dessas, não é assim? Das notas que mais acumulo, me parece, pois o 

mérito da meritocracia não é para tod_s. 

Estava com uma pesquisa estética de três anos em artes visuais e meu campo de 

interesse vinha se caminhando pra essa área desde a graduação em comunicação 

visual, quando comecei a me aproximar dos estudos de artistas do começo do século 

XX que faziam um trânsito entre belas artes e cinema, e que passaram a entender esse 

último meio como uma nova possibilidade de plataforma de suas experimentações. 

A porta do quarto quase sempre ficava aberta, como um paliativo do basculante 

emperrado. Um dia quando a colega estava ali ao lado lavando suas roupas (o que 

demandava que eu limpasse a máquina antes de lavar as minhas, tamanha era a 

quantidade de pelos que ficava no eletrodoméstico) ela comenta que notara o 

desaparecimento de algumas peças de seu armário, me diz suspeitar da diarista e me 

pergunta se eu senti falta de alguma peça minha também. Fico meio desorientada com 

seu comentário e acabo sugerindo que ela arrumasse suas coisas, que as peças que ela 

atribuía como desaparecidas podiam estar dentro de seu próprio armário ou nas pilhas 

de roupas acumuladas pelos cantos de seu quarto. Ao invés de lançar comentários 

sobre minha ausência no apartamento, o que começava a ouvir agora era “Ai, mas 

você só fica em casa...”. Sim, é o que os estudos costumam demandar. 

Acho que foi ainda nesse período, nas tramas dessa rede privada, que começo a me 

integrar mais às ferramentas das redes sociais. Não eram tanto os recursos de 

mensagens instantâneas que chamavam minha atenção, mas as circulações de 

informações; as divulgações de eventos; as convocações e articulações políticas; uma 

proeminente atmosfera de zine eletrônico em que as autorias poderiam vir de qualquer 

um_ (ou mesmo se diluir); uma infinidade de grupos que se dispunham a se debruçar 
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sobre os mais variados assuntos e incentivavam as práticas do faça você mesm_; as 

produções de grupos de comunicação independente (audiovisuais inclusive, e, às 

vezes, em transmissões simultâneas, transformando o cotidiano num grande plano-

sequencia) e todo esse universo aí que já estamos mais inserid_s e que compõe hoje 

nossas visualidades, nossas relações, nossas articulações e os nossos sensíveis. 

As informações referentes aos atos públicos certamente me atraíam, mas, em paralelo, 

começo a acompanhar mais de perto as discussões sobre um feminismo negro, que 

antes eu não tinha acesso. Começo, então, a colecionar uma série de PDFs sobre o 

tema e de demais produções literárias de mulheres negras. Um dos PDFs que chegou 

até a mim foi o do Quarto de Despejo: diário de uma favelada (1960), de Carolina 

Maria de Jesus. No entanto, me parecia que os escritos de Carolina me pediam papel e 

acabei, por fim, conseguindo encontrar o livro, já fora de circulação nas livrarias, em 

sebo virtual.  

Foi de um quarto de empregada, portanto, que li o Quarto de Despejo – que não diz 

diretamente daquele espaço que habitava. Pois esse pensamento de Carolina desde a 

Casa (e, mais especificamente, desde o cômodo amontoado dos fundos, acomodado 

em qualquer espacinho restante da arquitetura doméstica) se constrói em sua 

proposição para pensar seu corpo na cidade: nas suas circulações, acessos, nas 

distribuições territorializadas dos papéis sociais. Mas que falava daquele espaço que 

eu habitava também, como fui passando a entender e me entender naquela construção 

que habitava.  

Mas as circulações de conteúdo na internet não eram apenas as que faziam coro 

contra as narrativas hegemônicas – nós que talvez tenhamos nos sentido tão 

democráticos em algum momento e num caminho de partilhas dos poderes. No meio 

de toda uma pauta que se questionava os modelos de representação e que cobrava a 

ampliação da participação política começou a emergir dos porões d_s cidad˜_s de 

bem, ou melhor, de suas salas de estar, discursos de ódios conservadores, retrógrados, 

coronelistas, excludentes, intolerantes, racistas, LGBTQIfóbicos, genocidas e todo um 

ranço que vociferava contra medidas básicas que tiravam toda uma população de 

condições miseráveis, lhes garantiam segurança alimentar, faziam cair as taxas de 

mortalidade infantil, que fazia com que filh_s de merendeira e de trabalhadora 

doméstica tivessem acesso ao ensino superior, que adolescentes da periferia se 
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sentissem pertencentes aos ambientes dos shoppings e, mesmo, das manifestações das 

ruas. Não que o governo do PT, com suas alianças escusas, não mereçam críticas 

contundentes, inclusive quanto à segurança das camadas mais vulneráveis da 

população. Mas a gente acompanhou aí um período de investimento político em 

setores que o abandono e o despejo eram regras – e tais investimentos começaram a se 

refletir na compra da casa própria, do carro, na mobília da casa, no aparelho de 

telefone, nos passeios de fim de semana, etc. E foram esses tipos de acessos, por uma 

camada pobre da população, que despertaram os ódios classistas, racistas e 

escravocratas das camadas mais privilegiadas.  

Os exemplos pra isso são muitos, mas lembro que foi ainda do quarto de despejo, 

digo, do quarto de empregada que acompanhei as repercussões dos discursos de ódio 

das camadas privilegiadas da população em relação à chegada dos médic_s cuban_s 

para o Mais Médicos, o programa do governo federal de ampliação de assistência 

médica pelo SUS. Um deles, em especial, chegou a ganhar destaque na imprensa 

tradicional. Me parece que no desespero de não saber mais por onde criticar a vinda 

desses médic_s para compor os serviços que _s medic_s brasileir_s não tavam 

dispostos a realizar, vale lembrar, uma senhora de bem, uma jornalista branca resolve 

publicar em seu perfil pessoal o seguinte comentário benevolente, um exemplar típico 

da colonialidade cordial brasileira:  

Me perdoem se for preconceito, mas essas médicas cubanas têm uma cara de 
empregada doméstica. Será que são médicas mesmo? [...] Médico, geralmente, 
tem postura, tem cara de médico, se impõe a partir da aparência... Coitada da 
nossa população. Será que eles entendem de dengue? E febre amarela? Deus 
proteja o nosso povo!229 

 

 

 

 

 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
229  Ver Jornalista diz que médicas cubanas têm ‘cara de empregada doméstica, 2013. Disponível 
em http://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2013/08/1332962-jornalista-diz-que-medicas-cubanas-tem-
cara-de-empregada-domestica.shtml Acesso em agosto de 2013. 
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Foto da chegada d_s médic_s 
cubanos em agosto de 2013. 
Arquivo: web 

 

 

E daí comecei a me perguntar o que era ter cara de empregada doméstica – a partir 

daquele quarto que habitava e das relações que vivia – e se a característica pictórica 

de minha pele era esse fator que me condenaria ao enclausuramento de poder ser 

apenas naquilo que me era pré-determinado. E foi desde esse panorama que comecei a 

rever se uma série de impedimentos, interdições, desrespeitos, descasos, 

desconsiderações não teriam como origem esses esquemas paranoikos despejados 

sobre quem somos. É a partir dessas condições que surgem as proposições da série 

áreadeserviço, sem espaços entre as palavras, pois espaço é o que não temos.  

No entanto, me parece importante destacar que as narrativas hegemônicas sobre 

nossos corpos não dizem respeito unicamente às nominações estereotipantes 

propriamente ditas, mas efetivamente somos levadas a reencenar esses papéis. A 

dificuldade de entendimento e de leitura dessas relações abusivas – que nem sempre 

se circunscrevem ao espaço da casa, pois se desdobram em relações em outros 

espaços, que muitas das vezes nem nos damos conta ou que nos demandam algum 

tempo pra decodificar – é que elas se constroem junto de um pacote de cordialidades, 

paternalismos, benevolências, caridades... Uma das provas que me fizeram acreditar 

efetivamente que eu reencenava nesse apartamento o papel da empregada doméstica 

foi quando eu comecei a repetir boa parte dos gestos da colega branca, porque daí 

houve cobranças, foi chamada a minha atenção do quanto eu vinha numa postura 
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descuidada em relação à casa, enquanto antes o meu comportamento era exemplar. E 

o exemplar aí é ser a preta que cuida da casa, né, é se submeter aos esquemas 

neosenhoriais de uma galera maneira, legal, desconstruída, engajada, feminista, 

ativista, revolucionária – mas exploradora, escravocrata, racista, sexista, classista. 

A essa altura nosso convívio tava bem tenso e a gente já tinha acordado minha saída 

do apartamento, mas como ela não aguentou minha sujeira – que era um espelho do 

seu comportamento – ela, que era moradora com contrato, ameaçou me despejar, e 

durante a seleção do mestrado da UFF em 2013, no qual apresentei como anteprojeto 

uma pesquisa intitulada quarto de empregada.  
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quarto de empregada (2013 -) 
 
Projeto (não realizado) de corpo-escrita-
desenho com a ponta do lápis contra toda 
superfície do cômodo para ser transmitido 
através de ferramentas audiovisuais 
continuamente durante sua realização.  
 
quarto de empregada, que se configura como 
o primeiro trabalho da áreadeserviço, já 
ganhou duas versões:  

1) no quarto de empregada de uma residência; 
2) construindo em galeria o cômodo para ação e 

habitação durante sua realização. 
 
O projeto, que já foi submetido às seleções 
de mestrado da UFF em 2013 e da UERJ em 
2014, eventualmente é colocado pra 
concorrer em editais de fomento. 

 

(A planta-baixa do projeto 
foi realizada por Cássia 
Maria Monteiro, com 
quem venho 
desenvolvendo parcerias 
ao longo desses anos.) 

 
 
 

 (simulação) 
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  (simulação) 
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quitute (2014) 
 
quitute é uma palavra originada do 
termo kitutu, expressão quimbunda, do 
tronco linguístico banto. Enquanto o 
nosso quitute é atribuído a alguma 
iguaria apetitosa, a palavra que a 
originou significa indigestão. Portanto, 
a performance quitute está entre algo 
saboroso e indigesto. A ação é 
realizada com objetos comumentes 
encontrados na cozinha: um banco de 
madeira, uma colher de chá, tábua de 
carne, uma faca cega, uma maçã e o 
corpo de uma mulher negra. A 
performance consistiu em reproduzir o  
gesto de extrair a polpa da fruta com a 
colher (desses gestos realizados pelas 
mães, ou pelas babás, para alimentar os 
bebês) com alguns desvios: não havia 
crianças para alimentar, mas, sim, um 
público de galeria e foi diante de minha 
genital que o gesto foi realizado. Fora 
meu corpo, os objetos permaneceram 
na galeria durante a mostra coletiva, 
alguns apodrecendo. Bom, pensando 
melhor, alguns vestígios corpóreos 
devem ter ficado por lá apodrecendo 
também. 
 
quitute foi o primeiro trabalho 
realizado da série áreadeserviço. Assim 
como o projeto anterior, sua concepção 
se fez durante o período que habitei um 
quarto de empregada. Foi meu primeiro 
trabalho em galeria, e em galeria 
comercial da cidade do Rio. Antes 
tinha chegado a participar de festivais, 
mas daqueles com uma conformação 
estudantil. quitute é ainda o primeiro 
trabalho que entendo como sendo uma 
performance. 
 
À Primeira Vista | Exposição coletiva 
Brígida Baltar, Efrain Almeida e Marcelo 
Campos | curadores  
Galeria Artur Fidalgo (RJ)   
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(fotos de Léo Paris) 
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empregada para um cubo 
branco (2014) 
 
A performance consistiu na 
limpeza do chão da galeria de 
quatro com um tecido para 
costura de roupas totalmente 
branco, a princípio, e com altura 
idêntica ao meu corpo. Os 
estímulos do trabalho passam 
pela reencenação do mito da 
mulata e pela percepção de que 
_ empregad_ para a galeria é _ 
própri_ artista. Aos poucos, 
com a sujeira coletada do 
ambiente, aquele tecido se 
transforma em pano de chão e 
no meu duplo. É também na 
água imunda do balde e no meu 
próprio corpo que se coleciona 
aquele produto – as matérias 
residuais, mesmo as mais 
ínfimas, de um espaço que 
valida ou desvalida o que 
colecionar.  
A ação foi realizada em duas 
ocasiões: na exposição 
[capturas] de encerramento do 
programa de residência artística 
Clarabóia no Despina (RJ) e no 
III Festival de Artes do Corpo 
(UFJF-MG). 
Diferente do quitute, eu solicitei 
nas duas ocasiões que a 
performance não fosse 
anunciada. Enquanto que no 
Rio de Janeiro eu fui 
completamente ignorada como 

a artista pelos visitantes da galeria durante os 40 min. que esfreguei o chão (tendo sido interpelada apenas 
para indicar onde ficava o banheiro ou pra me deslocar do caminho porque atrapalhava a passagem), em 
Juiz de Fora, num festival com colegas artistas e pesquisadores, os meus limites na proposição foram 
testados: se posicionaram diante de mim para que limpasse seus calçados, jogaram biscoitos, pães, sucos, 
e café no chão (e aquele era um momento do café do evento) e chegaram a me oferecer moedas, que 
compuseram os resíduos coletados da performance. Como me alertou a colega Maria Eugênia (a única 
pessoa a se aproximar de mim se mostrando solidária, perguntando se eu queria algo e se desejava me 
juntar aos outr_s no café) a minha presença efetivamente só acontece ali quando eu levanto e tiro a roupa 
pra pendurá-la. Porque, antes, enquanto esfregava de quatro o chão, a única presença ali era a do cheiro 
de desinfetante. Na verdade o cheiro era de essência de citronela, que era pra tentar espantar os bichos 
peçonhentos. Tenho pra mim que minha presença no Rio apenas se fez quando levanto e tiro a roupa 
também. 
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(fotos de Ramsés Albertoni, Rebeca 
Campagnoli e Rodrigo Munhoz) 
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Quando o empregada para um cubo branco foi realizado eu já não estava mais 

naquele esquema abusivo de partilha de apartamento com a ex-colega de trabalho, 

minha condição era mais entre-casas, entre-cidades, sem endereço fixo, sem casa: a 

vida na mochila e em caixotes. Embora a saúde tenha ficado um pouco abalada por 

uma condição sem rotina, foi um momento que comecei a circular um pouco mais 

com meus trabalhos de artes... E eles se constroem levantando problemas, né, eu 

tentando reorganizar as estratégias diante das experiências vividas. Sim, a minha 

abordagem em relação à série áreadeserviço aqui podia ser aquela de analisar 

formalmente as questões pictóricas, os arquivos, os registros, o colecionismo, os 

gestos performativos, porque tudo isso tá aí, mas uma das coisas que os caminhos do 

Faço Faxina me ensinou foi que discutir o objeto de arte, o que é arte?, como fazer 

arte?, não é mesmo uma questão, não é mesmo, mas aquilo que foi escrito numa 

página inteira, insistentemente, sim: como produzir vida? 

Mas as proposições são geradas sobre problemas, tentam colocá-los em debate e 

muitas das vezes as respostas recebidas, no entanto, foram as de mais violências. As 

agressões despejadas sobre o empregada para um cubo branco foram já narradas, mas 

não cheguei a dizer que no quitute os responsáveis pela galeria me deixaram 

esperando dentro da reserva técnica por mais de duas horas. Acordei com _s 

colaborador_s da galeria que não queria ficar circulando no espaço expositivo, que o 

meu desejo era me apresentar no ambiente quando já fosse realizar a ação. Me 

encaminharam pra reserva técnica, entulhada com objetos de venda da galeria. Não 

tinha um espaço confortável pra ficar, mas achei que tudo bem, a princípio, que não 

tardaria pra realizar a ação e, na verdade, eu estava pronta pra realizar a ação desde o 

momento que fui despejada na reserva. Eu já tava nua naquele ambiente aguardando 

um ok e de em 15 em 15 minutos entravam pra me dizer que ainda não era o 

momento. Eu entrei, na verdade, próximo do encerramento da exposição, fui 

aplaudida (?) no corredor que tava lotado pelo público da galeria simplesmente 

porque tava pelada. Depois soube pel_s colegas de coletiva que os responsáveis pela 

galeria ficavam anunciando para _s visitantes/público/clientes que entraria uma 

menina nua pra fazer uma performance com a maçã e os demais objetos que já estava 

em exposição: eles ficaram publicizando meu trabalho, meu corpo, e em benefício 

próprio, pra se promoverem. E foi pra mim um tanto dolorosa essa situação. Eu não 

tenho um estudo de corpo propriamente, não tenho uma formação de teatro, dança ou 
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alguma arte afim. Tomo meu corpo como instrumento porque tenho um corpo e 

muitas das vezes me parecia a única coisa minha nesse mundo, mas às vezes nem isso 

é, né? As nossas histórias nesse solo contam isso. Por isso uma das questões 

fundamentais da ação seguinte, o empregada para um cubo branco, foi pedir que não 

anunciassem, mas mesmo assim, como relatado, não impediu a produção de mais 

gestos violentos. A ação seguinte, portanto, representa pra mim uma grande virada, 

que foi a Coleta de Sopros/Colheita de Sopros – apesar de não saber ao certo se ela se 

insere ou não na série áreadeserviço, pois tá mais relacionada com uma fase mais 

andarilha e menos desde a casa. Embora a história das nossas ancestrais nos mostre 

toda uma desenvoltura do trabalho doméstico que se fazia em rede com a vida urbana, 

como vimos. Mas a Coleta/Colheita de Sopros tinha isso pra mim que foi fundamental 

no Faço Faxina: erguer, circular, se posicionar, se dispor a conversar, debater, 

ponderar, suspender se necessário. Talvez as minhas primeiras referências de 

performances tenham sido aquelas produzidas por feministas brancas das artes visuais 

que tinham essa pegada mesmo: de se posicionarem como objeto, mas o corpo que 

tenho é só atravessado por essa condição de objeto e o que eu quero é autonomia, é 

vida – e só é possível alcançar isso implicando as estruturas que produzem nossas 

mortes, que dizem e que nos mostram que não podemos ser. Hoje, inclusive, olho 

com atenção as experiências de ter sido eliminada das seleções da UFF em 2013 e da 

UERJ em 2014 – quando inscrevi o projeto quarto de empregada (que articulava uma 

escrita expandida, desenho, arquitetura e tecnologia) – e me pergunto se em 2015, na 

seleção da UFF novamente, me selecionaram porque eu dominava melhor os códigos 

do processo seletivo ou porque eu me propus a cumprir o papel que esperam que 

ocupemos. Porque a proposição era simples assim: vou fazer faxina, e é faxina 

mesmo, como meu trabalho de artes. E não tem nada simples nisso. E essa 

complexidade me fez mirar não apenas essa história, a história desse ofício, mas toda 

minha vida: as relações que tenho hoje e o que eu não quero mais, o que não tolero, o 

que não vou deixar passar, o que não permito. Só que aí esses nãos tão sendo 

produzidos por aquele corpo que se espera que diga sim, né – sim, senhor..., sim, 

senhora... E os nãos produzidos por quem deveria apenas dizer sim incomodam e 

acabam gerando mais violências, não posso negar, violências que investem pesado no 

desgaste da vida, nos jogam em esquemas delirantes, questionam nossas potências, 

mas não tem volta. Negritude é revolta. Não floresço, mas crio raízes.  
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Logo depois de realizar o empregada para um cubo branco eu entro em contato com 

as discussões do programa performativo da performer e teórica em performance 

Eleonora Fabião230, que chega a essas discussões por meio de uma biografia que passa 

pelo teatro. Acho até que a própria Coleta/Colheita de Sopros se produz em contato 

com as elaborações da Eleonora, tendo-as como referências de pensar e de fazer 

proposições estéticas com o corpo nas artes visuais. Mas a colonialidade é mais em 

baixo. Pelo menos pra mim, depois de ter tido acesso a leituras como Racismo e 

Sexismo na Cultura Brasileira, de Lélia Gonzalez, e Pele Negra, Máscaras Brancas, 

de Frantz Fanon, não me foi mais possível entender que não eram as profundezas da 

superfície epidérmica o elemento organizador mais radical de minha experiência 

vivida.  

Assim, pra mim, Faço Faxina não trata-se de performance, aliás, nenhuma das 

performances que realizei tratam-se de performances, pois são experiências 

epidérmicas que produzem meu corpo no mundo, experiências essas pictóricas 

produtoras de porosidade, de negociação, de mediação, de contato, de fricção, de 

ferida, de contágio, de cicatrização, de absorção, de secreção, de repelência, de 

resistência, de proteção, de elasticidade, de sensível, de tecido, de tecido social, de 

plasticidade,  de enunciação, de guerra, de sutura, de textura, de testemunho, de toque, 

de beat, de ritmo:  nosso maior órgão, uma infinidade, todo o espaço – sem unidades, 

unanimidades ou universalidades, mas universos em expansões, em fuga das 

clausuras. 

Pra mim era esse conjunto de fricções, que comecei a mapear (e que ainda o faço), 

que deveriam emergir, vir pra superfície nesse trabalho. O Faço Faxina ainda 

representa pra mim, como enunciado anteriormente, uma tentativa de maior controle 

sobre minha própria vida, sobre meu corpo e sobre minha imagem. Mas esses 

controles se fazem sempre em jogo com o descontrole. De alguma forma eu encontro 

minhas questões nisso que o Stuart Hall elaborou em conferência sobre a produção do 

Fanon em Pele Negra, Máscaras Brancas: 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
230  Ver FABIÃO, Eleonora. Programa performativo: o corpo-em-experiência. In: ILINX-Revista do 
Lume, v.1, n.4, 2013. Ver FABIÃO, Eleonora. Ações Cariocas: 7 Ações para o Rio de Janeiro. In: 
Cavalo Louco-Revista de Teatro Tribo de Atuadores Ói Nóis Aqui Traveiz, v.8, p. 14-18, 2010. Ver 
FABIÃO, Eleonora. Ações: Eleonora Fabião. Rio de Janeiro: Tamanduá Arte, 2015. 
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Fanon entendeu que por debaixo do que ele chamou de esquemas corpóreos 
está outro esquema. Um esquema composto de histórias e anedotas e 
metáforas e imagens que é o que na realidade constrói a relação entre o corpo 
e seu espaço social e cultural. São essas histórias e não o fato em si. O fato em 
si é precisamente a cilada da superfície, que nos permite descansar no que é 
óbvio, no que está presente de forma manifesta, o que nos é oferecido como 
sintoma da aparência. Aquilo que assume o lugar do que de fato é, um dos 
sistemas culturais mais profundos e complexos que nos permitem distinguir 
entre dentro e fora, entre nós e eles, entre quem pertence e quem não 
pertence.231 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
231 HALL, Stuart. Raça, o significante flutuante. In: Z Cultural, 2013. Ano IX. ISSN 1980-9921. 
Disponível em http://revistazcultural.pacc.ufrj.br/raca-o-significante-flutuante%EF%80%AA/ Acesso 
em fevereiro de 2014 
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Post da Luana Tolentino que teve grande repercussão ano passado, 
inclusive nos veículos de comunicação mais tradicional. 

 

É essa relação de poder com nossas aparências, com nossas imagens, que fazem com 

que todo um juízo seja estabelecido sobre quem somos sem ao menos nos 

conhecerem. As nossas chances geralmente se reduzem à primeira vista, pois o que 

parece que mais tem por aí são herdeir_s de explorador_s, de descobridor_s, de 

colonizadores, que tudo sabem, que tudo pensam saber. E essas relações chegam a 

atravessar nossas experiências inclusive com aquel_s que a gente tem um convívio já 

mais regular, mas a cilada da superfície impede que efetivamente sejamos vist_s e que 

tenhamos nossas singularidades respeitadas.  

Sob ocasião do encontro Perpectivas Descoloniais232, em dezembro do ano passado, 

que aglutinou diversas atividades em torno de iniciativas feministas e antirracistas, 

uma das trocas em especial chamou minha atenção. Numa roda de conversa sobre 

feminismos negros na sede da CRIOLA, que teve como ativadoras as brasileiras 

Claudia Miranda, Lúcia Xavier, Rosália Lemos e a dominicana Yuderkys Espinosa, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
232 Mais informações sobre o evento na página https://www.facebook.com/events/246956622501875/ 
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Claudia, professora da UNIRIO na área de educação, lançou pra roda, com um tom 

indignado, o porquê de muitas das vezes ser atribuído a ela a função de fazer o café 

pel_s colegas. Esse foi um dos raros momentos que a dominicana não compôs a 

discussão, parecia que aquela provocação da Claudia dizia respeito mais às discussões 

das mulheres negras brasileiras. A ativista e professora do IFRJ Rosalia Lemos diz 

que quando estava nos seus momentos de folga quando realizava trabalhos 

domésticos fazia questão de usar o elevador social e que, por isso, seu patrão era 

chamado atenção pela administração do condomínio – queixa essa que acabava 

chegando até a ela. Rosalia diz que entendia aquele ato como uma micropolítica, o 

que a incentivava argumentar que não tava em seus horários de serviço para usar 

aquele elevador. Por sua vez, a coordenadora da ONG CRIOLA, Lúcia Xavier, já 

convocada nessa escrita anteriormente, comenta que quando atuava no serviço 

público ela percebia uma tendência de seus colegas a deixar em sua mesa copos 

usados, embalagens de produtos e outros conteúdos que deveriam ser descartados. E 

era ela mesma que acabava fazendo essa tarefa: recolhia aqueles materiais usados 

pel_s _s outr_s em sua mesa e os encaminhava para lixeira. Lúcia, ainda (que no dia 

anterior perguntara pra platéia majoritariamente negra na UNIRIO, na conferência de 

lançamento do livro da nigeriana Oyèrónkẹ Oyěwùmí com a Yuderkys, quem ali era 

filh_ ou net_ de empregada doméstica – fazendo com que quase a totalidade daquele 

auditório levantasse os braços), comenta que enquanto muit_s repudiam, é o modelo 

da empregada que ela deseja seguir. Pois ela via ali naquele ofício potência, e a 

potência era a do cuidado, enquanto que a cena narrada com seus colegas se 

organizava na negligência, no descaso, na falta de zelo.  

Tais depoimentos das cenas da vida costumam se tornar pra mim referências criativas 

e teóricas mais importantes do que aquelas que compõem as estratégias estéticas do 

campo das artes visuais, nas quais nem sempre consigo me ver. Não que eu tenha que 

me reconhecer o tempo todo – e a conformação desse território tá bem distante disso –

, mas são depoimentos assim que fazem eu entender o porquê de ter passado por 

experiências nas minhas relações de trabalho como a de ser chamada atenção quando 

saía pontualmente no horário do término do expediente (porque a lógica é que eu me 

mate de trabalhar e faça hora extra sem remuneração); ou de receber comentários da 

chefe da quantidade de vezes que eu ia ao banheiro (chegando a atribuir isso a 

quantidade de água que eu bebia) ou, ainda, por exemplo, de ter sido incentivada a 
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sair com artista ou com colecionador de arte porque isso melhoraria as vendas da 

galeria (em tom de brincadeira, lógico, das colonialidades cordiais brasileiras) – 

apenas pra listar algumas poucas situações aqui que dizem respeito como nossos 

corpos são lidos e inseridos nas tramas cotidianas e que invariavelmente acabam por 

atravessar nossas reelaborações do que somos e do que enfrentamos, sejam elas na 

escrita, na conversa, na música, na dança, no cinema, nas proposições de artes visuais, 

etc, nas nossas imaginações como um todo, nesses quilombos que se assentam 

também em nossas cabeças. 

Assim, de alguma forma, entendi que se suprimisse minhas imagens no Faço Faxina 

talvez eu tivesse um controle maior das capturas que meu corpo é submetido. Mas 

talvez você tenha notado que faço uma concessão ao protocolo, que acabo pondo em 

circulação as imagens do projeto quando ele sai da esfera privada e se aventura nos 

espaço públicos, porque essas já se configuraram nas experiências desviantes do 

projeto. 

Um pouco mais de uma semana depois da 6a Lavagem do Cais do Valongo 

retornamos àquele espaço em festa, para comemorarmos seu reconhecimento pela 

Unesco como Patrimônio da Humanidade. Foi muito emocionante voltar ali, 

encontrar querid_s, ouvir as falas das lideranças locais e representativas do 

movimento negro, de pessoas que admiro. Enfim, foi um dia de reconhecimento 

também do que somos e de como persistimos nessa luta por ser. 

A vida corria quando me vi marcada por uma amiga, a Liliana, no comentário de uma 

publicação da página da prefeitura do Rio de Janeiro: “Millena Lízia, é você?” E 

quando parei pra analisar o que se passava me dei conta de que a comunicação da 

municipalidade do Crivella, o prefeito que comandou quando jovem rituais de 

exorcismo em África233, tinha se apropriado de uma imagem minha na Lavagem do 

Cais, ainda que de costas, pra compor uma peça que anunciava o reconhecimento 

patrimonial. A peça faz uso de uma fotografia em que meu braço está estendido 

lançando para o cais a água de cheiro, mas na montagem esse gesto se estende em 

direção à marca da prefeitura que ainda apresenta o texto 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
233  Ver Em livro Crivella ataca religiões e homossexualidade: ‘terrível mal’, 2016. Disponível em 
https://oglobo.globo.com/brasil/em-livro-crivella-ataca-religioes-homossexualidade-terrivel-mal-
20296731 Acesso em maio de 2018. 
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“CULTURA+DIVERSIDADE”. Compõe ainda a fotografia um coração de rosas 

vermelhas e brancas, sendo que as rosas brancas escrevem a palavra “PAZ” dentro 

desse coração. 

– E cumé que a gente fica? 

Paz? Que paz? Quem tem paz? Às vésperas dos 130 anos da abolição uma das 

notícias que recebemos foi a de que o Cais do Valongo pode é perder o título de 

patrimônio porque a prefeitura não vem cumprindo com as obrigações de preservação 

acordadas, entre elas a do espaço memorial pra acolher as tralhas domésticas do sítio 

arqueológico. E entre a tralha, além dos objetos ancestrais de diversos povos, vale 

lembrar, o que há são ossadas. PAZ? CULTURA+DIVERSIDADE? É isso mesmo?  

Seriam nossas autonomias possíveis onde o descaso e o deboche reinam como 

estratégias estruturantes?  

Seria possível ser onde é impossível ser? 

Difícil. Nossas capturas acontecem, e de muitas formas, sem que a gente tenha aí 

alguma contrapartida. E quando não é a captura que visa ao despejo, ao 

desaparecimento, ao extermínio, à obliteração física, é a captura do desejo, mas do 

desejo extrativista, do apoderamento, da posse, da apropriação, da obliteração 

simbólica e subjetiva, mecanismos esses que as artes modernas, em diferentes fases, 

nos mostram grande familiaridade. Como disse um amigo do Fanon, “Quando os 

brancos se sentem mecanizados demais, voltam-se para os homens de cor e lhes 

pedem um pouco de nutriente humanos.”234 

E o que dá vontade de dizer, novamente, mas agora para essa circunstância é: “Por 

favor, não nos descubram”, vão descobrir as merdas que vocês vêm fazendo há mais 

500 anos nessas terras!  

 

 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
234 FANON, Frantz. Pele negra, máscaras brancas. Trad.: Renato da Silveira. Salvador: EDUFBA, 
2008, p. 118.  
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Me foi um desafio considerável encontrar a entrada de escrita dessa dissertação, já 

que a própria proposição estética que a alimenta, ou melhor, sua experiência 

epidérmica, transita por distintas texturas, e que evocam pra si distintas formas de 

encontros, de relacionamentos. Em algum momento me pareceu que era para o ritmo 

da escrita de diário que eu devia me voltar pra buscar uma inserção desse traço 

caminho risco, feitos com palavras que imprimem negruras em páginas brancas. E 

confesso que essa foi uma busca que não se lançou pra frente, mas se construiu como 

uma volta. Foram nos escritos do diário de Lima Barreto, em seu Diário do Hospício, 

mas, principalmente, nos diários da Carolina Maria de Jesus que tive que passar pra 

entender que caminho era esse que ousava fazer. Mas, dessa vez, não foi tanto para o 

diário de uma favelada, o Quarto de Despejo, que me voltei, mas, antes, para o diário 

de uma ex-favelada, em Carolina de Casa de Alvenaria, a publicação posterior ao seu 

maior sucesso literário. Em Casa de Alvenaria acompanhamos a escritora narrando a 

experiência de reconhecimento de seu trabalho, que a coloca em circulações e que, 

por conta disso, possibilita que ela deixe de ser favelada, que saia de uma condição de 

miséria, que vá encontrar um espaço seu na casa de alvenaria, nesse mundo alvo. O 

título do prefácio dado por Audálio Dantas, o jornalista responsável por descobrir e 

editar os diários de Carolina, é “Casa de Alvenaria – história de uma ascensão social”.  

Apesar de não estar mais numa condição miserável com seus filhos, me aflige 

acompanhar a autora cortando um dobrado pra lutar por sua dignidade, por sua 

autonomia, narrando o estranhamento que sua presença causa nos espaços que passa a 

circular, da quantidade de homens, incluindo o Audálio, dizendo pra ela o que ela 

devia fazer de sua vida, das explorações desses caras em cima dela, lhe oferecendo, 

por exemplo, cachês menores do que aqueles combinados, de tirarem sarro dela nas 

ruas por ela ser escritora, pois o que lhe foi dito foi que “Favela não dá escritor. Dá 

ladrão, tarado e vadio. Homem que mora em favela é porque não presta”235. Apesar de 

escrever “Agora eu falo e sou ouvida. Não sou mais a negra suja da favela”236, a vida 

de Carolina na Casa de Alvenaria permanece um sufoco. Uma das experiências 

narradas por Carolina se deu num restaurante em Copacabana:  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
235  JESUS, Carolina Maria de. Casa de Alvenaria: diário de uma ex-favelada. Editora Paulo de 
Azevedo LTDA, 1961, p. 25 
236 Ibidem, p.  17. 
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Alguns iam à minha mesa. As mulheres que estavam na minha mesa falavam 
em reforma social. [...] Eu pensava: elas são filantrópicas nas palavras. São 
falastronas. Papagaios noturnos. Quando avistam-me é que recordam que há 
favelas no Brasil.237 

 

Tanto Lima Barreto quanto Carolina Maria de Jesus, desde suas experiências vividas, 

denunciam o espetáculo daqueles ambientes marginalizados em que escreveram seus 

diários. E essa palavra – espetáculo – é efetivamente adotada pelos dois, Lima desde 

o hospício, Carolina desde sua condição favelada. Embora tenha ascendido 

socialmente Carolina não era uma mulher, era uma mulher (negra) favelada.  

Em algum momento da leitura retorno ao prefácio do Audálio e me dou conta de que 

o jornalista força uma barra pra dizer que Carolina era agora a vizinha deles na sala 

de visita, uma expressão que ele insiste em usar, quase como que querendo forçar que 

a publicação do novo diário tivesse Sala de Visita como título, numa oposição ao 

Quarto de Despejo, o diário que a lançou pro mundo. Mas o diário seguinte da 

Carolina (que já não foi um sucesso, ela que não era mais a preta miserável) é Casa 
de Alvenaria e a sabedoria de Carolina que o jornalista não alcança é o fato de que, 

apesar de circular em outros cômodos, em outros territórios, Carolina sabe que o 

Quarto de Despejo continua ali mesmo, na Casa de Alvenaria, nesse mundo branco.  

Esse pensamento proporcionado por Carolina Maria de Jesus perpassa toda a escrita 

dessa dissertação, em seus distintos ritmos, que me fez perguntar, inclusive, por onde 

passam nossas escritas de diário hoje em dia. Me parece que essa escrita não se 

encerra no papel, e nem mesmo em nossa privacidade, mas atravessa outras 

materialidades, suportes e subjetividades. Dos diários que agora se escrevem e se 

inscrevem desde os nós. Engasgos. Em rasgos. En rasgos. Essa redemoinho. 

 

 

 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
237 Ibidem, p. 8. 
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No último 13 de abril, dia do aniversário de meu pai, quando fui pra sua casa, 

encontrei minha avó Júlia muito bonitinha sentada no canto do sofá, acho que ela 

vestia um vestido florido com tons lilases e tinha tranças pendentes no comprimento 

do pescoço. Perguntei como ela tava e ela me respondeu como geralmente o faz: 

“melhor agora que você chegou”. Disse que ela tava muito bonita e lamentei não 

conseguir trançar muito bem os meus cabelos ainda, porque eles tão curtos, mas que 

eu tava deixando-os crescer. Em algum momento da nossa conversa ela, que às vezes 

se demonstra bem fraquinha, lança uma observação um tanto enigmática: que sua 

saúde tinha ficado ali, bem debaixo daquele piso. E eu olhei pra aquele piso frio de 

porcelanato branco, recém instalado aliás, daquele que revela qualquer sujeirinha, 

qualquer residuozinho, sobre sua superfície, daquele que faz a gente desejar encurtar 

os cabelos, do inferno que é ver os fios dos cabelos caídos pelo chão, não importa 

quantas vezes a gente varra, como gremlins que se multiplicam, pensando no que é 

que ela tava dizendo pra mim que eu não tava sacando.  

Me parece curioso me atentar que vem sendo apenas nos últimos anos – talvez nessa 

última década – que venho construindo uma relação com minha avó Júlia mais 

próxima daquilo que se entende por uma relação entre avó e neta. Antes, quando a 

gente ia visitá-la em sua casa, mesmo num final de semana comum, sem nenhuma 

data comemorativa, era toda uma festividade, com casa cheia e porta aberta. 

Possivelmente, apesar de entender que lhe era prazeroso receber as pessoas, era capaz 

dela ficar sobrecarregada nas tarefas de ser a anfitriã. Hoje ela já passou o bastão, ou, 

melhor, a colher de pau daquela responsável por comandar os rumos da festa, o que 

lhe torna mais disponível pra papear. Acho até que comecei a entender apenas nos 

últimos anos que não me é possível olhá-la unicamente como a Vó Júlia, porque a 

trama social aí é mais complexa. Pensar no papel que minha avó desempenha em seu 

núcleo familiar-afetivo demanda que eu a veja menos como minha avó e mais como a 

Tia Júlia, responsável por acolher uma galera aí. E, no simples ato de juntar todo 

mundo, já se fazia uma festa. 

Em outro encontro recente, possivelmente em outro aniversário, eu a observava 

agradecendo a presença das pessoas quando iam cumprimentá-la, e ela o fazia 

felicitando-as e lhes dizendo que até que enfim tavam ali pra visitá-la, e em seu 
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barraco. Mas essa frase ela tava construindo dentro de um apartamento no Ingá, em 

Niterói.  

Bom, ainda reflito aqui sobre o que ela tava dizendo ali, sobre aquele piso, que eu não 

tava sacando, e daquilo debaixo do piso, onde sua saúde ficara. 

Mas acho que alguém me avisou pra pisar nesse chão devagarinho... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



! 235!

Logo no começo da pesquisa, um dos possíveis rumos desse trabalho era que ele 

tivesse uma materialização audiovisual: num primeiro momento numa conversa com 

minha avó Júlia, que foi trabalhadora doméstica acho que desde jovenzinha, e a 

possibilidade dessa conversa partiu até da sugestão do meu pai, em conjunto com uma 

vontade minha que se formava. Mas aí num dia desses quando disse pra ela que tava 

fazendo faxinas ela me questionou “Pra quê??”, e de forma invocada. E acho que 

nunca consegui responder essa questão com firmeza, nem pra mim. Esse território é 

titubeante, cheio de armadilhas, de feridas e não me senti à vontade de ser a pessoa a 

incitar essa conversa com minha avó; se ela quisesse dividir comigo suas experiências 

eu estaria lá pra ouvir, mas entendi que eu não tinha o direito de tomar essa iniciativa. 

Num segundo momento eu imaginei que eu pudesse tocar uma conversa com amigas 

que são filhas e/ou netas de mulheres que foram trabalhadoras domésticas e eu 

cheguei a lançar isso como uma proposição. Obtive uma única resposta, e de quem 

era filha: “Não me sinto à vontade de fazer essa conversa não.” Diante disso 

ninguém respondeu mais nada e nem eu me articulei mais nesse sentido, embora as 

conversas ocorram aqui e ali sobre esse tema de um jeito que não aquele com um 

objeto de captura diante das pessoas.  

E tampouco era do meu interesse me colocar num lugar de fazer etnografia ou 

pesquisa antropológica com mulheres negras que não fossem do meu círculo afetivo. 

Se fosse pra estabelecer alguma pesquisa mais direta com essas mulheres que atuam 

efetivamente como trabalhadoras domésticas, desde meu campo (um tanto 

escorregadio) de atuação, eu entendo que deveria articular algum instrumento, alguma 

proposta estética pra isso, mas daí já se trataria de um outro trabalho. E me pareceu 

mais interessante tensionar, pelo menos nesse momento, as narrativas estereotipantes 

ligadas ao trabalho que caem sobre todos os corpo negros femininos, sobre meu 

próprio corpo, e com aquel_s que potencialmente contratam o serviço das 

trabalhadoras domésticas – que tantas vezes, nesse país escravocrata, nem como 

trabalhadoras são reconhecidas, pois chovem nominações como “a pessoa que me 

ajuda”, “a menina da limpeza”, “doméstica”, “secretária”, “Maria” e afins, isso 

tomando aí as nominações inadequadas que não partem para uma ofensa explícita – e 

por isso faço questão de escrever com todas as letras que elas são trabalhadoras, que 

prestam serviço e que minhas discussões partem do campo do trabalho. 



! 236!

Mas daí surgiu a fotografia Daquela Negra, do começo do século XX...  

E eu fico até agora sem saber se há dignidade ou não em imprimir essa foto aqui, 

apesar dessa imagem está impressa por completo em mim.  

Na fotografia, diferente da pintura, ela não tava despida, mas vestida de branco (como 

imagino a partir do registro p&b), e com um vestido folgado, que em nada marca seu 

corpo: que se estende ali, da gola próxima ao pescoço até os pés, e que, ainda, possui 

mangas que cobrem os braços até a altura dos cotovelos. Não é no chão que ela se 

senta, como a representação pictórica sugere, mas nos degraus de uma escada que não 

se sabe pra onde vai. Possivelmente as geometrizações mais abstratas no fundo da tela 

da modernista partam do ritmo visual dessa escada. Seu olhar é marcante e vejo nele 

altivez e desconfiança, aquele olhar semicerrado, bem de canto de olho, que tampouco 

saberemos que leitura estavam fazendo do que se passava no seu entorno ou que fuga 

estava a planejar, pois um dos seus braços – o que é escamoteado na pintura – se 

apóia em um dos degraus, e o que esse apoio pode nos anunciar é que a qualquer 

momento ela poderia se levantar, e talvez ela tenha se levantado, como a rainha que 

ela se mostra pra mim e daí a gente entende bem porque todo o investimento em sua 

desfiguração, na sua mutilação: talvez sua beleza fosse insuportável e, talvez, até lhe 

tenha rendido um verdadeiro inferno. Na fotografia ela não tava careca como na 

pintura, mas com um penteado com tranças. Dizem até que nos desenhos das tranças 

nagôs podiam-se ler eram rotas de fuga, indecifráveis aos olhos d_s senhor_s e seus 

herdeir_s. E, por fim, o que leio da imagem daquela negra é: ela não estava 
disponível.  

Tem gente que não sabe, e que nunca vai ficar sabendo, mas nos fazemos escrita e 

fuga em cada canto de nosso corpo e de nossa expressão no mundo. 

Bom, talvez, eu possa considerar essa fotografia, essa imagem, já aqui impressa por 

completo, mas desde o seu negativo, de seu avesso. E lá, aqui, nela, em mim e em 

você. 
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Não há Capítulo 2. 


