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RESUMO 

 

O presente trabalho aborda a experiência prática de um jovem artista entre os anos 

de 2011 até 2017. O texto é construído através de poesias, cartas, relatos sobre a 

feitura dos trabalhos, dúvidas e reflexões sobre a experiência de criação a partir da 

perspectiva de um artista-pesquisador. A poética dos trabalhos discutidos abarca 

diversas linguagens como intervenções urbanas, objetos, fotografia e videoarte. O 

repertório das obras passa, muitas vezes, por objetos e imagens kitsch e/ou lúdicas 

que compõem o cotidiano do lar. Noções de artificialidade, simulacro e ilusionismo 

são abordadas e discutidas a partir das obras realizadas. A escrita aposta em um 

modo ficcional e desenvolve uma narrativa que mescla reflexão teórica e os problemas 

do fazer artístico, finalizando em uma entrevista fictícia. 

 

Palavras-chave: processo artístico, fotografia, artificialidade 

 

  



 
 

ABSTRACT 

 

This thesis explores the practical experience of a young artist between 2011 and 2017. 

The text is built through poetry, letters, accounts of the process of artistic production, 

and questions and reflections on the creative experience from the perspective of an 

artist/researcher. The artworks are articulated and presented through various means 

and mediums such as public interventions, objects, photography and video art. Their 

repertoire often consists of kitsch and/or ludic imagery and objects that are part of the 

daily domestic life and space. Notions of artificiality, simulacrum and illusionism are 

discussed through these works. The writing takes a fictional point of view and develops 

a narrative that combines theoretical thinking and the challenges of making art, and 

ends in a mock interview with the artist.       

 

Keywords:  artistic process, photography, artificiality. 
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Introdução ou Prólogo 

 

INT. ATELIÊ – DIA 

 

Era uma vez um jovem artista sentado escrevendo em frente a um computador. 

Curiosamente, temos acesso ao seu pensamento enquanto ele formula o texto: 

 

Era Uma Vez é uma reflexão sobre o meu processo artístico nos últimos anos 

até a data atual. O texto abarca as obras que compõem o início da minha trajetória no 

campo das artes e, possivelmente, aponta caminhos futuros. A ordem na qual os 

trabalhos são apresentados é, quase sempre, cronológica, de 2011 a 2017, mas, por 

vezes, ela é subvertida. O último trabalho apresentado no texto, Casa de Maria, foi, 

cronologicamente, o primeiro a ser realizado. 

O texto inicia com o trabalho cujo título foi usado para nomear a dissertação: 

Era Uma Vez. Essa escolha se deu pela minha vontade de recorrer a um imaginário 

lúdico na feitura de um texto acadêmico, de forma a já prepara o leitor para o que virá 

a frente. A ideia é que uma história será contada ou fabulada através do percurso 

textual. O tom buscado para o compartilhamento dessa experiência é, desejosamente, 

leve, ágil e, até onde é possível, engloba algum humor. Meu desejo é que esse texto 

possa ser lido e apreciado não apenas por teóricos ou pessoas ligadas à academia, 

mas, também, por qualquer um que cruze com ele e que tenha curiosidade sobre a 

perspectiva de um jovem artista e pesquisador sobre sua própria prática artística (não 

seriam todos os artistas pesquisadores?). 

 Esta dissertação não é dividida em capítulos. O texto é apresentado em tópicos 

que levam, quase sempre, o nome dos trabalhos abordados. Esses tópicos são 

eventualmente cortados por reflexões, epígrafes, poesias, e, mais para o final, por 

algumas cartas. Essas “interrupções” da narrativa me auxiliam a tratar de certas 

questões presentes nos trabalhos de forma poética e menos direta, contribuindo para 

desenvolver o pensamento que acontece não só sobre as obras, mas, também, a 

partir e com elas. O texto descreve, assim, alguns impasses, decisões e dúvidas que 

surgiram ao longo do processo criativo. Há, quase sempre, um caráter de 

rememoração nessa narrativa e, também por isso, uma significativa dose de ficção.  

O uso da primeira pessoa me pareceu inevitável nesta dissertação. Essa 

maneira de expressão foi natural para mim desde os primeiros rascunhos. Já havia 
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produzido uma monografia no curso de Cinema que também era baseada no 

relato/reflexão de uma experiência prática, portanto já estava bastante acostumado a 

esse formato. Creio que a tentativa de escrever na terceira pessoa seria 

contraproducente e forçada, uma vez que este é um texto escrito a partir de uma 

perspectiva de dentro. É um processo no qual estou totalmente implicado. Este é 

sobretudo um texto de artista. Os autores e teorias que me influenciaram na prática e 

na escrita aparecem de maneira pontual, assim como os artistas e obras que me 

serviram de inspiração em um momento ou outro.  

Procuro mostrar, nessa seleção de trabalhos, como o pensamento foi 

acontecendo ao longo do processo criativo. Não chamaria isso de uma “evolução”, 

dentre outros motivos, porque não há um objetivo a ser alcançado ou um topo a ser 

escalado, mas, certamente, alguns interesses vão ficando mais nítidos conforme os 

trabalhos vão sendo realizados. Um deles é a noção de uma natureza domesticada, 

que seria configurada por representações de natureza que estão presentes no nosso 

cotidiano (em objetos de decoração, brinquedos, plantas e animais “ornamentais”, 

entre outros elementos). 

A conclusão da dissertação investe na carga fictícia e utiliza uma linguagem 

próxima a um roteiro cinematográfico para fazer um pequeno salto até um futuro 

hipotético no qual o presente artista é entrevistado em um famoso programa de 

televisão. Aproveito para abordar e esclarecer, de forma sucinta, algumas das 

questões vistas anteriormente ao longo do texto. 

Compartilho, assim, o caminho desse processo artístico, na esperança de que 

as questões suscitadas a partir dele continuem seguindo nas mais variadas direções 

(como os galhos de uma árvore que se desenvolvem e se ramificam). A reflexão 

teórica e os problemas da prática se retroalimentam e se expandem, afastando a ideia 

de que seja possível chegar a uma conclusão. A narrativa permanece sempre aberta 

e mutável. 
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“Na nossa infância vivemos em um estado arcádico. O 

resto de nossas vidas tentamos recapturar esse 

estado, mesmo que ele nunca tenha realmente 

existido.” 

(Oliver Sacks) 

 

Era Uma Vez 

 

 

 

 

O que seria um simples conserto de um vazamento no banheiro da república 

onde eu morava com meus colegas de faculdade, acabou transformando-se em uma 

obra que durou, aproximadamente, 7 meses. Durante esse tempo o uso do banheiro 

foi ficando progressivamente restrito. A princípio, não podíamos mais usar o vaso 

sanitário. Em seguida, a pia ficou inutilizada. Por último, perdemos também o espaço 

do chuveiro. Pouco antes do fim da obra, todo o banheiro se encontrava repleto de 

poeira e entulho. Um grande buraco, por onde passava o encanamento da privada, 

ficava aberto, de forma que era possível observar partes dos banheiros dos 

apartamentos abaixo e acima do nosso. 

 Era Uma Vez #03, 2012 
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Conforme aquele espaço ficava cada vez mais inutilizado, eu sentia uma 

vontade crescente de fazer alguma coisa ali, mas não sabia bem o quê. Uma amiga, 

ao saber dessa situação, sugeriu que eu aproveitasse o local para realizar uma ação 

artística. Essa vontade continuou comigo durante alguns meses, assim como a 

inquietação de não ter ideia do que fazer. 

Um dia, no fim da tarde, fui até uma lanchonete na esquina de casa para comer 

um pastel de queijo e tomar uma coca cola. Ao mergulhar o canudo colorido no líquido 

escuro, me veio à mente a ideia de uma "festa infantil", que aconteceria naquele 

banheiro. Imediatamente, voltei para o apartamento e comecei a anotar as ideias e a 

descrever as imagens que iam surgindo. Fiz alguns registros fotográficos dos lugares 

que imaginei serem pontos-chave para o desenrolar das ações: o vaso sanitário, a 

pia, a banheira, o buraco do ralo, dente outros. Fiz, também, uma espécie de 

brainstorm com os objetos que fariam parte daquela ação: balas e doces diversos, 

canudos, balões, entre outros. 

 

 

 

Na manhã do dia seguinte, percorri mercados, casas de festa e papelarias em 

busca dos materiais para o trabalho. Após o almoço, aproveitando que não tinha 

 Era Uma Vez #08, 2012 
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ninguém em casa, dei início à preparação para realizar as pequenas 

intervenções/montagens. Para que não houvesse variação na iluminação, cobri as 

entradas de luz exterior com um edredom antigo e mofado (o que me obrigou a tomar 

uma grande quantidade de antialérgico, que, acredito, acabou contribuindo para as 

feituras das montagens, ao me deixar em estado mais lisérgico). Por vezes, eu tive 

que desmontar coisas que já tinham sido fotografadas para reaproveitar alguns 

elementos em outros lugares. O tempo para a montagem de cada "ambiente" ou 

"situação" variava bastante, de forma que só terminei de fotografar tudo na manhã do 

dia seguinte. 

 

 

 

À procura do porquê 

 

Na época em que realizei esse trabalho, observando as fotografias, me 

perguntava se existiria um significado para elas. Algo como um “porquê”, que pudesse 

explicar aquelas imagens. Na tentativa de compreendê-las, escrevi o seguinte texto: 

 
Seguia para dentro, cada vez mais fundo, derrubando muros e tentando 
interpretar escombros. Cada vez mais muros, um labirinto? 

 Era Uma Vez #02, 2012 
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Em alguma dessas desconstruções, viu um menino que brincava sozinho 
enquanto era perseguido por um homem que, por sua vez, era perseguido 
por uma máquina, que era perseguida por uma luz. Uma luz que invadia e 
queimava peles, desfazia nuances e destruía sutilezas. Como um Sol curioso 
que, na ânsia de conhecer, se aproxima demais dos planetas. 
Mas ele continuava procurando, vasculhando o fundo de suas memórias. 
Quanto mais perto chegava, mais longe elas pareciam estar, ou estariam 
próximas demais? Seriam elas camaleões travessos, que riem da 
consciência e da razão, e sempre se mostram de forma diferente a cada novo 
escrutínio? 
Viu também um velho pedinte que durante anos ia a mesma porta e 
implorava: "Abre-te, Sésamo". Ficava satisfeito com as migalhas que recebia 
através do buraco da fechadura, mas ia para casa sonhando com o dia em 
que a porta abriria. Nunca soube que a porta era, na verdade, um espelho. 
 

Esse texto, assim como o próprio passar do tempo, me ajudou a “entender 

menos” ou a afastar a ideia de um significado único a ser desvendado. Percebi que o 

que me incomodava era, na verdade, o receio de não conseguir formular um discurso 

sobre o trabalho, caso fosse questionado. O que poderia dizer sobre aquelas imagens 

se elas eram um mistério para mim? 

 

 

 

Se pensarmos em uma situação cotidiana, mãe e filho em volta da mesa de 

jantar, e ela pedir ao filho que “Passe o sal, por favor”, haverá um erro ou um problema 

caso ele lhe entregue o açúcar ou qualquer outra coisa que não, o sal. A comunicação 

 Era Uma Vez #04, 2012 
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se dá, nesse caso, de modo que qualquer possibilidade de leitura e resposta que 

difiram do significado e intenção original, não interessam e se convertem em erro. 

Já no caso da arte, essa multiplicidade de leituras e possibilidades de resposta 

acabam sendo parte importante da experiência artística. Talvez o erro, nesse caso, 

fosse, justamente, que houvesse uma única possibilidade de leitura. A obra e a 

experiência com a obra são, assim, mais próximas de um significante do que de um 

significado. 

O título desse conjunto de fotografias, Era Uma Vez, só me ocorreu 

aproximadamente um ano depois de sua feitura (a primeira vez que elas foram 

exibidas ainda se chamavam “Sem título”). 

 

 

 

Sobre a água 

 

O banheiro é possivelmente o espaço onde meu corpo tem o contato mais 

íntimo com ele mesmo. É também o espaço onde vou me limpar, me purificar. Limpar 

o corpo dele mesmo, de seus resíduos. Livrar o corpo do que ele próprio produz. Entro 

nesse espaço e deixo o que já não quero mais carregar comigo. 

 Era Uma Vez #06, 2012 
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A água passa pelo meu corpo e me transforma. Ela é, também, por mim, 

transformada. Sai do encanamento-artéria, tem contato comigo e volta para o 

encanamento-veia. Participa de um ciclo, como o sangue que corre em meu corpo. A 

água é, segundo a definição que ouvimos na escola, inodora, insípida e incolor. No 

banheiro, ela se mistura a outros líquidos e ganha novos matizes, gostos e cheiros. A 

água é ativada pelo meu corpo. 

Dentro desse espaço de intimidade, faço uso dos objetos e sou, 

simultaneamente, usado por eles: minhas mãos usam a pia, o vaso sanitário usa meus 

excrementos. Os usos se dão de forma separada, fragmentada, uma parte do corpo 

usa e é usada de cada vez. Mesmo o banho, que poderia ser pensado como uma 

totalidade, é, na verdade, composto por unidades: cada parte é lavada 

individualmente. 

Sou invadido pela água e a invado. Nos tocamos e iniciamos uma relação 

íntima. Ela sabe do meu corpo e o aceita. Veio de longe para esse encontro; foi nuvem, 

foi rio, foi canalizada e, agora, liberta por alguns segundos, se entrega a mim. Deixo 

pedaços meus com ela para que continuem, juntos, a viagem. Após o relacionamento, 

a água vai embora, suja de mim. 

 

  Era Uma Vez #01, 2012 
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Sem título (feijão e algodão) 

 

 

Este trabalho surgiu a partir da junção de alguns materiais que eu possuía em 

meu quarto-ateliê: um tijolo, sementes de ervilha e chumaços de algodão (os 

chumaços preenchiam cada um dos buracos do tijolo, num total de 10, cada ervilha, 

por sua vez, ficava em cima de um algodão). Após algum tempo observando aquela 

estranha assemblagem, percebi que havia algo errado: o que aquele tijolo fazia ali? 

Decidi tirá-lo do conjunto, e restaram, então, os 10 algodões com suas respectivas 

ervilhas. Ainda com a impressão de que algo estava errado, resolvi retirar todas as 

ervilhas e deixar apenas uma, já que a grande quantidade não parecia se justificar, o 

que elas acrescentavam ao trabalho? Por fim, restava apenas um chumaço de 

algodão e uma ervilha, uma quantidade tão reduzida de elementos que, ao menos 

dessa vez, me pareceu que eu não “pecaria por excesso”. Apesar da aparente 

simplicidade, ainda não estava satisfeito. Demorou mais alguns dias para que eu 

concluísse uma coisa que, algum tempo depois, me pareceria óbvia: não deveria ser 

uma ervilha sobre o algodão e, sim, um feijão! (Ainda que narrados com certa rapidez 

e com a distância de apenas alguns pontos e vírgulas, cada um desses gestos de 

adicionar, retirar, observar e refletir se estendeu ao longo de dias). 
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O trabalho permaneceu assim por um período, apenas o algodão e o feijão 

(preto, sem imperfeições, especialmente escolhido no pacote de 1 Kg), até ocorrer a 

sua última e, possivelmente, mais significativa mudança conceitual, o algodão se 

transformou em uma imagem fotográfica de um algodão. Tive que preparar e 

fotografar mais de 30 chumaços de algodão até encontrar um que ficasse adequado 

aos propósitos do trabalho, o que equivaleria dizer, até encontrar um chumaço de 

algodão que, quando fotografado, parecesse com algodão. Não imaginava, na época, 

que teria uma razoável dificuldade para fotografar uma coisa tão simples. Pareceu-me 

curioso que a aparência de determinado objeto reproduzida por um meio tido como 

pretensamente mimético, como a fotografia, pudesse resultar em algo difícil de ser 

identificado. Foi precisamente o 33º chumaço que conseguiu reunir características de 

forma e textura satisfatórias, além da luz lateral ter ajudado bastante a criar uma 

impressão de volume e tridimensionalidade, apesar da superfície bidimensional da 

fotografia. 

 

                       Detalhe de Sem título (feijão e algodão) 
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Sem título (ovo e ninho)  

 

 

 

O processo do trabalho Sem título (ovo e ninho) foi mais rápido que o de Sem 

título (feijão e algodão). Essa operação de aproximar uma imagem e um objeto que já 

estavam, de certa forma, pré-relacionados ficava cada vez mais clara, naquele 

momento, como um interesse meu. A princípio, havia pensado em utilizar um ovo 

orgânico, mas imaginei que teria problemas com a fragilidade da casca e, também, 

havia a possibilidade de ele apodrecer. Tentei fazer alguns moldes com materiais 

como gesso, argila e biscuit, mas julguei que todos ficaram ruins. A solução para essa 

questão veio, em parte, de uma memória de infância: um tio, que morava no mesmo 

quintal que eu, criava canários para competição de canto. De tempos em tempos, ele 

colocava alguns ovinhos de plástico no ninho artificial presente na gaiola da fêmea. 

Lembro do meu encantamento com esses ovos falsos e de querer brincar com eles, o 

que era proibido, já que seria impregnado o “cheiro de gente” e a fêmea, 

provavelmente, os rejeitaria. 

Encontrei esse ovo-de-enganar-passarinho em um petshop próximo à república 

onde moro, em Niterói. No mostruário, havia inúmeras opções. Não saberia dizer se 

as diferenças entre os ovos eram propositais ou apenas defeitos de fabricação, uma 
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vez que todos pareciam descender do mesmo modelo (pelo menos em relação ao 

tamanho, que aparentava ser o mesmo). O que variava era a tonalidade e algumas 

manchas e marcas na superfície. O ovinho escolhido por mim não tinha lá muita 

“personalidade”, era um dos mais alvos e com menos marcas. Todavia, uma linha em 

alto-relevo marcava sua circunferência- suponho que essa linha demarque, 

justamente, a junção das duas metades de plástico durante sua fabricação. Essa linha 

talvez seja a marca mais evidente de seu artifício, de sua construção. Ao apresentar 

esse trabalho a outras pessoas, ouvi, mais de uma vez, algo como “percebi que o ovo 

não era de verdade por causa dessa linha”.  

A escolha do ninho se deu de forma bastante tranquila. Comentei com alguns 

parentes que precisava fotografar um ninho e pedi que, caso encontrassem algum 

caído, guardassem para mim (eles moram na Baixada Fluminense, em áreas com 

muitas árvores). Em menos de um mês ganhei dois ninhos, um do meu pai e um do 

meu irmão, além de ter encontrado, para minha surpresa, um terceiro caído no centro 

da cidade de Niterói (talvez essa não seja, afinal, uma coisa assim tão incomum). A 

escolha do ninho ideal foi como a do algodão. Elegi o que mais parecia ser um ninho 

na fotografia (o nível de realismo ou ilusionismo foi medido pela minha própria 

subjetividade; eventualmente perguntei a pessoas próximas quais eram suas 

impressões, mas, quase sempre, apenas de forma a confirmar algo já intuído). 

O fundo da fotografia do ninho (o que aparece na imagem, além do ninho) foi o 

mesmo do trabalho do algodão, um papel branco pouco definido. Esse fundo branco 

é bastante usado em publicidade como um fundo infinito ou neutro (apesar dessa 

neutralidade ser bastante questionável). Não queria que o ninho estivesse em um 

ambiente facilmente identificável, como uma árvore ou o solo, por isso, a tentativa de 

criar um fundo indefinido e que não chamasse muita atenção para si. 

A moldura que usei nesses dois trabalhos foi encontrada em uma loja de R$ 

1,99. Na época (2013), eu estava prestes a participar de uma exposição coletiva cujo 

projeto surgiu durante uma aula na Escola de Artes Visuais Parque Lage. Esses dois 

trabalhos, até então, eram constituídos apenas pelas fotografias (do algodão e do 

ninho) com o feijão e o ovo colados em cima. Eles estavam muito vulneráveis, 

qualquer corrente de ar poderia levar o papel embora. Parecia que a ideia principal (o 

conceito do trabalho?) estava ali, mas faltava, ainda, uma finalização. Comentei com 

o professor do curso, e curador da exposição, Franz Manata, que pretendia usar uma 

pequena caixa de acrílico (de 10 x 10 cm) para exibir esses trabalhos, mas ele 
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argumentou que isso poderia trazer a ideia de uma joia e sugeriu que trabalhasse com 

molduras simples. A partir daí, passei a observar diversas molduras pelos lugares 

onde passava, em lojas ou nas casas que visitava, até encontrar um modelo que fosse 

mais adequado para o que eu gostaria de fazer. Agradou-me que a moldura escolhida 

fosse, justamente, de uma loja popular. Não tenho interesse que esses trabalhos 

pareçam coisas caras, elitistas ou muito preciosas. Por exemplo, o papel fotográfico 

utilizado é de um tipo bastante comum, não é um papel caro como os que vemos, 

tantas vezes, em exposições com a legenda de impressão fine art. A respeito desse 

“tornar especial”, Luciano Vinhosa comenta: 

 

 

Paralelamente à sua valorização artística, ocorreu uma 

progressiva reificação da imagem que reivindica para si o 

estatuto do objeto raro e, portanto, aurático. As reproduções 

podiam ser então valorizadas pela tiragem limitada, pelo tipo de 

papel e química empregados [...] (VINHOSA, 2011 P.82) 

 

 

A frequência com a qual certos fotógrafo-artistas insistem em frisar as 

características únicas e especiais do tipo de papel que adotam para dar vida as suas 

imagens soa, para mim, como uma tentativa de dar um ar de exclusividade àquele 

produto/obra e de afirmar que aquilo é uma obra de arte, em parte, porque é feito com 

determinado material ou técnica. Sempre que ouço ou leio um discurso com essa 

ênfase imagino uma situação surreal na qual pintores justificavam ao público porque 

suas obras são arte utilizando como argumento as qualidades de uma marca de pincel 

ou as propriedades da tela fabricada por uma dada empresa. É claro que corro o risco 

de ser contraditório ao longo deste texto, por criticar determinado comportamento, ao 

mesmo tempo em que, eventualmente, incorro nele. 

Ainda com relação às molduras do ovo e do feijão, acabei utilizando o mesmo 

tipo de moldura nos dois trabalhos, não exatamente por uma decisão conceitual 

prévia, mas porque a moldura do feijão, que seria preta, sofreu uma avaria pouco 

tempo antes da exposição, não havendo tempo hábil para substituí-la por outra de cor 

igual. 
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Da Latência 

 

A espera sem fim 

O desejo contínuo 

O milagre da imagem 

A incubação eterna 

Quem acredita sempre alcança 

O germinar porvir 

O choco futuro 

A graça congelada em um instante 

O feto inerte 

para sempre em estágio intermediário 

A potência irrealizada 

O que nunca foi e 

o que nunca será 

O que está sempre no meio 

O entre 

O quase lá 

A distância mínima nunca percorrida 

O inverno infindo 

A primavera que não chega 

Deméter aguarda contemplando um retrato 

O novo sempre vem 

Devemos esperar mais pouco 

Pigmaleão, dizem, conseguiu 

Quem sabe com mais fé e paciência não se chega lá? 

A imagem e a semelhança 

O original e a cópia 

O que substitui 

O parecido, mas insuficiente 

A possibilidade do voo 

A semente primordial 

O imutável 

O início postergado 
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Sem título (gaiola e pássaro) 

 

 

Passeando pelo petshop onde comprei os ovos para o trabalho mencionado 

anteriormente, encontrei um objeto que me chamou muita atenção: uma gaiola de 

plástico rosa. Fiquei intrigado com aquele produto que parecia um objeto de 

decoração, lembrava um brinquedo e, ao mesmo tempo, era uma gaiola real (no 

sentido de que poderia ser utilizada como habitação para um pássaro). A visão 

daquela gaiola rosa causou-me uma forte impressão. Eu sabia que gostaria de fazer 

alguma coisa com ela, apesar de não saber necessariamente o quê. Talvez um 

trabalho de arte? 

Algum tempo depois, enquanto almoçava em um restaurante próximo à casa 

de minha mãe, surgiu um rapaz vendendo alguns brinquedos. Um deles me despertou 

particular interesse: um pássaro de plástico que se equilibrava “magicamente” pelo 

bico, conhecido como “pássaro equilibrista”. Imediatamente lembrei da gaiola rosa e 

pensei que os dois poderiam compor o mesmo trabalho. O vendedor tinha apenas três 

unidades restantes, duas ficaram comigo e a outra com meu irmão (acho que meu 

entusiasmo pelo brinquedo fez com que ele quisesse adquirir um também). 
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Voltei ao petshop e comprei a gaiola. A partir daí, comecei a testar ideias e 

materiais para o possível trabalho. Comprei alguns bebedouros e comedouros 

pensando em substituir a comida e a água por fotografias de água e de comida. 

Apoiaria, então, o bico do pássaro na imagem (como se ele estivesse prestes a comer 

ou beber). Durante os testes, percebi que a imagem da água não funcionava muito 

bem (não era suficientemente ilusória), sendo assim, o bebedouro foi descartado. Por 

outro lado, o trompe l’oiel resultante da textura e da cor do alpiste era bastante 

satisfatório. Optei por usar a imagem do alpiste apenas na parte de cima do 

comedouro, desse modo, quando alguém visualizasse o comedouro lateralmente, ele 

pareceria vazio, mas quando visto de cima, estaria “preenchido” pela imagem do 

alpiste. 

Por fim, quando expus o processo deste trabalho durante uma aula, foi-me 

sugerido que substituísse o fundo da gaiola pela fotografia do fundo de outra gaiola. 

Utilizei uma gaiola antiga que estava esquecida no apartamento onde moro, cujo 

fundo, forrado com um jornal, estava bastante empoeirado e sujo com fezes de 

pássaro. Acabei achando a solução bastante interessante, pois criava uma espécie 

de ficção, como se a gaiola rosa tivesse sido habitada. Além de criar um certo 

contraste entre aquele fundo (velho e sujo) e aquela gaiola de plástico (nova e 

asséptica). 

 

 

 

 

 

 

  

 

Detalhe do comedouro                                                        Detalhe do fundo da gaiola 
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Sem título (aquário e peixe) 

 

 

Confesso que não sei precisar bem o início desse trabalho. Na verdade, acho 

que dizer “esse trabalho começou quando” é, até certo ponto, uma fábula. A precisão, 

nesse caso, é bastante imprecisa. Há sempre um pouco de ficção, de invenção nessas 

memórias e reflexões. Dito isso, desejo contar, também, as trivialidades ou acidentes 

que fazem parte da minha prática artística e das resoluções dos trabalhos. 

Esse trabalho começou quando observei uma ilusão de ótica gerada pela 

refração da luz ao passar por um recipiente de vidro contendo água. Não tinha, no 

começo, nenhuma pretensão de transformar aquilo em um trabalho, estava apenas 

brincando com aquele efeito das coisas aparecendo e desaparecendo. Em uma noite, 

guardei o recipiente com água na estante, em frente a minha cama, e fiquei refletindo 

sobre o que aquilo me lembrava. Subitamente, veio à mente a imagem de um peixe 

Betta. 

No dia seguinte, comecei a fazer desenhos dessa espécie de peixe e passei a 

testá-los, colocando-os atrás do recipiente com água. O desenho, naquela 

configuração, funcionava um pouco como as imagens que são colocadas na parte de 

trás dos aquários, como um “papel de parede”. Essas imagens costumam mostrar 

ambientes aquáticos (com pedras, plantas, corais, etc) e tentam criar uma ilusão de 

profundidade, como se o aquário se estendesse para além do limite do vidro. No caso, 

o papel de parede seria o próprio peixe. 

Os peixes da espécie Betta splendens são usados quase como um objeto de 

decoração para a casa. Eles são considerados peixes ornamentais, na verdade, mais 

os machos do que as fêmeas, já que elas não possuem nadadeiras e caudas tão 

exuberantes. Em geral, o Betta é mantido em um aquário não muito maior que o seu 
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próprio corpo, o que limita seus movimentos, de modo que ele permanece grande 

parte do tempo parado no fundo do aquário. 

Tentei utilizar um aquário de 10 x 10 cm que havia comprado em um loja de 

produtos chineses, mas a qualidade era tão ruim que, depois de dois dias, ele 

começou a vazar. Decidi então encomendar, em uma vidraçaria, duas cópias 

idênticas, porém melhor construídas, do aquário made in China. Enquanto aguardava 

os aquários ficarem prontos, acordei com um amigo que ele comprasse um aquário e 

que eu lhe daria de presente o peixe (depois, é claro, de tê-lo fotografado). O peixe foi 

batizado de Sebastião. 

 Sebastião comportou-se muito bem durante a sessão de fotos. Tive que fazer 

alguns pequenos ajustes na pós-produção das imagens para que a cor do peixe 

atingisse o tom que desejava (a cor original era vermelho escuro, porém procurei 

tornar o vermelho “mais vivo”). Outra versão do peixe foi produzida, através do 

photoshop, na cor azul. Quis ter duas opções para poder escolher qual funcionaria 

melhor. Acabei, mais a frente, optando por utilizar as duas. Emulando uma possível 

pulsão decorativa combinei a cor do peixe com a cor do cascalho no fundo do aquário. 

Um dos motivos que me levou a usar esse tipo de cascalho colorizado foi ter lido 

relatos de que a tinta dele se dissolve e pode provocar doenças e, até mesmo, a morte 

dos peixes (houve, de fato, uma mudança na cor da água quando depositei o 

cascalho). Parecia-me uma forma velada de violência na qual as pessoas, por 

ignorância, ou cientes dos riscos, compravam um produto decorativo, porém tóxico, 

mortal. 

Uma coisa que só percebi quando o trabalho participou de uma exposição 

(acompanhado do trabalho do ovo, do feijão e da gaiola) foi que os aquários não 

poderiam funcionar de forma independente, mas, apenas, juntos. As fotografias dos 

peixes ficavam “escondidas” entre os dois aquários. Quando vistos de frente, em 90º, 

os peixes eram totalmente visíveis, conforme o observador se movia ao redor do 

aquário (ou quando olhava a partir de um ângulo superior) a imagem dos peixes ia 

desaparecendo ou sendo substituída por reflexos internos nas paredes dos aquários. 

Caso os dois aquários não estivessem juntos, fazendo um “sanduíche” das imagens 

dos peixes, o truque ficaria evidente. 

Dos quatro trabalhos que participaram da exposição, esse era o que chamava 

mais atenção. As pessoas ficavam andando de um lado para o outro, intrigadas com 

o efeito. Tive um pouco de receio, e tenho até agora, que esse e outros trabalhos 
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sejam lidos apenas a partir dos efeitos de ilusão, do truque ou da “pegadinha a ser 

descoberta”. Acredito que esses elementos sejam usados por mim apenas como um 

primeiro nível de relação/atração e que haja outras camadas a serem 

pensadas/sentidas para além disso. 

Outro ponto importante da exposição foi reparar que o público parecia pouco 

inibido em interagir com os trabalhos. Talvez por conta do caráter lúdico dos objetos, 

muitas pessoas acabavam tocando nas obras, apesar de não haver ali nenhuma 

indicação de que os trabalhos fossem “interativos”, de fato, eles não eram, ou não 

tinham sido pensados por mim enquanto tal. Não havia indiscreta plaquinha de 

“proibido tocar nas obras”, porém não vi ninguém encostando nas pinturas a óleo 

(possivelmente pelo público já estar mais familiarizado com as “regras de recepção” 

desse tipo de obra). A interação com o público acabou causando alguns problemas 

nos trabalhos, a fotografia do ninho, por exemplo, ficou com algumas marcas de dedo 

e o passarinho ficou bastante destruído depois de ter sido derrubado inúmeras vezes 

(não foi, infelizmente, a única vez que um trabalho meu sofreu violência por parte do 

público).   

Exposição Em Obras. Curadoria de Franz Manata. Fotografia: Pedro Farina 
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Sem título (avião e céu) 

 

 

 

O trabalho Sem título (avião e céu) surgiu no mesmo período que o Sem título 

(feijão e algodão). Considero-os trabalhos inaugurais dessa pesquisa em torno das 

imagens técnicas. Havia realizado o meu filme de conclusão de curso (minha 

graduação foi em Cinema e Audiovisual) um pouco sob a influência dos livros A Ilusão 

Especular (de Arlindo Machado) e Filosofia da Caixa Preta (de Vilém Flusser). Essas 

leituras me tiraram um pouco a inocência com relação à imagem, especialmente, à 

imagem fotográfica, e me alertaram para os códigos e possíveis implicações 

ideológicas envoltas por trás de sua construção. Essencialmente, me fizeram atentar 

para sua condição de representação. A sinopse que escrevi para esse curta-metragem 

(cujo título é O Oitavo Dia) acabou servindo indiretamente como inspiração para a 

realização do trabalho com o avião: 

 

No princípio havia as imagens. 

No primeiro dia as imagens foram vistas. 

No segundo dia as imagens foram registradas. 

No terceiro dia as imagens foram animadas. 

No quarto dia as imagens criaram um mundo. 
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No quinto dia as imagens substituíram o mundo. 

No sexto dia, por todo o mundo, as imagens foram destruídas. 

No sétimo dia restaram as lembranças dos aparelhos de imagens. 

 

Inicialmente o trabalho me indicava que seria uma assemblagem, assim como 

o trabalho do feijão. Após testar inúmeras maneiras de prender o aviãozinho de papel 

em uma imagem que representava o céu (essa era justamente a imagem inicial do 

curta O Oitavo Dia), percebi que aquele trabalho ficaria mais potente se utilizasse a 

linguagem audiovisual. Desse modo, poderia salientar o momento do choque do avião 

contra a superfície da representação. Resolvi filmar a tela do computador exibindo o 

vídeo do céu, enquanto lançava o avião em o seu voo malfadado. 

Fiquei bastante decepcionado com os primeiros resultados do vídeo: o avião 

entrava e desaparecia tão rápido da imagem que mal dava para perceber o que era 

aquele vulto, além disso, o som também estava pouco expressivo. Me ocorreu, em 

seguida, que a minha câmera tinha um modo de gravação que poderia ser utilizado 

para fazer câmera lenta, apesar de isso implicar em uma resolução um pouco menor. 

Ao experimentar essa possibilidade, fiquei imensamente excitado e espantado ao ver 

como tudo se encaixava- era possível ver não só o avião entrando na imagem, como 

acompanhar a deformação que o impacto causava na tela, além do que o som ganhou 

outra dimensão muito mais potente (em parte, porque ficou bem mais grave). 

 

  Teste de material com o avião. Fotografia: Felipe Ferreira 
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Sem título (galinha e pintinhos) 

 

 

 

O processo desse vídeo teve origem a partir da aquisição de um pintinho de 

plástico que encontrei no Saara (mercado popular no Centro do Rio de Janeiro). 

Desde a primeira vez que o vi, sabia que iria usá-lo em um trabalho. Estava 

interessado, principalmente, em seu caráter autômato, que, simultaneamente, 

reproduz algumas características de seu referente, o pintinho “verdadeiro”, e, é, por 

outro lado, muito distante dele (mecânico, rígido e inorgânico). Às vezes penso o 

plástico, o material sintético, como o exato oposto ao vivo, deve vir daí, ao menos em 

parte, meu fascínio pelo plástico animado. 

Gostaria de interromper o fluxo do texto para pontuar uma pequena explicação 

sobre os títulos dos trabalhos: uma vez que percebi que em pouco tempo teria muitos 

trabalhos intitulados sem título e, tentando evitar uma futura confusão com relação a 

“qual Sem título estamos falando”, adotei o uso dos parêntesis, dentro dos quais 

menciono os objetos ou materiais que fazem parte do trabalho citado. Basicamente, 

uma descrição. Mesmo assim, já existem dois trabalhos com o mesmo nome, Sem 

título (peixe e aquário), um deles é o trabalho já mencionado neste texto, o dos peixes 

Betta, e o outro é um vídeo sobre o qual falarei mais a frente. Intitular um trabalho de 

Sem título parte, na minha prática artística, de uma vontade, ou de uma crença, de 

que isso vá manter uma certa neutralidade frente à recepção do trabalho pelo público. 
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Arthur Danto (2010) nos relembra a crucial diferença entre o Sem título dado pelo 

artista e o Sem título atribuído na ocasião de não se saber qual teria sido o título 

original do trabalho. Ele comenta ainda que um título seria não somente um nome, 

mas também um tipo de orientação para a interpretação ou leitura de um trabalho de 

arte. 

Voltando ao pintinho, constatei que esse trabalho provavelmente deveria ser 

feito em vídeo (para que o movimento de seu andar mecânico pudesse ser captado). 

Sabia, também, que ele provavelmente interagiria com uma imagem. Não demorou 

muito até que concluísse que ele deveria interagir com uma galinha. Ao invés de sair 

de casa em busca de uma galinha, comecei a vasculhar por registros em sites de 

exibição de vídeos como o youtube e o vimeo. Encontrei um vídeo que parecia atender 

aos inúmeros requisitos desejados: a câmera era estável (apoiada ao nível do chão), 

a galinha permanecia razoavelmente parada no centro do quadro e, outros pintinhos 

participavam da cena (além de um galo no plano de fundo). 

Com o savoir-faire do vídeo do aviãozinho consegui resolver mais facilmente 

alguns desafios técnicos na gravação desse vídeo. Utilizei, novamente, a câmera lenta 

para, além de estender o tempo, gerar uma melhor leitura do movimento e criar um 

som mais encorpado e impactante. 

Em um primeiro momento, vemos os pintinhos correndo para debaixo da 

galinha, um som de atrito começa ao fundo (fora da imagem, estou dando corda no 

mecanismo que faz o pintinho “andar”). Após alguns segundos, o som de atrito cessa, 

vemos e ouvimos apenas a galinha e os sons por ela gerados. Logo depois, um som 

alto e repetitivo inicia, vemos o pintinho de plástico entrar no enquadramento rumo à 

galinha. Seu bico bate inúmeras vezes na tela até que ele, aparentemente, cansa. A 

galinha, por uma feliz coincidência do enquadramento, parece olhar e tentar interagir 

com ele. O pintinho “volta a vida” e dá mais alguns passos para a lateral da tela até 

parar novamente e esperar o fade out. 
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Da revelação 

 

O jovem Ícaro em mais uma encarnação 

Condenado a repetir o mesmo erro, desta vez em looping 

O encontro com o objeto de desejo para sempre adiado 

Orfeu vê a imagem se revelar e desaparecer 

Sísifo, agora, rola a pedra por vontade própria 

Saudade do útero 

A Pomba da Paz dá de cara na tela e 

quebra o pescoço 

Prometeu acorrentado a uma imagem  

cada vez mais ilusória 

Narciso, desta vez, mergulha em um mar de pixels 

Como já foi dito: Whomever has looked at beauty is marked out 

already by death 

A tentativa e o erro e o erro e o erro 

Nunca desistir 

Nunca perder a fé 

Acreditar sempre 

Reverenciar o ícone 

Cultuar o símbolo 

Ligar-se ao índice 

O corpo e o sangue 

A imagem e a semelhança 

O ilusório e o mais ilusório 

O ápice do simulacro 

A revolta inicial 

A fadiga seguinte 

A aceitação final 

Como tentar entrar embaixo da asa da mãe 

 e perceber-se grande demais 
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Sem título (vela e fósforo) / Sem título (flores e borrifador) 

 

 

Penso que esses dois trabalhos funcionam, ao menos conceitualmente, como 

uma dupla (apesar de serem, a priori, independentes, e de terem sido realizados com 

aproximadamente um ano de diferença, a vela é de 2013 e as flores de 2014). Em 

seus processos tento provocar uma fricção entre a representação presente na imagem 

e a materialidade de sua superfície. 

No caso de Sem título (vela e fósforo), realizo uma ação bem simples que 

consiste em acender um fósforo, aproximá-lo da fotografia de uma vela e “acendê-la”. 

Havia feito alguns testes antes de realizar a ação “para valer”, mas a forma como a 

fotografia queima no vídeo acabou me surpreendendo por ser muito bonita (digo isso 

na falta de um adjetivo ou expressão melhor para descrevê-la, e reconhecendo, claro, 

que esse termo não expressa muito mais que uma impressão subjetiva). O vídeo dura 

7 minutos, que é tempo total para queimar todo o papel fotográfico que aparece em 

quadro até a extinção da chama. Durante um período, pensei em encurtar a duração 

do vídeo, acelerando um pouco o tempo, em parte porque muitos editais e salões só 

aceitam vídeos com até 5 minutos de duração, mas desisti da ideia ao considerar que 

isso seria uma violência contra a obra, ela tem o tempo dela, não posso forçá-la. 

No vídeo Sem título (flores e borrifador) tento trabalhar a destruição de uma 

imagem como uma ação poética. No início, vemos uma fotografia de flores brancas 

(de beleza bastante clichê) que vai sendo destruída/transformada a cada borrifada (o 

borrifador contém uma mistura de água e água sanitária, que atua como solvente do 

pigmento que compõe a imagem fotográfica). Tomei o cuidado de diluir o solvente o 

suficiente para que a imagem não desaparecesse muito rápido, nem muito devagar 

(novamente, o parâmetro do que seria mais ou menos devagar foi puramente 
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subjetivo). Nesse trabalho me interessava uma possível dimensão contemplativa 

gerada a partir do “derretimento” da imagem. 

Há também uma tentativa de tensionar o código fotográfico. Se, para fazer uma 

fotografia, precisamos de luz, para sensibilizar um suporte, e de química, para fixar a 

imagem, tento fazer o caminho contrário e uso a luz para destruir, juntos, imagem e 

suporte, e a química para lavar e fazer desaparecer a imagem. 

Um dos conceitos que me ajudou a pensar e a elaborar um discurso em torno 

desses trabalhos foi o de “dupla realidade perceptiva das imagens” (AUMONT, 1993) 

que é um fenômeno psicológico em que uma imagem é percebida, ao mesmo tempo, 

como fragmento de superfície plana e como fragmento de espaço tridimensional. 

Aumont (1993, p.63) elucida que “a imagem como porção de superfície plana é um 

objeto que pode ser tocado, deslocado, e visto, enquanto a imagem como porção de 

mundo em três dimensões existe unicamente pela vista. ” 

 

 

 Frames do vídeo Sem título (vela e fósforo) 
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Iconoclasta e Iconófilo (ou Sobre a Sensibilidade das Imagens)  

 

Eu queria que as imagens sentissem coisas 

Que tivessem sensações, sentimentos 

E pensamentos 

Elas nos fazem sentir tantas coisas 

Nos fazem nos sentir feios, bonitos, magros demais, gordos demais, baixos demais, 

famintos demais, desejosos demais, tristes demais ou de menos 

Queria que as imagens também pudessem sentir, 

Que elas pudessem ser afetadas 

Que pudessem sangrar, chorar, queimar, derreter, rasgar, sorrir 

Afinal, o que é uma imagem? 

Ela é o que ela representa? 

Ela representa o que ela é? 

Parece que está tudo ali, tão perto 

Logo depois da superfície 

E só esticar a mão que você alcança 

E não, 

E não há nada ali 

Só uma imagem 

O que é o real numa imagem? Como ela afeta o real? O que é o real?  

O que é o que é? 

Parece que tudo o que está na imagem, está antes em nós 

E por estar tudo em nós, somos nós que sentimos 

Elas só nos mostram 

Acho que as imagens também podem nos fazer amar 

E amar não só as imagens 

Mas tudo o que está nelas 

E o que não está nelas 

E o que somos nós 

Que nelas estamos 

Mas que não as somos 

Será que as imagens nos invejam? 

Nos invejam porque não somos imagens 

E podemos sentir 

E podemos interagir com elas e através delas 

E também sem elas 

Será que as imagens podem ver outras imagens? 

O que mostram as imagens umas às outras? 
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Sem título (barco e rio) 

       

 

Recordo que o início do processo do vídeo-objeto Sem título (barco e rio) se 

deu a partir da observação de fotos antigas no álbum de família. Em uma delas, eu 

(criança), nado em uma piscina de plástico no quintal de casa, em outra, um pouco 

mais velho, brinco com um barquinho colorido em um lago. Durante alguns meses 

esse trabalho existiu apenas enquanto um desejo repleto de nostalgia, uma vontade 

de voltar no tempo (eu parecia tão feliz naquelas fotografias!). Eu sabia que o trabalho 

envolveria um barquinho e água, mas não sabia ainda como seria sua existência 

material. Uma foto, um desenho, um vídeo? Um dia, passeando com minha mãe por 

Ilha Grande, vi um riacho que corria pela da areia da praia e pensei: “É isso!”. Peguei 

emprestado a câmera que ela levou para registrar a viagem e filmei, durante alguns 

minutos, a água fluindo. 

Voltando da viagem, procurei dar uma forma ao trabalho. Como a câmera não 

tinha uma resolução muito alta, não poderia ampliar muito a imagem, pois ficaria com 

baixa nitidez e isso não me interessava. Lembrei de já ter visto em exposições de arte 

alguns aparelhos que reproduziam vídeo em DVD e também possuíam uma pequena 

tela de aproximadamente 7″, que seria o ideal para a exibição do vídeo do rio. O som 
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original da filmagem era bem ruim, dava para ouvir pessoas falando, cachorros latindo, 

dentre outras coisas, por isso, procurei um som de rio em uma biblioteca de áudio e 

substitui o som original. Como a tela tinha uma dimensão reduzida, o barco, que ficaria 

em cima dela, também não poderia ser grande. Usando, novamente, o trabalho do 

aviãozinho como referência, resolvi produzir um barquinho através da técnica de 

origami. Rememorei, outra vez, minha infância – meu pai conseguia produzir inúmeros 

modelos de origami e eu me sentia frustrado porque nunca conseguia decorar a 

sequência das dobras, mesmo para os modelos mais simples. Recorri, então, aos 

vídeos-tutoriais no youtube para aprender a fazer o barquinho. Em pouco tempo, já 

conseguia produzir modelos em diversos tamanhos. Após escolher o barquinho que 

mais me agradava, precisava ainda arranjar uma maneira de fixar o barco sobre a 

tela. Optei por usar um pedacinho de durex que ficaria escondido na estrutura interna 

do barco, não sendo visível do lado de fora. 

 Fiquei bastante satisfeito com o resultado final do trabalho. Uma coisa que me 

agradava particularmente nessa obra é que, apesar dela lidar com o vídeo, não havia 

início, meio ou fim. O vídeo do rio rodava em loop contínuo. Dessa forma, acredito que 

o controle do tempo de visualização da obra retorne, em grande parte, para o 

espectador, e que esse tempo com a obra seja mais próximo da experiência de 

observar uma pintura, uma fotografia ou uma escultura. Claro que as pessoas são 

livres para assistirem aos vídeos pelo tempo que quiserem, mas, em geral, quando a 

plaquinha de identificação da obra mostra que o vídeo dura, por exemplo, 3’ 40”, há 

uma indicação de que se assista aquele vídeo em seu tempo total (o que deve explicar, 

ao menos um pouco, porque muitas pessoas parecem tão indispostas frente a 

trabalhos em vídeo). Eu mesmo devo reconhecer que, apesar de produzir vídeo, sinto, 

eventualmente, alguma preguiça quando me deparo com uma exposição com muitos 

vídeos. Creio que isso se dê pela sensação de “obrigação” de olhar para o vídeo 

durante determinado tempo. Em uma situação hipotética seria como ter que observar 

a cabeça de uma estátua durante 20 segundos, depois ter que observar a mão dela 

durante 15 segundos, depois ter que observar um detalhe de sua roupa durante 40 

segundos e, por aí em diante. 

Em 2014, o trabalho do barquinho participou (junto com o das flores e o do 

aviãozinho) da 44ª edição do Salão de Artes Visuais Novíssimos (organizado pela 

Galeria Ibeu, na cidade do Rio de Janeiro). Como em muitos outros salões foi pedido 

que os artistas que trabalhassem com vídeo (ou qualquer outro equipamento 
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eletrônico) fossem responsáveis por arranjar os equipamentos para exibição de seus 

trabalhos (além de serem responsáveis pela manutenção dos mesmos). O salão 

também não se responsabilizaria por eventuais danos causados às 

obras/equipamentos durante a montagem ou durante a exposição. No meu caso, que 

tive 3 trabalhos em vídeo selecionados, acabei comprando mais um dvd-player 

idêntico ao do barquinho e pedi que minha mãe comprasse outro. Assim, os 2 vídeos 

e o vídeo-objeto teriam uma certa padronização de suporte de exibição (além de me 

parecer a opção com melhor custo-benefício). Não havia pró-labore e o gasto com os 

dois aparelhos de DVD extras foi de aproximadamente R$ 600,00. Os equipamentos 

de exibição já deveriam estar disponíveis na segunda fase da seleção, pois segundo 

fui informado, a curadoria já escolheria os trabalhos pensando na expografia do salão 

(então, havia ainda o risco do trabalho nem ser selecionado). Participar de uma 

exposição é, muitas vezes, “para quem pode pagar”. Infelizmente esse tem sido o 

modus operandi de diversos editais e salões que, cada vez mais, precarizam o 

trabalho do artista, sem oferecer condições mínimas de trabalho e isentam-se de 

qualquer tipo de responsabilidade sobre a obra. Lendo, com espanto, algumas dessas 

convocatórias, me vem à mente uma rede de cinema convidando um cinesta, dizendo: 

“Nós temos um ótimo espaço para exibir seu filme, você só precisa trazer a tela, o 

projetor, as caixas de som e as cadeiras. Uma oportunidade imperdível! ” 

 

Trabalho instalado na exposição Novíssimos. Fotografia: Felipe Ferreira 
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“Entretanto, na quase totalidade de sua vida cotidiana, 

a ‘Natureza’ [...] diluiu-se dando lugar a um cenário 

artificial de plástico, aço e vidro: o objeto, a casa, a 

cidade, as imagens dos meios de comunicação de 

massa, ocupam um campo tão extenso de nosso 

quadro psicológico que a própria existência da 

‘Natureza’, tal como a imaginavam os filósofos antigos, 

passa a ser, legitimamente posta em discussão, 

surgindo, em termos fenomenológicos, como um 

produto do artifício. Pensemos nos ‘espaços verdes’ 

fabricados com as sementes de grama 6d e os 

cuidados zelosos de um grande número de 

empregados e regadores, produtos altamente 

sofisticados da consciência fabril. Em outros termos, a 

‘Natureza’ não é mais natural, ela é igual ao objeto ou 

à casa, um produto do artifício” 
 (Abraham Moles)   

 

Sem título (peixe e aquário) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

O movimento para a realização do vídeo Sem título (peixe e aquário) iniciou a 

partir de uma provocação do artista Marcos Bonisson que convidou diversos artistas 

para produzirem vídeos experimentais de até 30 segundos, a seriam reunidos, 

posteriormente, em um curta ou média-metragem (a depender da adesão dos 

participantes). Fiquei bastante animado a produzir um vídeo com uma duração tão 

curta (equivalente ao tempo de um comercial na TV). A ideia que tive inicialmente 

envolvia um peixe eletrônico que seria levado por uma onda “de volta” para o mar, 

mas ela não foi para a frente. Ao visitar uma loja de brinquedos, encontrei um produto 

 Frame do vídeo Sem título (peixe e aquário) 
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que, até aquele momento, só tinha visto em sites americanos. O produto chamava-se 

Robofish e era, basicamente, um peixinho eletrônico que simulava de forma bastante 

ilusória o movimento de natação de um peixe. A versão que encontrei à venda era a 

Robofish - Edição Pirata, o peixe tinha a cauda rosa, possuía olhos verdes e uma 

caveirinha em cada nadadeira. 

Estava bastante interessado na noção do aquário como um simulacro de um 

espaço natural. Aumont (1993) diz que o simulacro não iludi totalmente, ele conserva 

sempre um quê de falso, de artificial, e nesse sentido, o diferencia da imagem 

ilusionista. Ele define o simulacro como “um objeto artificial que visa ser tomado por 

outro objeto para determinado uso”. O simulacro estaria, assim, mais ligado a função 

que a ilusão. Para isto Aumont (1993) utiliza o exemplo de um simulador de voo, que 

não será confundido com a realidade, mas servirá para a função de treinar aspirantes 

a pilotos. 

Decidi produzir um aquário que fosse como um simulacro de um simulacro. Se 

o aquário “original” copiava, até certo ponto, o ambiente natural onde viviam os peixes, 

eu queria criar um espaço que copiasse a cópia, acentuando seu caráter artificial. 

Nesse caso, o aquário que tinha em mente era um desses parecidos com vitrines, 

onde os peixes ficam à venda em petshops. Para isso, adquiri um pequeno aquário, 

utilizei cascalho amarelo no fundo e coloquei uma planta de plástico como elemento 

decorativo (e também para fins de composição do vídeo). Queria que o ambiente 

lembrasse um pouco os comerciais do Robofish (que utilizam cores extremamente 

saturadas). Para isso, forcei a saturação na pós-produção. 

Fiz duas versões do vídeo, uma com 30 segundos, para o projeto, e outra de 9 

minutos, para utilizar em futuras exposições. À parte o tempo de duração, não há 

diferença significativa entre as duas versões. Esse vídeo me lembra um pouco os 

“descansos de tela” (pequenas animações bastante coloridas e um pouco monótonas) 

que vinham pré-configurados no sistema operacional Windows há uns anos atrás. A 

narrativa é mínima, apenas o peixinho nadando hipnoticamente de um lado para o 

outro. O trigésimo segundo não é muito diferente do terceiro minuto ou do nono. Sinto 

que ele tem uma proximidade com o trabalho do barquinho, uma relação mais “frouxa” 

com o tempo, menos pré-determinada. Imagino um espectador passeando pela 

exposição como quem passeia por um petshop, reparando nesse trabalho, como 

quem repara em uma vitrine, se detendo, ou não, para a contemplação do que está a 

sua frente. 
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Sem título (borboleta e luz) 

 

 

 

A ideia inicial desse trabalho veio de uma lembrança da minha graduação em 

Cinema e Audiovisual: durante a gravação de um filme no interior de São Paulo, 

ligamos os refletores para iluminar uma sequência que aconteceria na floresta, à noite. 

Rapidamente inúmeros insetos surgiram e se lançaram em direção às lâmpadas, que 

eram muito potentes, de forma que eles foram instantaneamente torrados ao entrar 

em contato. Algumas lâmpadas tiveram que ser substituídas devido a quantidade de 

insetos que se acumulou em suas bases. 

Nesse vídeo, uma borboleta eletrônica voa ao redor de um refletor por alguns 

segundos. Ela vai se aproximando cada vez mais da lâmpada até o ponto em que 

suas asas derretem. Ela agoniza por um tempo e, por fim, morre. O nível de 

ilusionismo do voo dessa borboleta é tão grande que, nas vezes em que exibi o vídeo, 

algumas pessoas realmente acreditaram que eu tivesse usado uma borboleta “de 

verdade” para realizar a obra, mesmo que, no final do vídeo, fique evidente o arame 

que liga o corpo da borboleta ao motor que produz a batida das asas. Quando mostrei 

o vídeo em uma aula no Parque Lage, um professor sugeriu que eu apagasse 

digitalmente o arame, mas alguns alunos discordaram veementemente dessa 

sugestão. Uma aluna sugeriu que esse arame era, justamente, o que fazia esse ser 

um trabalho meu. Creio que isso faça sentido até certo grau. Gosto de pensar nessa 

 Frame do vídeo Sem título (borboleta e luz) 
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questão a partir de um dos elementos da instalação “O Mágico Nu”, da artista Laura 

Lima. Esse elemento é um mágico com as mangas cortadas. Em muitos dos meus 

trabalhos, sinto como se “realizasse uma mágica” ao mesmo tempo em que deixo 

evidente o truque. Como essas duas instâncias se relacionam? A revelação do truque 

anula a mágica? Creio que não. Imagino que surja daí uma terceira coisa, entre o 

esconder e o revelar. Intuo que essa coisa seja a ficção, que está ligada, nesse caso, 

a crença, a um faz-de-conta. Algo como “eu sei que você sabe”. Em suma, um pacto 

entre o artista e o público.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Frame do vídeo Sem título (borboleta e luz) 

 Frame do vídeo Sem título (borboleta e luz) 
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Marinha  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

O trabalho Marinha foi uma intervenção que aconteceu na exposição Depois 

do Futuro, com curadoria de Daniela Labra, na Escola de Artes Visuais do Parque 

Lage. A obra consistia em uma coleção de tampas de vaso sanitário estampadas com 

temas ligados ao mar (pôr do sol no oceano, fundo do mar, golfinhos nadando nas 

águas azuis, pinguins na beira do mar gelado, dentre outros). O título vem de um 

gênero da pintura que retrata paisagens e cenas no oceano, em baías ou em praias. 

Minha ideia inicial era que as tampas fossem expostas penduradas na parede, lado a 

lado, com um políptico, mas ao longo do processo de curadoria o trabalho se 

transformou e resolvemos trocar as tampas dos banheiros da escola pelas tampas 

que compunham Marinha. Desse modo, o trabalho acabou virando uma intervenção 

na EAV. Eu mesmo fiz a montagem das tampas nos vasos sanitários e, enquanto 

estava lá, próximo a urina e fezes alheias, fiquei refletindo se eu tinha algum tipo de 

atração por água suja, já que não era raro que o meu trabalho se voltasse nessa 

direção. Muitas pessoas se mostraram interessadas em adquirir essas tampas kitsch. 

Me perguntava se elas comprariam esses produtos caso os vissem em uma loja 

popular ou se o interesse (e desejo) surgia pelo contexto desses objetos terem sidos 

selecionados por um artista e estarem participando de uma exposição, adquirindo, 

assim, o status de arte. Um dos meus desejos, ao propor esse trabalho, era 
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justamente levar esses produtos, que são tantas vezes desprezados e ignorados, para 

dentro de um espaço que é tido como muito sofisticado. Há um caráter de provocação, 

mas também um desejo genuíno em gerar um questionamento sobre os objetos que 

estão ao nosso redor e os tipos de relações que mantemos com eles. Desconfio um 

pouco da apropriação do kitsch e do possível humor presente no meu trabalho, pois 

penso que rir desses objetos é, em certa medida, rir das pessoas que os utilizam. Não 

sei precisar a minha posição sobre essa questão, se, a partir da minha obra, questiono 

o suposto bom gosto ou se reitero um preconceito de classe.   

No total foram instaladas 9 tampas nos 4 banheiros da escola. Menos de uma 

semana depois, metade delas já tinha sido destruída. Passei na exposição para visitar 

e fui surpreendido pelo estrago causado. As tampas não pareciam ter quebrado por 

conta do uso normal, mas pareciam ter sido arrancadas deliberadamente. No instante 

que vi o que tinha acontecido, fiquei com muita raiva e, depois, triste, sentindo-me 

desrespeitado. Por mais lúdicos que pareçam os trabalhos, eles não são, para mim, 

uma brincadeira. A curadora entrou em contato comigo lamentando o que tinha 

acontecido e tentando pensar no que poderia ser feito a partir daí. Combinamos que 

eu substituiria apenas uma tampa, no banheiro do segundo andar, próximo a piscina, 

já que os banheiros do primeiro andar eram mais vulneráveis (todas as tampas desses 

banheiros tinham sido depredadas, enquanto apenas uma do banheiro de cima foi 

estragada). 

 

Trabalhos expostos nos banheiros. Fotografia: Felipe Ferreira  
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Encalhadas 

 

Baleia descansando em frente à lixeira. Fotografia: Felipe Ferreira 

 

Antes 

 

Durante o ano de 2015 cursei o programa de formação gratuita “Práticas 

Artísticas Contemporâneas – Nível II” oferecido pela EAV Parque Lage. Ao final de um 

dos cursos, “Nós os objetos e eles os sujeitos: ecologias estéticas das relações do 

humano e o não humano aplicadas à prática artística”, ministrado por Michelle 

Sommer e Daniel Steegman, fomos convidados a enviar propostas para participar de 

uma exposição no Aterro do Flamengo. 

 Ao saber qual seria a área delimitada para que acontecessem as intervenções 

artísticas, chamou-me atenção o fato de a Baía de Guanabara estar incluída. 

Imediatamente, lembrei de um projeto que havia inscrito em um edital. O projeto, que 

não foi selecionado, se chama Arrastão, e consiste em uma enorme rede de arrasto 

preenchida com boias no formato de animais aquáticos (baleia, golfinho, tubarão, 

jacaré, tartaruga, peixe, foca, dentre outros). Em seguida, percebi que seria difícil 

realizar aquele projeto, já que ele demandaria uma logística de montagem e um 
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investimento de dinheiro que estavam além das minhas capacidades naquele período. 

Refletindo sobre o que eu poderia apresentar como proposta de trabalho, recordei que 

o projeto Arrastão era, de certa forma, uma ramificação de outro trabalho que, 

também, nunca havia realizado. Tudo o que eu tinha desse trabalho até aquele 

momento era uma imagem mental de um grupo de baleias (na verdade, boias de 

plástico) que apareciam, sem explicação, na areia da praia de um dia para o outro. 

Decidi elaborar uma proposta para a exposição a partir desta ideia. Reuni imagens 

diversas e redigi um texto bastante sucinto que dizia “Um pequeno grupo de baleias 

encalha na Praia do Flamengo. O que terá acontecido? De onde vieram esses 

estranhos animais?”.  

 Algumas dessas imagens mostravam baleias infláveis boiando na água e na 

beira da praia, elas eram particularmente próximas do que eu estava imaginando para 

esse trabalho. Adicionei também uma imagem da pintura de Leandro Joaquim 

denominada Pesca da Baleia, do final do século XVIII. Lembro que fiquei bastante 

intrigado quando vi essa pintura no Museu Histórico Nacional. Ela faz parte de um 

conjunto de 6 imagens (originalmente eram 8) que retratam aspectos da paisagem e 

da vida na cidade do Rio de Janeiro naquele período. Pesca da Baleia apresenta a 

Baía de Guanabara repleta de baleias sendo caçadas. Algumas estão esguichando 

sangue, outras ainda estão livres dos arpões. No canto esquerdo, está a orla da cidade 

de Niterói e, na região conhecida atualmente como Ponta d’Areia, dois cadáveres de 

baleia já bastante retalhados. Levando-se em consideração a poluição atual da baía 

de Guanabara, a cena retratada me pareceu bastante insólita, quase impossível. E, 

de certo modo, um pouco próxima do que eu gostaria de criar com o trabalho. 

Alguns dias depois enviei um email para Michelle e Daniel relatando alguns dos 

receios que tinha com relação a realizar um “trabalho público”. Esses receios existiam, 

em parte, devido a minha inexperiência com esse tipo de situação. Daniel sugeriu que 

eu chegasse bem cedo na praia para montar o trabalho antes que o fluxo de pessoas 

estivesse muito grande (a exposição estava marcada para o dia 13 de dezembro, um 

domingo) e, caso alguém quisesse levar as baleias embora, ele propôs que eu me 

aproximasse da pessoa e explicasse que se tratava de um trabalho de arte e que 

gostaria que mais pessoas pudessem vê-lo, além disso, eu poderia ainda oferecer 

uma baleia em troca de manter a integridade do trabalho (a pessoa poderia retirar a 

baleia após às 18 horas). Daniel ressaltou, ainda, a importância de documentação 

daquela experiência. 
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Durante 

 

Uma chuva torrencial caiu durante a noite e a madrugada do dia anterior a 

exposição. Cogitou-se a possibilidade de adiá-la caso a chuva não cessasse, mas o 

domingo amanheceu praticamente sem nuvens. Pedi auxílio a outro artista, Raphael 

Giammattey, para que me ajudasse com a logística do trabalho e com o registro 

fotográfico. Encontrei com alguns dos artistas participantes e com os professores-

curadores no bairro da Glória, por volta das 13:00 horas (esse foi o primeiro ponto de 

diferença em relação ao planejamento do trabalho: não consegui chegar cedo para 

fazer montagem de “forma discreta”). Enquanto enchíamos as boias, eu sentia um 

misto de contentamento e ansiedade, o primeiro, pelo trabalho estar se 

materializando, e, o segundo, porque naquela altura eu não pensava ter muito controle 

sobre o que estava acontecendo. 

 

           Caminhada no Aterro do Flamengo. Fotografia de Raphael Giammattey.  

 

Durante a caminhada da Glória até o Aterro do Flamengo, alguns motoristas 

reduziam a velocidade dos carros para observar aquela procissão peculiar de pessoas 

e baleias. Tive uma primeira interação mais direta com outras pessoas por conta do 

trabalho – um senhor veio me perguntar se as boias estavam à venda, ao que 

respondi, ainda um pouco tímido, que aquilo fazia parte de uma ação artística que 

ocorreria no Aterro do Flamengo naquele dia. Muitas crianças gritavam e apontavam 

para as baleias enquanto passávamos. Fiquei imaginando se o trabalho poderia ser 
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simplesmente passear com as baleias por aquela região, algo próximo de uma 

performance. 

Chegando ao ponto de encontro, já no Aterro do Flamengo (em frente ao Hotel 

Novo Mundo), tivemos uma surpresa que foi determinante para a realização do meu 

trabalho – um enorme lago artificial (ou seria natural?) havia se formado devido ao 

acúmulo de água da chuva na noite anterior. Este lago barrento se formou justamente 

ao lado de um tanque para modelismo naval que estava desativado há anos. Algumas 

pessoas comentaram que a água do lago tinha vazado do tanque que teria 

transbordado com a chuva forte. A ciclovia do parque estava abruptamente 

interrompida por aquela enorme quantidade de água. 

Fiquei fascinado por aquele alagamento e, após alguns minutos de ponderação 

– nos quais conversei com alguns colegas e com os professores – decidi que a família 

de baleias iria para lá ao invés de ficar à beira-mar. Optei por colocar uma baleia em 

cada canto do lago, os filhotes (azuis) ficariam na área correspondente as duas 

“margens” da ciclovia, recepcionando os ciclistas e pedestres que viessem por esse 

caminho, e os adultos ficariam nas áreas próximas ao tanque de nautimodelismo 

(onde havia um estacionamento de bicicletas, que foi transformado em 

estacionamento de baleias) e, também, próximos ao coreto. No começo, estava 

ventando um pouco, o que criava uma espécie de correnteza no lago, de maneira que 

eu tive que ficar passeando de um lado para o outro, reposicionando as baleias, que 

tendiam a se aglomerar todas no mesmo canto. Nesse momento, a timidez inicial foi 

se transformando em uma grande excitação. Se durante tantos momentos da vida 

ordinária eu sinto como se estivesse fazendo tudo errado, mesmo as coisas mais 

simples e banais, naquele instante, eu sentia como se estivesse absolutamente certo 

e, para usar uma palavra recorrente atualmente, empoderado. Andar naquela água 

barrenta carregando baleias, molhando-as para protegê-las do Sol, montando, 

eventualmente, em uma ou em outra, era o que precisava ser feito.  

Após alguns minutos no local, observei certas recorrências no comportamento 

das pessoas, os adultos, quando viam a situação, quase que imediatamente pegavam 

seus celulares e tablets para registrar o que estava acontecendo, enquanto as 

crianças, por outro lado, corriam na direção das boias e tentavam tocá-las, quase 

sempre sob a advertência dos pais, que pareciam um pouco confusos, sem saber bem 

como explicar para os filhos o que era aquilo. Os comentários que ouvi foram diversos, 

um senhor, ao celular, disse que “tinha um maluco fazendo protestos com golfinhos 
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no Aterro”, um pai, questionado por seus filhos, disse que “as baleias tinham vindo do 

mar”. Achei a “explicação” desse pai particularmente poética e bastante próxima do 

que eu tinha pensando originalmente com esse trabalho. 

Um grupo de quatro crianças entrou na água e começou a brincar com as boias, 

eu me aproximei para fotografar e logo começamos a interagir. Na verdade, foi uma 

espécie de negociação. Um menino, que parecia ser o líder do grupo, me fazia 

diversas perguntas, dentre as quais “se eu era o dono das boias” e se eles ”poderiam 

levar as boias para outro lugar”. Expliquei que aquilo fazia parte de uma ação artística 

e que as boias deveriam ficar naquele lago até às 18:00 horas. Eu acrescentei que, 

depois desse horário, eles poderiam fazer o que quisessem com elas. Ele, logo, 

perguntou se poderia levá-las para casa, ao que respondi que “sim, cada um deles 

poderia ficar com uma boia”. Ele perguntou, em seguida, se “poderia ficar com mais 

de uma boia”. Tentei fazer uma cara bem séria e inventei que “a regra era que cada 

criança só poderia ficar com uma única boia”. 

 

Crianças fazendo pose. Fotografia: Felipe Ferreira 

 

Em pouco tempo o número de crianças no lago aumentou bastante, alguns 

adultos também entraram na água (basicamente para registrar as crianças brincando). 
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Tive que me dividir entre fotografar a ação e negociar com as crianças, além de 

conversar com algumas mães. Quando o número de crianças superou o de baleias, 

elas começaram a vir a mim pedindo que interviesse e fizesse as outras emprestarem 

as boias para que elas pudessem brincar também. O menino, líder do grupo inicial, 

estava bastante relutante em emprestar a boia, argumentando que já havia 

“emprestado demais” e denunciando a amiguinha, que, segundo ele, não havia 

emprestado nenhuma vez. Comentei com a curadora-propositora, Michelle, que a 

cena das crianças brincando na água barrenta me lembrava a minha infância na 

Baixada Fluminense. Não era incomum que, depois de uma chuva forte, as crianças 

brincassem nas ruas alagadas. Eu mesmo achava divertido andar pelo quintal 

inundado ou ter que “dormir no alto”, já que os móveis ficavam sobre cadeiras 

enquanto a água dentro de casa não baixava.  

 

Crianças e adultos interagindo com as baleias. Fotografia: Felipe Ferreira 

 

Enquanto fotografava as baleias, parei para ouvir um senhor, que estava ali 

trabalhando como gari, reclamar do meu trabalho. Ele dizia que “por causa daquilo” 

as pessoas iriam mandar cartas para a Comlurb (Secretaria Municipal de Limpeza 

Urbana) reclamando do alagamento e, segundo ele, não era da competência da 

Comlurb resolver aquele problema. Ele parecia bastante irritado e continuou a fala 
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dizendo que as crianças estavam “nadando naquela água suja” enquanto, ali ao lado, 

poderiam nadar na “água azul”. Perguntei se ele se referia a água da Baía de 

Guanabara, e ele disse que sim. Argumentei que a água da Baía também não era 

“exatamente limpa”. Ao que ele respondeu que “era azul, sim”. Nesse momento, 

desisti de conversar e voltei para o lago. Um homem que ouviu o discurso do gari 

tentou falar com uma das mães, mas, aparentemente, recebeu um fora e foi reclamar 

com o gari, que ficou, por sua vez, mais irritado ainda. 

 

Pista interceptada pela poça d’água gigante. Fotografia: Felipe Ferreira 

 

Por volta das 17:00 horas, o grupo pioneiro das 4 crianças iniciais contou que 

os pais já estavam chamando para ir embora. Como eles haviam contribuído 

enormemente na ativação do trabalho, para muito além do que eu poderia ter 

imaginado, achei justo terminar a ação antes do horário previsto. Sugeri que eles 

começassem logo a esvaziar as baleias, até porque demoraria um tempo considerável 

para elas murcharem, especialmente as baleias adultas. As crianças partiram, 

bastante contentes, e me agradeceram com um “Valeu, tio!”. 

O grupo de artistas rumou para um bar na Glória um pouco antes das 18:00 

horas. Um dos fatores que contribuiu para irmos embora foi a vigilância não muito 
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amigável das autoridades locais. Conforme perceberam de onde estavam partindo 

aquelas ações que “atrapalhavam a ordem pública”, começaram a nos cercar. De um 

lado, na pista que terminava no lago, o carro da ordem pública ficava dando voltas e 

passava vagarosamente quando se aproximava do nosso grupo e, do outro, próximo 

ao Fio-terra (trabalho do artista Maurício Magagnin), 3 policiais militares, montados 

em cavalos, “garantiam a nossa segurança”. Nesse meio-tempo, o gari irritado varreu 

um dos trabalhos expostos e o jogou na lixeira 

 

Depois 

 

Ciclista atravessa pista alagada. Fotografia: Felipe Ferreira 

 

A experiência de realizar esse trabalho transformou a minha visão sobre as 

possibilidades do fazer artístico. Nunca tinha participado, até aquele momento, de 

uma ação artística fora de espaços tradicionais e, de certo modo, protegidos. Nesses 

lugares, a reação e a interação do público com as obras já está, em grande parte, 

conformada pelo próprio espaço, seja de forma explícita, com as famosas plaquinhas 

solicitando “não tocar na obra”, ou de modo implícito, não correr, não falar alto, dentre 

outros. Acredito que os trabalhos expostos em espaços não-tradicionais (será mesmo 
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que, em 2017, a rua continua sendo um espaço não-tradicional para a arte?) possam 

ter suas possibilidades de leitura ampliadas, até o ponto de não serem lidos ou 

percebidos como arte. É importante que essas manifestações sejam vistas como arte? 

Para quem isso é importante? Lembro de ter conversado com um artista, que estava 

expondo um trabalho na rua, dentro de um projeto associado ao Museu de Arte 

Contemporânea de Niterói, que tinha ficado irritado com a suposta “leitura equivocada” 

que uma senhora havia feito do seu trabalho. Na verdade, me pareceu que, no fundo, 

ele estava ofendido por ela não ter percebido aquilo como arte. No caso de 

Encalhadas, não me importava muito que a ação fosse entendida pelas pessoas 

presentes naquele espaço como “artística”, era até interessante que a situação fosse, 

simplesmente, vista como uma coisa estranha ou como algo sem definição. No 

documentário “A obra de Arte” (de Marcos Ribeiro, 2010), o artista Waltércio Caldas 

pondera sobre “o que seria uma coisa um segundo antes de receber o nome”, ele diz, 

ainda, que “quando nós damos nome a uma coisa ela passa a existir de uma maneira 

diferente”. Nesse sentido, penso que classificar algo como arte já é, em parte, 

aprisionar em uma certa categoria, e, consequentemente, limitar e direcionar as 

experiências possíveis. Todavia, refletindo sobre a apresentação dessa experiência 

em outros contextos (exposições de arte, palestras acadêmicas), imagino que me 

incomodaria profundamente que o trabalho Encalhadas fosse considerado uma 

brincadeira ou uma curiosidade e, não, uma obra de arte. Desse modo, eu 

provavelmente terei que desenvolver estratégias que dotem aquela experiência de 

uma forma artística adequada aos locais de exposição. Luciano Vinhosa, no artigo O 

teor humano da arte (2013), fala sobre a forma artística como uma espécie de 

materialização da ideia ou experiência privada do artista em algo exterior, que pode 

ser compartilhado com as outras pessoas e que, também, está diretamente ligada aos 

locais onde será exposta/experenciada. Vinhosa cita o exemplo do artista Robert 

Smithson que, ao produzir obras em locais longínquos e pouco acessíveis, que o 

próprio denominava site, produzia também inúmeros registros fotográficos e 

filmográficos, documentações cartográficas e, vestígios materiais do site, e os 

apresentava em espaços outros, galerias, revistas ou livros. Esses espaços outros ele 

chamou de non-site, cujas características estéticas do trabalho eram necessariamente 

diferentes daquelas do site. É bastante provável que eu utilize os registros fotográficos 

feitos por mim e por Raphael Giammattey em montagens fotográficas a serem 
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exibidas em exposições. Creio que a apresentação do trabalho Encalhadas em outros 

contextos seja parecida, até certo ponto, com o non-site de Smithson. 

Realizar um “trabalho na rua” foi como abrir um leque de opções que, antes, 

pareciam bastante remotas. Como tentativa de descrição do que senti nos dias e 

meses seguintes ao trabalho, utilizaria, de forma bastante particular, a expressão 

“exercício experimental da liberdade”, de Mario Pedrosa. Uma sensação de que eu 

“poderia fazer qualquer coisa”, não em um sentido egoísta e descuidado, mas, ao 

contrário, como se eu tivesse descoberto alguma coisa que, antes, era apenas intuída 

e que me deixou, de alguma maneira, mais conectado às coisas ao meu redor. Cada 

esgoto a céu aberto virou uma oportunidade de ação artística, ao colocar barquinhos 

de papel ou peixinhos eletrônicos, por exemplo. Um canteiro público, há anos sem 

nenhuma planta, é um convite a plantar árvores frutíferas de plástico. 

Certa vez, ao participar de uma exposição, uma monitora me contou que um 

pedreiro, que trabalhava naquele local, ficou bastante intrigado com um dos meus 

trabalhos, que lidava com ilusão de ótica. Ao entender o que causava a ilusão, ele 

exclamou que poderia reproduzir esse trabalho se tivesse os materiais necessários. 

Ela, infelizmente, o cortou, dizendo que, se fizesse isso, ele estaria “copiando a ideia 

do artista”. E quem disse que eu mesmo não “copiei” essa ideia de outro lugar? Ora, 

se nós, artistas, fazemos uso de praticamente tudo para a produção de nossos 

trabalhos, por que não podem os outros, “não artistas”, fazer o uso que quiserem de 

nossas ideias? Ao visitar essa mesma exposição com minha família e uma amiga, que 

não costuma frequentar o “circuito artístico”, fiquei encantado quando ela, após 

admirar um belo trabalho, composto por caixas de luz e algumas tiras fotográficas, 

observou que poderia utilizar aquela estrutura para colocar as fotos dela com seus 

amigos. Isso me lembra o conceito de Duchamp de readymade recíproco: que seria 

algo como usar um Rembrandt como uma tábua de passar. Por outro lado, não 

suponho que ficaria tão satisfeito caso uma empresa de publicidade utilizasse um 

trabalho meu para vender seus produtos.      

 

Sobre Arte e Amizade 

 

Muitas vezes, amigos e conhecidos me contam que lembraram de mim ou dos 

meus trabalhos ao ver algum objeto na casa de parentes ou em vitrines pela rua. Não 

é incomum que eu receba fotos ou pequenos relatos de coisas que “são a minha cara” 
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ou “tem tudo a ver com meu trabalho”. Fico muito satisfeito quando essas situações 

ocorrem, não apenas porque “alguém lembrou de mim”, mas porque acredito que isso 

modifique, mesmo que minimamente, a relação das pessoas com as coisas ao seu 

redor. No documentário “A Obra de Arte”, Carlos Vergara comenta que “tornar o olho 

poético é a função do artista”. Nesse sentido, penso que as relações afetivas criadas 

pela arte e pela amizade funcionem de maneira semelhante ao ativar outras 

possibilidades de existência e de percepção do mundo. Por vezes, temos amigos que 

são extremamente fascinados por um assunto específico, chegando ao ponto de nos 

irritar por insistirem tanto em falar daquilo. Como exemplo, tenho um amigo que é fã 

incondicional dos filmes Stars Wars. Antes de conhecê-lo, eu considerava os filmes 

entediantes, mas depois de tantas conversas, bonecos, jogos, camisetas, maratonas 

de filmes, acabei desenvolvendo certa afeição pela série. Afeição essa que, 

certamente, passa pela minha relação com ele. Durante algum tempo, fiquei obcecado 

pelos filmes Kill Bill volume 1 e Kill Bill volume 2 (de Quentin Tarantino). Depois de 

assisti-los inúmeras vezes, comecei a me interessar e a buscar conhecer as 

referências que o diretor usou na elaboração deles. Era curiosa a impressão que eu 

tinha ao assistir algumas dessas referências, como filmes de Kong Fu dos anos 70, 

uma vez que eu tinha certeza que, se não tivesse tido contato com a obra de Tarantino, 

não teria nenhum interesse por aqueles outros trabalhos. Sentia como se Tarantino 

fosse um amigo que tivesse me influenciado. Charles Watson (2014) fala sobre o 

papel do artista como alguém que coloca um farol nas coisas que ficaram cinzentas 

na vida. Isso me remete a série fotográfica Véus, do artista Thales Leite. Suas 

belíssimas fotografias em preto branco retratam redes de proteção nos edifícios em 

obras. Essas redes se contorcem ao sabor do vento e adquirem os mais fascinantes 

e variados formatos. Antes de ver essas fotografias, nunca havia realmente reparado 

nas formas dinâmicas dessas redes, apenas fazia uma leitura pragmática e rápida 

desses objetos (se chama tal, tem tal função). Depois de ver as obras de Thales, me 

é impossível não demorar o olhar nesses objetos, mesmo que seja apenas por alguns 

segundos, não são os mesmos segundos de antes. É como se Thales tivesse 

segurado no meu ombro, apontado para o alto e dito: “Você já viu isso? ”. Ao que eu 

responderia: “Como é possível que eu nunca tenha visto isso? ” Agora, é impossível 

não ver.  

 

Sobre barcos e ilhas 
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Pela hora do meio-dia, com a maré, A Ilha 

Desconhecida fez-se enfim ao mar, à procura de 

si mesma. 

(Saramago) 

 

A metáfora de um navegante procurando uma ilha desconhecida parece, para 

mim, bastante próxima da ideia de criação artística. Me sinto navegando em um barco 

em direção a um local que é apenas intuído. Não existe, a priori, um ponto de chegada 

ou um ponto de partida. O criar é o próprio navegar. Eventualmente aparece no 

horizonte uma silhueta de ilha, bem longe. Me esforço para seguir, então, naquela 

direção, mas atravessar essa distância não depende só de mim. Muitas vezes, o vento 

me lança em direções contrárias, e a ilha desaparece no horizonte. Há também o caso 

das miragens e das falsas ilhas. Elas se apresentam de maneira muito parecida com 

as ilhas verdadeiras. Copiam de todas as formas as suas aparências. É impossível 

distingui-las, através do olhar, umas das outras. Porém, quando chegamos perto e 

tentamos nelas desembarcar, caímos no mar. É sempre um susto seguido de 

desespero. Dizem os artistas-navegantes mais velhos que é possível, com o tempo, 

pressentir quais obras-ilhas são verdadeiras e quais são falsas. Eu, como jovem 

artista-navegante, tenho pensado que talvez seja mais importante não temer as 

quedas do que prever quais são as ilhas falsas ou as verdadeiras. A aproximação e 

intimidade com as ilhas se dá de forma gradual. Primeiro, vejo o contorno, depois, 

consigo discernir alguns detalhes da superfície. Quando já estou bem perto, verifico 

de que matéria essa ilha é feita (às vezes, ela é sólida como uma escultura em ferro, 

outras vezes, é tão imaterial quanto um vídeo). Após esse contato inicial, me aventuro 

em seu interior, conhecendo fauna e flora. Fico algum tempo por aí, até sentir uma 

espécie de cumplicidade com a ilha-obra. Eventualmente, há outras ilhas ao redor 

com características comuns. Essa reunião de ilhas é chamada pelos geógrafos de 

arquipélagos e, pelos artistas, de série. É curioso que, por mais tempo que eu passe 

em uma ilha, nunca posso afirmar que a conheço completamente. É particular das 

ilhas não se dar a conhecer por completo. Há sempre algo de desconhecido em cada 

uma das ilhas visitadas. Elas têm uma natureza mutável, mesmo que, na aparência, 

continuem sendo a mesma coisa. Segundo Deleuze (2005 p.22) toda ilha é, 

potencialmente, uma montanha: “É uma ilha ou uma montanha, ambas ao mesmo 

tempo, pois a ilha é uma montanha marinha e a montanha é uma ilha ainda seca”. 
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Transgênicos 

 O trabalho Transgênicos é composto por 16 imagens do peixe Betta 

acompanhadas por seus respectivos “nomes científicos”, cada imagem possui uma 

variação de cor e nome correspondente a essa cor/sabor/cheiro. Na época, eu estava 

bastante interessado nas categorias criadas pela indústria alimentícia para 

classificação de balas, chicletes, gelatinas, dentre outros, e colecionava embalagens 

desses produtos dispostas na parede de meu quarto/ateliê. Em uma outra parede, 

mantinha algumas imagens do peixe Betta que havia utilizado no trabalho Sem título 

(peixe e aquário). 

 Uma referência artística importante na feitura desse trabalho foi a obra Flowers 

(1964), de Andy Warhol. Nesse período, eu passava horas e horas em livrarias 

folheando publicações com os trabalhos dele, assistindo documentários sobre sua 

vida e vendo/lendo entrevistas. Nessa obra, Warhol desenvolve silk screens e pinturas 

partindo sempre da mesma imagem de 4 flores, alternando a escala e produzindo 

dezenas de combinações de cores diferentes. Há uma (provável) lenda diz que ele iria 

continuar desenvolvendo a temática de morte e desastres em uma exposição 

programada nos Estados Unidos, mas teria sido aconselhado a mudar o tema, pois o 

público americano poderia não responder tão bem quanto o europeu a tais assuntos. 

Ele decide, então, “simplesmente” preencher todas as paredes da galeria de Leo 

Castelli com imagens de flores coloridas. 

                             Warhol e sua obra Flowers 
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 Observando a liberdade e uma pretensa displicência com que Warhol trabalha 

com as cores, comecei a modificar, no Photoshop, as cores do peixe Betta. A princípio, 

utilizei tonalidades ainda “realistas”, variações de azul e vermelho, mas em pouco 

tempo fui para alguns extremos, como o verde-limão e o rosa choque. Me causou um 

prazer extremo deslizar a barra de saturação e matiz para limites que não utilizava 

antes por considerar fora-do-padrão ou exagerados. A título de exemplificação, se na 

edição cotidiana de fotografias eu normalmente amplificava a saturação ao nível 10, 

nessas imagens trabalhei a partir do nível 70, chegando eventualmente ao 100. 

Algumas vezes me pegava rindo sozinho por ter a sensação de estar fazendo uma 

coisa proibida, ridícula. Nesses momentos lembrava da frase que ouvi de Laura Lima 

que dizia algo como “percebo que cheguei em um trabalho novo quando dou uma 

gargalhada, ela é o sinal”. 

 Pouco depois, acabei cruzando a pesquisa em torno dos sabores das balas e 

doces com as cores dos peixes. Desenvolvi novas espécies a partir de um catálogo 

“industrial”, tendo como principal referência as embalagens de balas da marca Halls.       

A partir da modificação genética da espécie original (Betta spendens) foram criadas 

16 novas espécies sem glúten e com cores sintéticas idênticas às naturais:  Betta 

morangus, Betta tuttifructis, Betta amoraus, Betta abacaxilius daitis, Betta framboesis, 

Betta mentus, Betta maracujilius, Betta tangerinus, Betta kiwillis, Betta lemonis, Betta 

groselhius, Betta cerejis laitis, Betta melancius, Betta uvaum, Betta pessegus e Betta 

uvaverdium. 

 O formato pensado inicialmente para a exibição dos peixes seria como o quadro 

de raças de cachorro que alguns veterinários possuem na sala de espera. Me vinha a 

mente o quadro da clínica veterinária na qual, durante a minha infância, levava os 

cachorros lá de casa para serem vacinados. As imagens seriam dispostas em um 

retângulo, com o tamanho total aproximado de 60 x 40 cm no total. Surgiu, no 

apartamento onde morava, uma descamação na parede devido a retirada de um 

antigo papel de parede, deixando desgastada uma área de 4 metros de comprimento 

por 40 centímetros de largura. Decidi instalar o “cardume” nesse espaço, seguindo um 

rigor industrial, deixando os peixes enfileirados e equidistantes uns dos outros. A 

parede onde foram instalados fica na entrada do apartamento, na sala. Por sorte, 

nesse caso, não houve o inconveniente que a arte não combinasse com o sofá, uma 

vez que o trabalho tem um escopo cromático tão vasto (algum peixe há de combinar!).    
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Bettas montados em formato de quadro 

 

 

 

Bettas instalados na parede do apartamento. Fotografia: Felipe Ferreira 
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Eu me pergunto 

 O trabalho Eu me Pergunto reflete, em parte, a minha admiração por alguns 

trabalhos de arte conceitual dos anos 60 e 70, especialmente os trabalhos de Joseph 

Kosuth, como One and Three Chairs e sua série com frases em neon. Me interessa 

nessas obras a forma como são embaralhadas algumas noções de ícone, símbolo e 

índice e, também, uma certa atitude autorreflexiva (além de um humor latente). Outra 

referência importante é a obra An Oak Tree (de Michael Graig-Martin), na qual o artista 

expõe um copo d'água acompanhado de um texto (que simula uma entrevista) 

explicando que aquilo não é mais um copo d'agua e, sim, uma árvore (no caso, um 

carvalho). Tenho o desejo de um dia realizar um trabalho utilizando um copo d'água 

como elemento principal. Atrai-me o desafio de produzir uma obra diferente, mas que 

visualmente seja bastante próxima. Digo isso tendo em mente trabalhos de outros 

artistas que utilizaram esse elemento (Fernanda Gomes, por exemplo) e, também, 

lembrando da situação hipotética onde Danto (2010) descreve duas obras visualmente 

iguais feitas por dois artistas diferentes. Para além disso, penso que o copo d'água 

consegue conjugar simplicidade e elegância. 

 Voltando ao trabalho em questão, um dia deparei-me com uma reportagem 

estrangeira que falava sobre um certo desconforto do público ao lidar com exposições 

de arte contemporânea. Desconforto gerado não só pelas obras em si, mas agravado 

pelos textos e indicações nas paredes que, ao invés de gerar uma aproximação e 

suscitar a curiosidade, acabavam deixando tudo ainda mais distante e hermético. De 

acordo com a reportagem, após uma pesquisa realizada pelo MoMA foram verificadas 

dúvidas e questões frequentes na mente dos visitantes, como: “Eu não sei por onde 

começar”, “O que significa circa? ”, “Isso é arte mesmo? ”, dentre outras. 

 A partir dessa reportagem, traduzi algumas das frases (eram originalmente em 

Inglês) e formulei algumas outras, que são, não raro, entreouvidas em exposições 

(especialmente em aberturas) ou que simplesmente poderiam passar na cabeça de 

alguém que visita um espaço de arte. Tendo um conjunto de frases/expressões inicial, 

ponderei sobre qual seria um possível suporte para esse trabalho. Havia uma loja de 

revelação rápida de fotografias próxima ao local onde morava, além desse serviço, a 

loja possuía um estande com diversos tipos de lembrancinhas de aniversário 

(canecas, canetas, quebra-cabeças, enfeites para mesa, dentre outros objetos). 
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Sempre quis produzir um trabalho utilizando elementos desse universo, tenho um 

certo apreço por utilizar, no campo artístico, objetos que são considerados de “mau 

gosto” ou desprezíveis. A minha opção por utilizar esses elementos é não apenas uma 

forma de provocação (nesse sentido, admiro a série Banality de Jeff Koons e alguns 

trabalhos de Nelson Leirner), mas uma escolha apaixonada (para mim o kitsch está 

intimamente ligado ao afeto) – creio, e aqui escrevo a partir de uma perspectiva quase 

religiosa/mística, que esses objetos indiquem ou revelem não só a forma como nos 

relacionamos com os objetos em si, mas também a forma como nos relacionamos 

entre nós, alguns sendo “merecedores”  de visibilidade, atenção, afeto e pensamento, 

enquanto outros são excluídos (sob a ótica de classe, gênero, sexualidade, 

escolaridade, etc).   

 Tendo dito isto, o suporte escolhido para a realização do trabalho foi o imã de 

geladeira. Através desse popular suporte pude adquirir trabalhos de grandes mestres 

da pintura, como Monet e Van Gogh (além do meu primeiro trabalho de uma expoente 

da pintura contemporânea brasileira, Adriana Varejão). Um dos motivos da escolha foi 

econômico, pois pretendia vender os imãs por preços acessíveis, por volta de 5 reais, 

realizando, assim, a minha primeira venda de trabalho (o que, nesse sentido, não foi 

muito bem-sucedido, uma vez que meu espírito empresarial ainda era pouco 

desenvolvido, acabei distribuindo os imãs gratuitamente para amigos ou quem mais 

parecesse interessado). No fim, nessa tiragem inicial, foram utilizadas três frases 

(devidamente coloridas ao estilo Wordart): “Eu poderia fazer isso”, “Será que já olhei 

para isso tempo suficiente? ” e “Será que isso é arte mesmo?”. Fiquei bastante 

satisfeito com a resolução do trabalho nesse suporte, pois, dessa forma, ele não 

adquire um caráter demasiado austero, além de poder conviver harmoniosamente 

com outras obras de arte em versão imã de geladeira, Monalisas Warholianas, 

calendários de farmácia, fotos de parentes, adesivos de pizzaria e lembretes diversos. 

Não descarto, todavia, a possibilidade de vir a produzir um escopo maior de 

frases/expressões em outros suportes (uma instalação composta por uma sala escura 

com essas frases em neon colorido, por exemplo). Algumas dessas expressões 

possíveis são: “Isso é uma piada? ”, “Não entendi”, “O que ele/ela estava pensando? 

”, “Achei bonito”, “Não gostei”, “Meu filho poderia fazer isso”, “Bem conceitual”, “Quem 

deixou botarem isso aqui? ”, “Bem colorido, né? ”, “Que merda”, “É interativo? ”, 
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“Quero ir embora”, “Onde fica o banheiro? ”, “Até que gostei”, “Odeio arte 

contemporânea”, dentre outras. 

A Four Color Sentence, Joseph Kosuth, 1965 

Trabalho da série Eu me Pergunto ao lado de obra de Édouard Manet. Fotografia: Felipe Ferreira 
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Trabalho da série Eu me Pergunto ao lado de obra de Claude Monet e suvenir de Fortaleza. Fotografia: 

Felipe Ferreira 

Trabalho da série Eu me Pergunto ao lado de diversos outros ímãs de geladeira. Fotografia: Felipe 

Ferreira  
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Carta à Lygia Clark 

  Acho lindo o modo como você escreve, Lygia. É tão crente, tão sólido (mas, 

ainda assim, de alguma forma, aberto e frágil). Olho para o seu texto como quem olha 

para um pilar. É um pilar poroso e mole, porém confiável. Eu que sou mais cínico, bem 

menos convicto, olho para a sua carta a Mondrian e sinto uma enorme esperança. É 

como se houvesse ali algo muito real, muito verdadeiro, que não é abalado pelas 

contradições porque, justamente, as admite e engloba. 

 Confesso que há alguns anos atrás não gostava do seu trabalho. Era um misto 

de ignorância e preconceito. Eu era muito desconfiado dos artistas e da arte, de forma 

geral, apesar de haver, no fundo, um interesse, uma inquietação. O que me causa 

mais admiração no seu caso não é necessariamente o trabalho em si, mas a atitude. 

Que outro tipo de atitude poderia gerar uma obra como Caminhando senão uma 

extremamente generosa e, ao mesmo tempo, incisiva? E você, além de artista, era, 

também, mulher (em tempos ainda mais penosos que os atuais). Não me imagino 

tendo tanta força e determinação. 

 Em inúmeros momentos da carta você fala sobre a solidão do fazer artístico. É 

engraçado como tendo a sentir essa solidão, mas tento mascará-la de todas as formas 

possíveis (chegando a duvidar se ela realmente existe, num esforço de atenuá-la). 

Eventualmente, ela se faz bastante presente e inescapável. É algo próximo da 

sensação de quando você é criança e, subitamente, entende que um dia vai morrer e 

desaparecer (esse sentimento volta e meia vem à tona em diferentes momentos da 

minha vida, e é sempre um “susto”, como foi na primeira vez, é assim para você 

também?). Isso me lembra a percepção que Sontag (2004) descreve como uma 

epifania negativa, quando, aos 12 anos, se depara com fotografias dos campos de 

concentração na Alemanha nazista. 

  Me disseram, certa vez, que o nosso trabalho pode nos fazer companhia. Você 

concorda com isso?  Será que tendo a fantasia (e parte da esperança) ficado no 

passado, recorro a outras fugas e ficções para aplacar essa angústia inexorável? Não 

mais contos de fada, mas um faz-de-conta revisitado pelo olhar adulto. Será mesmo 

adulto? Você parece saber para que trabalha, fala sobre realizar-se “no mais alto 

sentido ético-religioso”. Não sei porque trabalho, quero dizer, sinto, sim, uma 

necessidade de realização (e, posterior prazer, ao conseguir realizar algo), somada a 
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um sentido de continuidade. Essa continuidade tem um pouco a ver com aquele velho 

clichê de que as obras seriam como “filhos” para os artistas. Nesse caso, penso que 

reafirmarei o clichê deixando esses trabalhos quando não estiver mais aqui e, com 

sorte, eles servirão de inspiração para outros jovens artistas ligeiramente incrédulos e 

perdidos, assim como a sua força e resiliência servem de suporte (e companhia) para 

mim. 

Obrigado. 
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      "Tudo o que escolhemos na vida por sua leveza logo 

revela seu insuportável peso." 

(Richard Serra)  

 

 Sem título (o meu amor)  
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Algumas vezes os trabalhos surgem de um incômodo, de uma dor. Não uma 

dor enorme e incapacitante, mas uma dorzinha constante que faz companhia na hora 

de dormir, ou algo do tipo. A dor, no entanto, é individual, como diz uma canção “a dor 

é minha só, a dor é de quem tem”. Esta mesma dor pode ser motor para a produção 

de um novo trabalho, como é o caso de Sem título (o meu amor). Ele surgiu, em parte, 

da experiência de viver uma relação frustrada e é, por outro lado, uma pequena 

homenagem a todas as relações e aos naufrágios delas decorrentes.  

 Uma das obras que tinha em mente enquanto fazia este era o Untitled (Perfect 

Lovers), de Felix Gonzales Torres, onde dois relógios sincronizados são exibidos lado 

a lado (com o tempo de exposição eles tendem a sair de sincronia). Este é um trabalho 

que nunca presenciei pessoalmente (apesar de ter vontade de simplesmente comprar 

dois relógios iguais e, assim, ter em casa uma versão da obra). Mas o Untitled (Perfect 

Lovers) é, para mim, um dos mais perfeitos exemplos de um trabalho conceitual 

realmente bom, pois a própria ideia da obra já me comove de uma maneira 

avassaladora. Devo dizer que a carta que o artista escreve, em 1988, para seu 

companheiro contendo um pequeno desenho dos relógios e algumas frases como 

“Nós estamos sincronizados, agora e para sempre” também contribui positivamente 

na minha fruição do trabalho (ou da ideia do trabalho). Além, é claro, da dimensão 

trágica em saber que o companheiro, Ross Laycock, morreria 3 anos depois em 

decorrência de complicações ligadas à AIDS e o que o próprio Felix Gonzales teria o 

mesmo destino alguns anos mais tarde. Todas essas informações acabam 

funcionando para potencializar o efeito da obra e, ao mesmo tempo, não estão 

necessariamente presentes na obra em si (apesar de haver uma certa indicação 

nesse sentido, por conta do título). 

 Outros dois artistas que também tinha em mente ao pensar o meu trabalho 

foram a britânica Tracey Emin e o brasileiro Leonilson. A relação, nesse caso, não 

seria propriamente na forma de resolver materialmente os trabalhos (apesar gostar de 

pensar que há uma certa semelhança na aparente simplicidade com que Leonison 

resolve alguns trabalhos). O que mais me interessa na relação deles com o trabalho 

é o discurso ou o modo como eles parecem se relacionar com a obra (e a forma como 

falam dela). Lembro de ficar surpreso com as entrevistas desses artistas, a forma 

como se referem às obras parece muito franca e desconcertantemente simples, 

muitas vezes eles dizem “essa obra é sobre tal pessoa” ou “essa obra é sobre um 

relacionamento tal”, lembrando um pouco a forma como músicos/compositores se 
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referem à criação de canções. Não deixa de estar presente também algum nível de 

ironia e, no caso de Tracey Emin, bastante sarcasmo, de modo que nunca se pode 

acreditar completamente no que estão dizendo (pensando em Manuel de Barros e nos 

“90% de invenção e 10% de mentira”). 

 A ideia original do trabalho não envolvia diretamente barcos e, sim, âncoras. 

Fiz alguns desenhos onde duas âncoras ficavam ligadas por uma corrente, uma 

estaria em um espaço visível (numa praia, por exemplo) e a outra em um lugar com a 

visibilidade diminuída (dentro do mar). Essa ideia mudou um pouco quando, ao 

passear por uma loja de departamentos, avistei um pingente de metal em formato de 

barquinho de papel. A princípio utilizei-o como um simples acessório de vestuário, mas 

acabei adquirindo o hábito de ficar brincando com o barquinho após transar com 

desconhecidos (talvez uma maneira de disfarçar o constrangimento surgido pela falta 

de assunto e de intimidade). Depois de fazer isso durante um tempo, percebi que o 

barquinho poderia ser um objeto interessante a ser utilizado em uma obra. Lembrei, é 

claro, de outro trabalho em que já havia utilizado o barquinho de papel, Sem título 

(barco e rio), e não demorou muito para que, de certa maneira, eu “misturasse” as 

duas ideias. O trabalho teria então dois barquinhos com formatos muito parecidos, 

mas de duas “naturezas” diferentes, o papel e o metal, unidos. 

 Na imagem que planejei, o barquinho de papel estaria flutuando na superfície, 

mas durante a execução do trabalho, me deparei com um problema: não conseguia 

fazer o barquinho de papel boiar e permanecer na superfície, pois ele não sustentava 

o peso do metal (somado ao peso da corrente que ligava os dois). Quando já estava 

quase desistindo, depois de tentar diversas soluções (como, por exemplo, prender o 

papel com um fio transparente) soltei os barquinhos na água e o acaso me auxiliou: 

por conta do ar preso dentro dele o barco de papel ficou suspenso entre o afundar e 

o flutuar, em posição quase vertical. Observando essa situação, fiz mais alguns 

modelos de barco de papel (estava insatisfeito com o tamanho do original) e encurtei 

ainda mais a corrente que ligava os dois modelos. Após alguns testes, acabei optando 

por fotografar os barcos com um ângulo bem fechado, de maneira que não fosse 

possível identificar o local no qual eles se encontram (até mesmo a água é difícil de 

identificar, o barco parece flutuar no ar de maneira um pouco fantasmagórica). 

 Ponderei se deveria chamá-lo de Sem título (o meu amor), esse era título que 

me passava pela cabeça quando ainda pensava nas âncoras, mas tinha medo de soar 

piegas ou pretensioso (acho aceitável ser um pouco pretensioso uma vez ou outra, 
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mas não pretensioso demais ou com muita frequência). Pensei, também, em chamá-

lo de Sem título (naufrágio), o que adicionaria um peso e uma dimensão trágica (não 

sem ironia) a uma coisa quase banal (também me ocorreu esse título porque teria 

uma ligação com um trabalho meu anterior, o Marinha). Penso nesse trabalho como 

uma elegia ao amor, às diferentes densidades, ao leve e ao pesado. 
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Carta para Wilma Martins 

 

Conheci seu trabalho há alguns anos atrás, na grande retrospectiva montada 

nas galerias do Paço Imperial. Lembro de estar passeando pelo local, ligeiramente 

desinteressado, quando me deparei com as salas onde estavam os seus trabalhos. 

Em especial, me chamou a atenção a série Cotidiano. Fiquei bastante encantado com 

as pinturas e desenhos onde o selvagem invade o espaço doméstico. Senti, naquele 

momento, uma forte conexão afetivo-intelectual, como se você estivesse interessada 

no mesmo que eu, vendo o mundo a partir de uma perspectiva próxima e falando uma 

língua irmã. Pareceu-me que as minhas questões e interesses faziam parte de um 

diálogo com a sua obra e com o trabalho de outros artistas em momentos pregressos, 

como se fôssemos todos parte de uma rede (alguns relatos de experiências místico-

religiosas devem soar semelhantes). No ano passado, visitei a 32ª Bienal de São 

Paulo e tive a felicidade de, novamente, ver o seu trabalho de perto. O fascínio e a 

admiração sentidos inicialmente foram, mais uma vez, confirmados.  

Durante o período de alguns meses não estava conseguindo produzir nenhum 

trabalho novo, me sentia angustiado e frustrado. Não é que me faltassem ideias, mas 

a execução prática simplesmente não acontecia, parecia estar emperrada. Já havia 

lido e ouvido muito sobre “bloqueio criativo”, mas, até então, nunca experienciara um. 

Você já sofreu disso, Wilma? Me perguntava se eu era realmente um artista autônomo 

ou simplesmente alguém que respondia a demandas, uma vez que boa parte de minha 

produção até aquele momento estava, de alguma forma, ligada aos lugares nos quais 

estudei. A resolução desse conflito se deu, até certo ponto, a partir do encontro de 

alguns fatores como a necessidade premente de autoafirmação (enquanto artista), a 

lembrança recente dos desenhos e pinturas da sua série Cotidiano e a aquisição de 

uma nova coleção de miniaturas de animais advinda das Lojas Americanas. 

Voltei para casa com uma sacola cheia de bichinhos de diversas origens, cores 

e formas. As ideias sobre possíveis trabalhos fervilhavam na minha cabeça. Fiz 

download do máximo de imagens que consegui encontrar na internet e resgatei 

algumas fotos que eu mesmo havia feito da sua obra para usar como referência. Tive 

a sorte de encontrar também a edição completa do seu fac-símile Cotidiano (cadernos 

de desenho) disponível para download. A partir da seleção e observação atenta 

dessas imagens, dei início a produção das fotografias. 
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 A primeira adaptação que tive que fazer em relação às suas imagens foi quanto 

ao recorte do espaço visível ou enquadramento (fiz graduação em Cinema, utilizarei 

alguns termos dessa área quando julgar que facilitem a compressão do que desejo 

expressar). Apesar das suas imagens envolverem uma certa bagunça cotidiana 

(lençóis e roupas espalhadas, louça suja, objetos desarrumados, etc) há, também, 

uma forte impressão de harmonia e concisão na imagem como um todo. Creio que 

essa impressão se dê pelo recurso utilizado por você de fazer quase o total da imagem 

em preto e branco, e algumas variações de cinza, desenhando apenas o contorno dos 

objetos e aplicando a cor de maneira bastante pontual, reservando-a para destacar a 

natureza que “invade” a casa. Senti que a imagem não funcionava quando testei 

enquadramentos próximos aos seus, os objetos ficavam entulhados demais (mesmo 

que utilizasse uma escala cromática reduzida), as miniaturas ficavam perdidas em 

fundos confusos. A imagem quase gritava para mim: “Não sou uma pintura, nem um 

desenho, nem uma gravura. Sou uma fotografia! ” Precisei encontrar, dentro da 

linguagem fotográfica, uma maneira de recortar o espaço e encontrar uma certa ordem 

que valorizasse as ações dos personagens. Acabei optando por mostrar menos o 

ambiente ao redor, dando um zoom em relação às imagens de referência, 

aproximando os personagens, como quem foca e olha mais de perto um ponto de 

interesse. 

   Outra particularidade da fotografia em relação ao desenho ou pintura é a 

escala dos objetos/personagens. Todas as coisas que fotografo estão realmente lá e 

tem seus tamanhos específicos/reais, não adiciono ou retiro elementos no photoshop 

ou algo do tipo. Dessa forma, lido com os ambientes a partir do que eles me oferecem, 

fazendo as modificações que considero necessárias e transformando esses 

ambientes em cenários. No campo cinematográfico as filmagens podem ser 

realizadas em estúdios (onde todo o cenário e iluminação é construído) ou em 

locações (onde se aproveita grande parte do ambiente preexistente, por exemplo, uma 

casa antiga). Até agora, a minha prática ao realizar essas fotografias tem se 

aproximado mais da busca por locações (costumo observar e, ocasionalmente, 

fotografar os cômodos das casas que visito, especialmente o banheiro, alguns amigos, 

já sabendo dessa peculiaridade, me convidam para visitar banheiros em lares ainda 

não conhecidos). Eventualmente preciso me valer do que chamamos em cinema de 

falsear, que seria “trapacear” ligeiramente a posição de objetos ou pessoas de modo 

que fique melhor para a câmera. Esse procedimento é muito comum, por exemplo, 
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para “equilibrar”, a partir da visão da câmera, atores de alturas diferentes. Às vezes, 

na busca por um suposto naturalismo, preciso aproximar um lobo da lente da câmera 

para que ele pareça, na imagem, maior que uma galinha, apesar de ambas as 

miniaturas terem o mesmo tamanho físico. Percebo em seu trabalho um efeito 

parecido, no sentido que a perspectiva dos objetos parece adaptada à 

composição/imagem, ligeiramente alterada, como se buscasse uma verossimilhança 

na imagem e, não, da imagem, à maneira de um Cézanne, porém com as distorções 

corrigidas. Faz sentido o que digo, Wilma? 

 Noto que são raras as ocasiões em que os animais nas suas obras têm uma 

escala real (em relação aos objetos dentro da imagem). A opção na maioria 

esmagadora das vezes é pela miniaturização. Creio que essa particularidade do olhar 

amplie as possibilidades poéticas do mundo visível, abrindo pequenas rachaduras no 

cotidiano, onde os sonhos podem penetrar e se multiplicar. Chamo essa forma de ver 

o mundo de olhar infantil, que não tem a ver com alguma debilidade cognitiva ou 

infantilidade, mas se trata de um olhar atento ao detalhe, especificamente interessado 

em coisas pequenas (que cabem na palma da mão ou na boca), que se deleita com 

objetos ou fenômenos banais, e que, muitas vezes, está próximo ao chão (o vídeo 

Drawing, de Cao Guimarães, onde um filete d'água preenche aos poucos as ranhuras 

do piso, é um exemplo bastante preciso); outras características desse olhar seriam a 

proximidade com o objeto de interesse (ao alcance da mão), que por vezes resulta em 

uma experiência visual-táctil (em nossa infância, repreendida pelo bordão “É para ver 

com o olho e não com a mão!”), além disso, esse é um olhar encantado, sempre pronto 

a desvendar mistérios, terrores e maravilhas embaixo da cama, na entrada de um 

formigueiro ou dentro de uma pilha de roupas sujas. Algo que me parece próximo é o 

que Benjamin (2012) chama de inconsciente ótico no qual a câmera de cinema 

ampliaria os limites do cotidiano através dos recursos da câmera lenta e do primeiro 

plano (na minha leitura, o que Benjamin chama de primeiro plano seria o 

correspondente a lente macro, que tem a capacidade de ampliar detalhes 

minúsculos). A lente seria a responsável pela libertação onírica do espectador em uma 

cidade cujos ambientes diários (o trabalho, o lar e as ruas) seriam cada vez mais 

opressivos e sufocantes, ela perscrutaria paredes, cantos e ruínas revelando mundos 

sob o mundo, formas inéditas e improváveis, escondidas (ou abafadas) embaixo de 

camadas de convenções do senso-comum.  O mundo parece maior aos olhos de uma 

criança. A miniatura seria uma porta de entrada para esse mundo da fantasia ou um 
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elo de ligação que, aliada à poesia, seria capaz de, como diz a letra de Caetano, 

“lançar mundos no mundo”. 

 Algumas das suas imagens não possuem animais, apenas plantas e paisagens. 

Devo confessar que dei pouco atenção a elas. Interessa-me sobretudo as que 

possuem animais, que eu chamaria, aqui, de personagens. Percebi que no meu olhar 

e nos meus trabalhos há uma grande atenção aos personagens. Talvez isso pareça 

óbvio a alguém que olhe a minha obra, mas, para mim, foi preciso um tempo 

considerável (e uma dissertação de mestrado) para perceber uma coisa tão simples 

(porém, não é impossível que mude de ideia mais a frente e diga “Personagens? 

Jamais me interessaram! ”). Esses personagens ou a maneira como objetos/animais 

se tornam personagens tem muito a ver com as imagens e narrativas que consumo 

desde bem pequeno. Eu passava muitas horas entretido com qualquer material que 

tivesse a temática de natureza/animais: desenhos e programas de TV, enciclopédias 

ilustradas, livros de curiosidades, revistas de diversas origens (muitas vezes dadas 

por parentes que comentavam, em tom de aprovação, que eu seria veterinário 

“quando crescesse”). Lembro que eu possuía algumas fitas-cassete nas quais 

realizava gravações de trechos de programas de TV que falassem, em algum 

momento, sobre animais, durante o Jornal Nacional ou o Fantástico, por exemplo 

(essas compilações de diversos programas de TV são, provavelmente, meus 

primeiros trabalhos de arte contemporânea, certamente um pequeno prodígio na era 

da reprodutibilidade técnica, não concorda?). Quando visitávamos uma tia, que 

assinava um pacote de TV a cabo, era o paraíso! Horas e horas ininterruptas de 

programação sobre animais em diversos canais. Não tirava os olhos da frente da tela, 

do início ao fim da visita. Triste mesmo era quando um primo ou irmão maldito ia junto 

no passeio e eu era obrigado a assistir qualquer outra besteira. Como alguém poderia 

não querer ficar o dia inteiro assistindo programas sobre animais? Era difícil 

compreender. Depois de muitos anos é que fui me atentar para as construções por 

trás das narrativas daqueles programas, onde o expectador é chamado a se engajar 

emocionalmente com um animal herói ou protagonista. Saber que a gorila Sully foi, na 

verdade, interpretada por seis(!) gorilas diferentes foi minha primeira decepção 

cinematográfica. Eu, como muitas outras crianças, provavelmente tive mais contato 

com representações de animais do que com animais de verdade. Por outro lado, me 

pergunto se ver uma girafa no zoológico não é, também, ver a representação de uma 

girafa. 
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 Voltando um pouco aos animais/miniaturas do meu trabalho, costumo ficar 

algumas horas observando cada um desses personagens. Cada pequena sugestão 

de gesto pode ser crucial para o papel que ele vai interpretar em determinada 

fotografia (ainda não estou certo se esses brinquedos interpretam personagens ou se 

eles são os personagens, tendo a achar que é a segunda opção, mas posso estar 

errado, esses personagens me enganam muito). Observo cada parte do corpo, mas 

dou atenção especial à cabeça, uma torção no pescoço pode indicar “esse aqui está 

curioso”. A expressão facial é de suma importância, algumas são mais fáceis de ler, 

“esse está furioso”, “aquele parece amedrontado”, “esse aqui está angustiado com os 

prazos ou pode ser fome”, alguns indicam uma tendência maior à agressividade ou à 

passividade (aliás, noto que os animais nas suas obras me parecem, quase sempre, 

alheios às situações nas quais se encontram, como se não se importassem ou 

simplesmente não tivessem consciência do que está acontecendo, parece que eles 

estão em uma pausa ou vivem em um tempo morto, acho isso muito bonito, essa 

placidez, certamente seria algo que um editor do Animal Planet teria excluído da 

edição final do programa por julgar não ter ação suficiente). A direção do olhar talvez 

seja o ápice dessa pirâmide de importância. Em cinema, usamos a expressão raccord 

para indicar uma continuidade. O raccord visa construir artificialmente uma impressão 

de continuidade ao longo do filme, de forma que o espectador não perceba a própria 

linguagem cinematográfica em ação (uma linguagem transparente, que não se dá a 

ver, é um dos objetivos do cinema clássico-narrativo, a oposição a isso haveria a 

opacidade, que evidenciaria o artifício ao expectador). Existem diversos tipos de 

raccord, o que me interessa mais nesses trabalhos é o raccord de olhar. Esse tipo é 

bem comum quando dois personagens conversam em uma cena de filme, se o ator A 

olhar da direita pra esquerda em determinado ângulo e o ator B não olhar da esquerda 

para a direita no mesmo ângulo, os olhares não vão se cruzar, dando a impressão de 

continuidade e, eles parecerão, talvez, ignorar um ao outro (No documentário O 

Conhecimento Secreto, Antony Hockney comenta sobre esse possível “erro” em 

alguns quadros de Caravaggio, como Os Jogadores de Cartas ou A Incredulidade de 

São Tomé, onde o olhar dos personagens não coincide com o local “adequado”). Em 

meus trabalhos, umas das preocupações iniciais é justamente saber para onde esse 

personagem olha, esse olhar provavelmente estará imbuído de desejo (desejo pela 

carne, desejo sexual, desejo de denominação, etc) e poderá indicar o desenrolar da 

trama.  
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 A minha obra, especialmente a série Cotidiano (a partir de Wilma Martins), têm 

uma forte característica narrativa. Tendo a achar que trabalho com fragmentos de 

narrativas, às vezes a história é mais clara, às vezes menos, mas ela nunca está 

completa. Novamente, me valerei de termos do cinema: plano, cena e sequência. O 

plano seria uma imagem contínua entre um corte e outro (câmera mostra personagem 

A falando; câmera, em outra posição, mostra personagem B respondendo a pergunta 

de A, teríamos aí, dois planos diferentes; antigamente o filme era literalmente cortado 

para que fossem unidas duas imagens diferentes, por isso, chamamos de corte). A 

cena seria um conjunto de planos em um mesmo local (pela convenção, sempre que 

os personagens mudam de local, muda também a cena) e a sequência é um conjunto 

de planos ou cenas que contém uma continuidade lógica ou uma unidade narrativa (a 

sequência em que o Titanic afunda, por exemplo). Esses termos podem parecer um 

pouco imprecisos e, de fato, são um pouco flutuantes (existe o plano-sequência, por 

exemplo), talvez fosse interessante comparar com a música ou com a estrutura da 

linguagem escrita (em um texto dissertativo): os planos seriam as palavras ou as 

notas, as cenas seriam as frases ou os compassos e as sequências seriam os 

parágrafos ou o refrão da música. Creio que meus trabalhos permeiem todas essas 

categorias e ora se aproximem mais de uma ora de outra. O vídeo Sem título (galinha 

e pintinhos) seria um plano-sequência, ele tem, de fato, início, meio e fim. Na verdade, 

observando-se alguns critérios técnicos, todos os meus vídeos poderiam ser planos-

sequência (eles não têm cortes). Ao mesmo tempo, eles se aproximam do chamado 

primeiro cinema, uma vez que todo o desenrolar da ação se dá em um único plano (o 

termo primeiro cinema se refere, de fato, aos primeiros filmes feitos desde a “invenção 

do cinema” até meados da década de 10 do séc. XX). Outra característica que traria 

um traço “cinematográfico” a esses vídeos seria o uso do fade in e do fade out, que é 

a transição suave a partir do preto, no início do filme, e de volta ao preto, no fim. 

Convencionou-se que esse recurso de linguagem basicamente sinaliza “aqui começa 

ou aqui termina uma história”. Por outro lado, considero o loop extremamente 

importante nos meus trabalhos em vídeo, a questão não é só que o pintinho vai tentar 

encontrar a galinha e dar de cara com a tela ou a borboleta vai se aproximar da luz e 

derreter, mas esses personagens farão isso de novo e de novo e de novo, para 

sempre. Benjamin (2012) comenta que o prazer (e a compulsão) da brincadeira de 

criança está justamente no repetir. Comentarei, a seguir, as imagens já desenvolvidas 

nessa série. 
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Essa foi primeira fotografia realizada. Minha intenção era utilizar o fogão, mas, 

ao mesmo tempo, empregar algum índice que remetesse a uma paisagem natural da 

savana africana. Escolhi, para isso, inserir ao fundo da composição, ligeiramente fora 

da zona de foco, um tipo de arbusto popularizado nas imagens do filme O Rei Leão. 

A ideia inicial, era que a girafa estivesse "a salvo" dos leões por conta do fogo, mas, 

ao mesmo tempo, fadada a derreter pelo mesmo elemento que a protegia. O acaso, 

mais uma vez, ajudou a deixar a imagem mais interessante do que o que eu havia 

imaginado: não tinha percebido que a cabeça do leão estava próxima demais da boca 

do fogão, de maneira que, quando liguei o fogo, ela incendiou concomitantemente a 

cabeça da girafa (que, por sua vez, me lembra um pouco a figura da mula-sem-

cabeça). Presa e caçador tiveram, assim, o mesmo destino. Refiz essa imagem mais 

algumas vezes, utilizando girafas de outros tamanhos e variando as posições dos 

leões, mas nenhuma ficou tão impactante quanto a primeira. No entanto, me imagino 

dando uma entrevista e afirmando categoricamente que esses efeitos foram 

totalmente propositais e previstos por mim ante a feitura de inúmeros testes.  

 

 

Sem título (leões e girafa) 
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Nessa imagem tentei, novamente, recriar a selva africana, desta vez, na pia do 

banheiro da casa de minha mãe. O ralo pareceu-me o lugar perfeito para a 

implantação da vegetação aquática, que fica parcialmente submersa no líquido 

transparente azulado (tenho feito a água sempre em variações tonais de azul, como 

no seu trabalho, Wilma, utilizo tinta guache para tal).  Fiz com que as sombras 

ficassem bem marcadas, como se um Sol forte estivesse presente na cena. Queria 

que o número de predadores nessa emboscada fosse igual ao números de possíveis 

vítimas, tentei utilizar dois leopardos, mas não considerei que funcionasse bem na 

composição (ficava um pouco enfadonho, duas zebras e dois leopardos). Optei pelo 

crocodilo, que foi colocado atrás da vegetação para, por um lado, imitar as cenas 

tantas vezes repetidas em canais como o animal planet onde os crocodilos se 

disfarçam sorrateiramente na vegetação, por outro lado, achei a cor do crocodilo muito 

feia e preferi escondê-lo parcialmente, para evitar que alguém o confundisse com uma 

lagartixa. As zebras, de forma geral, me parecem ligeiramente alheias ao que está 

acontecendo, uma delas talvez esteja concentrada no seu reflexo na água, enquanto 

a que está mais ao fundo, de costas para a ação, tem uma personalidade mais 

próxima da minha: simplesmente não tem ideia do que está acontecendo.  

Sem título (zebras, leopardo e crocodilo) 
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Sem título (ursos) foi o primeiro trabalho desta série onde utilizei sangue 

(também produzido com tinta guache). Nesse caso, o ataque não é apenas uma 

possibilidade, ele já está em curso. Imagino essa imagem como uma cena de crime 

ocorrida entre iguais (por isso não quis diferenciar, no título, as espécies dos animais). 

Você conhece a denominação "ursos" usada na comunidade LGBT, Wilma? Em geral, 

se refere a homens peludos e de tipos físicos mais robustos. Muitas vezes, eles se 

reúnem em grupos que são mais ou menos receptivos a chegada de outros tipos de 

sujeitos. Mas, então, o meu trabalho é uma fábula ou uma alegoria sobre isso? Não. 

Sim. Talvez. Esses elementos, às vezes, estão presentes na historinha que crio na 

cabeça para realizar o trabalho, como quando os roteiristas e diretores de cinema 

forjam uma vida fictícia para seus personagens, ou nos perfis sociais que Cindy 

Sherman elabora ao criar suas personas. Talvez o panda tenha, simplesmente, 

aparecido em território alheio em um horário inconveniente. O lugar errado, a hora 

errada. 

 

 

Sem título (ursos) 
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Concomitantemente ao início desta série, resolvi aumentar o uso das redes 

sociais para divulgar o meu trabalho. Para isso, além do utilizar o facebook, como já 

vinha fazendo há algum tempo, criei também uma conta. Pesquisei sobre quais seriam 

os melhores horários e dias para fazer upload das imagens e que tipos de hashtags 

usar (gosto de ter um certo conhecimento teórico antes de iniciar esse tipo de coisa, 

não sou tão adepto do "aprender na prática", nesses casos). Tenho recebido bastante 

feedback, seja através de mensagens nesses próprios meios ou de conhecidos que 

me encontram na rua e comentam que viram o trabalho na internet. Essas reações 

me parecem, muitas vezes, mais autênticas do que quando somos quase obrigados 

a dar um "parabéns pelo trabalho" quando vamos a uma abertura de exposição, por 

exemplo, uma vez que esses trabalhos são só mais uma imagem em meio a centenas 

de outras que aparecem nas timelines dos usuários. Me interessa disputar esse 

espaço e aproximar, utilizando esses meios, a experiência artística do cotidiano das 

pessoas (mesmo que apenas por 2 segundos).  Não acho que seja, necessariamente, 

o meio ideal de encontro com o trabalho, mas é um meio possível, considerando-se 

que os espaços de arte são, por vezes, inacessíveis geograficamente, 

financeiramente e/ou socialmente. 

Sem título (foca, morsa e tubarão) 
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 Confesso que esse não é um dos meus trabalhos favoritos. Acho a 

imagem um pouco feia, sem muito contraste ou cores. O maior problema, para mim, 

é esse fundo cinza metálico da pia, acho desinteressante, pobre. No entanto, gosto 

muito da ação dos personagens. O leão me passa algo de monumental, como as 

estátuas de leões no filme Encouraçado Potenkin, apesar do amarelo cartunesco. 

Após um estudo aprofundado da personalidade dos camelos, percebi que o animal no 

centro da imagem sinalizava um olhar entristecido, quase que lamentando sua sorte 

em ter ficado preso nessa espécie de areia movediça, enquanto o camelo da esquerda 

indicava um olhar penetrante e afrontoso, além de um espírito altruísta, disposto a 

enfrentar seu algoz, na tentativa de salvar seu parceiro. Ainda não tive a oportunidade 

de imprimir essa imagem em um tamanho razoável, creio que a ampliação valorizará 

os detalhes da ação e, assim, a imagem deixe de ser, na minha leitura, um patinho 

feio. Sofro um pouco ao dizer isso, sinto que estou agredindo o trabalho, na verdade, 

já passei a gostar mais dele ao escrever este texto. O Sem título (Simão no Deserto) 

e faz referência a uma música de Adriana Calcanhoto, que, por sua vez, faz referência 

a uma declaração do cineasta Joaquim Pedro de Andrade, que, por sua vez, faz 

referência a um filme de Luis Boñuel, Simão do Deserto. 

Sem título (Simão no Deserto) 
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Neste trabalho utilizei como pano de fundo um quadro adquirido em um camelô 

que dá a impressão de tridimensionalidade, e cuja imagem desaparece e reaparece 

conforme você movimenta o olhar lateralmente. Essa imagem me lembrava muito as 

ilustrações do paraíso celestial encontradas em revistinhas distribuídas pelas 

testemunhas de Jeová. Lembro de passar tardes na casa de minha avó, observando 

essas revistas, encantado com as cores e com os animais vivendo em harmonia, leões 

sorridentes ao lado de ovelhas sorridentes ao lado de humanos muito sorridentes. 

Neste trabalho, tentei criar uma ambientação de volta ao paraíso perdido, com um 

evidente toque de Arca de Noé (animais que perderam a vida em outros trabalhos 

tiveram uma segunda chance, e foram ressuscitados). Pude revisitar, também, outra 

questão bastante recorrente no meu trabalho, que é esse encontro com a imagem, 

que resulta em uma fricção entre o símbolo, o ícone e o índice. Um encontro, ao 

mesmo tempo, literal (com a fisicalidade da imagem) e figurado (com o representado). 

Não tenho certeza do quanto esses personagens estão cientes ou interessados 

nessas questões, talvez eles esperem que, por milagre, a imagem no fundo se 

transfigure em paraíso real e os leve ao fim da estrada de tijolos amarelos. 

 

Sem título (Paraíso de Jeová) 



74 
 

 

  

Essa é uma das imagens que considero mais graficamente violenta desta série 

e foi, por outro lado, uma das quais tive mais prazer ao fazer. Enquanto preparava o 

sangue para a cena, recordei de quando eu era pequeno e costumava destruir 

brinquedos e objetos de decoração. Na verdade, não tenho verdadeiramente essa 

lembrança, mas, o relato de minha mãe, que descreve meu procedimento padrão ao 

destruir coisas: eu escolhia algum objeto que me chamasse muito a atenção, dizia que 

ele era "bonitinho" (esse era o sinal que deixava os adultos em volta tensos, já 

prevendo o que viria em seguida) e arremessava com toda força (que uma criança de 

3 anos pode ter) o objeto no chão, me divertindo com o estrago feito e, possivelmente, 

com a aflição dos outros. Essa era minha versão infante de associação entre beleza 

e destruição, como na música de Caetano na qual o eu-lírico inquiri "para que rimar 

amor e dor?". Me pergunto se, já adulto, não segui, de forma inconsciente, esse 

mesmo padrão em meus relacionamentos amorosos. Uma referência usada na 

criação dessa imagem foi o filme Kill Bill vol. 1 (de Quentin Tarantino, 2001), 

especialmente a sequência onde a personagem da Noiva, vivida por Uma Thurman, 

inicia um banho de sangue, retalhando dezenas de personagens, cujo sangue 

esguicha de forma bastante fake e exagerada.  

Sem título (tigres e veado) 
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Este trabalho foi um marco pessoal dentro da série Cotidiano. Aconteceu, para 

mim, um salto de qualidade no que tange a liberdade artística. Deixe-me explicar 

melhor: sinto que fui descaradamente indulgente no que chamarei de vontade 

pictórica, pela primeira vez não estava preocupado com a narrativa, mas unicamente 

com cor, luz e textura. A cor que dominava a minha mente era, evidentemente, o preto. 

Lembrava de um quadro em uma exposição da pintora Djanira ter me causado uma 

forte impressão, essa obra tinha dominantes tons de preto e chamava-se 

Trabalhadores do Carvão (ou alguma coisa parecida com isso), estava exposta ao 

lado de outra, chamada Trabalhadores do Cal, essa, quase toda em tons de branco. 

Recordo das tentativas fracassadas de fotografar, lado a lado, esses dois quadros (a 

latitude de contraste era muito maior que a câmera do celular podia suportar, de modo 

que era impossível ter detalhes visíveis nas duas ao mesmo tempo). Inspirado por 

essa composição, tentei ao máximo reduzir a gama de cores da imagem, mantendo 

quase que somente tons de preto (cheguei a pintar alguns dos personagens com 

carvão, para que eles ficassem ainda mais escuros). Montei uma iluminação que 

simula o luar ou a luz do início do dia penetrando a entrada de uma caverna. O título 

faz referência a uma canção dos Rolling Stones.     

Sem título (Paint it Black) 
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Jeff Koons (1986) comenta, em uma antiga entrevista, o caso de uma pessoa 

tímida que, quando cercada por uma multidão, teria sua timidez revelada e realçada. 

Koons afirma trabalhar de modo semelhante com os objetos, colocando-os em um 

contexto que, segundo ele, realçaria um traço específico de suas personalidades. 

Penso de maneira bastante semelhante ao lidar com meus personagens e objetos. 

Trabalho, principalmente nesta série, a partir de outras imagens. São imagens sobre 

outras imagens. Comentários e referências a partir de comentários e referências sobre 

outros comentários e outras referências, ad infinitum. Adoro retrabalhar o clichê e a 

sensação do "já visto". Em Sem título (tartaruga e doninha) parto da imagem-clichê 

da tartaruguinha frágil que sai do ovo para chegar ao mar. Poderíamos imaginar se 

esse fosse um programa de TV onde o narrador comenta os primeiros segundos de 

vida de Billy (os protagonistas recebem nomes humanos para aumentar o 

engajamento do público): "Foram quase 2 meses de incubação e, agora, nosso herói, 

Billy, está pronto para a jornada da vida. Será que Billy conseguirá superar os desafios 

que o esperam? Você sabia que a cada 1000 filhotes de tartaruga-verde, apenas 1 

consegue chegar a vida adulta? Após os comerciais saberemos mais sobre o destino 

de Billy".  

Sem título (tartaruga e doninha) 
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Reparei que você usa, quase sempre, animais selvagens nos seus trabalhos, 

mas, eventualmente, desenha alguns animais domesticados também. Foi a partir de 

um trabalho em que retrata um bovino na cozinha que desenvolvi este aqui. Estava 

inspirado, também, pelos trabalhos de Tanaka Tatsuya, um artista japonês que 

desenvolve o que chama de Miniature Calendar, todos os dias, desde abril de 2011, 

ele posta uma nova imagem desse calendário no instagram. Notei que os 

personagens dele, muitas vezes, interagem com telas de celular e, já tendo trabalhado 

com telas no passado, em vídeos como Sem título (avião e céu) e Sem título (galinha 

e pintinhos), resolvi revisitar esse ponto de interesse. Desde o início, sabia que o 

animal estaria observando um objeto de desejo, assim como tantas vezes fazemos ao 

permanecer horas e horas agarrados a tela do celular, quase que literalmente tocando 

as imagens. Um campo de grama verde me pareceu bastante adequado para tal, 

sendo também, a única fonte de luz da imagem, sobre a qual o animal lança seu olhar 

bovino (na verdade, nunca compreendi bem o que significa essa expressão). Angulei 

a câmera de modo que ficasse visível o reflexo dele na tela (talvez, em uma nuance 

narcísica, o animal esteja interessado, por fim, no seu próprio reflexo).  

Sem título (Muuu) 
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No trabalho Sem título (Os Amantes II) volto a temática dos amantes, como 

quando lançam a segunda parte de um filme ou quando um pintor retorna a uma 

paisagem para um novo quadro ou estudo (como você mesma faz, usando a paisagem 

de Santa Teresa em diversas obras). O intuito inicial era produzir uma imagem 

utilizando as sombras, durante o teste de elenco, os próprios animais sugeriram essa 

história: amantes que se encontram na calada da noite, uma situação na qual a 

violência ou tragédia é latente (evidentemente isso é apenas a minha leitura sobre a 

obra, que quis, aqui, tornar explícita). Nesse aspecto, sempre me encantam as 

entrevistas com a pintora Paula Rego, particularmente a forma como ela fala sobre os 

personagens e suas histórias, de modo quase lunático e inacreditavelmente aberto, 

quase como uma criança ao se referir a histórias em quadrinhos. Por outro lado, 

aprecio também o modo como Jeff Wall especula sobre as próprias obras, de maneira 

mais intelectualizada, certamente, mas, não, enfadonha ou demasiadamente 

acadêmica. Há um compromisso com a narrativa, mesmo que, eventualmente, ela 

seja quase inexistente. Ao realizar essa obra, me senti, em parte, revivendo algumas 

lembranças infantis nas quais, quando faltava luz em casa, acendíamos velas e eu 

podia brincar com as sombras, sem temer a escuridão. 

Sem título (Os Amantes II) 
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Sempre tive vontade de fazer algum trabalho que tivesse uma relação com a 

obra de Romero Britto, em parte, como uma provocação (já que a obra dele é 

desprezada nos círculos de arte contemporânea), em parte, pelo caráter 

extremamente popular, uma vez que o trabalho dele é facilmente reconhecível, 

inclusive por pessoas que não frequentam galerias de arte ou museus (e que, ao 

adquirirem alguma obra de Britto, são criticadas como tendo um suposto mau-gosto 

por pessoas que se supõem superiores). Não há objeto, produto ou lugar ao qual ele 

se furte em integrar sua arte, desde monumentos em aeroportos ao redor do planeta 

até todo tipo de item das lojas de decoração ou supermercado, incluindo coleiras, 

inseticidas, bonecos da Disney, tapetes, dentre outros. Romero Britto compõe, assim, 

nosso cotidiano e, por isso, não poderia deixá-lo de fora desta série. Confesso que 

tive medo que essa escolha lhe parecesse desrespeitosa, mas, tenho certeza que 

você compreenderá.  

Sem título (Ushering in Banality) 
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Na obra Sem título (Agnus Dei) trabalhei a partir de reproduções das pinturas 

de Caravaggio observando a maneira como ele trabalha os tecidos, que nem sempre 

encontram uma justificativa diegética (usamos o termo diegético para nos referirmos 

a tudo o que faz parte da narrativa – por exemplo, uma música que toca em um rádio 

que aparece em cena é diegética, enquanto uma trilha sonora "romântica" que surge 

quando os personagens se beijam, para enfatizar a situação, é considerada não-

diegética). Caravaggio utiliza, algumas vezes, tecidos vermelhos que surgem "do 

nada", principalmente nas cenas em que não há sangue, como que sugerindo esse 

elemento e explicitando a dramaticidade da narrativa. O tecido vermelho é, de certo 

modo, um adereço sensual, exagerado, e, pictoricamente, muito efetivo. Procurei, com 

a ajuda da iluminação, criar um jogo de luz e sombra e, também, enfatizar a cor e a 

textura do tecido, além de posicionar o personagem para que fosse iluminado 

obliquamente, de cima para baixo, como ocorre em várias das imagens originais. O 

animal é inspirado em uma das pinturas que retratam João Batista ao lado do cordeiro, 

que seria, no original, uma representação de Cristo. O título em latim é o mesmo de 

uma canção de Rufus Wainwright (baseada na liturgia católica).  

Sem título (Agnus Dei) 
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Nesta obra o casal de ursos polares é trazido de volta à cena pela última vez. 

Queria, desde o início, que essa imagem fosse muito bem executada tecnicamente. 

É um prazer (e um valor) para mim que as pessoas olhem meus trabalhos e sintam 

que ele é bem-feito. Gosto que as imagens, principalmente as desta série, pareçam 

simples, mas não necessariamente fáceis de realizar (até porque considero os seus 

desenhos e pinturas bastante virtuosos). Trabalhar com miniaturas me permite uma 

aparência de sofisticação técnica sem necessariamente ter que me valer de grandes 

recursos financeiros. Uma luminária com uma lâmpada comum se transforma em um 

potente refletor equivalente a equipamentos fotográficos e cinematográficos muito 

mais caros. Alguns ajustes e truques técnicos aprendidos durante a faculdade de 

cinema também me ajudaram na feitura das imagens, além do aprendizado que ocorre 

cada vez que realizo uma delas. Nesse sentido, tenho ficado bastante satisfeito, pois 

sinto um aumento ou, às vezes, um salto de qualidade de uma imagem para a outra. 

Parece que o próprio trabalho vai me mostrando caminhos e sugerindo coisas e, no 

fim, o que faço é ir seguindo as orientações dele. Com você também funciona assim?  

Sem título (Love Is a Losing Game) 
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 Esta é, até o momento em que escrevo este texto, a última fotografia 

produzida dentro da série Cotidiano. Creio que esteticamente a imagem esteja muito 

distante do seu trabalho, mas, para mim, o espírito ainda é o mesmo. Embarquei em 

referências barrocas, especialmente no trabalho Madalena Arrependida (circa 1640), 

do pintor francês George de La Tour, famoso pelo estilo tenebrista. Utilizei alguns dos 

elementos que, muitas vezes, compõem a natureza-morta, como a borboleta, a vela 

e o espelho. Na verdade, já havia utilizado esses elementos anteriormente em outros 

trabalhos, como nos vídeos Sem título (vela e fósforo) e Sem título (borboleta e luz). 

A natureza morta e suas derivações (o vanitas e o memento mori) muito me 

interessam, em parte por serem imagens que contém símbolos já trabalhados pelos 

artistas por séculos e séculos. Gosto de pensar que faço parte de uma tradição e que, 

assim como parto do seu trabalho para fazer o meu próprio, sonho que, no futuro, um 

jovem artista possa se inspirar no meu trabalho e, a partir daí, descobrir seus próprios 

interesses e dar a sua contribuição. Essa imagem foi particularmente desafiadora, a 

luz de vela é uma iluminação praticamente impossível de ser controlada. Comecei o 

trabalho por volta das 20:00 e terminei por volta das 07:00 do dia seguinte.  

 

Sem título (Vanitas) 
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Carta para minha avó 

 

Oi, vó 

 Vim aqui falar com a senhora sobre umas coisas que tenho feito já há alguns 

anos, chamo de trabalhos de arte. A senhora se foi tem muito tempo, nem me recordo 

direito, eu era novo. Só lembro que você viajou para a sua terra natal, São Fidélis, e 

não voltou mais. Não fui ao seu enterro, e acho que isso fez a sua morte parecer 

menos real, como quando dizem que alguém "foi comprar cigarro e nunca mais 

voltou", soa mais como uma história que me contaram do que como algo que 

realmente aconteceu. No final de 2011, descobri que sua casa estava em processo de 

demolição (peço licença a senhora e abro aqui um parêntesis para explicar uma coisa 

às outras pessoas que, porventura, leiam este texto: a casa da minha avó e de seus 

filhos, como muitas na baixada fluminense, compartilham o mesmo terreno). Os 

parentes entraram em acordo sobre derrubar a sua casa, que esteve desocupada por 

tanto tempo, de maneira a aumentar a área comum do quintal ou algo do tipo. Eu já 

sabia que isso estava para acontecer, mas fiquei um pouco chocado quando vi a casa 

semidestruída. Senti como se estivessem apagando a memória física e tornando a 

sua morte mais concreta. A partir desse incômodo inicial, ponderei sobre o que poderia 

ser feito e, por fim, reagi da maneira como, muitas vezes, reajo às coisas: fazendo (ou 

tentando fazer) um trabalho de arte.   

 Coincidentemente, por volta desse mesmo período, minha mãe tentou jogar 

fora inúmeros negativos fotográficos, que eram os originais das fotos do nosso álbum 

de família. Acabei salvando-os de irem para o lixo e guardei-os em um local seguro 

(nesse sentido, "puxei" ao meu pai, que é um legítimo acumulador, ao menos eu tenho 

a desculpa de que tudo vai para o meu “acervo de arte"). Além disso, eu achava 

absurdo simplesmente descartar aquele material, quase um crime, como se estivesse 

deletando as memórias (nunca perguntei o porquê dela querer se livrar dos negativos, 

acho que há uma razão mais profunda do que apenas "liberar espaço", mas prefiro 

conjecturar do que realmente saber a verdade). Não demorou muito para que juntasse 

a memória da casa sendo desfeita com a memória presente nos negativos, e foi bem 

isso que resolvi fazer: preencher simbolicamente os buracos da casa. 

 Passei o dia seguinte juntando com durex as tiras dos negativos e recompondo 

os rolos de filme com a intenção de prendê-los nas paredes e fissuras. Sentia como 

se estivesse colocando de volta a memória que se desfazia ou era destruída, e 
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evocando, através das imagens, os momentos vividos naquele espaço. Ao fim do dia, 

havia ali o que eu chamaria de uma pequena instalação, que só foi experimentada por 

mim e pelo meu cachorro, que passeava descontraidamente pelos escombros. Com 

a luminosidade natural já bastante baixa, fotografei o espaço. 

 Nunca soube muito bem o que fazer com essas fotografias da casa com os 

negativos, chamei esse conjunto de Casa de Maria. Considero as imagens 

interessantes (um pouco misteriosas), mas nunca as expus. Sinto que não sei como 

apresentá-las. Talvez seja pessoal demais, dói. Não consigo criar distância e não 

suportaria uma crítica negativa. Considero esse o meu primeiro trabalho, apesar dele 

não estar no meu portfólio (já esteve, no passado, mas preferi retirá-lo, talvez afim de 

me preservar). Vejo que algumas características de coisas que desenvolvi mais a 

frente já estão presentes aí, como o lidar com a materialidade da imagem fotográfica 

e a construção poética utilizando poucos elementos, quase como uma soma de 1 + 1. 

 Desenvolvi, também, durante esse tempo, um vídeo que chamei de Terra de 

Maria. A partir de algumas experimentações no programa Google Earth, criei um 

marcador com a frase "minha avó morava aqui" em cima de onde ficava a sua casa. 

Fiz esse vídeo tendo como referência dois outros trabalhos que gosto muito, o curta-

metragem científico Powers of Ten (de 1977, feito pelo casal de designers Charles e 

Ray Eames) que mostra as distâncias e medidas macro e micro através de um zoom 

out até os limites do universo conhecido e depois um zoom in até o próton de um 

átomo de carbono, o outro trabalho de referência é o curta-metragem Vó Maria (de 

Tomás von der Osten, 2011) que mostra, aos poucos, o rosto da personagem principal 

em uma fotografia enquanto ouvimos uma narração, de três gerações de mulheres 

descendentes dela, falando sobre a imagem. O vídeo Terra de Maria começa com a 

máxima aproximação possível dentro do programa Google Earth, de forma que não é 

possível distinguir o local retrato, que se torna um aglomerado de pixels sem definição, 

para, em seguida, ser acionado o zoom out, que vai lentamente até o limite possível 

de afastamento dentro do programa, revelando uma versão digital do planeta Terra 

flutuando no espaço. Colocar a frase "minha avó morava aqui" foi, para mim, como 

marcar uma memória nesse espaço e afirmar, de certa forma, um traço de 

subjetividade em meio a tantas informações extremamente objetivas dadas pelo 

programa, como a latitude, longitude e altitude. Ver a frase "minha avó morava aqui" 

ao lado da denominação "oceano atlântico" me faz sorrir e questionar a relevância e 

a grandeza do oceano quando equiparados à memória e ao afeto por uma pessoa. 
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 Escrevi sobre a senhora na minha monografia (inclusive há por lá fotos do seu 

rosto), fiz esses trabalhos de arte (o vídeo foi exibido em uma exposição coletiva no 

ano passado) e escrevo, novamente, aqui nesta dissertação. Uso todos os meios que 

me são possíveis para criar e manter essa memória, para fabular em torno. Não sei 

porque faço isso, para falar a verdade. Eu provavelmente não terei filhos, vó. Mas 

tenho os meus trabalhos de arte. Alguns tem mais humor, outros são mais sérios. Acho 

que senhora teria gostado deles, de alguns, ao menos. Você alguma vez imaginou 

que teria um neto artista?  Termino por aqui este texto, está amanhecendo. Tenho 

impressão que não cheguei a conclusão alguma. Mas o objetivo nunca foi esse, não 

é mesmo? 

 Um beijo do seu neto, até mais. 

 

                Still do vídeo Terra de Maria 

                Still do vídeo Terra de Maria 



86 
 

Still do vídeo Terra de Maria 

Still do vídeo Terra de Maria  
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Casa de Maria #01 

 

Casa de Maria #02 
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Casa de Maria #10 

 

Casa de Maria #09 
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Conclusão (ou Programa do J) 
 
INT. ESTÚDIO – NOITE 
 
J se levanta de sua cadeira e fala olhando em direção às câmeras. 
 
J – Bem, pessoal. Nesse bloco do programa, vamos receber o jovem artista F. 
 
Plateia aplaude. F se levanta de seu lugar, cumprimenta J e senta no sofá ao lado da 
bancada, no centro do palco. 
 
F – Boa noite, pessoal. 
 
J – É um prazer recebê-lo aqui no programa. 
 
F – O prazer é meu, J. Sempre quis vir aqui no seu programa dar entrevista. Era um 
sonho meu. 
 
J -  É mesmo? 
 
F – É, sim. Eu ficava me imaginando sendo entrevistado por você, contando piada, a 
plateia rindo. 
 
J – Que bacana, F. Então, fala para a gente: como começou essa história de arte? Foi 
quando você era criança? 
 
F – Olha, J. Não sei dizer exatamente se foi quando era criança. Talvez. Tinha uma 
brincadeira que eu gostava que era do pregador. 
 
J – Pregador? Como assim? 
 
F – Ah, eu assistia algum filme, desenho animado ou programa na TV e aí dava uma 
continuação para a história que tinha acabado de ver. Basicamente, eu fazia uns 
filmezinhos na minha cabeça. 
 
J – Hum, interessante. E o que tem o pregador a ver com isso? 
 
F – Bem, o pregador era a parte física. Eu pegava dois prendedores desses de colocar 
a roupa no varal e encaixava um no outro. Daí ficava correndo de um lado para o outro 
no quintal ou dentro de casa, criando histórias. 
 
J – Ahhh, entendi. Quer dizer, não sei se entendi muito bem. É meio confuso, né? 
 
F – Olha, eu não achava confuso, mas as pessoas a minha volta achavam estranho. 
 
J – Ah, é? 
 
F – Sim. Aí criei uma desculpa que o pregador era uma arma, porque parecia uma 
arminha no ângulo que ficava um em relação ao outro. E quando perguntavam o que 
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eu estava fazendo, dizia que estava brincando de atirar nas coisas. Aí as pessoas 
aceitavam melhor. 
 
J – Então a gente pode dizer que esse foi o seu início nas artes? 
 
F – Não sei se foi o meu início nas artes, até porque não tinha um trabalho, né? Quer 
dizer, tudo acontecia dentro da minha cabeça. Eu era criança. Mas acho que tem uma 
relação, sim. Eu poderia dizer que os meus trabalhos hoje em dia são quase que uma 
forma de lidar com isso. Essa coisa das histórias, da criação. 
 
J – Legal, F. E como o cinema entra nessa história? Gente, para quem não sabe ele 
é formado em Cinema pela Universidade Federal Fluminense. 
 
F – Bem, na época do vestibular eu já tinha decidido que tentaria Cinema na UFF, que 
era a única universidade pública que tinha esse curso lá no Rio de Janeiro. 
 
J – E quando foi isso? 
 
F – Foi em 2007, quero dizer, eu entrei no segundo semestre de 2008. 
 
J – E por que você escolheu cinema? 
 
F – Porque eu via os filmes e eu achava que eu poderia fazer aquilo, que eu entendia 
aquela linguagem. 
 
J – E agora não acha mais isso? 
 
F – Não sei. 
 
J – Daí você mudou para artes plásticas? Como foi isso? Não gostou de cinema? 
 
F – Olha, J. Foi um processo, na verdade. Quando eu entrei na faculdade, eu já tinha 
um certo conhecimento de fotografia. Tinha ganhado uma câmera analógica antiga 
que era da irmã da minha madrinha. Era uma Canon e veio com manual e tudo, parece 
que ela tinha comprado para fazer um curso de fotografia, mas depois não foi para 
frente. Aí quando soube que eu tinha interesse nessa área, me deu. A partir daí eu fui 
pesquisando sobre fotografia, lentes, câmera e aprendendo a teoria e a prática. Então, 
quando entrei na faculdade, já sabia fotografar, tanto que no segundo semestre já 
peguei uma monitoria em fotografia. 
 
J – Que bacana, mas e aí? 
 
F – Bem, isso ainda era fotografia que a gente chama still. Ainda não era gravação ou 
filmagem. Quando comecei a fazer curtas-metragens dentro da faculdade acabei 
ficando nessa área de direção de fotografia, que diz respeito a tudo o que está 
relacionado à imagem, câmera, lentes, e iluminação. Você cria a atmosfera da imagem 
junto com o diretor e também com o diretor de arte, que cuida dos objetos, cenários, 
figurinos, essas coisas. 
 
J – Entendi. E você não gostou disso? 
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F – Mais ou menos. É uma área extremamente técnica e eu tendo a ser bastante 
meticuloso com essas coisas. Então, chegava a ser um pouco chato. Além disso, era 
muito estressante e eu não me sentia satisfeito. Ficava sempre muito ansioso, mesmo 
quando estava sendo assistente de alguém. Porque você tem que ter uma agilidade, 
às vezes as pessoas ficam nervosas e gritam com você, o set de filmagem é, muitas 
vezes, um ambiente muito estressante. Não é raro as pessoas ficarem com a saúde 
debilitada. E eu tive algumas experiências ruins que me fizeram repensar se eu queria 
realmente continuar naquilo. 
 
J – E aí você se decepcionou e conheceu as artes visuais? 
 
F – Não sei se foi bem uma decepção. Talvez. Vi que provavelmente não conseguiria 
trabalhar naquilo, tenho dificuldade com o ritmo e com o ambiente. Acabei, aos 
poucos, me afastando e me interessando por outras coisas. Por exemplo, filmes onde 
a ideia de narrativa era mais solta, como o H20 e o Chuva de Verão, que são filmes 
mais contemplativos, da década de 20, imagens que giram em torno do ciclo da água. 
Comecei, também, a fazer cursos na Escola de Artes Visuais do Parque Lage. 
 
J – E aí você se encontrou? 
 
F – Bem, no sentido do trabalho, sim. Dos meios de expressão. 
 
J – E o que os seus pais acham disso, de você ser artista? 
 
F – Olha, J. Eles me apoiam. Meu pai é mais curioso com relação a isso, eu acho. Ele 
não tem muito costume de visitar exposições, mas quando vai, fica horas, gosta de 
discutir comigo sobre os trabalhos e sobre o que os artistas estariam pensando. Minha 
mãe fala menos, nesse sentido. Mas quando peço a opinião dela em relação a algo 
que estou em dúvida em algum trabalho, ela sempre diz coisas esclarecedoras e 
pontuais. 
 
J – Tem algum outro artista na família? 
 
F – Não que eu saiba. 
 
J – E você consegue viver do seu trabalho artístico? 
 
F – Não. Recentemente vendi alguns trabalhos de uma série nova que estou fazendo. 
Foi a primeira vez que ganhei algum dinheiro com o trabalho em si. Na verdade, não 
foi muito, mas pelo menos consegui cobrir os custos de impressão das imagens e 
sobrou um pouco. Daí criei uma poupança com esse dinheiro para investir na 
produção de novas peças. Essas coisas são caras, gasta-se muito dinheiro. Meus pais 
me ajudam nesse sentido, também. Por exemplo, atualmente moro com a minha mãe, 
então já reduz bastante os custos de vida. Faço alguns trabalhos eventuais em 
fotografia, já dei algumas oficinas também, visita guiada em museu. Passei um 
período recebendo bolsa do mestrado, o que ajudou bastante. Vamos fazendo uma 
coisa aqui, outra ali, sabe como é? 
 
J – Entendo. Atualmente não está fácil para ninguém, né? 
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F – Pois é. Às vezes, fico pensando se tivesse continuado em cinema... Me parece 
uma área com mais oportunidades de ganhar dinheiro. Digo, alguns amigos e amigas 
meus trabalham efetivamente nessa área. Uma delas é assistente de câmera. Ela não 
terminou a faculdade ainda, até por conta do trabalho. Acho que ganha uns R$ 
5000,00 por mês, no mínimo. Mas, tem esse lado de ter que conviver e receber ordens 
de gente muito escrota. Não que não ocorra isso em outras áreas. Mas já aconteceu 
dela cair do alto de uma estrutura que montaram para a câmera, acho que tinha uns 
dois metros de altura, algo assim. Se machucou toda. Pagaram hospital e coisas 
assim. Mas, acho que se fosse em outra área, seria o caso de uma indenização 
trabalhista ou algo do tipo, me parece. Mas não rolou nada disso, até porque se ela 
processasse a produtora, provavelmente não conseguiria mais trabalho. É 
complicado. 
 
J – Nossa, bem complicada mesmo essa situação. Mas já que estamos falando em 
trabalho, vamos mostrar um pouco do seu trabalho no telão para o público conhecer. 
 
F – Ah, ótimo! Vamos ver. 
 
J – Nossa, que incrível né, gente? Eu tinha visto algumas obras suas mais cedo que 
a produção me passou. Achei muito bonito. 
 
F – Obrigado, J. Essa série que o pessoal está vendo chama-se Cotidiano (a partir de 
Wilma Martins). 
 
J – Como assim? Quem é Wilma? 
 
F – É a artista na qual me baseei para criar esse trabalho. 
 
J – Ah, então isso é uma releitura do trabalho dela? 
 
F – Não é exatamente uma releitura. Ela tem uma série de pinturas e desenhos feita 
entre 1975 e 1984 que se chama Cotidiano. O meu trabalho Cotidiano (a partir de 
Wilma Martins) é inspirado no trabalho dela, a partir dessa referência. 
 
J – Hum, bacana. E o que tem dela ali e o que tem seu? 
 
F – Ãh? Desculpa, não entendi. 
 
J – Digo: o que dá para reconhecer do trabalho dela dentro do seu? 
 
F – Ah, bem. Isso depende da imagem, na verdade. Algumas são mais próximas do 
trabalho dela, esteticamente, outras menos. A série tem tomado um rumo próprio, 
digamos. 
 
J – São quantas imagens nessa série? 
 
F – Por enquanto tem 25. Mas ainda está em andamento. Estou bem animado com 
esse trabalho. Devo produzir muito mais, se tudo der certo. 
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J – Quando você começou a fazer? 
 
F – Esse ano. Foi no final de janeiro, se não me engano. 
 
J – Nossa, e já fez 25? Você produz bastante, hein? 
 
F – Você acha? Não sei... Sempre tenho impressão que produzo tão pouco, que perco 
muito tempo com bobagens... Enfim. 
 
J – E quanto tempo demora para fazer cada uma imagem? 
 
F – Olha, J. Varia bastante. Depende da luz que tenho que montar, da quantidade de 
elementos que modifico. Em geral eu tento resolver o máximo possível na minha 
cabeça, vou montando e desmontando as coisas mentalmente. Só depois é que parto 
para concretização, sabe? Mas cada trabalho é um processo diferente. Para te dar 
um número, digamos que o mais rápido deve ter levado uns 45 minutos e o mais 
demorado umas 8 horas. Mas isso é bem subjetivo, porque não estou contando o 
tempo de trabalho na minha cabeça [risos]. Às vezes, demora meses. 
 
J – Legal. E quais outros artistas são referência para você? 
 
F – Depende do momento. Um artista pode ser uma referência importante para mim 
em um determinado período e, em outro, não ser mais tão relevante. É engraçado 
porque várias vezes eu me imaginei respondendo a essa pergunta aqui, mas agora 
estou meio nervoso, então não estou lembrando dos nomes [risos]. Mas deixa eu 
pensar... Bem, a Wilma Martins. O Cao Guimarães. O trabalho do Chema Madoz, 
gosto da simplicidade das composições dele. Não é algo que fica te enchendo o saco 
de forma pretensiosa, sabe? É simples e poético. E não é algo “difícil”. O Magritte. 
Aliás, recentemente eu percebi que me interesso bem mais por pintura do que eu 
imaginava. Vi o trabalho da Ana Elisa Egreja numa exposição. É engraçado que me 
dá uma coisa por dentro. Uma vontade de lamber a tela, é quase uma coisa sexual 
[risos] Você já sentiu isso? 
 
J – Vontade de transar com a tela? Acho que não.    
 
Plateia ri. 
 
F – Não sei se é transar... É uma coisa. Um prazer não só visual, mas tátil também. 
Aliás, acho que meu trabalho tem muito a ver com isso. Com desejo, na verdade. 
Desejo pela carne, pelo sangue, desejo sexual, desejo de coisas que não se realizam 
e ficam só no nível do desejo, da promessa. Talvez tenha a ver com pulsões, não sei 
explicar muito bem. 
 
J – Você acha que isso é coisa de artista? 
 
F – O quê? 
 
J – Essa coisa esquisita. 
 
F –  Não sei. Você acha esquisita? 
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J – Um pouco, né? 
 
F – Eu tinha isso com o trabalho da Varejão também. Os que lembravam carne e 
entranhas. 
 
J – Adriana Varejão? 
 
F – Isso. 
 
J – O que é aquilo? É Romero Britto? Credo. 
  
Plateia ri. 
 
F – Ah, sim. Fiz esse trabalho a partir de um porta-copos com estampa do Romero 
Britto. 
 
J – É horrível. Quer dizer, não estou falando mal do seu trabalho, de maneira 
nenhuma. É até interessante. Aquilo é um pato despedaçado? Mas eu digo em relação 
ao trabalho dele, é de mau gosto, né? 
 
F – Bem... o que me interessa no trabalho dele é justamente ser clichê. Além de ser 
muito popular. Provavelmente todo mundo aqui na plateia já viu o trabalho dele por aí. 
Levanta a mão, por favor, quem conhece o trabalho dele. 
 
Plateia se manifesta. 
 
F – Viu? Praticamente todo mundo levantou a mão. 
 
J – Verdade. Mas por que você escolheu, então, um trabalho clichê, segundo você 
mesmo? É meio contraditório, não? 
 
F – Não acho. Eu gosto de trabalhar com coisas que as pessoas já viram, que às 
vezes fazem parte de seu cotidiano, mas que nem sempre damos muita atenção. No 
caso do clichê, é como se eu estivesse mostrando algo de novo. Tem um teórico que 
eu gosto que se chama Arthur Danto. Ele explica que o conceito de “representação” 
tem, pelo menos, duas origens. A primeira estaria ligada a uma reapresentação, 
apresentar de novo, que seria quando Dionísio apareceria nos rituais ligados à 
embriaguez e ao sexo. Os praticantes acreditavam que o próprio deus, Dionísio, 
estava presente nesses rituais. Então, de tempos em tempos, quando os rituais eram 
feitos, Dionísio se reapresentava. Já a segunda origem seria mais contemporânea, 
digamos. Alguém era encarregado de representar Dionísio. O deus não estaria 
presente, apenas sua representação. Nesse caso, representar é ter uma coisa no 
lugar da outra. Aí teria a ver com semiótica, símbolo, ícone e índice, mas não vou falar 
sobre isso agora para não confundir as pessoas. O meu trabalho abarca esses dois 
sentidos de representação. Tanto a representação como uma coisa no lugar da outra, 
como a reapresentação de clichês. Entendeu?  
 
J – Interessante. Boa explicação. E esse trabalho que está ali agora? 
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F – Ah, esse se chama Sem título (o meu amor). Eu tinha acabado de terminar um 
namoro e estava pensando sobre como às vezes puxamos os outros para o fundo, 
sabe? Tem uma coisa de densidades diferentes. Em um momento você está em cima, 
é o barco. Em outros, é a âncora. Em geral, a gente culpa o outro pelas coisas ruins 
e acha que o outro é o peso, mas, na verdade, numa relação, acho que vamos nos 
alternando. Às vezes a gente sobe, às vezes desce.  
 
J – Que lindo. É um trabalho muito bonito. Eu teria na minha casa. 
 
F – Sério, J? Que legal ouvir isso. 
 
J – Aliás, você é um rapaz bonito, também. Beleza é importante para você nos seus 
trabalhos? 
 
F – Olha... beleza é algo que você pode usar para atrair a atenção. Penso bastante 
sobre isso, mas não sei te dizer de forma clara... A beleza pode ser um clichê, também. 
Eu gosto que essas coisas tenham uma dimensão contemplativa e, se elas também 
forem bonitas ajuda, né?  
 
J – Verdade. E quais são seus planos para o futuro? 
 
F – Bem... pretendo continuar a série Cotidiano. Tem uma outra série que desejo 
começar, chama-se, por enquanto, Technicolor. Ainda estou apurando as imagens, 
pensando no que se trata. Tem algo bem fantasioso, cores muito saturadas, um clima 
de Mágico de Oz, horizontes pintados na parede, essas coisas. Acho que ela terá uma 
estrutura de produção mais cinematográfica, provavelmente trabalharei com cenários 
maiores, iluminação mais elaborada, algo mais próximo do trabalho de Jeff Wall ou 
Gregory Crewdson. Pretendo chamar meus amigos de cinema para colaborar. Pode 
ser legal, algo menos solitário. Queria também fazer um vídeo, faz tempo que não 
faço vídeo. Outro dia tentei fazer um, mas deu errado. 
 
J – Ah, é? O que houve? 
 
F – Envolvia um peixe eletrônico que tocava uma musiquinha bem irritante e 
balançava a cauda. A ideia era colocá-lo num balde e ir enchendo de água com uma 
mangueira. Conforme o nível de água subisse e entrasse nos circuitos eletrônicos, ele 
pararia de funcionar, pois teria um curto-circuito ou algo assim. O peixe “morreria” por 
causa da água. 
 
J – Sim. E aí?   
 
F – Acontece que o peixe não morreu. Ele continuou funcionando por horas embaixo 
d’água. Eu tinha demorado muito tempo para montar a luz e uma estrutura para fixar 
a câmera. Deu bastante trabalho e fiquei bem chateado que não funcionou como tinha 
previsto. Daí, quando vi que não ia dar certo, fiquei bem puto e resolvi castigá-lo 
fritando no óleo quente. 
 
J – Você fritou um peixe de plástico? 
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F – Sim, mas também não deu certo. Eu comprei carvão, comprei uma panela grande 
só para fazer esse trabalho e três litros de óleo. Montei uma fogueira com tijolos do 
lado de fora da casa da minha mãe, ela não queria que eu usasse o fogão porque 
temia que a casa enchesse de fumaça. Enfim, montei tudo direitinho para gravar a 
execução. Porém o desgraçado demorou muito para derreter, achei que seria rápido, 
no máximo 1 minuto, o óleo estava bem quente. Ele demorou quase 5 minutos para 
se desfazer e, mesmo assim, não foi bem do jeito que eu tinha imaginado, foi meio 
sem-graça. Cheguei a editar uma versão do vídeo que chamei de Sem título (fritando 
peixe em 4’ 33”). Misturando uma referência do John Cage com um toque de John 
Baldessari, mas acabei desistindo. Ficou ruim. 
 
J – Que pena, né? 
 
F – É bem frustrante quando isso acontece, mas, ao mesmo tempo, é bom para você 
não ficar se achando o fodão, sabe? 
 
J – Pelo menos tem a história para contar, né? 
 
F – Verdade. 
 
J – Bem, gente. Infelizmente estamos chegando no final desse bloco e vou ter que me 
despedir do F. 
 
Plateia reage lamentando. 
 
J – Parabéns pelo seu trabalho, querido. Foi um prazer te receber aqui. 
 
F – Que isso, J. Eu que agradeço. Adorei participar. 
 
J – Ah, uma última coisa. Hoje é quinta-feira e é o dia da nossa perguntinha de quinta. 
Como vai o coração? 
 
F – Ah, sim [risos]. Estou namorando. Está tudo bem. Tudo tranquilo. 
 
J – Quem bom, então. Boa sorte, querido! 
 
F – Obrigado, J. Boa noite, pessoal! 
 
 
Créditos sobem na tela.  
 
 
FADE OUT 
 
 
FIM 
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