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RESUMO

O presente trabalho aborda a experiéncia pratica de um jovem artista entre 0s anos
de 2011 até 2017. O texto é construido através de poesias, cartas, relatos sobre a
feitura dos trabalhos, duvidas e reflexdes sobre a experiéncia de criacdo a partir da
perspectiva de um artista-pesquisador. A poética dos trabalhos discutidos abarca
diversas linguagens como intervencdes urbanas, objetos, fotografia e videoarte. O
repertério das obras passa, muitas vezes, por objetos e imagens kitsch e/ou ludicas
gue compdem o cotidiano do lar. Nocdes de artificialidade, simulacro e ilusionismo
sdo abordadas e discutidas a partir das obras realizadas. A escrita aposta em um
modo ficcional e desenvolve uma narrativa que mescla reflexao teorica e os problemas

do fazer artistico, finalizando em uma entrevista ficticia.

Palavras-chave: processo artistico, fotografia, artificialidade



ABSTRACT

This thesis explores the practical experience of a young artist between 2011 and 2017.
The text is built through poetry, letters, accounts of the process of artistic production,
and questions and reflections on the creative experience from the perspective of an
artist/researcher. The artworks are articulated and presented through various means
and mediums such as public interventions, objects, photography and video art. Their
repertoire often consists of kitsch and/or ludic imagery and objects that are part of the
daily domestic life and space. Notions of artificiality, simulacrum and illusionism are
discussed through these works. The writing takes a fictional point of view and develops
a narrative that combines theoretical thinking and the challenges of making art, and

ends in a mock interview with the artist.

Keywords: artistic process, photography, artificiality.
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Introducéo ou Prologo

INT. ATELIE — DIA

Era uma vez um jovem artista sentado escrevendo em frente a um computador.

Curiosamente, temos acesso ao seu pensamento enquanto ele formula o texto:

Era Uma Vez é uma reflexdo sobre o meu processo artistico nos ultimos anos
até a data atual. O texto abarca as obras que comp&em o inicio da minha trajetoria no
campo das artes e, possivelmente, aponta caminhos futuros. A ordem na qual os
trabalhos sdo apresentados é, quase sempre, cronologica, de 2011 a 2017, mas, por
vezes, ela é subvertida. O ultimo trabalho apresentado no texto, Casa de Maria, foi,
cronologicamente, o primeiro a ser realizado.

O texto inicia com o trabalho cujo titulo foi usado para homear a dissertacao:
Era Uma Vez. Essa escolha se deu pela minha vontade de recorrer a um imaginario
ltdico na feitura de um texto académico, de forma a ja prepara o leitor para o que vira
a frente. A ideia é que uma histéria sera contada ou fabulada através do percurso
textual. O tom buscado para o compartilhamento dessa experiéncia €, desejosamente,
leve, agil e, até onde € possivel, engloba algum humor. Meu desejo é que esse texto
possa ser lido e apreciado ndo apenas por tedricos ou pessoas ligadas a academia,
mas, também, por qualquer um que cruze com ele e que tenha curiosidade sobre a
perspectiva de um jovem artista e pesquisador sobre sua prépria pratica artistica (ndo
seriam todos os artistas pesquisadores?).

Esta dissertacdo nédo é dividida em capitulos. O texto é apresentado em topicos
que levam, quase sempre, o nome dos trabalhos abordados. Esses topicos séo
eventualmente cortados por reflexdes, epigrafes, poesias, e, mais para o final, por
algumas cartas. Essas “interrup¢des” da narrativa me auxiliam a tratar de certas
guestdes presentes nos trabalhos de forma poética e menos direta, contribuindo para
desenvolver o pensamento que acontece ndo sO sobre as obras, mas, também, a
partir e com elas. O texto descreve, assim, alguns impasses, decisdes e duvidas que
surgiram ao longo do processo criativo. Ha, quase sempre, um carater de
rememoracao nessa narrativa e, também por isso, uma significativa dose de ficcéo.

O uso da primeira pessoa me pareceu inevitavel nesta dissertacdo. Essa

maneira de expressao foi natural para mim desde os primeiros rascunhos. J4 havia



produzido uma monografia no curso de Cinema que também era baseada no
relato/reflexdo de uma experiéncia pratica, portanto ja estava bastante acostumado a
esse formato. Creio que a tentativa de escrever na terceira pessoa seria
contraproducente e forcada, uma vez que este é um texto escrito a partir de uma
perspectiva de dentro. E um processo no qual estou totalmente implicado. Este é
sobretudo um texto de artista. Os autores e teorias que me influenciaram na pratica e
na escrita aparecem de maneira pontual, assim como os artistas e obras que me
serviram de inspiragdo em um momento ou outro.

Procuro mostrar, nessa selecdo de trabalhos, como o pensamento foi
acontecendo ao longo do processo criativo. Nao chamaria isso de uma “evolugao”,
dentre outros motivos, porque ndo ha um objetivo a ser alcan¢cado ou um topo a ser
escalado, mas, certamente, alguns interesses vao ficando mais nitidos conforme os
trabalhos vao sendo realizados. Um deles € a no¢do de uma natureza domesticada,
gue seria configurada por representacfes de natureza que estdo presentes N0 NOSSO
cotidiano (em objetos de decoracédo, brinquedos, plantas e animais “ornamentais”,
entre outros elementos).

A conclusao da dissertacdo investe na carga ficticia e utiliza uma linguagem
préxima a um roteiro cinematografico para fazer um pequeno salto até um futuro
hipotético no qual o presente artista é entrevistado em um famoso programa de
televisdo. Aproveito para abordar e esclarecer, de forma sucinta, algumas das
questdes vistas anteriormente ao longo do texto.

Compatrtilho, assim, o caminho desse processo artistico, na esperanca de que
as questdes suscitadas a partir dele continuem seguindo nas mais variadas direcdes
(como os galhos de uma arvore que se desenvolvem e se ramificam). A reflexdo
tedrica e os problemas da prética se retroalimentam e se expandem, afastando a ideia
de que seja possivel chegar a uma conclusdo. A narrativa permanece sempre aberta

e mutavel.



“Na nossa infancia vivemos em um estado arcadico. O
resto de nossas vidas tentamos recapturar esse
estado, mesmo que ele nunca tenha realmente
existido.”

(Oliver Sacks)

Era Uma Vez

Era Uma Vez #03, 2012

O que seria um simples conserto de um vazamento no banheiro da republica
onde eu morava com meus colegas de faculdade, acabou transformando-se em uma
obra que durou, aproximadamente, 7 meses. Durante esse tempo o uso do banheiro
foi ficando progressivamente restrito. A principio, ndo podiamos mais usar 0 vaso
sanitario. Em seguida, a pia ficou inutilizada. Por ultimo, perdemos também o espaco
do chuveiro. Pouco antes do fim da obra, todo o banheiro se encontrava repleto de
poeira e entulho. Um grande buraco, por onde passava o encanamento da privada,
ficava aberto, de forma que era possivel observar partes dos banheiros dos

apartamentos abaixo e acima do nosso.



Conforme aquele espacgo ficava cada vez mais inutilizado, eu sentia uma
vontade crescente de fazer alguma coisa ali, mas n&o sabia bem o qué. Uma amiga,
ao saber dessa situagao, sugeriu que eu aproveitasse o local para realizar uma agao
artistica. Essa vontade continuou comigo durante alguns meses, assim como a
inquietacédo de nao ter ideia do que fazer.

Um dia, no fim da tarde, fui até uma lanchonete na esquina de casa para comer
um pastel de queijo e tomar uma coca cola. Ao mergulhar o canudo colorido no liquido
escuro, me veio a mente a ideia de uma "festa infantil", que aconteceria naquele
banheiro. Imediatamente, voltei para o apartamento e comecei a anotar as ideias e a
descrever as imagens que iam surgindo. Fiz alguns registros fotograficos dos lugares
que imaginei serem pontos-chave para o desenrolar das agdes: o vaso sanitario, a
pia, a banheira, o buraco do ralo, dente outros. Fiz, também, uma espécie de

brainstorm com os objetos que fariam parte daquela agao: balas e doces diversos,

canudos, baldes, entre outros.

R

Era Uma Vez #08, 2012

Na manha do dia seguinte, percorri mercados, casas de festa e papelarias em

busca dos materiais para o trabalho. Apds o almocgo, aproveitando que nao tinha



ninguém em casa, dei inicio a preparacdo para realizar as pequenas
intervengdes/montagens. Para que nado houvesse variagdo na iluminagao, cobri as
entradas de luz exterior com um edredom antigo e mofado (o que me obrigou a tomar
uma grande quantidade de antialérgico, que, acredito, acabou contribuindo para as
feituras das montagens, ao me deixar em estado mais lisérgico). Por vezes, eu tive
que desmontar coisas que ja tinham sido fotografadas para reaproveitar alguns
elementos em outros lugares. O tempo para a montagem de cada "ambiente" ou

"situag&o" variava bastante, de forma que so6 terminei de fotografar tudo na manha do

dia seguinte.

ki
Era Uma Vez #02, 2012

A procura do porqué

Na época em que realizei esse trabalho, observando as fotografias, me
perguntava se existiria um significado para elas. Algo como um “porqué”, que pudesse
explicar aquelas imagens. Na tentativa de compreendé-las, escrevi o seguinte texto:

Seguia para dentro, cada vez mais fundo, derrubando muros e tentando
interpretar escombros. Cada vez mais muros, um labirinto?



Em alguma dessas desconstrugdes, viu um menino que brincava sozinho
enquanto era perseguido por um homem que, por sua vez, era perseguido
por uma maquina, que era perseguida por uma luz. Uma luz que invadia e
queimava peles, desfazia nuances e destruia sutilezas. Como um Sol curioso
que, na ansia de conhecer, se aproxima demais dos planetas.

Mas ele continuava procurando, vasculhando o fundo de suas meméorias.
Quanto mais perto chegava, mais longe elas pareciam estar, ou estariam
proximas demais? Seriam elas camalebdes travessos, que riem da
consciéncia e darazio, e sempre se mostram de forma diferente a cada novo
escrutinio?

Viu também um velho pedinte que durante anos ia a mesma porta e
implorava: "Abre-te, Sésamo". Ficava satisfeito com as migalhas que recebia
através do buraco da fechadura, mas ia para casa sonhando com o dia em
que a porta abriria. Nunca soube que a porta era, na verdade, um espelho.

Esse texto, assim como o préprio passar do tempo, me ajudou a “entender

menos” ou a afastar a ideia de um significado unico a ser desvendado. Percebi que o

gue me incomodava era, na verdade, o receio de ndo conseguir formular um discurso

sobre o trabalho, caso fosse questionado. O que poderia dizer sobre aquelas imagens

se elas eram um mistério para mim?

Era Uma Vez #04, 2012

Se pensarmos em uma situacao cotidiana, mae e filho em volta da mesa de

jantar, e ela pedir ao filho que “Passe o sal, por favor”, havera um erro ou um problema

caso ele Ihe entregue o agucar ou qualquer outra coisa que nao, o sal. Acomunicagao



se da, nesse caso, de modo que qualquer possibilidade de leitura e resposta que
difiram do significado e intengao original, ndo interessam e se convertem em erro.

Ja no caso da arte, essa multiplicidade de leituras e possibilidades de resposta
acabam sendo parte importante da experiéncia artistica. Talvez o erro, nesse caso,
fosse, justamente, que houvesse uma unica possibilidade de leitura. A obra e a
experiéncia com a obra sao, assim, mais proximas de um significante do que de um
significado.

O titulo desse conjunto de fotografias, Era Uma Vez, s6 me ocorreu
aproximadamente um ano depois de sua feitura (a primeira vez que elas foram

exibidas ainda se chamavam “Sem titulo”).
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Era Uma Vez #06, 2012

Sobre a agua

O banheiro é possivelmente o espaco onde meu corpo tem o contato mais
intimo com ele mesmo. E também o espaco onde vou me limpar, me purificar. Limpar
o corpo dele mesmo, de seus residuos. Livrar o corpo do que ele préprio produz. Entro
nesse espaco e deixo 0 que ja ndo quero mais carregar comigo.



A agua passa pelo meu corpo e me transforma. Ela €, também, por mim,
transformada. Sai do encanamento-artéria, tem contato comigo e volta para o
encanamento-veia. Participa de um ciclo, como 0 sangue que corre em meu corpo. A
agua é, segundo a definicdo que ouvimos na escola, inodora, insipida e incolor. No
banheiro, ela se mistura a outros liquidos e ganha novos matizes, gostos e cheiros. A
agua é ativada pelo meu corpo.

Dentro desse espago de intimidade, faco uso dos objetos e sou,
simultaneamente, usado por eles: minhas maos usam a pia, 0 vaso sanitario usa meus
excrementos. Os usos se dao de forma separada, fragmentada, uma parte do corpo
usa e é usada de cada vez. Mesmo o banho, que poderia ser pensado como uma
totalidade, é, na verdade, composto por unidades: cada parte é lavada
individualmente.

Sou invadido pela agua e a invado. Nos tocamos e iniciamos uma relacéo
intima. Ela sabe do meu corpo e o aceita. Veio de longe para esse encontro; foi nuvem,
foi rio, foi canalizada e, agora, liberta por alguns segundos, se entrega a mim. Deixo
pedacos meus com ela para que continuem, juntos, a viagem. Apos o relacionamento,

a agua vai embora, suja de mim.

Era Uma Vez #01, 2012



Sem titulo (feijdo e algodéao)

Este trabalho surgiu a partir da juncéo de alguns materiais que eu possuia em
meu quarto-atelié: um tijolo, sementes de ervilha e chumacos de algodao (os
chumacos preenchiam cada um dos buracos do tijolo, num total de 10, cada ervilha,
por sua vez, ficava em cima de um algodédo). Apds algum tempo observando aquela
estranha assemblagem, percebi que havia algo errado: o que aquele tijolo fazia ali?
Decidi tira-lo do conjunto, e restaram, entdo, os 10 algoddes com suas respectivas
ervilhas. Ainda com a impressao de que algo estava errado, resolvi retirar todas as
ervilhas e deixar apenas uma, ja que a grande quantidade nao parecia se justificar, o
que elas acrescentavam ao trabalho? Por fim, restava apenas um chumaco de
algodao e uma ervilha, uma quantidade téo reduzida de elementos que, a0 menos
dessa vez, me pareceu que eu nao “pecaria por excesso’. Apesar da aparente
simplicidade, ainda ndo estava satisfeito. Demorou mais alguns dias para que eu
concluisse uma coisa que, algum tempo depois, me pareceria Obvia: ndo deveria ser
uma ervilha sobre o algodéao e, sim, um feijao! (Ainda que narrados com certa rapidez
e com a distancia de apenas alguns pontos e virgulas, cada um desses gestos de

adicionar, retirar, observar e refletir se estendeu ao longo de dias).
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O trabalho permaneceu assim por um periodo, apenas o algoddo e o feijao
(preto, sem imperfeicdes, especialmente escolhido no pacote de 1 Kg), até ocorrer a
sua ultima e, possivelmente, mais significativa mudancga conceitual, o algoddo se
transformou em uma imagem fotogréfica de um algoddo. Tive que preparar e
fotografar mais de 30 chumacos de algodao até encontrar um que ficasse adequado
aos propositos do trabalho, o que equivaleria dizer, até encontrar um chumaco de
algodao que, quando fotografado, parecesse com algoddo. Nao imaginava, na época,
que teria uma razoavel dificuldade para fotografar uma coisa tdo simples. Pareceu-me
curioso que a aparéncia de determinado objeto reproduzida por um meio tido como
pretensamente mimético, como a fotografia, pudesse resultar em algo dificil de ser
identificado. Foi precisamente 0 33° chumacgo que conseguiu reunir caracteristicas de
forma e textura satisfatérias, além da luz lateral ter ajudado bastante a criar uma
impressao de volume e tridimensionalidade, apesar da superficie bidimensional da

fotografia.

Detalhe de Sem titulo (feijao e algodao)
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Sem titulo (ovo e ninho)

O processo do trabalho Sem titulo (ovo e ninho) foi mais rapido que o de Sem
titulo (feijdo e algodao). Essa operacao de aproximar uma imagem e um objeto que ja
estavam, de certa forma, pré-relacionados ficava cada vez mais clara, naquele
momento, como um interesse meu. A principio, havia pensado em utilizar um ovo
organico, mas imaginei que teria problemas com a fragilidade da casca e, também,
havia a possibilidade de ele apodrecer. Tentei fazer alguns moldes com materiais
COMo gesso, argila e biscuit, mas julguei que todos ficaram ruins. A solucdo para essa
questao veio, em parte, de uma memoria de infancia: um tio, que morava no mesmo
quintal que eu, criava canarios para competicdo de canto. De tempos em tempos, ele
colocava alguns ovinhos de plastico no ninho artificial presente na gaiola da fémea.
Lembro do meu encantamento com esses ovos falsos e de querer brincar com eles, 0
que era proibido, jA que seria impregnado o “cheiro de gente” e a fémea,
provavelmente, os rejeitaria.

Encontrei esse ovo-de-enganar-passarinho em um petshop préximo a republica
onde moro, em Niteroi. No mostrudrio, havia inUmeras opg¢fes. Nao saberia dizer se

as diferencas entre 0s ovos eram propositais ou apenas defeitos de fabricacdo, uma
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vez que todos pareciam descender do mesmo modelo (pelo menos em relacdo ao
tamanho, que aparentava ser o mesmo). O que variava era a tonalidade e algumas
manchas e marcas na superficie. O ovinho escolhido por mim néo tinha |a muita
“‘personalidade”, era um dos mais alvos e com menos marcas. Todavia, uma linha em
alto-relevo marcava sua circunferéncia- suponho que essa linha demarque,
justamente, a juncdo das duas metades de plastico durante sua fabricacdo. Essa linha
talvez seja a marca mais evidente de seu artificio, de sua construcdo. Ao apresentar
esse trabalho a outras pessoas, ouvi, mais de uma vez, algo como “percebi que o ovo
nao era de verdade por causa dessa linha”.

A escolha do ninho se deu de forma bastante tranquila. Comentei com alguns
parentes que precisava fotografar um ninho e pedi que, caso encontrassem algum
caido, guardassem para mim (eles moram na Baixada Fluminense, em areas com
muitas arvores). Em menos de um més ganhei dois ninhos, um do meu pai e um do
meu irmao, além de ter encontrado, para minha surpresa, um terceiro caido no centro
da cidade de Niterdi (talvez essa néo seja, afinal, uma coisa assim tdo incomum). A
escolha do ninho ideal foi como a do algod&o. Elegi o que mais parecia ser um ninho
na fotografia (o nivel de realismo ou ilusionismo foi medido pela minha prépria
subjetividade; eventualmente perguntei a pessoas prOximas quais eram suas
impressdes, mas, quase sempre, apenas de forma a confirmar algo ja intuido).

O fundo da fotografia do ninho (o que aparece na imagem, além do ninho) foi o
mesmo do trabalho do algodao, um papel branco pouco definido. Esse fundo branco
€ bastante usado em publicidade como um fundo infinito ou neutro (apesar dessa
neutralidade ser bastante questionavel). Nado queria que o ninho estivesse em um
ambiente facilmente identificavel, como uma arvore ou o solo, por isso, a tentativa de
criar um fundo indefinido e que ndo chamasse muita atencao para si.

A moldura que usei nesses dois trabalhos foi encontrada em uma loja de R$
1,99. Na época (2013), eu estava prestes a participar de uma exposicao coletiva cujo
projeto surgiu durante uma aula na Escola de Artes Visuais Parque Lage. Esses dois
trabalhos, até entdo, eram constituidos apenas pelas fotografias (do algoddo e do
ninho) com o feijdo e o ovo colados em cima. Eles estavam muito vulneraveis,
gualquer corrente de ar poderia levar o papel embora. Parecia que a ideia principal (o
conceito do trabalho?) estava ali, mas faltava, ainda, uma finalizagdo. Comentei com
o professor do curso, e curador da exposi¢cao, Franz Manata, que pretendia usar uma

pequena caixa de acrilico (de 10 x 10 cm) para exibir esses trabalhos, mas ele
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argumentou que isso poderia trazer a ideia de uma joia e sugeriu que trabalhasse com
molduras simples. A partir dai, passei a observar diversas molduras pelos lugares
onde passava, em lojas ou has casas que visitava, até encontrar um modelo que fosse
mais adequado para o que eu gostaria de fazer. Agradou-me que a moldura escolhida
fosse, justamente, de uma loja popular. Nao tenho interesse que esses trabalhos
parecam coisas caras, elitistas ou muito preciosas. Por exemplo, o papel fotografico
utilizado € de um tipo bastante comum, ndo € um papel caro como 0S que vemos,
tantas vezes, em exposi¢cdes com a legenda de impresséo fine art. A respeito desse

“tornar especial”, Luciano Vinhosa comenta:

Paralelamente a sua valorizagdo artistica, ocorreu uma
progressiva reificacdo da imagem que reivindica para si 0
estatuto do objeto raro e, portanto, auratico. As reproducfes
podiam ser entdo valorizadas pela tiragem limitada, pelo tipo de
papel e quimica empregados [...] (VINHOSA, 2011 P.82)

A frequéncia com a qual certos fotografo-artistas insistem em frisar as
caracteristicas Unicas e especiais do tipo de papel que adotam para dar vida as suas
imagens soa, para mim, como uma tentativa de dar um ar de exclusividade aquele
produto/obra e de afirmar que aquilo é uma obra de arte, em parte, porque é feito com
determinado material ou técnica. Sempre que ouco ou leio um discurso com essa
énfase imagino uma situacdo surreal na qual pintores justificavam ao publico porque
suas obras sao arte utilizando como argumento as qualidades de uma marca de pincel
ou as propriedades da tela fabricada por uma dada empresa. E claro que corro o risco
de ser contraditorio ao longo deste texto, por criticar determinado comportamento, ao
mesmo tempo em que, eventualmente, incorro nele.

Ainda com relag&o as molduras do ovo e do feijao, acabei utilizando o mesmo
tipo de moldura nos dois trabalhos, ndo exatamente por uma decisdo conceitual
prévia, mas porque a moldura do feijao, que seria preta, sofreu uma avaria pouco
tempo antes da exposicéo, ndo havendo tempo habil para substitui-la por outra de cor
igual.



Da Laténcia

A espera sem fim

O desejo continuo

O milagre da imagem

A incubacéo eterna

Quem acredita sempre alcanga

O germinar porvir

O choco futuro

A graca congelada em um instante
O feto inerte

para sempre em estagio intermediario
A poténcia irrealizada

O que nunca foi e

0 que nunca sera

O que esta sempre no meio

O entre

O quase la

A distancia minima nunca percorrida
O inverno infindo

A primavera que ndo chega
Deméter aguarda contemplando um retrato
O novo sempre vem

Devemos esperar mais pouco
Pigmale&o, dizem, conseguiu

Quem sabe com mais fé e paciéncia ndo se chega la?
A imagem e a semelhanca

O original e a copia

O que substitui

O parecido, mas insuficiente

A possibilidade do voo

A semente primordial

O imutavel

O inicio postergado
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Sem titulo (gaiola e passaro)

Passeando pelo petshop onde comprei os ovos para o trabalho mencionado
anteriormente, encontrei um objeto que me chamou muita atengdo: uma gaiola de
plastico rosa. Fiquei intrigado com aquele produto que parecia um objeto de
decoracgédo, lembrava um brinquedo e, ao mesmo tempo, era uma gaiola real (no
sentido de que poderia ser utilizada como habitagcdo para um passaro). A visao
daquela gaiola rosa causou-me uma forte impressao. Eu sabia que gostaria de fazer
alguma coisa com ela, apesar de nao saber necessariamente o qué. Talvez um
trabalho de arte?

Algum tempo depois, enquanto almogava em um restaurante préximo a casa
de minha méae, surgiu um rapaz vendendo alguns brinquedos. Um deles me despertou
particular interesse: um passaro de plastico que se equilibrava “magicamente” pelo
bico, conhecido como “passaro equilibrista”. Imediatamente lembrei da gaiola rosa e
pensei que os dois poderiam compor 0 mesmo trabalho. O vendedor tinha apenas trés
unidades restantes, duas ficaram comigo e a outra com meu irmao (acho que meu

entusiasmo pelo brinquedo fez com que ele quisesse adquirir um também).
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Voltei ao petshop e comprei a gaiola. A partir dai, comecei a testar ideias e
materiais para o possivel trabalho. Comprei alguns bebedouros e comedouros
pensando em substituir a comida e a agua por fotografias de agua e de comida.
Apoiaria, ent&o, o bico do passaro na imagem (como se ele estivesse prestes a comer
ou beber). Durante os testes, percebi que a imagem da agua nao funcionava muito
bem (ndo era suficientemente iluséria), sendo assim, o bebedouro foi descartado. Por
outro lado, o frompe l'oiel resultante da textura e da cor do alpiste era bastante
satisfatorio. Optei por usar a imagem do alpiste apenas na parte de cima do
comedouro, desse modo, quando alguém visualizasse o comedouro lateralmente, ele
pareceria vazio, mas quando visto de cima, estaria “preenchido” pela imagem do
alpiste.

Por fim, quando expus o processo deste trabalho durante uma aula, foi-me
sugerido que substituisse o fundo da gaiola pela fotografia do fundo de outra gaiola.
Utilizei uma gaiola antiga que estava esquecida no apartamento onde moro, cujo
fundo, forrado com um jornal, estava bastante empoeirado e sujo com fezes de
passaro. Acabei achando a solugdo bastante interessante, pois criava uma espécie
de ficcdo, como se a gaiola rosa tivesse sido habitada. Além de criar um certo
contraste entre aquele fundo (velho e sujo) e aquela gaiola de plastico (nova e

asséptica).

,I

€

Detalhe do comedouro Detalhe do fundo da gaiola
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Sem titulo (aquario e peixe)

—_———— N A\ =

4

e

¥

Confesso que nao sei precisar bem o inicio desse trabalho. Na verdade, acho
que dizer “esse trabalho comecou quando” &, até certo ponto, uma fabula. A precisao,
nesse caso, é bastante imprecisa. Ha sempre um pouco de ficgdo, de invengao nessas
memorias e reflexdes. Dito isso, desejo contar, também, as trivialidades ou acidentes
que fazem parte da minha pratica artistica e das resolugdes dos trabalhos.

Esse trabalho comegou quando observei uma ilusdo de o6tica gerada pela
refragdo da luz ao passar por um recipiente de vidro contendo agua. Nao tinha, no
comecgo, nenhuma pretensao de transformar aquilo em um trabalho, estava apenas
brincando com aquele efeito das coisas aparecendo e desaparecendo. Em uma noite,
guardei o recipiente com agua na estante, em frente a minha cama, e fiquei refletindo
sobre o que aquilo me lembrava. Subitamente, veio a mente a imagem de um peixe
Betta.

No dia seguinte, comecei a fazer desenhos dessa espécie de peixe e passei a
testa-los, colocando-os atras do recipiente com agua. O desenho, naquela
configuracao, funcionava um pouco como as imagens que sao colocadas na parte de
tras dos aquarios, como um “papel de parede”. Essas imagens costumam mostrar
ambientes aquaticos (com pedras, plantas, corais, etc) e tentam criar uma iluséo de
profundidade, como se o0 aquario se estendesse para além do limite do vidro. No caso,
o papel de parede seria o proprio peixe.

Os peixes da espécie Betta splendens sdo usados quase como um objeto de
decoracao para a casa. Eles sdo considerados peixes ornamentais, na verdade, mais
os machos do que as fémeas, ja que elas ndo possuem nadadeiras e caudas téo

exuberantes. Em geral, o Betta € mantido em um aquario ndo muito maior que o seu
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proprio corpo, o que limita seus movimentos, de modo que ele permanece grande
parte do tempo parado no fundo do aquario.

Tentei utilizar um aquario de 10 x 10 cm que havia comprado em um loja de
produtos chineses, mas a qualidade era tdo ruim que, depois de dois dias, ele
comegou a vazar. Decidi entdo encomendar, em uma vidragaria, duas copias
idénticas, porém melhor construidas, do aquario made in China. Enquanto aguardava
os aquarios ficarem prontos, acordei com um amigo que ele comprasse um aquario e
que eu Ihe daria de presente o peixe (depois, € claro, de té-lo fotografado). O peixe foi
batizado de Sebastido.

Sebastido comportou-se muito bem durante a sessao de fotos. Tive que fazer
alguns pequenos ajustes na pos-produgado das imagens para que a cor do peixe
atingisse o tom que desejava (a cor original era vermelho escuro, porém procurei
tornar o vermelho “mais vivo”). Outra versao do peixe foi produzida, através do
photoshop, na cor azul. Quis ter duas opgdes para poder escolher qual funcionaria
melhor. Acabei, mais a frente, optando por utilizar as duas. Emulando uma possivel
pulséo decorativa combinei a cor do peixe com a cor do cascalho no fundo do aquario.
Um dos motivos que me levou a usar esse tipo de cascalho colorizado foi ter lido
relatos de que a tinta dele se dissolve e pode provocar doengas e, até mesmo, a morte
dos peixes (houve, de fato, uma mudanga na cor da agua quando depositei o
cascalho). Parecia-me uma forma velada de violéncia na qual as pessoas, por
ignorancia, ou cientes dos riscos, compravam um produto decorativo, porém toxico,
mortal.

Uma coisa que sO percebi quando o trabalho participou de uma exposi¢cao
(acompanhado do trabalho do ovo, do feijdo e da gaiola) foi que os aquarios nao
poderiam funcionar de forma independente, mas, apenas, juntos. As fotografias dos
peixes ficavam “escondidas” entre os dois aquarios. Quando vistos de frente, em 90°,
os peixes eram totalmente visiveis, conforme o observador se movia ao redor do
aquario (ou quando olhava a partir de um angulo superior) a imagem dos peixes ia
desaparecendo ou sendo substituida por reflexos internos nas paredes dos aquarios.
Caso os dois aquarios nao estivessem juntos, fazendo um “sanduiche” das imagens
dos peixes, o truque ficaria evidente.

Dos quatro trabalhos que participaram da exposi¢céo, esse era o que chamava
mais atencgao. As pessoas ficavam andando de um lado para o outro, intrigadas com

o efeito. Tive um pouco de receio, e tenho até agora, que esse e outros trabalhos
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sejam lidos apenas a partir dos efeitos de ilusdo, do truque ou da “pegadinha a ser
descoberta”. Acredito que esses elementos sejam usados por mim apenas como um
primeiro nivel de relagdo/atracdo e que haja outras camadas a serem
pensadas/sentidas para além disso.

Outro ponto importante da exposigao foi reparar que o publico parecia pouco
inibido em interagir com os trabalhos. Talvez por conta do carater ludico dos objetos,
muitas pessoas acabavam tocando nas obras, apesar de nao haver ali nenhuma
indicagdo de que os trabalhos fossem “interativos”, de fato, eles ndo eram, ou nao
tinham sido pensados por mim enquanto tal. Nao havia indiscreta plaquinha de
“proibido tocar nas obras”, porém nao vi ninguém encostando nas pinturas a 6leo
(possivelmente pelo publico ja estar mais familiarizado com as “regras de recepgao”
desse tipo de obra). A interagdo com o publico acabou causando alguns problemas
nos trabalhos, a fotografia do ninho, por exemplo, ficou com algumas marcas de dedo
e o passarinho ficou bastante destruido depois de ter sido derrubado inumeras vezes

(n&o foi, infelizmente, a unica vez que um trabalho meu sofreu violéncia por parte do

publico).

Epsigéo Em Obras. Curadoria de Franz Manata. Fotografia: Pedré) Farina
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Sem titulo (avido e céu)

O trabalho Sem titulo (avido e céu) surgiu no mesmo periodo que o Sem titulo
(feijdo e algod&o). Considero-os trabalhos inaugurais dessa pesquisa em torno das
imagens técnicas. Havia realizado o meu filme de conclusédo de curso (minha
graduacéo foi em Cinema e Audiovisual) um pouco sob a influéncia dos livros A llusdo
Especular (de Arlindo Machado) e Filosofia da Caixa Preta (de Vilém Flusser). Essas
leituras me tiraram um pouco a inocéncia com relagao a imagem, especialmente, a
imagem fotografica, e me alertaram para os cédigos e possiveis implicacoes
ideoldgicas envoltas por tras de sua construgdo. Essencialmente, me fizeram atentar
para sua condigao de representagdo. A sinopse que escrevi para esse curta-metragem
(cujo titulo € O Oitavo Dia) acabou servindo indiretamente como inspiragao para a
realizacao do trabalho com o avigo:

No principio havia as imagens.

No primeiro dia as imagens foram vistas.

No segundo dia as imagens foram registradas.
No terceiro dia as imagens foram animadas.

No quarto dia as imagens criaram um mundo.
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No quinto dia as imagens substituiram o mundo.
No sexto dia, por todo o mundo, as imagens foram destruidas.

No sétimo dia restaram as lembrangas dos aparelhos de imagens.

Inicialmente o trabalho me indicava que seria uma assemblagem, assim como
o trabalho do feijao. Apds testar inumeras maneiras de prender o avidozinho de papel
em uma imagem que representava o céu (essa era justamente a imagem inicial do
curta O Oitavo Dia), percebi que aquele trabalho ficaria mais potente se utilizasse a
linguagem audiovisual. Desse modo, poderia salientar o momento do choque do aviao
contra a superficie da representacdo. Resolvi filmar a tela do computador exibindo o
video do céu, enquanto langava o avido em o seu voo malfadado.

Fiquei bastante decepcionado com os primeiros resultados do video: o aviao
entrava e desaparecia tao rapido da imagem que mal dava para perceber o que era
aquele vulto, além disso, o som também estava pouco expressivo. Me ocorreu, em
seguida, que a minha camera tinha um modo de gravagado que poderia ser utilizado
para fazer cdmera lenta, apesar de isso implicar em uma resolugdo um pouco menor.
Ao experimentar essa possibilidade, fiquei imensamente excitado e espantado ao ver
como tudo se encaixava- era possivel ver nao s6 o aviao entrando na imagem, como
acompanhar a deformacéao que o impacto causava na tela, além do que o som ganhou

outra dimens&o muito mais potente (em parte, porque ficou bem mais grave).

Teste de material com o avido. Fotografia: Felipe Ferreira
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Sem titulo (galinha e pintinhos)

O processo desse video teve origem a partir da aquisicdo de um pintinho de
plastico que encontrei no Saara (mercado popular no Centro do Rio de Janeiro).
Desde a primeira vez que o vi, sabia que iria usa-lo em um trabalho. Estava
interessado, principalmente, em seu carater autdmato, que, simultaneamente,
reproduz algumas caracteristicas de seu referente, o pintinho “verdadeiro”, e, é, por
outro lado, muito distante dele (mecanico, rigido e inorganico). As vezes penso o
plastico, o material sintético, como o exato oposto ao vivo, deve vir dai, a0 menos em
parte, meu fascinio pelo plastico animado.

Gostaria de interromper o fluxo do texto para pontuar uma pequena explicacao
sobre os titulos dos trabalhos: uma vez que percebi que em pouco tempo teria muitos
trabalhos intitulados sem titulo e, tentando evitar uma futura confusao com relagao a
“‘qual Sem titulo estamos falando”, adotei o uso dos paréntesis, dentro dos quais
menciono os objetos ou materiais que fazem parte do trabalho citado. Basicamente,
uma descrigdo. Mesmo assim, ja existem dois trabalhos com 0 mesmo nome, Sem
titulo (peixe e aquario), um deles € o trabalho ja mencionado neste texto, o dos peixes
Betta, e o0 outro € um video sobre o qual falarei mais a frente. Intitular um trabalho de
Sem titulo parte, na minha pratica artistica, de uma vontade, ou de uma crencga, de

que isso va manter uma certa neutralidade frente a recep¢ao do trabalho pelo publico.
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Arthur Danto (2010) nos relembra a crucial diferenca entre o Sem titulo dado pelo
artista e o Sem titulo atribuido na ocasido de nao se saber qual teria sido o titulo
original do trabalho. Ele comenta ainda que um titulo seria ndo somente um nome,
mas também um tipo de orientacdo para a interpretacao ou leitura de um trabalho de
arte.

Voltando ao pintinho, constatei que esse trabalho provavelmente deveria ser
feito em video (para que o movimento de seu andar mecanico pudesse ser captado).
Sabia, também, que ele provavelmente interagiria com uma imagem. Nao demorou
muito até que concluisse que ele deveria interagir com uma galinha. Ao invés de sair
de casa em busca de uma galinha, comecei a vasculhar por registros em sites de
exibicdo de videos como o youtube e o vimeo. Encontrei um video que parecia atender
aos inumeros requisitos desejados: a camera era estavel (apoiada ao nivel do ch&o),
a galinha permanecia razoavelmente parada no centro do quadro e, outros pintinhos
participavam da cena (além de um galo no plano de fundo).

Com o savoir-faire do video do avidozinho consegui resolver mais facilmente
alguns desafios técnicos na gravacao desse video. Utilizei, novamente, a camera lenta
para, além de estender o tempo, gerar uma melhor leitura do movimento e criar um
som mais encorpado e impactante.

Em um primeiro momento, vemos os pintinhos correndo para debaixo da
galinha, um som de atrito comec¢a ao fundo (fora da imagem, estou dando corda no
mecanismo que faz o pintinho “andar”). Apds alguns segundos, o som de atrito cessa,
vemos e ouvimos apenas a galinha e os sons por ela gerados. Logo depois, um som
alto e repetitivo inicia, vemos o pintinho de plastico entrar no enquadramento rumo a
galinha. Seu bico bate inumeras vezes na tela até que ele, aparentemente, cansa. A
galinha, por uma feliz coincidéncia do enquadramento, parece olhar e tentar interagir
com ele. O pintinho “volta a vida” e da mais alguns passos para a lateral da tela até

parar novamente e esperar o fade out.



Da revelacéao

O jovem icaro em mais uma encarnacio

Condenado a repetir o mesmo erro, desta vez em looping
O encontro com o objeto de desejo para sempre adiado
Orfeu vé a imagem se revelar e desaparecer

Sisifo, agora, rola a pedra por vontade propria
Saudade do utero

A Pomba da Paz da de cara na tela e

quebra o pescocgo

Prometeu acorrentado a uma imagem

cada vez mais ilusoria

Narciso, desta vez, mergulha em um mar de pixels
Como ja foi dito: Whomever has looked at beauty is marked out
already by death

A tentativa e 0 erro e o erro e o erro

Nunca desistir

Nunca perder a fé

Acreditar sempre

Reverenciar o icone

Cultuar o simbolo

Ligar-se ao indice

O corpo e o sangue

A imagem e a semelhanca

O ilusério e 0 mais ilusério

O é&pice do simulacro

A revolta inicial

A fadiga seguinte

A aceitacao final

Como tentar entrar embaixo da asa da mae

e perceber-se grande demais

24
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Sem titulo (vela e fosforo) / Sem titulo (flores e borrifador)

Penso que esses dois trabalhos funcionam, ao menos conceitualmente, como

uma dupla (apesar de serem, a priori, independentes, e de terem sido realizados com
aproximadamente um ano de diferenga, a vela é de 2013 e as flores de 2014). Em
seus processos tento provocar uma fricgao entre a representagao presente naimagem
e a materialidade de sua superficie.

No caso de Sem titulo (vela e fosforo), realizo uma agdo bem simples que
consiste em acender um fésforo, aproxima-lo da fotografia de uma vela e “acendé-la”.
Havia feito alguns testes antes de realizar a agao “para valer”, mas a forma como a
fotografia queima no video acabou me surpreendendo por ser muito bonita (digo isso
na falta de um adjetivo ou expressao melhor para descrevé-la, e reconhecendo, claro,
que esse termo n&o expressa muito mais que uma impressao subijetiva). O video dura
7 minutos, que é tempo total para queimar todo o papel fotografico que aparece em
quadro até a extingdo da chama. Durante um periodo, pensei em encurtar a duragéao
do video, acelerando um pouco o tempo, em parte porque muitos editais e saldes sé
aceitam videos com até 5 minutos de duracdo, mas desisti da ideia ao considerar que
isso seria uma violéncia contra a obra, ela tem o tempo dela, ndo posso for¢a-la.

No video Sem titulo (flores e borrifador) tento trabalhar a destruicdo de uma
imagem como uma agao poética. No inicio, vemos uma fotografia de flores brancas
(de beleza bastante cliché) que vai sendo destruida/transformada a cada borrifada (o
borrifador contém uma mistura de agua e agua sanitaria, que atua como solvente do
pigmento que compde a imagem fotografica). Tomei o cuidado de diluir o solvente o
suficiente para que a imagem nao desaparecesse muito rapido, nem muito devagar

(novamente, o parametro do que seria mais ou menos devagar foi puramente
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subjetivo). Nesse trabalho me interessava uma possivel dimensao contemplativa
gerada a partir do “derretimento” da imagem.

Ha também uma tentativa de tensionar o codigo fotografico. Se, para fazer uma
fotografia, precisamos de luz, para sensibilizar um suporte, e de quimica, para fixar a
imagem, tento fazer o caminho contrario e uso a luz para destruir, juntos, imagem e
suporte, e a quimica para lavar e fazer desaparecer a imagem.

Um dos conceitos que me ajudou a pensar e a elaborar um discurso em torno
desses trabalhos foi o de “dupla realidade perceptiva das imagens” (AUMONT, 1993)
que é um fendmeno psicoldgico em que uma imagem € percebida, ao mesmo tempo,
como fragmento de superficie plana e como fragmento de espacgo tridimensional.
Aumont (1993, p.63) elucida que “a imagem como por¢ao de superficie plana é um
objeto que pode ser tocado, deslocado, e visto, enquanto a imagem como por¢ao de

mundo em trés dimensodes existe unicamente pela vista. ”

Frames do video Sem titulo (vela e fésforo)
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Iconoclasta e Iconéfilo (ou Sobre a Sensibilidade das Imagens)

Eu queria que as imagens sentissem coisas

Que tivessem sensacoes, sentimentos

E pensamentos

Elas nos fazem sentir tantas coisas

Nos fazem nos sentir feios, bonitos, magros demais, gordos demais, baixos demais,
famintos demais, desejosos demais, tristes demais ou de menos
Queria que as imagens também pudessem sentir,

Que elas pudessem ser afetadas

Que pudessem sangrar, chorar, queimar, derreter, rasgar, sorrir
Afinal, o que € uma imagem?

Ela é o que ela representa?

Ela representa o que ela é?

Parece que esta tudo ali, tdo perto

Logo depois da superficie

E s6 esticar a mao que vocé alcanga

E nao,

E ndo ha nada ali

S6 uma imagem

O que é o real numa imagem? Como ela afeta o real? O que é o real?
O que é o que é?

Parece que tudo o que esta na imagem, esta antes em nés

E por estar tudo em nds, somos nos que sentimos

Elas s6 nos mostram

Acho que as imagens também podem nos fazer amar

E amar ndo s6 as imagens

Mas tudo o que esta nelas

E o que n&o esta nelas

E o0 que somos nos

Que nelas estamos

Mas que ndo as somos

Sera que as imagens nos invejam?

Nos invejam porque nao somos imagens

E podemos sentir

E podemos interagir com elas e atraves delas

E também sem elas

Sera que as imagens podem ver outras imagens?

O que mostram as imagens umas as outras?
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Sem titulo (barco e rio)

Recordo que o inicio do processo do video-objeto Sem titulo (barco e rio) se
deu a partir da observacéo de fotos antigas no album de familia. Em uma delas, eu
(crianga), nado em uma piscina de plastico no quintal de casa, em outra, um pouco
mais velho, brinco com um barquinho colorido em um lago. Durante alguns meses
esse trabalho existiu apenas enquanto um desejo repleto de nostalgia, uma vontade
de voltar no tempo (eu parecia tao feliz naquelas fotografias!). Eu sabia que o trabalho
envolveria um barquinho e agua, mas nao sabia ainda como seria sua existéncia
material. Uma foto, um desenho, um video? Um dia, passeando com minha mae por
llha Grande, vi um riacho que corria pela da areia da praia e pensei: “E isso!”. Peguei
emprestado a cdmera que ela levou para registrar a viagem e filmei, durante alguns
minutos, a agua fluindo.

Voltando da viagem, procurei dar uma forma ao trabalho. Como a cdmera nao
tinha uma resolugédo muito alta, ndo poderia ampliar muito a imagem, pois ficaria com
baixa nitidez e isso ndo me interessava. Lembrei de ja ter visto em exposi¢des de arte
alguns aparelhos que reproduziam video em DVD e também possuiam uma pequena
tela de aproximadamente 7", que seria o ideal para a exibicdo do video do rio. O som
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original da filmagem era bem ruim, dava para ouvir pessoas falando, cachorros latindo,
dentre outras coisas, por isso, procurei um som de rio em uma biblioteca de audio e
substitui o som original. Como a tela tinha uma dimenséao reduzida, o barco, que ficaria
em cima dela, também nao poderia ser grande. Usando, novamente, o trabalho do
aviaozinho como referéncia, resolvi produzir um barquinho através da técnica de
origami. Rememorei, outra vez, minha infancia — meu pai conseguia produzir inumeros
modelos de origami e eu me sentia frustrado porque nunca conseguia decorar a
sequéncia das dobras, mesmo para os modelos mais simples. Recorri, entdo, aos
videos-tutoriais no youtube para aprender a fazer o barquinho. Em pouco tempo, ja
conseguia produzir modelos em diversos tamanhos. Apds escolher o barquinho que
mais me agradava, precisava ainda arranjar uma maneira de fixar o barco sobre a
tela. Optei por usar um pedacinho de durex que ficaria escondido na estrutura interna
do barco, nao sendo visivel do lado de fora.

Fiquei bastante satisfeito com o resultado final do trabalho. Uma coisa que me
agradava particularmente nessa obra é que, apesar dela lidar com o video, ndo havia
inicio, meio ou fim. O video do rio rodava em loop continuo. Dessa forma, acredito que
o controle do tempo de visualizagdo da obra retorne, em grande parte, para o
espectador, e que esse tempo com a obra seja mais proximo da experiéncia de
observar uma pintura, uma fotografia ou uma escultura. Claro que as pessoas sao
livres para assistirem aos videos pelo tempo que quiserem, mas, em geral, quando a
plaquinha de identificagdo da obra mostra que o video dura, por exemplo, 3’ 40”, ha
uma indicagao de que se assista aquele video em seu tempo total (o que deve explicar,
ao menos um pouco, porque muitas pessoas parecem tao indispostas frente a
trabalhos em video). Eu mesmo devo reconhecer que, apesar de produzir video, sinto,
eventualmente, alguma preguica quando me deparo com uma exposi¢ao com muitos
videos. Creio que isso se dé pela sensacao de “obrigacao” de olhar para o video
durante determinado tempo. Em uma situacao hipotética seria como ter que observar
a cabecga de uma estatua durante 20 segundos, depois ter que observar a mao dela
durante 15 segundos, depois ter que observar um detalhe de sua roupa durante 40
segundos e, por ai em diante.

Em 2014, o trabalho do barquinho participou (junto com o das flores e o do
aviaozinho) da 442 edigdo do Saldao de Artes Visuais Novissimos (organizado pela
Galeria Ibeu, na cidade do Rio de Janeiro). Como em muitos outros salées foi pedido

que os artistas que trabalhassem com video (ou qualquer outro equipamento
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eletrénico) fossem responsaveis por arranjar os equipamentos para exibicdo de seus
trabalhos (além de serem responsaveis pela manutencdo dos mesmos). O salédo
também ndo se responsabilizaria por eventuais danos causados as
obras/equipamentos durante a montagem ou durante a exposi¢gdo. No meu caso, que
tive 3 trabalhos em video selecionados, acabei comprando mais um dvd-player
idéntico ao do barquinho e pedi que minha mae comprasse outro. Assim, os 2 videos
e o video-objeto teriam uma certa padronizagéo de suporte de exibigao (além de me
parecer a opgao com melhor custo-beneficio). Nao havia pré-labore e o gasto com os
dois aparelhos de DVD extras foi de aproximadamente R$ 600,00. Os equipamentos
de exibicao ja deveriam estar disponiveis na segunda fase da selegao, pois segundo
fui informado, a curadoria ja escolheria os trabalhos pensando na expografia do salao
(entdo, havia ainda o risco do trabalho nem ser selecionado). Participar de uma
exposicao é, muitas vezes, “para quem pode pagar’. Infelizmente esse tem sido o
modus operandi de diversos editais e saldées que, cada vez mais, precarizam o
trabalho do artista, sem oferecer condicdbes minimas de trabalho e isentam-se de
qualquer tipo de responsabilidade sobre a obra. Lendo, com espanto, algumas dessas
convocatorias, me vem a mente uma rede de cinema convidando um cinesta, dizendo:
“Nos temos um 6timo espacgo para exibir seu filme, vocé s6 precisa trazer a tela, o

projetor, as caixas de som e as cadeiras. Uma oportunidade imperdivel! ”

Trabalho instalado na exposi¢cado Novissimos. Fotografia: Felipe Ferreira
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“Entretanto, na quase totalidade de sua vida cotidiana,
a ‘Natureza’ [...] diluiu-se dando lugar a um cenario
artificial de plastico, aco e vidro: o objeto, a casa, a
cidade, as imagens dos meios de comunicagdo de
massa, ocupam um campo tdo extenso de nosso
quadro psicolégico que a propria existéncia da
‘Natureza’, tal como a imaginavam os filésofos antigos,
passa a ser, legitimamente posta em discussao,
surgindo, em termos fenomenolégicos, como um
produto do artificio. Pensemos nos ‘espagos verdes’
fabricados com as sementes de grama 6d e os
cuidados zelosos de um grande numero de
empregados e regadores, produtos altamente
sofisticados da consciéncia fabril. Em outros termos, a
‘Natureza’ ndo é mais natural, ela é igual ao objeto ou
a casa, um produto do artificio”

(Abraham Moles)

Sem titulo (peixe e aquario)
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Frame do video Sem titulo (peixe e aquério)

O movimento para a realizagédo do video Sem titulo (peixe e aquario) iniciou a
partir de uma provocacéo do artista Marcos Bonisson que convidou diversos artistas
para produzirem videos experimentais de até 30 segundos, a seriam reunidos,
posteriormente, em um curta ou média-metragem (a depender da adesdo dos
participantes). Fiquei bastante animado a produzir um video com uma duragao tao
curta (equivalente ao tempo de um comercial na TV). A ideia que tive inicialmente
envolvia um peixe eletrdnico que seria levado por uma onda “de volta” para o mar,

mas ela ndo foi para a frente. Ao visitar uma loja de brinquedos, encontrei um produto
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que, até aquele momento, so6 tinha visto em sites americanos. O produto chamava-se
Robofish e era, basicamente, um peixinho eletrénico que simulava de forma bastante
iluséria 0 movimento de natagao de um peixe. A versao que encontrei a venda era a
Robofish - Edicdo Pirata, o peixe tinha a cauda rosa, possuia olhos verdes e uma
caveirinha em cada nadadeira.

Estava bastante interessado na nogdo do aquario como um simulacro de um
espaco natural. Aumont (1993) diz que o simulacro ndo iludi totalmente, ele conserva
sempre um qué de falso, de artificial, e nesse sentido, o diferencia da imagem
ilusionista. Ele define o simulacro como “um objeto artificial que visa ser tomado por
outro objeto para determinado uso”. O simulacro estaria, assim, mais ligado a fungao
que a ilusdo. Para isto Aumont (1993) utiliza o exemplo de um simulador de voo, que
nao sera confundido com a realidade, mas servira para a funcao de treinar aspirantes
a pilotos.

Decidi produzir um aquario que fosse como um simulacro de um simulacro. Se
0 aquario “original” copiava, até certo ponto, 0 ambiente natural onde viviam os peixes,
€eu queria criar um espago que copiasse a copia, acentuando seu carater artificial.
Nesse caso, 0 aquario que tinha em mente era um desses parecidos com vitrines,
onde os peixes ficam a venda em petshops. Para isso, adquiri um pequeno aquario,
utilizei cascalho amarelo no fundo e coloquei uma planta de plastico como elemento
decorativo (e também para fins de composi¢do do video). Queria que o ambiente
lembrasse um pouco os comerciais do Robofish (que utilizam cores extremamente
saturadas). Para isso, forcei a saturagao na pés-producgao.

Fiz duas versdes do video, uma com 30 segundos, para o projeto, e outra de 9
minutos, para utilizar em futuras exposicdes. A parte o tempo de duragdo, ndo ha
diferenca significativa entre as duas versdes. Esse video me lembra um pouco os
“descansos de tela” (pequenas animagdes bastante coloridas e um pouco monétonas)
que vinham pré-configurados no sistema operacional Windows ha uns anos atras. A
narrativa € minima, apenas o peixinho nadando hipnoticamente de um lado para o
outro. O trigésimo segundo nao é muito diferente do terceiro minuto ou do nono. Sinto
que ele tem uma proximidade com o trabalho do barquinho, uma relagdo mais “frouxa”
com o tempo, menos pré-determinada. Imagino um espectador passeando pela
exposicdo como quem passeia por um petshop, reparando nesse trabalho, como
quem repara em uma vitrine, se detendo, ou ndo, para a contemplacado do que esta a

sua frente.
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Sem titulo (borboleta e luz)
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Frame do video Sem titulo (borboleta e luz)

A ideia inicial desse trabalho veio de uma lembranca da minha graduagéo em
Cinema e Audiovisual: durante a gravacado de um filme no interior de Sdo Paulo,
ligamos os refletores para iluminar uma sequéncia que aconteceria na floresta, a noite.
Rapidamente inumeros insetos surgiram e se langaram em diregao as lampadas, que
eram muito potentes, de forma que eles foram instantaneamente torrados ao entrar
em contato. Algumas lampadas tiveram que ser substituidas devido a quantidade de
insetos que se acumulou em suas bases.

Nesse video, uma borboleta eletrénica voa ao redor de um refletor por alguns
segundos. Ela vai se aproximando cada vez mais da |lampada até o ponto em que
suas asas derretem. Ela agoniza por um tempo e, por fim, morre. O nivel de
ilusionismo do voo dessa borboleta é tdo grande que, nas vezes em que exibi o video,
algumas pessoas realmente acreditaram que eu tivesse usado uma borboleta “de
verdade” para realizar a obra, mesmo que, no final do video, fique evidente o arame
que liga o corpo da borboleta ao motor que produz a batida das asas. Quando mostrei
o0 video em uma aula no Parque Lage, um professor sugeriu que eu apagasse
digitalmente o arame, mas alguns alunos discordaram veementemente dessa
sugestdo. Uma aluna sugeriu que esse arame era, justamente, o que fazia esse ser

um trabalho meu. Creio que isso faga sentido até certo grau. Gosto de pensar nessa
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questao a partir de um dos elementos da instalagdo “O Magico Nu”, da artista Laura
Lima. Esse elemento € um magico com as mangas cortadas. Em muitos dos meus
trabalhos, sinto como se “realizasse uma magica” ao mesmo tempo em que deixo
evidente o truque. Como essas duas instancias se relacionam? A revelagao do truque
anula a magica? Creio que nao. Imagino que surja dai uma terceira coisa, entre o
esconder e o revelar. Intuo que essa coisa seja a ficcao, que esta ligada, nesse caso,
a crenga, a um faz-de-conta. Algo como “eu sei que vocé sabe”. Em suma, um pacto

entre o artista e o publico.

Frame do video Sem titulo (borboleta e luz)
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Marinha

O trabalho Marinha foi uma intervencdo que aconteceu na exposi¢ao Depois
do Futuro, com curadoria de Daniela Labra, na Escola de Artes Visuais do Parque
Lage. A obra consistia em uma colecéo de tampas de vaso sanitario estampadas com
temas ligados ao mar (p6r do sol no oceano, fundo do mar, golfinhos nadando nas
aguas azuis, pinguins na beira do mar gelado, dentre outros). O titulo vem de um
género da pintura que retrata paisagens e cenas no oceano, em baias ou em praias.
Minha ideia inicial era que as tampas fossem expostas penduradas na parede, lado a
lado, com um poliptico, mas ao longo do processo de curadoria o trabalho se
transformou e resolvemos trocar as tampas dos banheiros da escola pelas tampas
que compunham Marinha. Desse modo, o trabalho acabou virando uma intervengcao
na EAV. Eu mesmo fiz a montagem das tampas nos vasos sanitarios e, enquanto
estava 1a, préximo a urina e fezes alheias, fiquei refletindo se eu tinha algum tipo de
atracdo por agua suja, ja que nao era raro que o meu trabalho se voltasse nessa
direcdo. Muitas pessoas se mostraram interessadas em adquirir essas tampas kitsch.
Me perguntava se elas comprariam esses produtos caso os vissem em uma loja
popular ou se o interesse (e desejo) surgia pelo contexto desses objetos terem sidos
selecionados por um artista e estarem participando de uma exposicao, adquirindo,

assim, o status de arte. Um dos meus desejos, ao propor esse trabalho, era
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justamente levar esses produtos, que sao tantas vezes desprezados e ignorados, para
dentro de um espaco que é tido como muito sofisticado. Ha um carater de provocacgao,
mas também um desejo genuino em gerar um questionamento sobre os objetos que
estdo ao nosso redor e os tipos de relagcées que mantemos com eles. Desconfio um
pouco da apropriagao do kitsch e do possivel humor presente no meu trabalho, pois
penso que rir desses objetos €, em certa medida, rir das pessoas que os utilizam. Nao
sei precisar a minha posicao sobre essa questéo, se, a partir da minha obra, questiono
0 suposto bom gosto ou se reitero um preconceito de classe.

No total foram instaladas 9 tampas nos 4 banheiros da escola. Menos de uma
semana depois, metade delas ja tinha sido destruida. Passei na exposi¢ao para visitar
e fui surpreendido pelo estrago causado. As tampas nao pareciam ter quebrado por
conta do uso normal, mas pareciam ter sido arrancadas deliberadamente. No instante
que vi o que tinha acontecido, fiquei com muita raiva e, depois, triste, sentindo-me
desrespeitado. Por mais ludicos que paregcam os trabalhos, eles nao sao, para mim,
uma brincadeira. A curadora entrou em contato comigo lamentando o que tinha
acontecido e tentando pensar no que poderia ser feito a partir dai. Combinamos que
eu substituiria apenas uma tampa, no banheiro do segundo andar, proximo a piscina,
ja que os banheiros do primeiro andar eram mais vulneraveis (todas as tampas desses
banheiros tinham sido depredadas, enquanto apenas uma do banheiro de cima foi

estragada).

Trabalhos expostos nos banheiros. Fotografia: Felipe Ferreira
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Encalhadas
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Baleia descansando em frente a lixeira. Fotografia: Felipe Ferreira

Antes

Durante o ano de 2015 cursei o programa de formagao gratuita “Praticas
Artisticas Contemporaneas — Nivel II” oferecido pela EAV Parque Lage. Ao final de um
dos cursos, “Noés os objetos e eles os sujeitos: ecologias estéticas das relagdes do
humano e o ndo humano aplicadas a pratica artistica”, ministrado por Michelle
Sommer e Daniel Steegman, fomos convidados a enviar propostas para participar de
uma exposi¢cao no Aterro do Flamengo.

Ao saber qual seria a area delimitada para que acontecessem as intervengdes
artisticas, chamou-me atencdo o fato de a Baia de Guanabara estar incluida.
Imediatamente, lembrei de um projeto que havia inscrito em um edital. O projeto, que
nao foi selecionado, se chama Arrastéo, e consiste em uma enorme rede de arrasto
preenchida com boias no formato de animais aquaticos (baleia, golfinho, tubarao,
jacaré, tartaruga, peixe, foca, dentre outros). Em seguida, percebi que seria dificil

realizar aquele projeto, ja& que ele demandaria uma logistica de montagem e um
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investimento de dinheiro que estavam além das minhas capacidades naquele periodo.
Refletindo sobre o que eu poderia apresentar como proposta de trabalho, recordei que
o projeto Arrastdo era, de certa forma, uma ramificacdo de outro trabalho que,
também, nunca havia realizado. Tudo o que eu tinha desse trabalho até aquele
momento era uma imagem mental de um grupo de baleias (na verdade, boias de
plastico) que apareciam, sem explicagdo, na areia da praia de um dia para o outro.
Decidi elaborar uma proposta para a exposi¢cédo a partir desta ideia. Reuni imagens
diversas e redigi um texto bastante sucinto que dizia “Um pequeno grupo de baleias
encalha na Praia do Flamengo. O que tera acontecido? De onde vieram esses
estranhos animais?”.

Algumas dessas imagens mostravam baleias inflaveis boiando na agua e na
beira da praia, elas eram particularmente proximas do que eu estava imaginando para
esse trabalho. Adicionei também uma imagem da pintura de Leandro Joaquim
denominada Pesca da Baleia, do final do século XVIIl. Lembro que fiquei bastante
intrigado quando vi essa pintura no Museu Historico Nacional. Ela faz parte de um
conjunto de 6 imagens (originalmente eram 8) que retratam aspectos da paisagem e
da vida na cidade do Rio de Janeiro naquele periodo. Pesca da Baleia apresenta a
Baia de Guanabara repleta de baleias sendo cagadas. Algumas estdo esguichando
sangue, outras ainda estao livres dos arpdes. No canto esquerdo, esta a orla da cidade
de Niterdi e, na regido conhecida atualmente como Ponta d’Areia, dois cadaveres de
baleia ja bastante retalhados. Levando-se em consideragao a poluigdo atual da baia
de Guanabara, a cena retratada me pareceu bastante insélita, quase impossivel. E,
de certo modo, um pouco proxima do que eu gostaria de criar com o trabalho.

Alguns dias depois enviei um email para Michelle e Daniel relatando alguns dos
receios que tinha com relacao a realizar um “trabalho publico”. Esses receios existiam,
em parte, devido a minha inexperiéncia com esse tipo de situagao. Daniel sugeriu que
eu chegasse bem cedo na praia para montar o trabalho antes que o fluxo de pessoas
estivesse muito grande (a exposi¢ao estava marcada para o dia 13 de dezembro, um
domingo) e, caso alguém quisesse levar as baleias embora, ele propds que eu me
aproximasse da pessoa e explicasse que se tratava de um trabalho de arte e que
gostaria que mais pessoas pudessem vé-lo, além disso, eu poderia ainda oferecer
uma baleia em troca de manter a integridade do trabalho (a pessoa poderia retirar a
baleia apds as 18 horas). Daniel ressaltou, ainda, a importdncia de documentagao

daquela experiéncia.
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Durante

Uma chuva torrencial caiu durante a noite e a madrugada do dia anterior a
exposicao. Cogitou-se a possibilidade de adia-la caso a chuva nao cessasse, mas o
domingo amanheceu praticamente sem nuvens. Pedi auxilio a outro artista, Raphael
Giammattey, para que me ajudasse com a logistica do trabalho e com o registro
fotografico. Encontrei com alguns dos artistas participantes e com os professores-
curadores no bairro da Gldria, por volta das 13:00 horas (esse foi 0 primeiro ponto de
diferengca em relagdo ao planejamento do trabalho: ndo consegui chegar cedo para
fazer montagem de “forma discreta”). Enquanto enchiamos as boias, eu sentia um
misto de contentamento e ansiedade, o primeiro, pelo trabalho estar se
materializando, e, o segundo, porque naquela altura eu ndo pensava ter muito controle

sobre o que estava acontecendo.

Caminhada no Aterro do Flamengo. Fotografia de Raphael Giammattey.

Durante a caminhada da Gléria até o Aterro do Flamengo, alguns motoristas
reduziam a velocidade dos carros para observar aquela procissao peculiar de pessoas
e baleias. Tive uma primeira interacdo mais direta com outras pessoas por conta do
trabalho — um senhor veio me perguntar se as boias estavam a venda, ao que
respondi, ainda um pouco timido, que aquilo fazia parte de uma agao artistica que
ocorreria no Aterro do Flamengo naquele dia. Muitas criangas gritavam e apontavam

para as baleias enquanto passavamos. Fiquei imaginando se o trabalho poderia ser
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simplesmente passear com as baleias por aquela regido, algo proximo de uma
performance.

Chegando ao ponto de encontro, ja no Aterro do Flamengo (em frente ao Hotel
Novo Mundo), tivemos uma surpresa que foi determinante para a realizagdo do meu
trabalho — um enorme lago artificial (ou seria natural?) havia se formado devido ao
acumulo de agua da chuva na noite anterior. Este lago barrento se formou justamente
ao lado de um tanque para modelismo naval que estava desativado ha anos. Algumas
pessoas comentaram que a agua do lago tinha vazado do tanque que teria
transbordado com a chuva forte. A ciclovia do parque estava abruptamente
interrompida por aquela enorme quantidade de agua.

Fiquei fascinado por aquele alagamento e, apds alguns minutos de ponderagéo
— nos quais conversei com alguns colegas e com os professores — decidi que a familia
de baleias iria para la ao invés de ficar a beira-mar. Optei por colocar uma baleia em
cada canto do lago, os filhotes (azuis) ficariam na area correspondente as duas
‘margens” da ciclovia, recepcionando os ciclistas e pedestres que viessem por esse
caminho, e os adultos ficariam nas areas proximas ao tanque de nautimodelismo
(onde havia um estacionamento de bicicletas, que foi transformado em
estacionamento de baleias) e, também, proximos ao coreto. No comecgo, estava
ventando um pouco, 0 que criava uma especie de correnteza no lago, de maneira que
eu tive que ficar passeando de um lado para o outro, reposicionando as baleias, que
tendiam a se aglomerar todas no mesmo canto. Nesse momento, a timidez inicial foi
se transformando em uma grande excitagdo. Se durante tantos momentos da vida
ordinaria eu sinto como se estivesse fazendo tudo errado, mesmo as coisas mais
simples e banais, naquele instante, eu sentia como se estivesse absolutamente certo
e, para usar uma palavra recorrente atualmente, empoderado. Andar naquela agua
barrenta carregando baleias, molhando-as para protegé-las do Sol, montando,
eventualmente, em uma ou em outra, era o que precisava ser feito.

Apds alguns minutos no local, observei certas recorréncias no comportamento
das pessoas, os adultos, quando viam a situagao, quase que imediatamente pegavam
seus celulares e tablets para registrar o que estava acontecendo, enquanto as
criangas, por outro lado, corriam na direcdo das boias e tentavam toca-las, quase
sempre sob a adverténcia dos pais, que pareciam um pouco confusos, sem saber bem
como explicar para os filhos o que era aquilo. Os comentarios que ouvi foram diversos,

um senhor, ao celular, disse que “tinha um maluco fazendo protestos com golfinhos
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no Aterro”, um pai, questionado por seus filhos, disse que “as baleias tinham vindo do
mar”. Achei a “explicacao” desse pai particularmente poética e bastante proxima do
que eu tinha pensando originalmente com esse trabalho.

Um grupo de quatro criangas entrou na agua e comegou a brincar com as boias,
eu me aproximei para fotografar e logo comegamos a interagir. Na verdade, foi uma
espécie de negociacdo. Um menino, que parecia ser o lider do grupo, me fazia
diversas perguntas, dentre as quais “se eu era o dono das boias” e se eles "poderiam
levar as boias para outro lugar”. Expliquei que aquilo fazia parte de uma agao artistica
e que as boias deveriam ficar naquele lago até as 18:00 horas. Eu acrescentei que,
depois desse horario, eles poderiam fazer o que quisessem com elas. Ele, logo,
perguntou se poderia leva-las para casa, ao que respondi que “sim, cada um deles
poderia ficar com uma boia”. Ele perguntou, em seguida, se “poderia ficar com mais

de uma boia”. Tentei fazer uma cara bem séria e inventei que “a regra era que cada

crianga so poderia ficar com uma unica boia”.

Criancgas fazendo pose. Fotografia: Felipe Ferreira

Em pouco tempo o numero de criangas no lago aumentou bastante, alguns

adultos também entraram na agua (basicamente para registrar as criangas brincando).
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Tive que me dividir entre fotografar a agdo e negociar com as criangas, além de
conversar com algumas maes. Quando o numero de criangas superou o de baleias,
elas comecgaram a vir a mim pedindo que interviesse e fizesse as outras emprestarem
as boias para que elas pudessem brincar também. O menino, lider do grupo inicial,
estava bastante relutante em emprestar a boia, argumentando que ja havia
“‘emprestado demais” e denunciando a amiguinha, que, segundo ele, ndo havia
emprestado nenhuma vez. Comentei com a curadora-propositora, Michelle, que a
cena das criangas brincando na agua barrenta me lembrava a minha infancia na
Baixada Fluminense. Nao era incomum que, depois de uma chuva forte, as criangas
brincassem nas ruas alagadas. Eu mesmo achava divertido andar pelo quintal

inundado ou ter que “dormir no alto”, ja que os moveis ficavam sobre cadeiras

enquanto a agua dentro de casa n&o baixava.
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ériangas A adultos i;'ltergido om as baleias. Fotografia: Felipe Ferreira

Enquanto fotografava as baleias, parei para ouvir um senhor, que estava ali
trabalhando como gari, reclamar do meu trabalho. Ele dizia que “por causa daquilo”
as pessoas iriam mandar cartas para a Comlurb (Secretaria Municipal de Limpeza
Urbana) reclamando do alagamento e, segundo ele, ndo era da competéncia da

Comlurb resolver aquele problema. Ele parecia bastante irritado e continuou a fala
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dizendo que as criangas estavam “nadando naquela agua suja” enquanto, ali ao lado,
poderiam nadar na “agua azul’. Perguntei se ele se referia a agua da Baia de
Guanabara, e ele disse que sim. Argumentei que a agua da Baia também néo era
“‘exatamente limpa”. Ao que ele respondeu que “era azul, sim”. Nesse momento,
desisti de conversar e voltei para o lago. Um homem que ouviu o discurso do gari

tentou falar com uma das maes, mas, aparentemente, recebeu um fora e foi reclamar

com o gari, que ficou, por sua vez, mais irritado ainda.
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Pista interceptada pela’poga d’agua gigahte. Fotégrafia: Felipe Frreira

Por volta das 17:00 horas, o grupo pioneiro das 4 criangas iniciais contou que
0s pais ja estavam chamando para ir embora. Como eles haviam contribuido
enormemente na ativacdo do trabalho, para muito além do que eu poderia ter
imaginado, achei justo terminar a agdo antes do horario previsto. Sugeri que eles
comegassem logo a esvaziar as baleias, até porque demoraria um tempo consideravel
para elas murcharem, especialmente as baleias adultas. As criangas partiram,
bastante contentes, e me agradeceram com um “Valeu, tio!”.

O grupo de artistas rumou para um bar na Gléria um pouco antes das 18:00

horas. Um dos fatores que contribuiu para irmos embora foi a vigilancia nao muito
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amigavel das autoridades locais. Conforme perceberam de onde estavam partindo
aquelas ag¢des que “atrapalhavam a ordem publica”, comegaram a nos cercar. De um
lado, na pista que terminava no lago, o carro da ordem publica ficava dando voltas e
passava vagarosamente quando se aproximava do nosso grupo e, do outro, proximo
ao Fio-terra (trabalho do artista Mauricio Magagnin), 3 policiais militares, montados
em cavalos, “garantiam a nossa seguranga”. Nesse meio-tempo, o gari irritado varreu

um dos trabalhos expostos e o jogou na lixeira

Depois

o ol

- 3

Ciclista atravessa bisfa élagada. Fotégrafia: Felibe Ferreira

A experiéncia de realizar esse trabalho transformou a minha visao sobre as
possibilidades do fazer artistico. Nunca tinha participado, até aquele momento, de
uma acao artistica fora de espacos tradicionais e, de certo modo, protegidos. Nesses
lugares, a reacado e a interacdo do publico com as obras ja esta, em grande parte,
conformada pelo préprio espago, seja de forma explicita, com as famosas plaquinhas
solicitando “n&o tocar na obra”, ou de modo implicito, ndo correr, ndo falar alto, dentre

outros. Acredito que os trabalhos expostos em espagos néo-tradicionais (sera mesmo
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que, em 2017, a rua continua sendo um espacgo nao-tradicional para a arte?) possam
ter suas possibilidades de leitura ampliadas, até o ponto de ndo serem lidos ou
percebidos como arte. E importante que essas manifestagdes sejam vistas como arte?
Para quem isso é importante? Lembro de ter conversado com um artista, que estava
expondo um trabalho na rua, dentro de um projeto associado ao Museu de Arte
Contemporanea de Niterdi, que tinha ficado irritado com a suposta “leitura equivocada”
que uma senhora havia feito do seu trabalho. Na verdade, me pareceu que, no fundo,
ele estava ofendido por ela ndo ter percebido aquilo como arte. No caso de
Encalhadas, nao me importava muito que a acao fosse entendida pelas pessoas
presentes naquele espago como “artistica”, era até interessante que a situagao fosse,
simplesmente, vista como uma coisa estranha ou como algo sem definicdo. No
documentario “A obra de Arte” (de Marcos Ribeiro, 2010), o artista Waltércio Caldas
pondera sobre “0 que seria uma coisa um segundo antes de receber o nome”, ele diz,
ainda, que “quando nés damos nome a uma coisa ela passa a existir de uma maneira
diferente”. Nesse sentido, penso que classificar algo como arte ja €, em parte,
aprisionar em uma certa categoria, e, consequentemente, limitar e direcionar as
experiéncias possiveis. Todavia, refletindo sobre a apresentagao dessa experiéncia
em outros contextos (exposi¢cdes de arte, palestras académicas), imagino que me
incomodaria profundamente que o trabalho Encalhadas fosse considerado uma
brincadeira ou uma curiosidade e, ndo, uma obra de arte. Desse modo, eu
provavelmente terei que desenvolver estratégias que dotem aquela experiéncia de
uma forma artistica adequada aos locais de exposicdo. Luciano Vinhosa, no artigo O
teor humano da arte (2013), fala sobre a forma artistica como uma espécie de
materializagdo da ideia ou experiéncia privada do artista em algo exterior, que pode
ser compartilhado com as outras pessoas e que, também, esta diretamente ligada aos
locais onde sera exposta/experenciada. Vinhosa cita o exemplo do artista Robert
Smithson que, ao produzir obras em locais longinquos e pouco acessiveis, que 0
préprio denominava site, produzia também inumeros registros fotograficos e
filmograficos, documentagdes cartograficas e, vestigios materiais do site, e os
apresentava em espacos outros, galerias, revistas ou livros. Esses espacos outros ele
chamou de non-site, cujas caracteristicas estéticas do trabalho eram necessariamente
diferentes daquelas do site. E bastante provavel que eu utilize os registros fotogréaficos

feitos por mim e por Raphael Giammattey em montagens fotograficas a serem
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exibidas em exposigcdes. Creio que a apresentacao do trabalho Encalhadas em outros
contextos seja parecida, até certo ponto, com o non-site de Smithson.

Realizar um “trabalho na rua” foi como abrir um leque de op¢des que, antes,
pareciam bastante remotas. Como tentativa de descricdo do que senti nos dias e
meses seguintes ao trabalho, utilizaria, de forma bastante particular, a expressao
“exercicio experimental da liberdade”, de Mario Pedrosa. Uma sensagao de que eu
“‘poderia fazer qualquer coisa”, ndo em um sentido egoista e descuidado, mas, ao
contrario, como se eu tivesse descoberto alguma coisa que, antes, era apenas intuida
e que me deixou, de alguma maneira, mais conectado as coisas ao meu redor. Cada
esgoto a céu aberto virou uma oportunidade de agao artistica, ao colocar barquinhos
de papel ou peixinhos eletrénicos, por exemplo. Um canteiro publico, ha anos sem
nenhuma planta, € um convite a plantar arvores frutiferas de plastico.

Certa vez, ao participar de uma exposi¢gao, uma monitora me contou que um
pedreiro, que trabalhava naquele local, ficou bastante intrigado com um dos meus
trabalhos, que lidava com ilusdo de ética. Ao entender o que causava a ilusao, ele
exclamou que poderia reproduzir esse trabalho se tivesse os materiais necessarios.
Ela, infelizmente, o cortou, dizendo que, se fizesse isso, ele estaria “copiando a ideia
do artista”. E quem disse que eu mesmo nao “copiei”’ essa ideia de outro lugar? Ora,
se nos, artistas, fazemos uso de praticamente tudo para a producdo de nossos
trabalhos, por que ndo podem os outros, “ndo artistas”, fazer o uso que quiserem de
nossas ideias? Ao visitar essa mesma exposi¢ado com minha familia e uma amiga, que
nao costuma frequentar o “circuito artistico”, fiquei encantado quando ela, apds
admirar um belo trabalho, composto por caixas de luz e algumas tiras fotograficas,
observou que poderia utilizar aquela estrutura para colocar as fotos dela com seus
amigos. Isso me lembra o conceito de Duchamp de readymade reciproco: que seria
algo como usar um Rembrandt como uma tabua de passar. Por outro lado, nao
suponho que ficaria tao satisfeito caso uma empresa de publicidade utilizasse um

trabalho meu para vender seus produtos.
Sobre Arte e Amizade
Muitas vezes, amigos e conhecidos me contam que lembraram de mim ou dos

meus trabalhos ao ver algum objeto na casa de parentes ou em vitrines pela rua. Nao

€ incomum que eu receba fotos ou pequenos relatos de coisas que “sao a minha cara”
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ou “tem tudo a ver com meu trabalho”. Fico muito satisfeito quando essas situagdes
ocorrem, ndo apenas porque “alguém lembrou de mim”, mas porque acredito que isso
modifique, mesmo que minimamente, a relagdo das pessoas com as coisas ao seu
redor. No documentario “A Obra de Arte”, Carlos Vergara comenta que “tornar o olho
poético € a fungao do artista”. Nesse sentido, penso que as relagdes afetivas criadas
pela arte e pela amizade funcionem de maneira semelhante ao ativar outras
possibilidades de existéncia e de percep¢ado do mundo. Por vezes, temos amigos que
sdo extremamente fascinados por um assunto especifico, chegando ao ponto de nos
irritar por insistirem tanto em falar daquilo. Como exemplo, tenho um amigo que é fa
incondicional dos filmes Stars Wars. Antes de conhecé-lo, eu considerava os filmes
entediantes, mas depois de tantas conversas, bonecos, jogos, camisetas, maratonas
de filmes, acabei desenvolvendo certa afeicdo pela série. Afeicdo essa que,
certamente, passa pela minha relagao com ele. Durante algum tempo, fiquei obcecado
pelos filmes Kill Bill volume 1 e Kill Bill volume 2 (de Quentin Tarantino). Depois de
assisti-los inumeras vezes, comecei a me interessar e a buscar conhecer as
referéncias que o diretor usou na elaboracao deles. Era curiosa a impressao que eu
tinha ao assistir algumas dessas referéncias, como filmes de Kong Fu dos anos 70,
uma vez que eu tinha certeza que, se nao tivesse tido contato com a obra de Tarantino,
nao teria nenhum interesse por aqueles outros trabalhos. Sentia como se Tarantino
fosse um amigo que tivesse me influenciado. Charles Watson (2014) fala sobre o
papel do artista como alguém que coloca um farol nas coisas que ficaram cinzentas
na vida. Isso me remete a série fotografica Véus, do artista Thales Leite. Suas
belissimas fotografias em preto branco retratam redes de protecdo nos edificios em
obras. Essas redes se contorcem ao sabor do vento e adquirem os mais fascinantes
e variados formatos. Antes de ver essas fotografias, nunca havia realmente reparado
nas formas dindmicas dessas redes, apenas fazia uma leitura pragmatica e rapida
desses objetos (se chama tal, tem tal fungao). Depois de ver as obras de Thales, me
€ impossivel ndo demorar o olhar nesses objetos, mesmo que seja apenas por alguns
segundos, ndo sdo os mesmos segundos de antes. E como se Thales tivesse
segurado no meu ombro, apontado para o alto e dito: “Vocé ja viu isso? ”. Ao que eu
responderia: “Como é possivel que eu nunca tenha visto isso? ” Agora, € impossivel

nao ver.

Sobre barcos e ilhas
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Pela hora do meio-dia, com a maré, A llha
Desconhecida fez-se enfim ao mar, a procura de
Si mesma.

(Saramago)

A metafora de um navegante procurando uma ilha desconhecida parece, para
mim, bastante proxima da ideia de criagao artistica. Me sinto navegando em um barco
em direcdo a um local que € apenas intuido. Nao existe, a priori, um ponto de chegada
ou um ponto de partida. O criar € o proprio navegar. Eventualmente aparece no
horizonte uma silhueta de ilha, bem longe. Me esforgo para seguir, entdo, naquela
direcdo, mas atravessar essa distancia ndo depende sé de mim. Muitas vezes, o vento
me langa em dire¢des contrarias, e a ilha desaparece no horizonte. Ha também o caso
das miragens e das falsas ilhas. Elas se apresentam de maneira muito parecida com
as ilhas verdadeiras. Copiam de todas as formas as suas aparéncias. E impossivel
distingui-las, através do olhar, umas das outras. Porém, quando chegamos perto e
tentamos nelas desembarcar, caimos no mar. E sempre um susto seguido de
desespero. Dizem os artistas-navegantes mais velhos que é possivel, com o tempo,
pressentir quais obras-ilhas sdo verdadeiras e quais séo falsas. Eu, como jovem
artista-navegante, tenho pensado que talvez seja mais importante ndo temer as
quedas do que prever quais sao as ilhas falsas ou as verdadeiras. A aproximacao e
intimidade com as ilhas se da de forma gradual. Primeiro, vejo o contorno, depois,
consigo discernir alguns detalhes da superficie. Quando ja estou bem perto, verifico
de que matéria essa ilha é feita (as vezes, ela € s6lida como uma escultura em ferro,
outras vezes, é tdo imaterial quanto um video). Apds esse contato inicial, me aventuro
em seu interior, conhecendo fauna e flora. Fico algum tempo por ai, até sentir uma
especie de cumplicidade com a ilha-obra. Eventualmente, ha outras ilhas ao redor
com caracteristicas comuns. Essa reunido de ilhas € chamada pelos gedgrafos de
arquipélagos e, pelos artistas, de série. E curioso que, por mais tempo que eu passe
em uma ilha, nunca posso afirmar que a conheco completamente. E particular das
ilhas ndo se dar a conhecer por completo. Ha sempre algo de desconhecido em cada
uma das ilhas visitadas. Elas tém uma natureza mutavel, mesmo que, na aparéncia,
continuem sendo a mesma coisa. Segundo Deleuze (2005 p.22) toda ilha é,
potencialmente, uma montanha: “E uma ilha ou uma montanha, ambas ao mesmo

tempo, pois a ilha € uma montanha marinha e a montanha € uma ilha ainda seca”.
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Transgénicos

O trabalho Transgénicos €& composto por 16 imagens do peixe Betta
acompanhadas por seus respectivos “nomes cientificos”, cada imagem possui uma
variagao de cor e nome correspondente a essa cor/sabor/cheiro. Na época, eu estava
bastante interessado nas categorias criadas pela industria alimenticia para
classificagao de balas, chicletes, gelatinas, dentre outros, e colecionava embalagens
desses produtos dispostas na parede de meu quarto/atelié. Em uma outra parede,
mantinha algumas imagens do peixe Betta que havia utilizado no trabalho Sem titulo

(peixe e aquario).

Uma referéncia artistica importante na feitura desse trabalho foi a obra Flowers
(1964), de Andy Warhol. Nesse periodo, eu passava horas e horas em livrarias
folhneando publicagdes com os trabalhos dele, assistindo documentarios sobre sua
vida e vendo/lendo entrevistas. Nessa obra, Warhol desenvolve silk screens e pinturas
partindo sempre da mesma imagem de 4 flores, alternando a escala e produzindo
dezenas de combinagdes de cores diferentes. Ha uma (provavel) lenda diz que ele iria
continuar desenvolvendo a tematica de morte e desastres em uma exposigcao
programada nos Estados Unidos, mas teria sido aconselhado a mudar o tema, pois o
publico americano poderia ndo responder tdo bem quanto o europeu a tais assuntos.
Ele decide, entdo, “simplesmente” preencher todas as paredes da galeria de Leo

Castelli com imagens de flores coloridas.

Warhol e sua obra Flowers
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Observando a liberdade e uma pretensa displicéncia com que Warhol trabalha
com as cores, comecei a modificar, no Photoshop, as cores do peixe Betta. A principio,
utilizei tonalidades ainda “realistas”, variagdes de azul e vermelho, mas em pouco
tempo fui para alguns extremos, como o verde-lim&o e o rosa choque. Me causou um
prazer extremo deslizar a barra de saturagédo e matiz para limites que nao utilizava
antes por considerar fora-do-padrao ou exagerados. A titulo de exemplificagcéo, se na
edicdo cotidiana de fotografias eu normalmente amplificava a saturagdo ao nivel 10,
nessas imagens trabalhei a partir do nivel 70, chegando eventualmente ao 100.
Algumas vezes me pegava rindo sozinho por ter a sensacao de estar fazendo uma
coisa proibida, ridicula. Nesses momentos lembrava da frase que ouvi de Laura Lima
que dizia algo como “percebo que cheguei em um trabalho novo quando dou uma

gargalhada, ela é o sinal’.

Pouco depois, acabei cruzando a pesquisa em torno dos sabores das balas e
doces com as cores dos peixes. Desenvolvi novas espécies a partir de um catalogo
“‘industrial”, tendo como principal referéncia as embalagens de balas da marca Halls.
A partir da modificacdo genética da espécie original (Betta spendens) foram criadas
16 novas espécies sem gluten e com cores sintéticas idénticas as naturais: Betta
morangus, Betta tuttifructis, Betta amoraus, Betta abacaxilius daitis, Betta framboesis,
Betta mentus, Betta maracujilius, Betta tangerinus, Betta kiwillis, Betta lemonis, Betta
groselhius, Betta cerejis laitis, Betta melancius, Betta uvaum, Betta pessegus e Betta

uvaverdium.

O formato pensado inicialmente para a exibicao dos peixes seria como o quadro
de ragas de cachorro que alguns veterinarios possuem na sala de espera. Me vinha a
mente o quadro da clinica veterinaria na qual, durante a minha infancia, levava os
cachorros la de casa para serem vacinados. As imagens seriam dispostas em um
retdngulo, com o tamanho total aproximado de 60 x 40 cm no total. Surgiu, no
apartamento onde morava, uma descamacédo na parede devido a retirada de um
antigo papel de parede, deixando desgastada uma area de 4 metros de comprimento
por 40 centimetros de largura. Decidi instalar o “cardume” nesse espago, seguindo um
rigor industrial, deixando os peixes enfileirados e equidistantes uns dos outros. A
parede onde foram instalados fica na entrada do apartamento, na sala. Por sorte,
nesse caso, nao houve o inconveniente que a arte ndo combinasse com o sofa, uma

vez que o trabalho tem um escopo cromatico tdo vasto (algum peixe ha de combinar!).
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Betia omwriaigaes

Herta menius

et cervjis Joisis
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Retta iviliis

\
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\

Betia lougerntns

\

Botto wvitum

Beria pessegus
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Bena grosething

Bete msirceis

Herta melancius

Bt frambocsis

Bena temonis

Betto marocwuiin

Tt wavendinn

Bettas montados em formato de quadro

Bettas instalados na parede do apartament. Fotorafi

a: Felipe Ferreira
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Eu me pergunto

O trabalho Eu me Pergunto reflete, em parte, a minha admiragao por alguns
trabalhos de arte conceitual dos anos 60 e 70, especialmente os trabalhos de Joseph
Kosuth, como One and Three Chairs e sua série com frases em neon. Me interessa
nessas obras a forma como s&do embaralhadas algumas nogdes de icone, simbolo e
indice e, também, uma certa atitude autorreflexiva (além de um humor latente). Outra
referéncia importante é a obra An Oak Tree (de Michael Graig-Martin), na qual o artista
expde um copo d'agua acompanhado de um texto (que simula uma entrevista)
explicando que aquilo ndo é mais um copo d'agua e, sim, uma arvore (n0 caso, um
carvalho). Tenho o desejo de um dia realizar um trabalho utilizando um copo d'agua
como elemento principal. Atrai-me o desafio de produzir uma obra diferente, mas que
visualmente seja bastante proxima. Digo isso tendo em mente trabalhos de outros
artistas que utilizaram esse elemento (Fernanda Gomes, por exemplo) e, também,
lembrando da situagéo hipotética onde Danto (2010) descreve duas obras visualmente
iguais feitas por dois artistas diferentes. Para além disso, penso que o copo d'agua

consegue conjugar simplicidade e elegancia.

Voltando ao trabalho em questdo, um dia deparei-me com uma reportagem
estrangeira que falava sobre um certo desconforto do publico ao lidar com exposig¢des
de arte contemporanea. Desconforto gerado néo sé pelas obras em si, mas agravado
pelos textos e indicagdes nas paredes que, ao invés de gerar uma aproximacgao e
suscitar a curiosidade, acabavam deixando tudo ainda mais distante e hermético. De
acordo com a reportagem, apds uma pesquisa realizada pelo MoMA foram verificadas
duvidas e questdes frequentes na mente dos visitantes, como: “Eu ndo sei por onde

comecar”, “O que significa circa? ”, “Isso é arte mesmo? ”, dentre outras.

A partir dessa reportagem, traduzi algumas das frases (eram originalmente em
Inglés) e formulei algumas outras, que sao, nao raro, entreouvidas em exposi¢cdes
(especialmente em aberturas) ou que simplesmente poderiam passar na cabecga de
alguém que visita um espacgo de arte. Tendo um conjunto de frases/expressoées inicial,
ponderei sobre qual seria um possivel suporte para esse trabalho. Havia uma loja de
revelacao rapida de fotografias proxima ao local onde morava, além desse servico, a
loja possuia um estande com diversos tipos de lembrancinhas de aniversario

(canecas, canetas, quebra-cabecas, enfeites para mesa, dentre outros objetos).
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Sempre quis produzir um trabalho utilizando elementos desse universo, tenho um
certo apreco por utilizar, no campo artistico, objetos que sdo considerados de “mau
gosto” ou despreziveis. Aminha opg¢ao por utilizar esses elementos é ndo apenas uma
forma de provocagéo (nesse sentido, admiro a série Banality de Jeff Koons e alguns
trabalhos de Nelson Leirner), mas uma escolha apaixonada (para mim o kitsch esta
intimamente ligado ao afeto) — creio, e aqui escrevo a partir de uma perspectiva quase
religiosa/mistica, que esses objetos indiquem ou revelem ndo sé a forma como nos
relacionamos com os objetos em si, mas também a forma como nos relacionamos
entre nos, alguns sendo “merecedores” de visibilidade, atengéo, afeto e pensamento,
enquanto outros sdo excluidos (sob a otica de classe, género, sexualidade,

escolaridade, etc).

Tendo dito isto, o suporte escolhido para a realizagao do trabalho foi o ima de
geladeira. Através desse popular suporte pude adquirir trabalhos de grandes mestres
da pintura, como Monet e Van Gogh (além do meu primeiro trabalho de uma expoente
da pintura contemporanea brasileira, Adriana Varejao). Um dos motivos da escolha foi
econdmico, pois pretendia vender os imas por pregos acessiveis, por volta de 5 reais,
realizando, assim, a minha primeira venda de trabalho (o que, nesse sentido, n&o foi
muito bem-sucedido, uma vez que meu espirito empresarial ainda era pouco
desenvolvido, acabei distribuindo os imas gratuitamente para amigos ou quem mais
parecesse interessado). No fim, nessa tiragem inicial, foram utilizadas trés frases
(devidamente coloridas ao estilo Wordart): “Eu poderia fazer isso”, “Sera que ja olhei
para isso tempo suficiente? ” e “Sera que isso € arte mesmo?”. Fiquei bastante
satisfeito com a resolugdo do trabalho nesse suporte, pois, dessa forma, ele nao
adquire um carater demasiado austero, além de poder conviver harmoniosamente
com outras obras de arte em versdo ima de geladeira, Monalisas Warholianas,
calendarios de farmacia, fotos de parentes, adesivos de pizzaria e lembretes diversos.
Nao descarto, todavia, a possibilidade de vir a produzir um escopo maior de
frases/expressdes em outros suportes (uma instalagado composta por uma sala escura
com essas frases em neon colorido, por exemplo). Algumas dessas expressdes
possiveis sdo: “Isso € uma piada? 7, “Nao entendi’, “O que ele/ela estava pensando?
”, “Achei bonito”, “Nao gostei”, “Meu filho poderia fazer isso”, “Bem conceitual”, “Quem

deixou botarem isso aqui? ”, “Bem colorido, né? ”, “Que merda”, “E interativo? ”,
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“‘Quero ir embora”, “Onde fica o banheiro? ”, “Até que gostei”, “Odeio arte

contemporanea”, dentre outras.

A Four Color Sentence, Joseph Kosuth, 1965

SERA QUE
ISSO E
ARTE MESMO?

Trabalho da série Eu me Pergunto ao lado de obra de Edouard Manet. Fotografia: Felipe Ferreira
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SERA QUE JA
OLHEI PARA
ISSO TEMPO
SUFICIENTE?

Trabalho da série Eu me Pergunto ao lado de obra de Claude Monet e suvenir de Fortaleza. Fotografia:

Felipe Ferreira

EU PODERIA
FAZER ISSO

Trabalho da série Eu me Pergunto ao lado de diversos outros imas de geladeira. Fotografia: Felipe

Ferreira
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Carta a Lygia Clark

Acho lindo o modo como vocé escreve, Lygia. E to crente, tdo sélido (mas,
ainda assim, de alguma forma, aberto e fragil). Olho para o seu texto como quem olha
para um pilar. E um pilar poroso e mole, porém confiavel. Eu que sou mais cinico, bem
menos convicto, olho para a sua carta a Mondrian e sinto uma enorme esperanca. E
como se houvesse ali algo muito real, muito verdadeiro, que nao € abalado pelas

contradi¢gdes porque, justamente, as admite e engloba.

Confesso que ha alguns anos atras nao gostava do seu trabalho. Era um misto
de ignorancia e preconceito. Eu era muito desconfiado dos artistas e da arte, de forma
geral, apesar de haver, no fundo, um interesse, uma inquietagdo. O que me causa
mais admiragao no seu caso nao é necessariamente o trabalho em si, mas a atitude.
Que outro tipo de atitude poderia gerar uma obra como Caminhando sendo uma
extremamente generosa e, ao mesmo tempo, incisiva? E vocé, além de artista, era,
também, mulher (em tempos ainda mais penosos que os atuais). Ndo me imagino

tendo tanta forca e determinagéo.

Em inimeros momentos da carta vocé fala sobre a soliddo do fazer artistico. E
engracado como tendo a sentir essa solidao, mas tento mascara-la de todas as formas
possiveis (chegando a duvidar se ela realmente existe, num esforco de atenua-la).
Eventualmente, ela se faz bastante presente e inescapavel. E algo préximo da
sensacao de quando vocé é crianca e, subitamente, entende que um dia vai morrer e
desaparecer (esse sentimento volta e meia vem a tona em diferentes momentos da
minha vida, e é sempre um “susto”, como foi na primeira vez, € assim para vocé
também?). Isso me lembra a percepcdo que Sontag (2004) descreve como uma
epifania negativa, quando, aos 12 anos, se depara com fotografias dos campos de

concentracdo na Alemanha nazista.

Me disseram, certa vez, que o nosso trabalho pode nos fazer companhia. Vocé
concorda com isso? Sera que tendo a fantasia (e parte da esperanga) ficado no
passado, recorro a outras fugas e ficcdes para aplacar essa angustia inexoravel? Nao
mais contos de fada, mas um faz-de-conta revisitado pelo olhar adulto. Sera mesmo
adulto? Vocé parece saber para que trabalha, fala sobre realizar-se “no mais alto
sentido ético-religioso”. Nao sei porque trabalho, quero dizer, sinto, sim, uma
necessidade de realizagao (e, posterior prazer, ao conseguir realizar algo), somada a
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um sentido de continuidade. Essa continuidade tem um pouco a ver com aquele velho
cliché de que as obras seriam como “filhos” para os artistas. Nesse caso, penso que
reafirmarei o cliché deixando esses trabalhos quando ndo estiver mais aqui e, com
sorte, eles servirdo de inspiragao para outros jovens artistas ligeiramente incrédulos e
perdidos, assim como a sua forga e resiliéncia servem de suporte (e companhia) para

mim.

Obrigado.
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"Tudo o que escolhemos na vida por sua leveza logo

revela seu insuportével peso."

(Richard Serra)

Sem titulo (0 meu amor)
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Algumas vezes os trabalhos surgem de um incbmodo, de uma dor. Nao uma
dor enorme e incapacitante, mas uma dorzinha constante que faz companhia na hora
de dormir, ou algo do tipo. A dor, no entanto, é individual, como diz uma can¢ao “a dor
€ minha s0, a dor é de quem tem”. Esta mesma dor pode ser motor para a produgao
de um novo trabalho, como € o caso de Sem titulo (0 meu amor). Ele surgiu, em parte,
da experiéncia de viver uma relagao frustrada e €, por outro lado, uma pequena
homenagem a todas as relagdes e aos naufragios delas decorrentes.

Uma das obras que tinha em mente enquanto fazia este era o Untitled (Perfect
Lovers), de Felix Gonzales Torres, onde dois reldgios sincronizados sao exibidos lado
alado (com o tempo de exposicao eles tendem a sair de sincronia). Este € um trabalho
gue nunca presenciei pessoalmente (apesar de ter vontade de simplesmente comprar
dois reldgios iguais e, assim, ter em casa uma verséo da obra). Mas o Untitled (Perfect
Lovers) é, para mim, um dos mais perfeitos exemplos de um trabalho conceitual
realmente bom, pois a propria ideia da obra ja me comove de uma maneira
avassaladora. Devo dizer que a carta que o artista escreve, em 1988, para seu
companheiro contendo um pequeno desenho dos reldgios e algumas frases como
“Nés estamos sincronizados, agora e para sempre” também contribui positivamente
na minha fruicdo do trabalho (ou da ideia do trabalho). Além, é claro, da dimenséao
tragica em saber que o companheiro, Ross Laycock, morreria 3 anos depois em
decorréncia de complicagdes ligadas a AIDS e o que o proprio Felix Gonzales teria o
mesmo destino alguns anos mais tarde. Todas essas informagdes acabam
funcionando para potencializar o efeito da obra e, ao mesmo tempo, nao estédo
necessariamente presentes na obra em si (apesar de haver uma certa indicagao
nesse sentido, por conta do titulo).

Outros dois artistas que também tinha em mente ao pensar o meu trabalho
foram a britanica Tracey Emin e o brasileiro Leonilson. A relagcéo, nesse caso, néao
seria propriamente na forma de resolver materialmente os trabalhos (apesar gostar de
pensar que ha uma certa semelhanga na aparente simplicidade com que Leonison
resolve alguns trabalhos). O que mais me interessa na relagao deles com o trabalho
€ o discurso ou 0 modo como eles parecem se relacionar com a obra (e a forma como
falam dela). Lembro de ficar surpreso com as entrevistas desses artistas, a forma
como se referem as obras parece muito franca e desconcertantemente simples,
muitas vezes eles dizem “essa obra é sobre tal pessoa” ou “essa obra é sobre um

relacionamento tal”, lembrando um pouco a forma como musicos/compositores se
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referem a criagcdo de cangdes. Nao deixa de estar presente também algum nivel de
ironia e, no caso de Tracey Emin, bastante sarcasmo, de modo que nunca se pode
acreditar completamente no que estao dizendo (pensando em Manuel de Barros e nos
“90% de invencao e 10% de mentira”).

A ideia original do trabalho nao envolvia diretamente barcos e, sim, ancoras.
Fiz alguns desenhos onde duas ancoras ficavam ligadas por uma corrente, uma
estaria em um espaco visivel (huma praia, por exemplo) e a outra em um lugar com a
visibilidade diminuida (dentro do mar). Essa ideia mudou um pouco quando, ao
passear por uma loja de departamentos, avistei um pingente de metal em formato de
barquinho de papel. A principio utilizei-o como um simples acessorio de vestuario, mas
acabei adquirindo o habito de ficar brincando com o barquinho apds transar com
desconhecidos (talvez uma maneira de disfarcar o constrangimento surgido pela falta
de assunto e de intimidade). Depois de fazer isso durante um tempo, percebi que o
barquinho poderia ser um objeto interessante a ser utilizado em uma obra. Lembrei, é
claro, de outro trabalho em que ja havia utilizado o barquinho de papel, Sem titulo
(barco e rio), e ndo demorou muito para que, de certa maneira, eu “misturasse” as
duas ideias. O trabalho teria entdo dois barquinhos com formatos muito parecidos,
mas de duas “naturezas” diferentes, o papel e o metal, unidos.

Na imagem que planejei, o barquinho de papel estaria flutuando na superficie,
mas durante a execugao do trabalho, me deparei com um problema: n&o conseguia
fazer o barquinho de papel boiar e permanecer na superficie, pois ele ndo sustentava
0 peso do metal (somado ao peso da corrente que ligava os dois). Quando ja estava
quase desistindo, depois de tentar diversas solugdes (como, por exemplo, prender o
papel com um fio transparente) soltei os barquinhos na agua e o acaso me auxiliou:
por conta do ar preso dentro dele o barco de papel ficou suspenso entre o afundar e
o flutuar, em posicdo quase vertical. Observando essa situacao, fiz mais alguns
modelos de barco de papel (estava insatisfeito com o tamanho do original) e encurtei
ainda mais a corrente que ligava os dois modelos. Apds alguns testes, acabei optando
por fotografar os barcos com um angulo bem fechado, de maneira que nao fosse
possivel identificar o local no qual eles se encontram (até mesmo a agua é dificil de
identificar, o barco parece flutuar no ar de maneira um pouco fantasmagarica).

Ponderei se deveria chama-lo de Sem titulo (o meu amor), esse era titulo que
me passava pela cabeca quando ainda pensava nas ancoras, mas tinha medo de soar

piegas ou pretensioso (acho aceitavel ser um pouco pretensioso uma vez ou outra,
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mas nao pretensioso demais ou com muita frequéncia). Pensei, também, em chama-
lo de Sem titulo (naufragio), o que adicionaria um peso e uma dimensao tragica (nao
sem ironia) a uma coisa quase banal (também me ocorreu esse titulo porque teria
uma ligagdo com um trabalho meu anterior, o Marinha). Penso nesse trabalho como

uma elegia ao amor, as diferentes densidades, ao leve e ao pesado.



62

Carta para Wilma Martins

Conheci seu trabalho h& alguns anos atras, na grande retrospectiva montada
nas galerias do Paco Imperial. Lembro de estar passeando pelo local, ligeiramente
desinteressado, quando me deparei com as salas onde estavam o0s seus trabalhos.
Em especial, me chamou a atencao a série Cotidiano. Fiquei bastante encantado com
as pinturas e desenhos onde o selvagem invade o espaco doméstico. Senti, naquele
momento, uma forte conexao afetivo-intelectual, como se vocé estivesse interessada
no mesmo que eu, vendo o mundo a partir de uma perspectiva proxima e falando uma
lingua irma. Pareceu-me que as minhas questfes e interesses faziam parte de um
dialogo com a sua obra e com o trabalho de outros artistas em momentos pregressos,
como se féssemos todos parte de uma rede (alguns relatos de experiéncias mistico-
religiosas devem soar semelhantes). No ano passado, visitei a 322 Bienal de Séo
Paulo e tive a felicidade de, novamente, ver o seu trabalho de perto. O fascinio e a
admiracao sentidos inicialmente foram, mais uma vez, confirmados.

Durante o periodo de alguns meses ndo estava conseguindo produzir nenhum
trabalho novo, me sentia angustiado e frustrado. Nao é que me faltassem ideias, mas
a execucao pratica simplesmente ndo acontecia, parecia estar emperrada. Ja havia
lido e ouvido muito sobre “bloqueio criativo”, mas, até entdo, nunca experienciara um.
Vocé ja sofreu disso, Wilma? Me perguntava se eu era realmente um artista autbnomo
ou simplesmente alguém que respondia a demandas, uma vez que boa parte de minha
producao até aquele momento estava, de alguma forma, ligada aos lugares nos quais
estudei. A resolucédo desse conflito se deu, até certo ponto, a partir do encontro de
alguns fatores como a necessidade premente de autoafirmacéo (enquanto artista), a
lembranca recente dos desenhos e pinturas da sua série Cotidiano e a aquisicéo de
uma nova colecdo de miniaturas de animais advinda das Lojas Americanas.

Voltei para casa com uma sacola cheia de bichinhos de diversas origens, cores
e formas. As ideias sobre possiveis trabalhos fervilhavam na minha cabeca. Fiz
download do maximo de imagens que consegui encontrar na internet e resgatei
algumas fotos que eu mesmo havia feito da sua obra para usar como referéncia. Tive
a sorte de encontrar também a edicdo completa do seu fac-simile Cotidiano (cadernos
de desenho) disponivel para download. A partir da selecdo e observacdo atenta

dessas imagens, dei inicio a producéo das fotografias.
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A primeira adaptacao que tive que fazer em relagcao as suas imagens foi quanto
ao recorte do espaco visivel ou enquadramento (fiz graduacdo em Cinema, utilizarei
alguns termos dessa area quando julgar que facilitem a compressdo do que desejo
expressar). Apesar das suas imagens envolverem uma certa bagunca cotidiana
(lencdis e roupas espalhadas, louca suja, objetos desarrumados, etc) ha, também,
uma forte impressdo de harmonia e concisdo na imagem como um todo. Creio que
essa impressao se dé pelo recurso utilizado por vocé de fazer quase o total da imagem
em preto e branco, e algumas variagoes de cinza, desenhando apenas o contorno dos
objetos e aplicando a cor de maneira bastante pontual, reservando-a para destacar a
natureza que “invade” a casa. Senti que a imagem nao funcionava quando testei
enquadramentos proximos aos seus, 0s objetos ficavam entulhados demais (mesmo
que utilizasse uma escala cromética reduzida), as miniaturas ficavam perdidas em
fundos confusos. A imagem quase gritava para mim: “Nao sou uma pintura, nem um
desenho, nem uma gravura. Sou uma fotografia! ” Precisei encontrar, dentro da
linguagem fotografica, uma maneira de recortar o espago e encontrar uma certa ordem
que valorizasse as a¢Oes dos personagens. Acabei optando por mostrar menos o
ambiente ao redor, dando um zoom em relacdo as imagens de referéncia,
aproximando os personagens, como quem foca e olha mais de perto um ponto de
interesse.

Outra particularidade da fotografia em relacdo ao desenho ou pintura é a
escala dos objetos/personagens. Todas as coisas que fotografo estdo realmente la e
tem seus tamanhos especificos/reais, ndo adiciono ou retiro elementos no photoshop
ou algo do tipo. Dessa forma, lido com os ambientes a partir do que eles me oferecem,
fazendo as modificacbes que considero necessarias e transformando esses
ambientes em cendrios. No campo cinematogréfico as filmagens podem ser
realizadas em estudios (onde todo o cenério e iluminagdo é construido) ou em
locacdes (onde se aproveita grande parte do ambiente preexistente, por exemplo, uma
casa antiga). Até agora, a minha pratica ao realizar essas fotografias tem se
aproximado mais da busca por loca¢gbes (costumo observar e, ocasionalmente,
fotografar os cdBmodos das casas que visito, especialmente o banheiro, alguns amigos,
ja sabendo dessa peculiaridade, me convidam para visitar banheiros em lares ainda
nao conhecidos). Eventualmente preciso me valer do que chamamos em cinema de
falsear, que seria “trapacear” ligeiramente a posigao de objetos ou pessoas de modo

gue figue melhor para a camera. Esse procedimento é muito comum, por exemplo,
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para “equilibrar’, a partir da visdo da camera, atores de alturas diferentes. As vezes,
na busca por um suposto naturalismo, preciso aproximar um lobo da lente da camera
para que ele parega, na imagem, maior que uma galinha, apesar de ambas as
miniaturas terem o mesmo tamanho fisico. Percebo em seu trabalho um efeito
parecido, no sentido que a perspectiva dos objetos parece adaptada a
composicao/imagem, ligeiramente alterada, como se buscasse uma verossimilhanca
na imagem e, ndo, da imagem, a maneira de um Cézanne, porém com as distor¢coes
corrigidas. Faz sentido o que digo, Wilma?

Noto que sdo raras as ocasifes em gque 0S animais nas suas obras tém uma
escala real (em relacdo aos objetos dentro da imagem). A opcdo na maioria
esmagadora das vezes é pela miniaturizacdo. Creio que essa particularidade do olhar
amplie as possibilidades poéticas do mundo visivel, abrindo pequenas rachaduras no
cotidiano, onde os sonhos podem penetrar e se multiplicar. Chamo essa forma de ver
o mundo de olhar infantil, que ndo tem a ver com alguma debilidade cognitiva ou
infantilidade, mas se trata de um olhar atento ao detalhe, especificamente interessado
em coisas pequenas (que cabem na palma da mao ou na boca), que se deleita com
objetos ou fenbmenos banais, e que, muitas vezes, esta proximo ao chao (o video
Drawing, de Cao Guimaraes, onde um filete d'agua preenche aos poucos as ranhuras
do piso, é um exemplo bastante preciso); outras caracteristicas desse olhar seriam a
proximidade com o objeto de interesse (ao alcance da mao), que por vezes resulta em
uma experiéncia visual-tactil (em nossa infancia, repreendida pelo borddo “E para ver
com o olho e ndo com a mao!”), além disso, esse € um olhar encantado, sempre pronto
a desvendar mistérios, terrores e maravilhas embaixo da cama, na entrada de um
formigueiro ou dentro de uma pilha de roupas sujas. Algo que me parece proximo é o
que Benjamin (2012) chama de inconsciente 6tico no qual a camera de cinema
ampliaria os limites do cotidiano através dos recursos da camera lenta e do primeiro
plano (na minha leitura, o que Benjamin chama de primeiro plano seria o
correspondente a lente macro, que tem a capacidade de ampliar detalhes
minusculos). A lente seria a responsavel pela libertacdo onirica do espectador em uma
cidade cujos ambientes diarios (o trabalho, o lar e as ruas) seriam cada vez mais
opressivos e sufocantes, ela perscrutaria paredes, cantos e ruinas revelando mundos
sob o mundo, formas inéditas e improvaveis, escondidas (ou abafadas) embaixo de
camadas de convencgdes do senso-comum. O mundo parece maior aos olhos de uma

crianca. A miniatura seria uma porta de entrada para esse mundo da fantasia ou um
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elo de ligacdo que, aliada a poesia, seria capaz de, como diz a letra de Caetano,
‘langar mundos no mundo”.

Algumas das suas imagens nao possuem animais, apenas plantas e paisagens.
Devo confessar que dei pouco atencdo a elas. Interessa-me sobretudo as que
possuem animais, que eu chamaria, aqui, de personagens. Percebi que no meu olhar
e nos meus trabalhos ha uma grande atencdo aos personagens. Talvez isso pareca
Obvio a alguém que olhe a minha obra, mas, para mim, foi preciso um tempo
consideravel (e uma dissertacdo de mestrado) para perceber uma coisa tdo simples
(porém, nao é impossivel que mude de ideia mais a frente e diga “Personagens?
Jamais me interessaram! ”). Esses personagens ou a maneira como objetos/animais
se tornam personagens tem muito a ver com as imagens e narrativas que consumo
desde bem pequeno. Eu passava muitas horas entretido com qualquer material que
tivesse a tematica de natureza/animais: desenhos e programas de TV, enciclopédias
ilustradas, livros de curiosidades, revistas de diversas origens (muitas vezes dadas
por parentes que comentavam, em tom de aprovacdo, que eu seria veterinario
‘quando crescesse”). Lembro que eu possuia algumas fitas-cassete nas quais
realizava gravacfes de trechos de programas de TV que falassem, em algum
momento, sobre animais, durante o Jornal Nacional ou o Fantastico, por exemplo
(essas compilacbes de diversos programas de TV sao, provavelmente, meus
primeiros trabalhos de arte contemporanea, certamente um pequeno prodigio na era
da reprodutibilidade técnica, ndo concorda?). Quando visitivamos uma tia, que
assinava um pacote de TV a cabo, era o paraiso! Horas e horas ininterruptas de
programacao sobre animais em diversos canais. Nao tirava os olhos da frente da tela,
do inicio ao fim da visita. Triste mesmo era quando um primo ou irm&o maldito ia junto
no passeio e eu era obrigado a assistir qualquer outra besteira. Como alguém poderia
nao querer ficar o dia inteiro assistindo programas sobre animais? Era dificil
compreender. Depois de muitos anos € que fui me atentar para as construcdes por
tras das narrativas daqueles programas, onde o expectador é chamado a se engajar
emocionalmente com um animal heroi ou protagonista. Saber que a gorila Sully foi, na
verdade, interpretada por seis(!) gorilas diferentes foi minha primeira decepcéo
cinematografica. Eu, como muitas outras criancas, provavelmente tive mais contato
com representacdes de animais do que com animais de verdade. Por outro lado, me
pergunto se ver uma girafa no zoologico ndo €, também, ver a representacdao de uma

girafa.
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Voltando um pouco aos animais/miniaturas do meu trabalho, costumo ficar
algumas horas observando cada um desses personagens. Cada pequena sugestao
de gesto pode ser crucial para o papel que ele vai interpretar em determinada
fotografia (ainda néo estou certo se esses brinquedos interpretam personagens ou se
eles sdo os personagens, tendo a achar que é a segunda opcédo, mas posso estar
errado, esses personagens me enganam muito). Observo cada parte do corpo, mas
dou atencado especial & cabec¢a, uma torgdo no pescogo pode indicar “esse aqui esta
curioso”. A expresséo facial € de suma importéncia, algumas sdo mais faceis de ler,
“esse esta furioso”, “aquele parece amedrontado”, “esse aqui esta angustiado com os
prazos ou pode ser fome”, alguns indicam uma tendéncia maior a agressividade ou a
passividade (alids, noto que os animais nas suas obras me parecem, quase sempre,
alheios as situacbes nas quais se encontram, como se nao se importassem ou
simplesmente ndo tivessem consciéncia do que esta acontecendo, parece que eles
estdo em uma pausa ou vivem em um tempo morto, acho isso muito bonito, essa
placidez, certamente seria algo que um editor do Animal Planet teria excluido da
edicao final do programa por julgar ndo ter acéao suficiente). A direcao do olhar talvez
seja o apice dessa piramide de importancia. Em cinema, usamos a expressao raccord
para indicar uma continuidade. O raccord visa construir artificialmente uma impressao
de continuidade ao longo do filme, de forma que o espectador ndo perceba a propria
linguagem cinematogréafica em ac¢do (uma linguagem transparente, que nao se da a
ver, € um dos objetivos do cinema classico-narrativo, a oposicdo a isso haveria a
opacidade, que evidenciaria o artificio ao expectador). Existem diversos tipos de
raccord, 0 que me interessa mais nesses trabalhos € o raccord de olhar. Esse tipo &
bem comum quando dois personagens conversam em uma cena de filme, se o ator A
olhar da direita pra esquerda em determinado angulo e o ator B ndo olhar da esquerda
para a direita no mesmo angulo, os olhares nao vao se cruzar, dando a impressao de
continuidade e, eles pareceréo, talvez, ignorar um ao outro (No documentario O
Conhecimento Secreto, Antony Hockney comenta sobre esse possivel “erro” em
alguns quadros de Caravaggio, como Os Jogadores de Cartas ou A Incredulidade de
Sao Tomé, onde o olhar dos personagens ndo coincide com o local “adequado”). Em
meus trabalhos, umas das preocupacdes iniciais € justamente saber para onde esse
personagem olha, esse olhar provavelmente estara imbuido de desejo (desejo pela
carne, desejo sexual, desejo de denominacéo, etc) e podera indicar o desenrolar da

trama.
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A minha obra, especialmente a série Cotidiano (a partir de Wilma Martins), tém
uma forte caracteristica narrativa. Tendo a achar que trabalho com fragmentos de
narrativas, as vezes a historia € mais clara, as vezes menos, mas ela nunca esta
completa. Novamente, me valerei de termos do cinema: plano, cena e sequéncia. O
plano seria uma imagem continua entre um corte e outro (Camera mostra personagem
A falando; camera, em outra posi¢cao, mostra personagem B respondendo a pergunta
de A, teriamos ai, dois planos diferentes; antigamente o filme era literalmente cortado
para que fossem unidas duas imagens diferentes, por isso, chamamos de corte). A
cena seria um conjunto de planos em um mesmo local (pela convencgéo, sempre que
0s personagens mudam de local, muda também a cena) e a sequéncia € um conjunto
de planos ou cenas que contém uma continuidade l6gica ou uma unidade narrativa (a
sequéncia em que o Titanic afunda, por exemplo). Esses termos podem parecer um
pouco imprecisos e, de fato, sdo um pouco flutuantes (existe o plano-sequéncia, por
exemplo), talvez fosse interessante comparar com a musica ou com a estrutura da
linguagem escrita (em um texto dissertativo): os planos seriam as palavras ou as
notas, as cenas seriam as frases ou 0S compassos e as sequéncias seriam 0S
paragrafos ou o refrdo da musica. Creio que meus trabalhos permeiem todas essas
categorias e ora se aproximem mais de uma ora de outra. O video Sem titulo (galinha
e pintinhos) seria um plano-sequéncia, ele tem, de fato, inicio, meio e fim. Na verdade,
observando-se alguns critérios técnicos, todos os meus videos poderiam ser planos-
sequéncia (eles ndo tém cortes). Ao mesmo tempo, eles se aproximam do chamado
primeiro cinema, uma vez que todo o desenrolar da a¢do se da em um unico plano (o
termo primeiro cinema se refere, de fato, aos primeiros filmes feitos desde a “invengao
do cinema” até meados da década de 10 do séc. XX). Outra caracteristica que traria
um trago “cinematografico” a esses videos seria 0 uso do fade in e do fade out, que é
a transicdo suave a partir do preto, no inicio do filme, e de volta ao preto, no fim.
Convencionou-se que esse recurso de linguagem basicamente sinaliza “aqui comeca
ou aqui termina uma histéria”. Por outro lado, considero o loop extremamente
importante nos meus trabalhos em video, a questdo nao é s6 que o pintinho vai tentar
encontrar a galinha e dar de cara com a tela ou a borboleta vai se aproximar da luz e
derreter, mas esses personagens fardo isso de novo e de novo e de novo, para
sempre. Benjamin (2012) comenta que o prazer (e a compulsédo) da brincadeira de
crianga esta justamente no repetir. Comentarei, a seguir, as imagens ja desenvolvidas

nessa série.
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Sem titulo (ledes e girafa)

Essa foi primeira fotografia realizada. Minha intencéo era utilizar o fogdo, mas,
ao mesmo tempo, empregar algum indice que remetesse a uma paisagem natural da
savana africana. Escolhi, para isso, inserir ao fundo da composicgéo, ligeiramente fora
da zona de foco, um tipo de arbusto popularizado nas imagens do filme O Rei Ledo.
A ideia inicial, era que a girafa estivesse "a salvo" dos ledes por conta do fogo, mas,
ao mesmo tempo, fadada a derreter pelo mesmo elemento que a protegia. O acaso,
mais uma vez, ajudou a deixar a imagem mais interessante do que o que eu havia
imaginado: ndo tinha percebido que a cabeca do ledo estava préxima demais da boca
do fogado, de maneira que, quando liguei o fogo, ela incendiou concomitantemente a
cabeca da girafa (que, por sua vez, me lembra um pouco a figura da mula-sem-
cabeca). Presa e cacador tiveram, assim, o mesmo destino. Refiz essa imagem mais
algumas vezes, utilizando girafas de outros tamanhos e variando as posi¢cbes dos
lebes, mas nenhuma ficou tdo impactante quanto a primeira. No entanto, me imagino
dando uma entrevista e afirmando categoricamente que esses efeitos foram

totalmente propositais e previstos por mim ante a feitura de inimeros testes.
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Sem titulo (zebras, leopardo e crocodilo)

Nessa imagem tentei, novamente, recriar a selva africana, desta vez, na pia do
banheiro da casa de minha méae. O ralo pareceu-me o lugar perfeito para a
implantacdo da vegetacdo aquatica, que fica parcialmente submersa no liquido
transparente azulado (tenho feito a 4gua sempre em variacdes tonais de azul, como
no seu trabalho, Wilma, utilizo tinta guache para tal). Fiz com que as sombras
ficassem bem marcadas, como se um Sol forte estivesse presente na cena. Queria
que o numero de predadores nessa emboscada fosse igual ao nimeros de possiveis
vitimas, tentei utilizar dois leopardos, mas ndo considerei que funcionasse bem na
composicao (ficava um pouco enfadonho, duas zebras e dois leopardos). Optei pelo
crocodilo, que foi colocado atras da vegetacdo para, por um lado, imitar as cenas
tantas vezes repetidas em canais como o animal planet onde os crocodilos se
disfarcam sorrateiramente na vegetacao, por outro lado, achei a cor do crocodilo muito
feia e preferi escondé-lo parcialmente, para evitar que alguém o confundisse com uma
lagartixa. As zebras, de forma geral, me parecem ligeiramente alheias ao que esta
acontecendo, uma delas talvez esteja concentrada no seu reflexo na agua, enquanto
a que esta mais ao fundo, de costas para a acdo, tem uma personalidade mais

proxima da minha: simplesmente ndo tem ideia do que esta acontecendo.
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Sem titulo (ursos)

Sem titulo (ursos) foi o primeiro trabalho desta série onde utilizei sangue
(também produzido com tinta guache). Nesse caso, 0 ataque ndo € apenas uma
possibilidade, ele ja esta em curso. Imagino essa imagem como uma cena de crime
ocorrida entre iguais (por isso ndo quis diferenciar, no titulo, as espécies dos animais).
Vocé conhece a denominacao "ursos" usada na comunidade LGBT, Wilma? Em geral,
se refere a homens peludos e de tipos fisicos mais robustos. Muitas vezes, eles se
rellnem em grupos que S&0 mais ou menos receptivos a chegada de outros tipos de
sujeitos. Mas, entdo, o meu trabalho é uma fabula ou uma alegoria sobre isso? N&o.
Sim. Talvez. Esses elementos, as vezes, estdo presentes na historinha que crio na
cabeca para realizar o trabalho, como quando os roteiristas e diretores de cinema
forjam uma vida ficticia para seus personagens, ou nos perfis sociais que Cindy
Sherman elabora ao criar suas personas. Talvez o panda tenha, simplesmente,
aparecido em territério alheio em um horério inconveniente. O lugar errado, a hora

errada.
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Sem titulo (foca, morsa e tubarao)

Concomitantemente ao inicio desta série, resolvi aumentar o uso das redes
sociais para divulgar o meu trabalho. Para isso, além do utilizar o facebook, como ja
vinha fazendo ha algum tempo, criei também uma conta. Pesquisei sobre quais seriam
os melhores horérios e dias para fazer upload das imagens e que tipos de hashtags
usar (gosto de ter um certo conhecimento tedrico antes de iniciar esse tipo de coisa,
nao sou tdo adepto do "aprender na pratica", nesses casos). Tenho recebido bastante
feedback, seja através de mensagens nesses proprios meios ou de conhecidos que
me encontram na rua e comentam que viram o trabalho na internet. Essas reagfes
me parecem, muitas vezes, mais auténticas do que quando somos quase obrigados
a dar um "parabéns pelo trabalho" quando vamos a uma abertura de exposi¢éo, por
exemplo, uma vez que esses trabalhos sao s6 mais uma imagem em meio a centenas
de outras que aparecem nas timelines dos usuarios. Me interessa disputar esse
espacgo e aproximar, utilizando esses meios, a experiéncia artistica do cotidiano das
pessoas (mesmo gue apenas por 2 segundos). N&o acho que seja, necessariamente,
0 meio ideal de encontro com o trabalho, mas € um meio possivel, considerando-se
gue os espacos de arte sdo, por vezes, inacessiveis geograficamente,
financeiramente e/ou socialmente.
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Sem titulo (Sim&o no Deserto)

Confesso que esse ndo € um dos meus trabalhos favoritos. Acho a
imagem um pouco feia, sem muito contraste ou cores. O maior problema, para mim,
€ esse fundo cinza metalico da pia, acho desinteressante, pobre. No entanto, gosto
muito da acdo dos personagens. O ledo me passa algo de monumental, como as
estatuas de ledes no filme Encouracado Potenkin, apesar do amarelo cartunesco.
Apods um estudo aprofundado da personalidade dos camelos, percebi que o animal no
centro da imagem sinalizava um olhar entristecido, quase que lamentando sua sorte
em ter ficado preso nessa espécie de areia movedica, enquanto o camelo da esquerda
indicava um olhar penetrante e afrontoso, além de um espirito altruista, disposto a
enfrentar seu algoz, na tentativa de salvar seu parceiro. Ainda néo tive a oportunidade
de imprimir essa imagem em um tamanho razoavel, creio que a ampliacéo valorizara
os detalhes da acéo e, assim, a imagem deixe de ser, na minha leitura, um patinho
feio. Sofro um pouco ao dizer isso, sinto que estou agredindo o trabalho, na verdade,
ja passei a gostar mais dele ao escrever este texto. O Sem titulo (Simédo no Deserto)
e faz referéncia a uma musica de Adriana Calcanhoto, que, por sua vez, faz referéncia
a uma declaracdo do cineasta Joaquim Pedro de Andrade, que, por sua vez, faz
referéncia a um filme de Luis Bofiuel, Simdo do Deserto.
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Sem titulo (Paraiso de Jeovd)

Neste trabalho utilizei como pano de fundo um quadro adquirido em um cameld
gue da a impresséo de tridimensionalidade, e cuja imagem desaparece e reaparece
conforme vocé movimenta o olhar lateralmente. Essa imagem me lembrava muito as
ilustracbes do paraiso celestial encontradas em revistinhas distribuidas pelas
testemunhas de Jeova. Lembro de passar tardes na casa de minha avo, observando
essas revistas, encantado com as cores e com 0s animais vivendo em harmonia, ledes
sorridentes ao lado de ovelhas sorridentes ao lado de humanos muito sorridentes.
Neste trabalho, tentei criar uma ambientacdo de volta ao paraiso perdido, com um
evidente toque de Arca de Noé (animais que perderam a vida em outros trabalhos
tiveram uma segunda chance, e foram ressuscitados). Pude revisitar, também, outra
questao bastante recorrente no meu trabalho, que é esse encontro com a imagem,
que resulta em uma friccdo entre o simbolo, o icone e o indice. Um encontro, ao
mesmo tempo, literal (com a fisicalidade da imagem) e figurado (com o representado).
N&o tenho certeza do quanto esses personagens estao cientes ou interessados
nessas questoes, talvez eles esperem que, por milagre, a imagem no fundo se
transfigure em paraiso real e os leve ao fim da estrada de tijolos amarelos.
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Sem titulo (tigres e veado)

Essa é uma das imagens que considero mais graficamente violenta desta série
e foi, por outro lado, uma das quais tive mais prazer ao fazer. Enquanto preparava o
sangue para a cena, recordei de quando eu era pequeno e costumava destruir
brinquedos e objetos de decoracdo. Na verdade, ndo tenho verdadeiramente essa
lembranca, mas, o relato de minha mée, que descreve meu procedimento padréo ao
destruir coisas: eu escolhia algum objeto que me chamasse muito a atencéo, dizia que
ele era "bonitinho" (esse era o sinal que deixava os adultos em volta tensos, ja
prevendo o que viria em seguida) e arremessava com toda for¢a (que uma crianga de
3 anos pode ter) o objeto no chao, me divertindo com o estrago feito e, possivelmente,
com a aflicdo dos outros. Essa era minha versao infante de associacdo entre beleza
e destruicdo, como na musica de Caetano na qual o eu-lirico inquiri "para que rimar
amor e dor?". Me pergunto se, ja adulto, ndo segui, de forma inconsciente, esse
mesmo padrdo em meus relacionamentos amorosos. Uma referéncia usada na
criacdo dessa imagem foi o filme Kill Bill vol. 1 (de Quentin Tarantino, 2001),
especialmente a sequéncia onde a personagem da Noiva, vivida por Uma Thurman,
inicia um banho de sangue, retalhando dezenas de personagens, cujo sangue

esguicha de forma bastante fake e exagerada.
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Sem titulo (Paint it Black)

Este trabalho foi um marco pessoal dentro da série Cotidiano. Aconteceu, para
mim, um salto de qualidade no que tange a liberdade artistica. Deixe-me explicar
melhor: sinto que fui descaradamente indulgente no que chamarei de vontade
pictorica, pela primeira vez ndo estava preocupado com a narrativa, mas unicamente
com cor, luz e textura. A cor que dominava a minha mente era, evidentemente, o preto.
Lembrava de um quadro em uma exposicao da pintora Djanira ter me causado uma
forte impressdo, essa obra tinha dominantes tons de preto e chamava-se
Trabalhadores do Carvao (ou alguma coisa parecida com isso), estava exposta ao
lado de outra, chamada Trabalhadores do Cal, essa, quase toda em tons de branco.
Recordo das tentativas fracassadas de fotografar, lado a lado, esses dois quadros (a
latitude de contraste era muito maior que a camera do celular podia suportar, de modo
que era impossivel ter detalhes visiveis nas duas ao mesmo tempo). Inspirado por
essa composicdo, tentei ao maximo reduzir a gama de cores da imagem, mantendo
guase gque somente tons de preto (cheguei a pintar alguns dos personagens com
carvao, para que eles ficassem ainda mais escuros). Montei uma iluminacédo que
simula o luar ou a luz do inicio do dia penetrando a entrada de uma caverna. O titulo

faz referéncia a uma cancao dos Rolling Stones.



Sem titulo (tartaruga e doninha)

Jeff Koons (1986) comenta, em uma antiga entrevista, o caso de uma pessoa
timida que, quando cercada por uma multidao, teria sua timidez revelada e realgada.
Koons afirma trabalhar de modo semelhante com os objetos, colocando-os em um
contexto que, segundo ele, realcaria um traco especifico de suas personalidades.
Penso de maneira bastante semelhante ao lidar com meus personagens e objetos.
Trabalho, principalmente nesta série, a partir de outras imagens. Sdo imagens sobre
outras imagens. Comentarios e referéncias a partir de comentarios e referéncias sobre
outros comentéarios e outras referéncias, ad infinitum. Adoro retrabalhar o cliché e a
sensacao do "ja visto". Em Sem titulo (tartaruga e doninha) parto da imagem-cliché
da tartaruguinha fragil que sai do ovo para chegar ao mar. Poderiamos imaginar se
esse fosse um programa de TV onde o narrador comenta 0s primeiros segundos de
vida de Billy (os protagonistas recebem nomes humanos para aumentar o
engajamento do publico): "Foram quase 2 meses de incubacéo e, agora, nosso herai,
Billy, esta pronto para a jornada da vida. Seré que Billy conseguira superar os desafios
que o esperam? Vocé sabia que a cada 1000 filhotes de tartaruga-verde, apenas 1
consegue chegar a vida adulta? Apds os comerciais saberemos mais sobre o destino
de Billy".



77

Sem titulo (Muuu)

Reparei que vocé usa, quase sempre, animais selvagens nos seus trabalhos,
mas, eventualmente, desenha alguns animais domesticados também. Foi a partir de
um trabalho em que retrata um bovino na cozinha que desenvolvi este aqui. Estava
inspirado, também, pelos trabalhos de Tanaka Tatsuya, um artista japonés que
desenvolve o que chama de Miniature Calendar, todos os dias, desde abril de 2011,
ele posta uma nova imagem desse calendario no instagram. Notei que o0s
personagens dele, muitas vezes, interagem com telas de celular e, ja tendo trabalhado
com telas no passado, em videos como Sem titulo (avido e céu) e Sem titulo (galinha
e pintinhos), resolvi revisitar esse ponto de interesse. Desde o inicio, sabia que o
animal estaria observando um objeto de desejo, assim como tantas vezes fazemos ao
permanecer horas e horas agarrados a tela do celular, quase que literalmente tocando
as imagens. Um campo de grama verde me pareceu bastante adequado para tal,
sendo também, a Unica fonte de luz da imagem, sobre a qual o animal lanca seu olhar
bovino (na verdade, nunca compreendi bem o que significa essa expressao). Angulei
a camera de modo que ficasse visivel o reflexo dele na tela (talvez, em uma nuance

narcisica, o animal esteja interessado, por fim, no seu proprio reflexo).
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Sem titulo (Os Amantes II)

No trabalho Sem titulo (Os Amantes Il) volto a tematica dos amantes, como
guando lancam a segunda parte de um filme ou quando um pintor retorna a uma
paisagem para um novo quadro ou estudo (como vocé mesma faz, usando a paisagem
de Santa Teresa em diversas obras). O intuito inicial era produzir uma imagem
utilizando as sombras, durante o teste de elenco, os proprios animais sugeriram essa
histéria: amantes que se encontram na calada da noite, uma situacdo na qual a
violéncia ou tragédia é latente (evidentemente isso € apenas a minha leitura sobre a
obra, que quis, aqui, tornar explicita). Nesse aspecto, sempre me encantam as
entrevistas com a pintora Paula Rego, particularmente a forma como ela fala sobre os
personagens e suas historias, de modo quase lunatico e inacreditavelmente aberto,
guase como uma crianca ao se referir a histérias em quadrinhos. Por outro lado,
aprecio também o modo como Jeff Wall especula sobre as préprias obras, de maneira
mais intelectualizada, certamente, mas, nao, enfadonha ou demasiadamente
académica. Ha4 um compromisso com a narrativa, mesmo que, eventualmente, ela
seja quase inexistente. Ao realizar essa obra, me senti, em parte, revivendo algumas
lembrancas infantis nas quais, quando faltava luz em casa, acendiamos velas e eu

podia brincar com as sombras, sem temer a escuridao.
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Sem titulo (Ushering in Banality)

Sempre tive vontade de fazer algum trabalho que tivesse uma relacdo com a
obra de Romero Britto, em parte, como uma provocacdo (jA& que a obra dele é
desprezada nos circulos de arte contemporanea), em parte, pelo -carater
extremamente popular, uma vez que o trabalho dele é facilmente reconhecivel,
inclusive por pessoas que nao frequentam galerias de arte ou museus (e que, ao
adquirirem alguma obra de Britto, séo criticadas como tendo um suposto mau-gosto
por pessoas que se supdem superiores). Nao ha objeto, produto ou lugar ao qual ele
se furte em integrar sua arte, desde monumentos em aeroportos ao redor do planeta
até todo tipo de item das lojas de decoragdo ou supermercado, incluindo coleiras,
inseticidas, bonecos da Disney, tapetes, dentre outros. Romero Britto compde, assim,
nosso cotidiano e, por isso, ndo poderia deixa-lo de fora desta série. Confesso que
tive medo que essa escolha lhe parecesse desrespeitosa, mas, tenho certeza que

vocé compreendera.
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Sem titulo (Agnus Dei)

Na obra Sem titulo (Agnus Dei) trabalhei a partir de reproducdes das pinturas
de Caravaggio observando a maneira como ele trabalha os tecidos, que nem sempre
encontram uma justificativa diegética (usamos o termo diegético para nos referirmos
a tudo o que faz parte da narrativa — por exemplo, uma musica que toca em um radio
gue aparece em cena € diegética, enquanto uma trilha sonora "roméantica" que surge
guando os personagens se beijam, para enfatizar a situacdo, € considerada néo-
diegética). Caravaggio utiliza, algumas vezes, tecidos vermelhos que surgem "do
nada", principalmente nas cenas em que ndo ha sangue, como que sugerindo esse
elemento e explicitando a dramaticidade da narrativa. O tecido vermelho €, de certo
modo, um adereco sensual, exagerado, e, pictoricamente, muito efetivo. Procurei, com
a ajuda da iluminacéo, criar um jogo de luz e sombra e, também, enfatizar a cor e a
textura do tecido, além de posicionar o personagem para que fosse iluminado
obliguamente, de cima para baixo, como ocorre em varias das imagens originais. O
animal é inspirado em uma das pinturas que retratam Jodo Batista ao lado do cordeiro,
gue seria, no original, uma representacdo de Cristo. O titulo em latim € o mesmo de

uma cancao de Rufus Wainwright (baseada na liturgia catolica).
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Sem titulo (Love Is a Losing Game)

Nesta obra o casal de ursos polares é trazido de volta a cena pela ultima vez.
Queria, desde o inicio, que essa imagem fosse muito bem executada tecnicamente.
E um prazer (e um valor) para mim que as pessoas olhem meus trabalhos e sintam
gue ele é bem-feito. Gosto que as imagens, principalmente as desta série, parecam
simples, mas ndo necessariamente faceis de realizar (até porque considero os seus
desenhos e pinturas bastante virtuosos). Trabalhar com miniaturas me permite uma
aparéncia de sofisticacéo técnica sem necessariamente ter que me valer de grandes
recursos financeiros. Uma luminaria com uma lampada comum se transforma em um
potente refletor equivalente a equipamentos fotograficos e cinematograficos muito
mais caros. Alguns ajustes e truques técnicos aprendidos durante a faculdade de
cinema também me ajudaram na feitura das imagens, além do aprendizado que ocorre
cada vez que realizo uma delas. Nesse sentido, tenho ficado bastante satisfeito, pois
sinto um aumento ou, as vezes, um salto de qualidade de uma imagem para a outra.
Parece que o proprio trabalho vai me mostrando caminhos e sugerindo coisas e, no

fim, o que faco € ir seguindo as orientac6es dele. Com vocé também funciona assim?
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Sem titulo (Vanitas)

Esta é, até 0 momento em que escrevo este texto, a ultima fotografia
produzida dentro da série Cotidiano. Creio que esteticamente a imagem esteja muito
distante do seu trabalho, mas, para mim, o espirito ainda € o mesmo. Embarquei em
referéncias barrocas, especialmente no trabalho Madalena Arrependida (circa 1640),
do pintor francés George de La Tour, famoso pelo estilo tenebrista. Utilizei alguns dos
elementos que, muitas vezes, compdem a natureza-morta, como a borboleta, a vela
e o espelho. Na verdade, ja havia utilizado esses elementos anteriormente em outros
trabalhos, como nos videos Sem titulo (vela e fésforo) e Sem titulo (borboleta e luz).
A natureza morta e suas derivacfes (0 vanitas e 0 memento mori) muito me
interessam, em parte por serem imagens que contém simbolos ja trabalhados pelos
artistas por séculos e seculos. Gosto de pensar que fago parte de uma tradicéo e que,
assim como parto do seu trabalho para fazer o meu proprio, sonho que, no futuro, um
jovem artista possa se inspirar no meu trabalho e, a partir dai, descobrir seus préprios
interesses e dar a sua contribuicdo. Essa imagem foi particularmente desafiadora, a
luz de vela € uma iluminagéo praticamente impossivel de ser controlada. Comecei 0

trabalho por volta das 20:00 e terminei por volta das 07:00 do dia seguinte.
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Carta para minha avé

Oi, v6

Vim aqui falar com a senhora sobre umas coisas que tenho feito ja ha alguns
anos, chamo de trabalhos de arte. A senhora se foi tem muito tempo, nem me recordo
direito, eu era novo. S6 lembro que voceé viajou para a sua terra natal, Sao Fidélis, e
nao voltou mais. Nao fui ao seu enterro, e acho que isso fez a sua morte parecer
menos real, como quando dizem que alguém "foi comprar cigarro e nunca mais
voltou", soa mais como uma historia que me contaram do que como algo que
realmente aconteceu. No final de 2011, descobri que sua casa estava em processo de
demoligao (peco licenga a senhora e abro aqui um paréntesis para explicar uma coisa
as outras pessoas que, porventura, leiam este texto: a casa da minha avé e de seus
filhos, como muitas na baixada fluminense, compartiham o mesmo terreno). Os
parentes entraram em acordo sobre derrubar a sua casa, que esteve desocupada por
tanto tempo, de maneira a aumentar a area comum do quintal ou algo do tipo. Eu ja
sabia que isso estava para acontecer, mas fiquei um pouco chocado quando vi a casa
semidestruida. Senti como se estivessem apagando a meméoria fisica e tornando a
sua morte mais concreta. A partir desse incobmodo inicial, ponderei sobre o que poderia
ser feito e, por fim, reagi da maneira como, muitas vezes, reajo as coisas: fazendo (ou
tentando fazer) um trabalho de arte.

Coincidentemente, por volta desse mesmo periodo, minha mae tentou jogar
fora inumeros negativos fotograficos, que eram os originais das fotos do nosso album
de familia. Acabei salvando-os de irem para o lixo e guardei-os em um local seguro
(nesse sentido, "puxei" ao meu pai, que € um legitimo acumulador, ao menos eu tenho
a desculpa de que tudo vai para o meu “acervo de arte"). Além disso, eu achava
absurdo simplesmente descartar aquele material, quase um crime, como se estivesse
deletando as memoarias (nunca perguntei o porqué dela querer se livrar dos negativos,
acho que ha uma razao mais profunda do que apenas "liberar espaco”, mas prefiro
conjecturar do que realmente saber a verdade). Ndo demorou muito para que juntasse
a memoria da casa sendo desfeita com a memoria presente nos negativos, e foi bem
isso que resolvi fazer: preencher simbolicamente os buracos da casa.

Passei o dia seguinte juntando com durex as tiras dos negativos e recompondo
os rolos de filme com a intencao de prendé-los nas paredes e fissuras. Sentia como

se estivesse colocando de volta a memodria que se desfazia ou era destruida, e
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evocando, através das imagens, os momentos vividos naquele espago. Ao fim do dia,
havia ali o que eu chamaria de uma pequena instalagéo, que sé foi experimentada por
mim e pelo meu cachorro, que passeava descontraidamente pelos escombros. Com
a luminosidade natural ja bastante baixa, fotografei o espaco.

Nunca soube muito bem o que fazer com essas fotografias da casa com os
negativos, chamei esse conjunto de Casa de Maria. Considero as imagens
interessantes (um pouco misteriosas), mas nunca as expus. Sinto que n&o sei como
apresenta-las. Talvez seja pessoal demais, doi. Nao consigo criar distédncia e nao
suportaria uma critica negativa. Considero esse o meu primeiro trabalho, apesar dele
nao estar no meu portfélio (ja esteve, no passado, mas preferi retira-lo, talvez afim de
me preservar). Vejo que algumas caracteristicas de coisas que desenvolvi mais a
frente ja estdo presentes ai, como o lidar com a materialidade da imagem fotografica
e a construcao poética utilizando poucos elementos, quase como uma somade 1 + 1.

Desenvolvi, também, durante esse tempo, um video que chamei de Terra de
Maria. A partir de algumas experimentagbes no programa Google Earth, criei um
marcador com a frase "minha avé morava aqui" em cima de onde ficava a sua casa.
Fiz esse video tendo como referéncia dois outros trabalhos que gosto muito, o curta-
metragem cientifico Powers of Ten (de 1977, feito pelo casal de designers Charles e
Ray Eames) que mostra as distancias e medidas macro e micro através de um zoom
out até os limites do universo conhecido e depois um zoom in até o préton de um
atomo de carbono, o outro trabalho de referéncia € o curta-metragem V6 Maria (de
Tomas von der Osten, 2011) que mostra, aos poucos, o rosto da personagem principal
em uma fotografia enquanto ouvimos uma narragao, de trés geracdes de mulheres
descendentes dela, falando sobre a imagem. O video Terra de Maria comega com a
maxima aproximagao possivel dentro do programa Google Earth, de forma que néo é
possivel distinguir o local retrato, que se torna um aglomerado de pixels sem definigao,
para, em seguida, ser acionado o zoom out, que vai lentamente até o limite possivel
de afastamento dentro do programa, revelando uma verséao digital do planeta Terra
flutuando no espacgo. Colocar a frase "minha avdé morava aqui" foi, para mim, como
marcar uma memoria nesse espaco e afirmar, de certa forma, um traco de
subjetividade em meio a tantas informagdes extremamente objetivas dadas pelo
programa, como a latitude, longitude e altitude. Ver a frase "minha avé morava aqui"
ao lado da denominagéao "oceano atlantico" me faz sorrir e questionar a relevancia e

a grandeza do oceano quando equiparados a memoéria e ao afeto por uma pessoa.
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Escrevi sobre a senhora na minha monografia (inclusive ha por la fotos do seu
rosto), fiz esses trabalhos de arte (o video foi exibido em uma exposicéo coletiva no
ano passado) e escrevo, nhovamente, aqui nesta dissertagdo. Uso todos os meios que
me sao possiveis para criar e manter essa memoria, para fabular em torno. Nao sei
porque facgo isso, para falar a verdade. Eu provavelmente nao terei filhos, v6. Mas
tenho os meus trabalhos de arte. Alguns tem mais humor, outros sao mais sérios. Acho
que senhora teria gostado deles, de alguns, ao menos. Vocé alguma vez imaginou
que teria um neto artista? Termino por aqui este texto, estd amanhecendo. Tenho
impressao que nao cheguei a conclusdo alguma. Mas o objetivo nunca foi esse, ndo
€ mesmo?

Um beijo do seu neto, até mais.

‘ Minha avb morava aqui

Still do video Terra de Maria

Still do |’de Terra e aria
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Conclusao (ou Programa do J)

INT. ESTUDIO — NOITE

J se levanta de sua cadeira e fala olhando em diregcao as cameras.

J — Bem, pessoal. Nesse bloco do programa, vamos receber o jovem artista F.

Plateia aplaude. F se levanta de seu lugar, cumprimenta J e senta no sofa ao lado da
bancada, no centro do palco.

F — Boa noite, pessoal.
J — E um prazer recebé-lo aqui no programa.

F — O prazer € meu, J. Sempre quis vir aqui no seu programa dar entrevista. Era um
sonho meul.

J - E mesmo?

F — E, sim. Eu ficava me imaginando sendo entrevistado por vocé, contando piada, a
plateia rindo.

J — Que bacana, F. Entao, fala para a gente: como comecgou essa histéria de arte? Foi
quando vocé era crianca?

F — Olha, J. Nao sei dizer exatamente se foi quando era crianga. Talvez. Tinha uma
brincadeira que eu gostava que era do pregador.

J — Pregador? Como assim?

F — Ah, eu assistia algum filme, desenho animado ou programa na TV e ai dava uma
continuacdo para a histéria que tinha acabado de ver. Basicamente, eu fazia uns
filmezinhos na minha cabeca.

J — Hum, interessante. E o que tem o pregador a ver com isso?

F — Bem, o pregador era a parte fisica. Eu pegava dois prendedores desses de colocar
a roupa no varal e encaixava um no outro. Dai ficava correndo de um lado para o outro
no quintal ou dentro de casa, criando historias.

J — Ahhh, entendi. Quer dizer, n3o sei se entendi muito bem. E meio confuso, né?

F — Olha, eu ndo achava confuso, mas as pessoas a minha volta achavam estranho.

J—Ah, é?

F — Sim. Ai criei uma desculpa que o pregador era uma arma, porque parecia uma
arminha no angulo que ficava um em relagao ao outro. E quando perguntavam o que
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eu estava fazendo, dizia que estava brincando de atirar nas coisas. Ai as pessoas
aceitavam melhor.

J — Entéo a gente pode dizer que esse foi 0 seu inicio nas artes?

F — Nao sei se foi 0 meu inicio nas artes, até porque nao tinha um trabalho, né? Quer
dizer, tudo acontecia dentro da minha cabega. Eu era crianga. Mas acho que tem uma
relagcéo, sim. Eu poderia dizer que os meus trabalhos hoje em dia sdo quase que uma
forma de lidar com isso. Essa coisa das histérias, da criacao.

J — Legal, F. E como o cinema entra nessa histéria? Gente, para quem nao sabe ele
€ formado em Cinema pela Universidade Federal Fluminense.

F — Bem, na época do vestibular eu ja tinha decidido que tentaria Cinema na UFF, que
era a unica universidade publica que tinha esse curso la no Rio de Janeiro.

J — E quando foi isso?
F — Foi em 2007, quero dizer, eu entrei no segundo semestre de 2008.
J — E por que vocé escolheu cinema?

F — Porque eu via os filmes e eu achava que eu poderia fazer aquilo, que eu entendia
aquela linguagem.

J — E agora nao acha mais isso?
F — N&o sei.
J — Dai vocé mudou para artes plasticas? Como foi isso? Nao gostou de cinema?

F — Olha, J. Foi um processo, na verdade. Quando eu entrei na faculdade, eu ja tinha
um certo conhecimento de fotografia. Tinha ganhado uma camera analdgica antiga
que era da irma da minha madrinha. Era uma Canon e veio com manual e tudo, parece
que ela tinha comprado para fazer um curso de fotografia, mas depois nao foi para
frente. Ai quando soube que eu tinha interesse nessa area, me deu. A partir dai eu fui
pesquisando sobre fotografia, lentes, cdmera e aprendendo a teoria e a pratica. Entéo,
quando entrei na faculdade, ja sabia fotografar, tanto que no segundo semestre ja
peguei uma monitoria em fotografia.

J — Que bacana, mas e ai?

F — Bem, isso ainda era fotografia que a gente chama still. Ainda ndo era gravagao ou
filmagem. Quando comecei a fazer curtas-metragens dentro da faculdade acabei
ficando nessa area de diregdo de fotografia, que diz respeito a tudo o que esta
relacionado a imagem, camera, lentes, e iluminacao. Vocé cria a atmosfera da imagem
junto com o diretor e também com o diretor de arte, que cuida dos objetos, cenarios,
figurinos, essas coisas.

J — Entendi. E vocé nao gostou disso?
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F — Mais ou menos. E uma area extremamente técnica e eu tendo a ser bastante
meticuloso com essas coisas. Entdo, chegava a ser um pouco chato. Além disso, era
muito estressante e eu ndo me sentia satisfeito. Ficava sempre muito ansioso, mesmo
quando estava sendo assistente de alguém. Porque vocé tem que ter uma agilidade,
as vezes as pessoas ficam nervosas e gritam com vocé, o set de filmagem é, muitas
vezes, um ambiente muito estressante. Nao é raro as pessoas ficarem com a saude
debilitada. E eu tive algumas experiéncias ruins que me fizeram repensar se eu queria
realmente continuar naquilo.

J — E ai vocé se decepcionou e conheceu as artes visuais?

F — N&ao sei se foi bem uma decepcgéo. Talvez. Vi que provavelmente ndo conseguiria
trabalhar naquilo, tenho dificuldade com o ritmo e com o ambiente. Acabei, aos
poucos, me afastando e me interessando por outras coisas. Por exemplo, filmes onde
a ideia de narrativa era mais solta, como o H20 e o Chuva de Verdo, que sao filmes
mais contemplativos, da década de 20, imagens que giram em torno do ciclo da agua.
Comecei, também, a fazer cursos na Escola de Artes Visuais do Parque Lage.

J — E ai vocé se encontrou?
F — Bem, no sentido do trabalho, sim. Dos meios de expressao.
J — E 0 que os seus pais acham disso, de vocé ser artista?

F — Olha, J. Eles me apoiam. Meu pai € mais curioso com relagao a isso, eu acho. Ele
nao tem muito costume de visitar exposi¢cdes, mas quando vai, fica horas, gosta de
discutir comigo sobre os trabalhos e sobre o que os artistas estariam pensando. Minha
mae fala menos, nesse sentido. Mas quando peco a opinido dela em relagdo a algo
que estou em duvida em algum trabalho, ela sempre diz coisas esclarecedoras e
pontuais.

J — Tem algum outro artista na familia?
F — Nao que eu saiba.
J — E vocé consegue viver do seu trabalho artistico?

F — Ndo. Recentemente vendi alguns trabalhos de uma série nova que estou fazendo.
Foi a primeira vez que ganhei algum dinheiro com o trabalho em si. Na verdade, nao
foi muito, mas pelo menos consegui cobrir os custos de impressdo das imagens e
sobrou um pouco. Dai criei uma poupangca com esse dinheiro para investir na
produgao de novas pecgas. Essas coisas sdo caras, gasta-se muito dinheiro. Meus pais
me ajudam nesse sentido, também. Por exemplo, atualmente moro com a minha mae,
entdo ja reduz bastante os custos de vida. Fago alguns trabalhos eventuais em
fotografia, ja dei algumas oficinas também, visita guiada em museu. Passei um
periodo recebendo bolsa do mestrado, o que ajudou bastante. Vamos fazendo uma
coisa aqui, outra ali, sabe como &?

J — Entendo. Atualmente nao esta facil para ninguém, né?
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F — Pois é. As vezes, fico pensando se tivesse continuado em cinema... Me parece
uma area com mais oportunidades de ganhar dinheiro. Digo, alguns amigos e amigas
meus trabalham efetivamente nessa area. Uma delas é assistente de camera. Ela ndo
terminou a faculdade ainda, até por conta do trabalho. Acho que ganha uns R$
5000,00 por més, no minimo. Mas, tem esse lado de ter que conviver e receber ordens
de gente muito escrota. Nao que ndo ocorra isso em outras areas. Mas ja aconteceu
dela cair do alto de uma estrutura que montaram para a camera, acho que tinha uns
dois metros de altura, algo assim. Se machucou toda. Pagaram hospital e coisas
assim. Mas, acho que se fosse em outra area, seria o caso de uma indenizacao
trabalhista ou algo do tipo, me parece. Mas nao rolou nada disso, até porque se ela
processasse a produtora, provavelmente ndo conseguiria mais trabalho. E
complicado.

J — Nossa, bem complicada mesmo essa situacdo. Mas ja que estamos falando em
trabalho, vamos mostrar um pouco do seu trabalho no teldo para o publico conhecer.

F — Ah, 6timo! Vamos ver.

J — Nossa, que incrivel né, gente? Eu tinha visto algumas obras suas mais cedo que
a producao me passou. Achei muito bonito.

F — Obrigado, J. Essa série que o pessoal esta vendo chama-se Cotidiano (a partir de
Wilma Martins).

J — Como assim? Quem é Wilma?

F — E a artista na qual me baseei para criar esse trabalho.

J — Ah, entdo isso € uma releitura do trabalho dela?

F — Nao é exatamente uma releitura. Ela tem uma série de pinturas e desenhos feita
entre 1975 e 1984 que se chama Cotidiano. O meu trabalho Cotidiano (a partir de
Wilma Martins) é inspirado no trabalho dela, a partir dessa referéncia.

J — Hum, bacana. E o que tem dela ali e o que tem seu?

F — Ah? Desculpa, ndo entendi.

J — Digo: o que da para reconhecer do trabalho dela dentro do seu?

F — Ah, bem. Isso depende da imagem, na verdade. Algumas s&o mais proximas do
trabalho dela, esteticamente, outras menos. A série tem tomado um rumo préprio,
digamos.

J — Sao quantas imagens nessa série?

F — Por enquanto tem 25. Mas ainda esta em andamento. Estou bem animado com
esse trabalho. Devo produzir muito mais, se tudo der certo.
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J — Quando vocé comegou a fazer?
F — Esse ano. Foi no final de janeiro, se ndo me engano.
J — Nossa, e ja fez 257 Vocé produz bastante, hein?

F —Vocé acha? Nao sei... Sempre tenho impressao que produzo tao pouco, que perco
muito tempo com bobagens... Enfim.

J — E quanto tempo demora para fazer cada uma imagem?

F — Olha, J. Varia bastante. Depende da luz que tenho que montar, da quantidade de
elementos que modifico. Em geral eu tento resolver o maximo possivel na minha
cabeca, vou montando e desmontando as coisas mentalmente. Sé depois € que parto
para concretizagao, sabe? Mas cada trabalho € um processo diferente. Para te dar
um numero, digamos que o mais rapido deve ter levado uns 45 minutos e 0 mais
demorado umas 8 horas. Mas isso € bem subjetivo, porque nao estou contando o
tempo de trabalho na minha cabeca [risos]. As vezes, demora meses.

J — Legal. E quais outros artistas sao referéncia para vocé?

F — Depende do momento. Um artista pode ser uma referéncia importante para mim
em um determinado periodo e, em outro, ndo ser mais tdo relevante. E engracado
porque varias vezes eu me imaginei respondendo a essa pergunta aqui, mas agora
estou meio nervoso, entdo nao estou lembrando dos nomes [risos]. Mas deixa eu
pensar... Bem, a Wilma Martins. O Cao Guimaraes. O trabalho do Chema Madoz,
gosto da simplicidade das composicdes dele. Nao € algo que fica te enchendo o saco
de forma pretensiosa, sabe? E simples e poético. E ndo é algo “dificil”. O Magritte.
Alias, recentemente eu percebi que me interesso bem mais por pintura do que eu
imaginava. Vi o trabalho da Ana Elisa Egreja numa exposicdo. E engracado que me
da uma coisa por dentro. Uma vontade de lamber a tela, € quase uma coisa sexual
[risos] Vocé ja sentiu isso?

J — Vontade de transar com a tela? Acho que nao.

Plateia ri.

F — N&o sei se é transar... E uma coisa. Um prazer nao so6 visual, mas tatil também.
Alids, acho que meu trabalho tem muito a ver com isso. Com desejo, na verdade.
Desejo pela carne, pelo sangue, desejo sexual, desejo de coisas que nao se realizam
e ficam so6 no nivel do desejo, da promessa. Talvez tenha a ver com pulsdes, nao sei
explicar muito bem.

J — Vocé acha que isso é coisa de artista?

F— O qué?

J — Essa coisa esquisita.

F — Nao sei. Vocé acha esquisita?
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J — Um pouco, né?

F — Eu tinha isso com o trabalho da Varejao também. Os que lembravam carne e
entranhas.

J — Adriana Varejao?

F —Isso.

J — O que é aquilo? E Romero Britto? Credo.
Plateia ri.

F — Ah, sim. Fiz esse trabalho a partir de um porta-copos com estampa do Romero
Britto.

J-E horrivel. Quer dizer, ndo estou falando mal do seu trabalho, de maneira
nenhuma. E até interessante. Aquilo € um pato despedacado? Mas eu digo em relagéo
ao trabalho dele, é de mau gosto, né?

F — Bem... 0 que me interessa no trabalho dele é justamente ser cliché. Além de ser
muito popular. Provavelmente todo mundo aqui na plateia ja viu o trabalho dele por ai.
Levanta a mao, por favor, quem conhece o trabalho dele.

Plateia se manifesta.
F — Viu? Praticamente todo mundo levantou a mao.

J — Verdade. Mas por que vocé escolheu, entdo, um trabalho cliché, segundo vocé
mesmo? E meio contraditorio, ndo?

F — Nao acho. Eu gosto de trabalhar com coisas que as pessoas ja viram, que as
vezes fazem parte de seu cotidiano, mas que nem sempre damos muita atencédo. No
caso do cliché, é como se eu estivesse mostrando algo de novo. Tem um teédrico que
eu gosto que se chama Arthur Danto. Ele explica que o conceito de “representagao”
tem, pelo menos, duas origens. A primeira estaria ligada a uma reapresentacéo,
apresentar de novo, que seria quando Dionisio apareceria nos rituais ligados a
embriaguez e ao sexo. Os praticantes acreditavam que o préprio deus, Dionisio,
estava presente nesses rituais. Entdo, de tempos em tempos, quando os rituais eram
feitos, Dionisio se reapresentava. Ja a segunda origem seria mais contemporanea,
digamos. Alguém era encarregado de representar Dionisio. O deus nao estaria
presente, apenas sua representagdo. Nesse caso, representar € ter uma coisa no
lugar da outra. Ai teria a ver com semiética, simbolo, icone e indice, mas nao vou falar
sobre isso agora para nao confundir as pessoas. O meu trabalho abarca esses dois
sentidos de representacdo. Tanto a representacdo como uma coisa no lugar da outra,
como a reapresentacao de clichés. Entendeu?

J — Interessante. Boa explicagdo. E esse trabalho que esta ali agora?



95

F — Ah, esse se chama Sem titulo (0 meu amor). Eu tinha acabado de terminar um
namoro e estava pensando sobre como as vezes puxamos os outros para o fundo,
sabe? Tem uma coisa de densidades diferentes. Em um momento vocé esta em cima,
€ o barco. Em outros, € a ancora. Em geral, a gente culpa o outro pelas coisas ruins
e acha que o outro € o peso, mas, na verdade, numa relagdo, acho que vamos nos
alternando. As vezes a gente sobe, as vezes desce.

J — Que lindo. E um trabalho muito bonito. Eu teria na minha casa.
F — Sério, J? Que legal ouvir isso.

J — Alias, vocé é um rapaz bonito, também. Beleza € importante para vocé nos seus
trabalhos?

F — Olha... beleza é algo que vocé pode usar para atrair a atengcédo. Penso bastante
sobre isso, mas nao sei te dizer de forma clara... A beleza pode ser um clich&, também.
Eu gosto que essas coisas tenham uma dimensao contemplativa e, se elas também
forem bonitas ajuda, né?

J — Verdade. E quais s&o seus planos para o futuro?

F — Bem... pretendo continuar a série Cotidiano. Tem uma outra série que desejo
comegar, chama-se, por enquanto, Technicolor. Ainda estou apurando as imagens,
pensando no que se trata. Tem algo bem fantasioso, cores muito saturadas, um clima
de Magico de Oz, horizontes pintados na parede, essas coisas. Acho que ela tera uma
estrutura de produgédo mais cinematografica, provavelmente trabalharei com cenarios
maiores, iluminagdo mais elaborada, algo mais proximo do trabalho de Jeff Wall ou
Gregory Crewdson. Pretendo chamar meus amigos de cinema para colaborar. Pode
ser legal, algo menos solitario. Queria também fazer um video, faz tempo que né&o
faco video. Outro dia tentei fazer um, mas deu errado.

J — Ah, é? O que houve?

F — Envolvia um peixe eletrbnico que tocava uma musiquinha bem irritante e
balancava a cauda. A ideia era coloca-lo num balde e ir enchendo de agua com uma
mangueira. Conforme o nivel de agua subisse e entrasse nos circuitos eletronicos, ele
pararia de funcionar, pois teria um curto-circuito ou algo assim. O peixe “morreria” por
causa da agua.

J —Sim. E ai?

F — Acontece que o peixe nao morreu. Ele continuou funcionando por horas embaixo
d’agua. Eu tinha demorado muito tempo para montar a luz e uma estrutura para fixar
a camera. Deu bastante trabalho e fiquei bem chateado que nao funcionou como tinha
previsto. Dai, quando vi que nao ia dar certo, fiquei bem puto e resolvi castiga-lo
fritando no 6leo quente.

J — Vocé fritou um peixe de plastico?
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F — Sim, mas também n&o deu certo. Eu comprei carvao, comprei uma panela grande
s6 para fazer esse trabalho e trés litros de 6leo. Montei uma fogueira com tijolos do
lado de fora da casa da minha méae, ela ndo queria que eu usasse o fogao porque
temia que a casa enchesse de fumacga. Enfim, montei tudo direitinho para gravar a
execucao. Porém o desgragado demorou muito para derreter, achei que seria rapido,
no maximo 1 minuto, o 6leo estava bem quente. Ele demorou quase 5 minutos para
se desfazer e, mesmo assim, nao foi bem do jeito que eu tinha imaginado, foi meio
sem-graga. Cheguei a editar uma vers&o do video que chamei de Sem titulo (fritando
peixe em 4’ 33”). Misturando uma referéncia do John Cage com um toque de John
Baldessari, mas acabei desistindo. Ficou ruim.

J — Que pena, né?

F — E bem frustrante quando isso acontece, mas, ao mesmo tempo, é bom para vocé
nao ficar se achando o fodao, sabe?

J — Pelo menos tem a histéria para contar, né?
F — Verdade.

J — Bem, gente. Infelizmente estamos chegando no final desse bloco e vou ter que me
despedirdo F.

Plateia reage lamentando.
J — Parabéns pelo seu trabalho, querido. Foi um prazer te receber aqui.
F — Que isso, J. Eu que agradeco. Adorei participar.

J — Ah, uma ultima coisa. Hoje é quinta-feira e é o dia da nossa perguntinha de quinta.
Como vai o coragao?

F — Ah, sim [risos]. Estou namorando. Esta tudo bem. Tudo tranquilo.
J — Quem bom, entdo. Boa sorte, querido!

F — Obrigado, J. Boa noite, pessoall!

Créditos sobem na tela.

FADE OUT

FIM
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