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RESUMO 

 

Essa pesquisa mira, desde as bordas, a um fazer-escrita que não reivindica a posição de crítica 

de arte, mas utiliza-se dela como dispositivo enquanto vai se dobrando em si mesmo e 

tentando (re)enxergar as marcas deixadas por essas dobras. Dobra e se debruça sobre as ações 

callejeras, friccionando histórias desde as práticas artísticas com Mujeres Creando, as 

encontras - Resistências feministas na arte da vida e a convocação do Caminhando de Lygia 

Clark; admitindo que as histórias atravessam os corpos e as subjetividades, e estes atravessam 

o processo da escrita. O ato de dobrar-se busca (des)entender, visualizar e (des)compreender 

as marcas consentidas, ao passo que admite as potências de re(des)fazer e (des)construir 

memórias a partir também das marcas  não consentidas, as que fomos habituados a 

desenxergar. Nesse processual refazimento/desfazimento de memórias, ao se deparar com as 

histórias que foram caladas e encobertas de muitas camadas, empreende escrita-dispositivo de 

reviramento dos escombros e das ruínas dos entornos, procurando formas de habitar distinto. 

As potências dos encontros, desencontros, alianças, rompimentos, consenso e dissenso são 

adicionadas todas ao processo, de forma que coabitam em uma trajetória que cria estratégias 

de construir ou desconstruir uma escrita desde as bordas do que vivemos e do contexto sócio-

político-cultural onde estamos inseridos. O esforço empreendido aqui é o do desejo de 

recontar e ouvir histórias desde perspectivas e vozes outras, considerando que as vozes que 

sempre falam não precisam desses ouvidos de agora. O corpo mesmo já é multidão que 

somos. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Ações callejeras; Mujeres Creando; Resistências feministas na arte 

da vida; a escrita nas bordas. 
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Como contar histórias que somos 

 

 Eu me pergunto aqui e pergunto a você por que não contamos as histórias (no 

diminuitivo e plural) desde as perspectivas do que a nós aconteceu e do que aconteceu ao 

nosso redor. Montamos, remontamos, vivemos e desmontamos histórias a todo tempo. A cada 

dia muitas histórias diferentes são contadas, vividas, revividas, observadas e apagadas. 

Desabituados estamos que é costume repetirmos a História (com maiúscula) desde uma 

perspectiva externa que possa ser legitimadora e acabamos por deixar nossas impressões, 

afetos e desafetos de lado nas narrativas. 

 Dessa forma ajudamos a perpetuar uma lógica onde um lado da História é sempre 

tomado como a parte legítima, ou de credibilidade, e as ditas “menores”, as histórias que 

somos, tornam-se desimportantes. Tão desimportantes que ficamos desimportantes também e 

nos desimportamos de nós e desenxergamos nosso entorno mantendo o foco nesse outro lugar 

que carrega essa importância tal que na grande maioria das vezes nem partilhamos ou 

alcançamos. Pensando nisso percebo que somente no esforço de contar histórias que me 

fazem e me atravessam posso construir a escrita desse texto de dissertação que me aperta 

tanto e me esmaga, pois por vezes me deparei com uma distancia abissal entre nós.  

 

“Somos muitas as que sobrevivem 

 e nossas histórias
1
 precisam 

 ser contadas” Cíntia Guedes 
2
 

 

Persisto no exercício de rodear a própria ideia de construir uma dissertação contando 

aqui sobre as bordas por onde percorri nesses vinte e quatro meses mestranda. As histórias 

das bordas dos encontros que vivi, dos textos que li, dos que escrevi com caneta, dos que 

digitei e dos que somente cogitei; de tudo que vi nesses meses, das aulas que frequentei pelo 

PPGCA (Programa de Pós Graduação em Estudos Contemporâneos das Artes), na borda do 

que foi o estágio docente para a formação desta que vos escreve e nas bordas onde eu-corpo 

pude transitar e me friccionar. A todas essas eu sobreponho as páginas desse trabalho que foi 

de corpo inteiro e a isso adiciono ainda as palavras aqui marcadas que certamente me fizeram 

chegar a esse espaço tempo que foi o agora.   

                                                           
1
 Grifo nosso. 

2
 (GUEDES, 2015, p.17). 



7 
 

Introduzo esse texto, portanto, e me dirijo a você e suas histórias. Convido-te a 

misturá-las a estas aqui recontadas. Essa pesquisa é feita desde as potências dos 

encontros/desencontros, alianças/rompimentos e a partir da prática do desvio dos olhares para 

as múltiplas histórias que nos compõem e nos constituem ao longo de nossas perambulações 

pela vida. Falo em nós porque esse texto não me diz sozinha, me diz do que foi, do que fui e 

do que serei em conjunto com uma multidão de corpos que bailam comigo em diversos 

momentos. Escrevo das vozes que ouço ao redor, do que consigo alcançar. O texto fala por si 

através de muitos interlocutores que convido a esta imersão comigo. Dos parceiros das ruas, 

dos amigos, dos amores, dos afetos que construí. Dos desafetos, das parcerias rompidas e dos 

amores que descontinuei. 

Todos esses encontros, com o amor, com a amizade, mas também com a 

monstruosidade vieram, de uma hora pra outra, junto às inúmeras 

transformações que possibilitaram a aproximação com minha própria 

história de vida, não uma historiazinha íntima de minha suposta 

interioridade, mas sim a escrita de meu percurso de subjetivação na 

coletividade. Muito difícil a decisão, muito sutil a linha entre ficar na 

invisibilidade e continuar lutando em uma batalha de solo infértil onde estão 

os zumbis. Não é nesse lugar que é possível tecer as aproximações com a 

experiência real de cada um, exercício necessário para imprimir vida a 

qualquer processo (DONINI, 2010, p. 18) 
 

Escavar as histórias de vida que me constituem não quer dizer, em absoluto, expor 

pessoalidades e interioridades, mas como des-desenha Ângela no fragmento acima, procuro 

trazer para compor o processo de escrita meu percurso, minhas construções e desconstruções, 

na subjetivação mesma que se dá por via das coletividades que posso respirar nos percursos 

em multidão. Escavo para trazer à tona histórias reais outrora desautorizadas e mortificadas. 

Depois de tantos “nãos” eu abraço o exercício de desmortificar e imprimir vida nesse 

processo que aqui se dá. 

Convoco aqui os embaraços que desembaracei e os fios penteados que embolei. 

Considerando, de saída, essas potências todas como de igual importância, no dissenso e no 

consenso construindo ou destruindo. Não posso ter ideia do que se tornará esse texto de 

dissertação a partir desse momento em que o introduzo, mas acredito na potência de nossas 

camadas de vida atravessadas pelas múltiplas histórias que busco contar enquanto me 

fricciono de corpo e alma com ele que produzo nas andanças e nas conversas com as 

multidões. Nas bordas desses acontecimentos essa pesquisa não pretende alcançar de fato uma 

resposta, mesmo que pensar isso não seja exatamente o usual na academia. Admito que busco 

me apaixonar e desapaixonar em muitas proporções muitas vezes e exercitar os olhares para 

todas as direções possíveis.  
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Não pretendo defender teorias, mas convocar a experimentação da possibilidade de se 

confundir e se contaminar com essas histórias que se misturam aqui. É apostando na potência 

da confusão (sem com isso fazer uma ode a ela, mas admitindo sua existência e importância) 

que podemos desconfiar dos caminhos dados e nos instigarmos a passar por outros. Quem 

sabe pode existir aí uma possibilidade de promover deslocamentos (mesmo que 

momentâneos) de nossos locais de origem e conforto? É ouvindo e lendo múltiplas histórias 

que podemos ver de frente a potência de se confundir; e é nos dissensos que pode residir a 

possibilidade de experimentar o contato com outras perspectivas, fazendo-nos multidão para 

logo desfazermo-nos novamente. Tampouco pretendo respostas rápidas e desconfio sempre 

que elas nos levam a lugares muito comuns e já pisados.  

Busco não partir da mentira da “igualdade” que não há nem houve, nunca. Se existe 

um pressuposto para leitura desse texto diria que é justamente desconfiar dessas falácias e 

naturalizações. Não somos iguais, somos muitos, pluralificados e espalhados. Constituídos de 

múltiplas potências nos distinguimos na construção de nossos afetos e nos caminhos que 

tomamos ao longo da vida. Lugares comuns como a ideia de igualdade não nos levam a 

pensar enquanto seres distintos socialmente que somos, mas a convergir na maior parte das 

vezes para postulados teóricos redutores e lugares vazios nos espaços/tempos. Vazios de 

significados e de corpos em realidade, pois sabemos que essa busca por nos entender e reduzir 

a indivíduos “iguais” não passa de algo arquitetado para minar as muitas camadas 

heterogêneas existentes, uniformizar-nos e mascarar ainda a estrutura de violência que 

bombardeia determinados corpos e existências infinitamente mais que a outros. 

 Gosto de ler e reler quando Paul B. Preciado escreve Nós dizemos revolução (2013) 

onde esse “nós” não é preenchido de categorizações e identidades que se reivindicam fixas em 

tempo, espaço e pares. “Eles dizem representação. Nós dizemos experimentação. Eles dizem 

identidade. Nós dizemos multidão” (2013, s/p.). Percorro esse trecho no consenso e no 

dissenso, afetuosamente. Discordo do termo revolução nesse contexto, porque me parece uma 

tendência a regressar a um lugar já pisado e me traz uma sensação de retorno a uma velha 

lógica. Nesse caso prefiro o termo experimentação usado como possibilidades outras ao que 

chamamos representação, que sabemos, está, na maior parte das vezes, ligada a uma lógica de 

produção, ou de produzir os sujeitos mesmos que serão contemplados por essa representação, 

criando extensos espaços “fora” e locais destinados aos ditos “irrepresentáveis” ou, como 

descreve Carolina Maria de Jesus, o Quarto de despejo (1960) da sociedade. Mas esse já é 

outro assunto, de outro espaço e tempo, não é essa História com maiúscula que quero evocar 

aqui. 
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 Vibro quando leio Maria Galindo escrevendo sobre escrever e consigo ver sentido 

nessa construção textual na qual me empenho há tantos meses e que já passou por todo tipo de 

reformulação e mutação. Abandonei inúmeros conceitos, autores e postulados teóricos 

durante o processo, para dar prioridade ao que gritava mais alto. Esse texto é mais que 

necessário, é da qualidade das urgências. Escrevo para tentar modificar o espaço branco, 

pálido e chapado dessa tela e também o espaço que existe entre nós. Escrevo porque posso me 

imaginar tocando outro mundo daqui da borda com as pontas de todos os dedos. Escrevo 

porque escorro e jorro, porque estou viva e continuo escrevendo porque ainda estou aqui. 

Modifico meu tempo enquanto penso na próxima frase ou mudo o modo como sinto meus 

espaços/tempos porque escrever me desestabiliza, assim como ler meus interlocutores, que 

convido a essa polifonia textual, me desestabiliza e me energiza. 

Escribo por necesidad, la necesidad de formular en palabras lo que veo y 

siento [...] Escribo por el placer que me da construir mundos y realidades 

paralelas y por el placer que me produce la fuerza de las palavras en la 

possibilidade de construir desde las palavras un piso de tierra, de piedra, de 

cristal donde bailar, ser felices y construir esperanzas y rebeldías que 

preparan rebeliones capaces de poner en juego los sentidos de todo lo 

aprendido (GALINDO, 2015, p.5)
3
. 

 

 E, como Maria, penso que o ato de escrever pode desfazer os sentidos cristalizados 

que fomos programados a aprender e a partir dessa ação de desfazimento que possamos 

refazer desde nossas vivências e perspectivas criando novas bases onde podemos bailar e 

gritar rebeldia. Escrever é tomada de palavra, mas escrever e, principalmente, ser lido, é um 

privilégio de poucos, especialmente por que a linguagem está formada em um território 

classista, branco e elitista. Como me disse  Maria quando me entregou esse livro, Espejito 

Mágico (2015), quando eu me encontrava morando na Virgen de los Deseos
4
 em janeiro desse 

ano, bailando meu cotidiano com Mujeres Creando, “ele é proibido para intelectuais”, e penso 

que ele é uma borda, um dispositivo para acessar a potência escrita. Livro dispositivo de 

produção de palavras, histórias e revisão de urgências; gritamos por que temos exigências e 

elas não são negociáveis.  

 “Eles dizem identidade”, retomando Preciado, e aglomeram-se e são aglomerados em 

espaços de fácil cooptação, espaços fixos e localizáveis onde ficam vulneráveis e 

concentrados na mira de todos os tiros. Reivindicar para si verdades identitárias faz com que a 

                                                           
3
 Escrevo por necessidade, a necessidade de formular em palavras o que vejo e sinto [...] Escrevo pelo prazer que 

me dá construir mundos e realidades paralelas e pelo prazer que produz em mim a força das palavras, na 

possibilidade de construir desde as palavras um piso de terra, de pedra, de cristal onde bailar, ser felizes e 

construir esperanças e rebeldias que preparam rebeliões capazes de colocar em jogo os sentidos de tudo que foi 

aprendido (tradução nossa). 
4
 Calle 20 de octubre, 2060, casa de Mujeres Creando em La Paz. 
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prévia exclusão seja mascarada e dê lugar a uma busca por inserção em determinados espaços 

isolados onde as trocas acontecem internamente sem possíveis diálogos, atravessamentos e 

fricções com o entorno. Às identidades fixas se opõem as multidões, convocadas desde uma 

noção de desprogramação e desestabilização com potencial para escorrer desses espaços ditos 

igualitários. Andemos de mãos dadas em todas as direções fazendo e desfazendo alianças que 

são proibidas de saída. Alianças monstruosas, insólitas, porosas e arenosas que não se 

estabilizam em lugar nenhum, mas podem brotar/migrar de/para qualquer lugar. 

Es um rompecabezas geográfico, identitario y politico donde la intencion 

passa por la búsqueda de recoger pensamentos y prácticas producidas em 

diferentes latitudes, contextos, puntos geográficos y referencias. Por eso, es 

también una invitación a respirar por todos los poros de la piel sin 

esquematismo alguno (GALINDO, 1995, p.5)
5
.  

 

“Respirar por todos os poros da pele” e com o corpo em jogo no processo mesmo da 

desprogramação identitária em potencial-multidão percebendo-se conjuntos de moléculas. É o 

corpo já a multidão que somos; esse corpo que respira por todos os poros e jorra em todas as 

direções, temperaturas e superfícies. Residem nas partes mínimas que nos constituem como 

todo, as potências das multidões que somos, assim como nas múltiplas histórias que vivemos 

e vivenciamos cotidianamente residem às histórias que nos constituem. Nesse jogo de peças 

menores formando o todo desembocamos na potência quebra-cabeças da qual fala Maria 

Galindo no fragmento acima. Por quebra-cabeças saliento que nem sempre há de se seguir a 

máxima e montá-lo, mas que às vezes os pedaços ou os cacos são potenciais estilhaços de 

vetores em todas as direções que nem sempre querem tornar a ser figura montada. Nessa 

potência de caco reside a qualidade de se espalhar e contaminar.  

Esses cacos também podem rasgar os balões onde somos colocados e rasgar 

superfícies estáticas como as das identidades fixas e noções de pertencimento. E, por fim, 

respirar por todos os poros da pele, descentralizar as fontes energéticas e principalmente, e 

disso que se trata aqui nesse texto, a tal questão que tanto procuro insistentemente: 

descentralizar as estratégias.  

No nos importa la identidad como sentido de pertenencia, ni de obediencia. 

Cualquier identidad puede ser engullida y absorbida por la normatización, el 

disciplinamento y la lógica del sistema, cualquier disidencia puede ser 

reabsorbida, reconducida, reacondicionada y consumida [...]. 

Todos estos lugares de identidad han sido tomados en cuenta, cubiculados, 

classificados y ordenados y hasta perversamente constituidos para hacer 

turno y fila em su proceso de incorporación y aniquilamiento. Por eso la 

                                                           
5
 [...] quebra-cabeças geográfico, identitário e político onde a intenção passa pela busca de recorrer a 

pensamentos e práticas produzidas em diferentes latitudes, contextos, pontos geográficos e referencias. Por isso, 

é também um convite a respirar por todos os poros da pele sem qualquer esquematismo (tradução nossa). 
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identidad vivida, vista, sentida o pretendida como bloque, como unidad 

social, como lugar de contestación social inequívoco, como pertenencia 

rígida e ineludible no es sino um engranaje más de las tantas formas de 

dominación porque vista así es también una forma de reedición de los 

mandatos de agrupamento entre idênticos [...]. 

No hay identidad que me haya oferecido refugio ni acogida, porque no hay 

identidad que me haya considerado em última instancia pura e digna de 

pertenencia. Por eso assumo dichosamente la perspectiva desde afuera. 

Huyo fuera, al afuera, a la intempérie, a la calle, a la vulnerabilidade 

completa. Me ubico por fuera de los mandatos y los códigos de convivencia 

e de obediencia. 

Yo opto por incomodar em todos los espacios. Trascender la afirmación de 

identidad y reconocerme, impura, imperfecta, desaraigada, desvinculada, 

contradictoria y compleja. 

Puedo reconocerme – no perteneciente – y romper la mudez y el silencio 

hablando una lengua inédita (GALINDO, 1995, p.37 a 39).
6
  

 

 A discussão sobre identidade passa por uma linha bem tênue na medida em que não é 

muito difícil que seja confundida ou até mesmo usada para justificar o injustificável: racismo, 

sexismo, LGBTIQfobia, etc. e, portanto, deve ser tomada a partir de perspectivas variadas e 

muito interlocutores. Galindo, nessas páginas que fazem parte da primeira edição revista 

Mujer Pública! (1995), produzida por Mujeres Creando, mas pensada, elaborada e escrita por 

muitas mãos e pontos de vista, fala de sua perspectiva de identidade fixa e pertencimento e da 

facilidade de cooptação que existe quando ocupamos esses lugares de obviedade, onde somos 

facilmente localizáveis.  

Nessa edição aparecem termos como “corro para fora”, que remete a uma gama de 

estratégias das quais se valem Mujeres Creando na prática diária de suas ações. Na 

perspectiva da coletiva parecem importar as identidades na medida em que puderem ser 

espaços usados para criar desordem social e desmoronamento de privilégios. Refutando a 

autoafirmação pautada no egocentrismo que busca reiterar uma posição vitimista e rotineira 

                                                           
6
 Não nos importa a identidade como sentido de pertencimento nem de obediência. Qualquer identidade pode ser 

engolida e absorvida pela normatização, o disciplinamento e a lógica do sistema, qualquer dissidência pode ser 

reabsorvida, reconduzida, reacondicionada e consumida [...]. 

Todos estes lugares de identidade têm sido tomados em conta, cubiculados, classificados, ordenados e até 

perversamente constituídos para fazer turno e fila em seu processo de incorporação e aniquilamento. Por isso a 

identidade vivida, vista, sentida ou pretendida como um bloco, como unidade social, como lugar de contestação 

social inequívoco, como pertencimento rígido e inevitável não é senão uma engrenagem além das tantas formas 

de dominação porque vista assim é também uma forma de reedição dos mandatos de agrupamentos entre iguais 

[...].  

Não há identidade que me tenha oferecido refúgio nem acolhida, porque não há identidade que eu tenha 

considerado em última instância pura e digna de pertencimento. Por isso assumo com alegria a perspectiva desde 

fora. Corro para fora, ao afora, à intempérie, para a rua, para a vulnerabilidade completa. Coloco-me por fora dos 

mandados e dos códigos de convivência e de obediencia. Opto por incomodar em todos os espaços. Transcender 

a afirmação de identidade e reconhecer-me, impura, imperfeita, sem raízes, desvinculada, contraditória e 

completa. Posso reconhecer-me – não pertencente – e romper a mudez e o silêncio falando uma língua inédita 

(tradução nossa). 
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da diferença, fazendo a mesma interpretação da existência baseada na ideia de oposição. Eu 

sou eu porque não sou você, sou hetero porque não sou homossexual, sou homem porque não 

sou mulher e muitos etcs. “Esse é o cativo da lógica da oposição, a qual reafirma aquilo que 

se opõe” (DONINI, 2010, p.9). 

Tive acesso a essa edição de Mujer Pública! na biblioteca da Virgen, mas não é mais 

possível comprá-la, somente fotocopiar. O título: Identidades y Pertenencias
7
 e no seu interior 

diversas interlocutoras construindo textos, escritas, poemas, imagens sobre esse tema. Leio 

inúmeras vezes a palavra dissidência, escrita em diversos textos e em diversos poemas até a 

exaustão. Na potência da dissidência reside, além da prática de pensar, a prática mesmo de 

pensar junto, de falar e de discordar e de seguir falando. No dissenso apresentamos 

perspectivas outras como forma de narrar nossas histórias. Pode residir na potência da não 

tentativa de convencimento do outro uma importante força de fricção de histórias, de 

narrativas e de interlocutores.  

 A percepção do lugar fixo de identidade e pertencimento como forma de cooptação 

perversa é um olhar da borda para um interior onde uma mesma língua é proferida e a palavra 

gira pelos mesmos interlocutores. A identidade enquanto “pertencimento rígido e inevitável” 

forma parte da engrenagem que atualiza a todo tempo os agrupamentos entre iguais. Tais 

agrupamentos promovem conversas que não tem potencial de deslocamento e desconstrução, 

produzem textos similares com palavras similares.  

E pensando em espaços e em como modificá-los, como escorrer neles, deles e por eles, 

e lembrando também do Caminhando (1964), de Lygia Clark, não basta procurarmos um 

espaço heterogêneo. Os espaços são criados justamente para serem e reproduzirem uma lógica 

homogênea, onde a mesma língua é falada. Heterogêneos somos nós e nossas 

particularidades, e se andamos por caminhos distintos, se nos desviamos das pegadas 

produzidas por nós mesmos e pelos outros podemos modificar esse tal espaço em ato. Alargá-

lo ou explodi-lo em milhões de partículas com potenciais outros de espaços-possíveis mesmo 

que breves.  

Espacio heterogêneo que no expresa la suma de variedades, espacio 

heterogêneo que no es la suma de diversidades como em um supermercado, 

sino que expresa formas de relacionamento prohibidas e insólitas. Formas de 

hermanamiento y complicidad prohibidas, subversivas e insólitas 

(GALINDO, 1995, p.41)
8
.  

 

                                                           
7
 Identidades e pertencimentos (tradução nossa). 

8
 Espaço heterogêneo que não expressa a soma de variedades, espaço heterogêneo que não é a soma de 

diversidades como em um supermercado, mas que expressa formas de relacionamento proibidas e insólitas. 

Formas de aliança e cumplicidade proibidas, subversivas e insólitas (tradução nossa). 
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 No processo mesmo dessa construção textual polifônica, estarão sob os holofotes as 

possibilidades que criamos em potência, e não, como bem conta Andre Lepecki, a coreografia 

do pesado corpo do poder. Em Coreopolítica e coreopolícia (2012), Lepecki conversa com 

seus interlocutores sobre as ações em espaços públicos que por mais potentes que possam ser 

não conseguem chamar tanto a atenção da sociedade civil e dos dispositivos de comunicação 

quanto à truculência e repressão por parte do “aparato de segurança”.  

Na lógica da produção/representação o que será difundido enquanto espetáculo é, 

portanto, o que se produz dessas ações. Produz-se imageticamente e taticamente o que será e 

poderá ser representado. Todo o restante, o processo, outros discursos, outras histórias, outros 

interlocutores fica no campo do invisível e indizível. Esse chamar atenção não é relacionado à 

estética ou ética, mas ao que se pode dizer, se deve dizer, quais vozes podem ser difundidas e 

quais têm que ser caladas.  

“A polícia é [...] o agente que garante a reprodução e a permanência de modos 

predeterminados de circulação individual e coletiva.” (LEPECKI, 2012, p.54). Nesse caso, 

acredito que seja um dos agentes e ademais, por polícia, quero pensar as estruturas todas de 

policiamento e vigília às quais estamos submetidos, não somente a polícia instituição, mas o 

ato mesmo de policiar. Essas estruturas que nos empurram a trilhar os mesmos caminhos, 

produzir a partir dos mesmos moldes e a vigiarmos uns aos outros criando, sustentando e 

perpetuando espaços de silenciamento de discursos, de apagamento de interlocutores e suas 

histórias.   

Esse texto busca transitar nas bordas. Nas bordas de todas escritas automáticas que 

pratico, na borda dos textos que imagino escrever e na borda do que um texto acadêmico 

pode/deve ser. Pensar em como posso escrever uma dissertação me enlouquece porque a 

academia trabalha para produzir o que vai representar e ser representado por ela. Mas e todo o 

resto não é texto, não são interlocutores? E as histórias que nos constituem? Em um exercício 

de deixar fluir texto-corpo, texto-trânsito, texto-borda eu tento girar os holofotes para as 

pequenas histórias.  

Contando múltiplas histórias que me fazem e ajudam a construir parte do meu 

entorno, trato de situar também a minha fala e localização social, principalmente o que diz 

respeito às minhas vivências enquanto mulher cisgênera branca, de classe baixa, lésbica, 

nascida no interior de Minas Gerais, filha de mãe solteira, assalariada e guerreira; e de pai 

negligente, racista, LGBTIQfóbico e preconceituoso.  

Carrego em meus documentos a marca de um sobrenome do qual ele sente muito 

orgulho, mas me causa asco; a marca de uma família que (raríssimas exceções) nunca me 
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acolheu como parte daquele convívio, pelo contrário, sempre me repeliu para bem longe. 

Trago a marca desse sobrenome europeu do qual não me orgulho e não trago o sobrenome da 

família de minha mãe justamente porque ele, o pai, fez questão de ir me registrar e deixar os 

sobrenomes dela de fora, porque “não combinavam com o dele”.  Sua negligência me fez 

forte e levo esse nome nos meus estudos, minhas escritas, nas minhas bordas, nos meus 

textos, nas minhas potências, nas multidões com as quais transito e nas ruas por onde existo. 

Vou marcar o nome dessa família que me é e sempre me foi alheia enquanto eu puder 

perambular por essa vida. Como uma forma de tomar a fala desde minha perspectiva e a partir 

desse nome que me foi dado buscar ressignificações, outras potências, usá-lo como um 

dispositivo para transformar a dor da negligência em multidões de lutas. 

Hoje escrevo de minha casa, na Ladeira de Nossa Senhora, na Glória, mas ao que se 

refere esse texto pude passar por Sete Lagoas, Belo Horizonte, muito por Niterói, muito por 

La Paz, Santa Cruz de la Sierra (Bolívia), São Paulo e passei muito por muitas ruas que eu 

percorro novamente aqui recontando os passos, olhando para os detalhes, mirando minhas 

marcas corporais, mirando as instituições por onde passei por dentro e por fora, as pessoas 

que conheci e tive a oportunidade de ouvir e as vezes em que não mais me calei.  

 

A escrita ou sobre textos difíceis de calar 

 

 Essa dissertação ou esse texto de mestrado “Ações callejeras, Mujeres Creando, 

Resistências feministas na arte da vida: práticas artísticas, alianças, multidões e histórias” não 

quer saber de artistas nem objetos de arte, mas das potências do que podemos produzir em 

multidão. Quando na graduação (2010/2014), vivia em uma cidade considerada, pelos 

alarmantes índices de estupro, como uma das mais perigosas do estado do Rio de Janeiro. Em 

Rio das Ostras aprendi a desconfiar de políticas públicas promovidas por um Estado que não 

está disposto a falar das coisas na verdade, mas de maquiar os fatos para se autopromover.  

Passei a desconfiar de uma polícia que invade casa de estudante, faz terror, ameaça, 

espanca e rouba. A desconfiar de uma gestão que continua ainda hoje negando que a cidade é 

umas das piores do Estado para se existir mulher, não branco, lésbica, bissexual, trans*
9
, 

prostituta, pessoa pobre, homossexual e segue fazendo sua ampla propaganda para atrair 

                                                           
9
 Aqui uso o asterisco (*) após o emprego da palavra trans* porque me refiro a pessoas trans*exuais, 

trans*gêneros e travestis. No movimento trans*feminista essa estratégia serve para evitar classificações que 

possam ser excludentes. 
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turistas e escondendo o que as esquinas e ruas mal iluminadas cheias de terrenos baldios 

guardam, bem como os casos de violência que não ganham visibilidade alguma. 

Em Rildaz, como chamamos, fiz muitos amigos iluminados que estão comigo nesse 

espaço tempo chamado vida e lá comecei a partilhar de um comum com uma multidão de 

pessoas e suas particularidades, principalmente nas ruas. Comecei a aprender a correr quando 

perseguida, gritar e revidar quando agredida e a dizer não quando não me sentia confortável a 

fazer algo.  

Comecei a olhar e vislumbrar outras relações que não as monogâmicas, entendi que 

não quero que o Estado se intrometa na forma como construo meus vínculos e que não faço 

questão de que ele seja testemunha de meus afetos, mas que se isso é importante para uma 

pessoa da população LGBTIQ, eu vou gritar para que esta tenha direito de poder escolher 

viver suas vontades e construir sua existência do modo que lhe cabe, afinal ou vamos todas ou 

não vamos nenhuma. Aprendi a construir tudo em um dia e desconstruir no outro e que 

verdade é uma questão de perspectiva e diz respeito ao espaço e tempo que cada corpo ocupa 

no mundo e como as estruturas sociais recebem esse corpo nesse mesmo mundo e, ainda, que 

para cada corpo existem muitas facetas de mundo e elas são distintas entre si. 

 

Estêncil por Muiteza
10

, emissário da praia de Costazul. Fotografia por Gabriela Marquez. Rio das Ostras, 2013. 

Arquivo coletivo. 

 

                                                           
10

 “Muiteza é simplesmente um alter ego que em dias explosivos corta papel e pinta parede” (Gabriela Marquez). 
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Primeira borda 

 

“Do fundo do céu  

do alto do 

chão
11

”. 

  

 Comecei a marcar essa cidade sem pedir seu consentimento assim como ela me 

marcava. O stencil me proporcionou olhar para os encontros e os afetos que construí ao invés 

de focar somente nas desgraças que aconteciam todos os dias a mim e aos meus. Falávamos 

de liberdade e de amor no meio de um lugar caótico que nos violentava na pele. 

Imaginávamos e criávamos desenhos e Gabi os materializava através das chapas de raios-X e 

estiletes. Com esses carimbos marcávamos Rio das Ostras com spray colorido enquanto 

ouvíamos Gal Costa gritando “objeto sim, objeto não”. Percorríamos pela madrugada, de 

fusquinha envenenado, todos os cantos da cidade que nos diziam para não visitar. Talvez aí 

tenha sido um dos muitos renascimentos de Muiteza e me alegro em ter feito parte de alguns 

desses momentos.  

Marcávamos esses cantos, becos, muros, emissários como quem brinca de conversar 

com as ruas e conversar nas ruas. Nesses diálogos não pensávamos em arte, em objeto 

artístico, aquilo eram gritos, era transbordamento de afetos, era sair correndo se alguém viesse 

e se jogar na restinga se um carro dobrasse a esquina. Sobram as fotos, as capturas, os 

vestígios dos stêncils e as marcas que permanecem. Gabi foi pra Oceania, Gabi é artistona, 

expôs em algumas grandes galerias, mas essa história não tem foco aqui, o que aparece são 

fotos registros de uma época onde experimentamos em conjunto, pelas primeiras vezes na 

vida, transpor as barreiras do espaço dito público, aquele do qual tentam nos varrer. 

A arte, neste sentido, interessa-me mais quando desiste do espaço artístico 

institucionalizado, correndo o risco de ser deslegitimada por ele, quando 

ocupa um espaço entre a arte e a pura vulgaridade. Inspiram-me as artistas 

que são acusadas de excesso, e nunca serão unanimidade (GUEDES, 2015, 

p.17). 

 

Em simultâneo a todas essas histórias eu também me graduei em Produção Cultural 

pela UFF. Durante o curso me aproximei de leituras e grupos de estudos sobre práticas 

coletivas artísticas que tinham em suas realizações processos que a essa altura entendia como 

perspectivas políticas.  

 

                                                           
11

 Letra de Gilberto Gil escrita em 1969. 
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Estêncil feito por Muiteza na cidade de Rio das Ostras, RJ. Fotógrafa Gabriela Marquez. Rio das Ostras, 2014. 

Arquivo coletivo. 

 

 

 

 

 

 

 



18 
 

Interessava-me por tudo que pudesse me aproximar das problematizações da relação 

arte /vida e isso ia muito além dos textos que eu lia ou das aulas que pude participar. Digo 

isso porque certamente ter sido bolsista de iniciação científica pela Fundação Carlos Chagas 

Filho de Amparo à Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro (FAPERJ) foi importante para 

minha formação, contudo, além disso, me constituem as ações com Muiteza, me constituem 

as vezes em que questionei a instituição arte e a dificuldade que tinha e tenho de dialogar com 

minhas vivências a partir dela, me constituem as atividades das duas grandes greves que 

transcorreram durante a graduação, me constitui a forma como nós enquanto estudantes e 

produtores culturais nos articulávamos politicamente desde um polo da UFF localizado no 

interior e extremamente sucateado pelas expansões precarizadas que aconteceram e além. 

 
Girassol Muiteza, a flor que brota da lata de lixo. Fotógrafa Gabriela Marquez. Rio das Ostras, 2013. Arquivo 

coletivo. 

 

 

Inebriava-me ler Zona Autônoma Temporária (2011) e Caos Terrorismo Poético e 

outros crimes exemplares (2003) e tentar promover cópias múltiplas daquelas palavras em 

meu cotidiano. Fazia sentido sair de uma aula e pensar em como me introduzir diária e 

cotidianamente em uma lógica não fascista (FOUCAULT, 1984), procurando entender e me 

atentando a como me localizo no mundo, como o mundo me recebe e em quais lugares ele me 

permite transitar. E atenta a uma busca por, a todo instante, erradicar os preconceitos 

estruturais que lamentavelmente fizeram e fazem parte de minha criação e da lógica 

sociocultural onde me localizo.  
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Buscar entender que esses preconceitos não estão nesse “outro” distante que nos fazem 

crer, mas dentro de nós, atravessando e na grande maioria das vezes construindo nossas 

relações e afetos. O que, longe disso, apesar dessas constatações, eu vou admitir como natural 

como tentam nos fazer crer, pois como muito bem ressalta Paul B. Preciado, em Manifesto 

Contrassexual (2014) a naturalização é uma das mais sofisticadas formas de tecnologia, sendo 

pensada justamente para ser aceita como condição “natural”. 

O esforço de pensar através da percepção do meu corpo e passar a dar mais atenção às 

múltiplas histórias que ele me conta e que eu conto com ele cotidianamente me fez aproximar 

de grupos e pessoas que se esforçam para pensar os trans*feminismos nos atravessamentos 

sociais. Pareceu-me ser uma das múltiplas possibilidades de tentar torcer as teorias com as 

quais tinha contato para o âmbito das práticas cotidianas para repensá-las nesses espaços-

tempo.    

 Muitas vezes podia com os corpos das multidões e colocar em questão, em conjunto, 

questionando essas teorias e isso me parecia possibilitar vislumbrar em breves intervalos a 

dita relação arte/vida que tanto importava. Parece importar contar essas histórias aqui ao 

invés de repetir a que se propõe única de importância. Parece-me imprescindível repensar 

sobre as vezes que coletivamente pude entender coisas que sozinha não alcançava e pude 

duvidar de informações e teorias cristalizadas que são apresentadas a todo tempo como feitos 

únicos e inigualáveis.  

O esforço da escrita me esmaga contra paredes que parece que não têm intenção de 

ceder, mas desconfio que seja necessário desviar e desconfiar de uma escrita em muito 

afinada com os dogmas acadêmicos, desconfiar da legitimação ao invés de implorar por ela. 

Escrevo de onde me dói, de onde tenho medo, de onde não tenho certezas, somente muitas 

forças em muitas direções e muitas urgências. 

Passando adiante, alguns momentos foram potenciais disparadores nas leituras e nas 

perspectivas de vida e, ao contrário do que possam dizer, eles precisam aparecer aqui 

enquanto camadas que constituem a essa autora que vos escreve. Em uma tentativa de 

deslocamento tento me olhar de fora, mirar esse corpo através do qual existo no mundo. Não 

estamos falando de qualquer mundo, mas de um contexto latino-americano, colonizado e de 

uma academia que exige como rota obrigatória um aval de interlocutores americanos, homens 

cisgêneros, brancos e europeus em esmagadora maioria. Em outras direções busco outras 

vozes com quem dialogar, vozes que me dizem mais sobre meu entorno e que me dizem sobre 

como as feridas coloniais não cessaram de doer (MOMBAÇA, 2015).   
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Noite passada fiquei me perguntando se faria sentido performar a ideia que 

pensei para o Dia da Dor Colonial (12 de Outubro) durante essa conferência 

para qual estou indo participar em Veneza. De algum modo, essa experiência 

de retenção na fronteira me trouxe a resposta. Vou, sim, sublinhar com meu 

sangue as fronteiras da U.E. no mapa-mundi. E vou escrever no centro desse 

bloco a frase “The colonial wound still hurts (A ferida colonial ainda dói)”, 

porque meu corpo – esta ilha de carne sudaca se movendo pelo território 

europeu – é hospedeiro e testemunha dessa dor (MOMBAÇA, 2015, p.2). 

 

Dói em minha pele, de forma distinta de qualquer outra e entendendo que como 

mulher cisgênera, branca, mestranda, atualmente moradora da Glória, um bairro da dita zona 

sul do Rio e que, por enquanto, gozo de oportunidades como foi essa de ir para a Bolívia para 

residir crítico-teórico-artisticamente, sou detentora de inúmeros privilégios e que não é do 

meu interesse negá-los ou maquiá-los, mas entender como eles atravessam minhas relações 

com o entorno.  

Entender por via de meus privilégios e minhas camadas minoritárias onde em espaço 

tempo eu me localizo e escrever a partir desse lugar real. Acima um trecho de Monstrx Erratik 

(Jota Mombaça) acerca do racismo estrutural sofrido cotidianamente na Europa e de como 

podemos produzir a partir dessas punhaladas que nos ferem, tomando a palavra ao invés de 

abaixar as cabeças. É fato que as punhaladas são dolorosas e que não é sempre possível passar 

por elas olhando adiante, mas que esse exercício possa proporcionar revezamentos entre 

indivíduos, onde quando um cai outros estejam próximos para levantá-lo ou até mesmo 

caminhar/gritar por ele.  E pensando juntos, por essa vida, em uma produção ligada ao corpo 

social e, nesse caso, em textos que falam do/no corpo e também através dele.  

Vivenciamos um contexto, nesse recorte espaço tempo, onde por meio de múltiplas 

estruturas raciais, classicistas, (hetero/mono)sexuais e de poder a alguns corpos se permite 

viver e a outros se deixa morrer. Não vivemos em qualquer mundo, mas em lugares regidos 

por estruturas com potencial na maior parte das vezes perverso, onde poucos têm muito e 

muitos têm quase nada. Faz-se necessário o exercício da percepção para além de nosso 

cotidiano no intuito de visualizar, ouvir e compreender realidades outras que estão pendendo 

por um fio, onde a morte, a fome, a miséria, o abandono, a invisibilidade e a violência são 

latentes, contínuas e cotidianas. 

Biopolítica em espaços-tempos 

 

As relações sociais se dão em um ambiente que desfavorece a maior parte das pessoas, 

afetando, apunhalando e por vezes furtando-lhes a vida, mas isso ocorre de forma distinta para 

cada um. Precisamos desconfiar de qualquer resposta simplificadora em relação a essas 
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estruturas e precisamos buscar compreender todas as redes que funcionam a partir delas, redes 

que caminham para um monte de direções. E de maneira imprescindível deixar de tomar tais 

conceitos como universais, sendo assim, a dita biopolítica
12

 cunhada por Foucault não é a 

mesma de hoje, pois é atualizada a todo o momento e se distingue nos espaços onde se dá. Ela 

não explica e não alcança a magnitude das relações construídas em um território colonizado 

como a América Latina e aqui, nessa pesquisa, em específico Brasil e Bolívia. O exercício 

que se faz necessário é o de promover torções a fim de que esse conceito possa ser modificado 

até que possamos entender as múltiplas formas como ele se apresenta em nosso espaço-

tempo, especificamente. 

Foucault chamou de biopolítica o conjunto de tecnologias que têm como objetivo a 

produção e o controle da vida, portanto, pensar essa “lógica pré-definida” é pensar em quais 

modelos de vida são produzidos como matrizes para que sejam repetidos pelos indivíduos 

com o mínimo de variação possível. A utilização da palavra “produzir” visa explicar como 

tais estruturas rígidas procuram direcionar de forma coercitiva os comportamentos dos 

indivíduos ao longo de suas existências, de forma a criar um entorno social potencialmente 

homogêneo.  

Uma leitura de Donna Haraway via Paul Beatriz Preciado, permite inferir que “a 

biotecnologia
13

 está ancorada, trabalha simultaneamente, sobre os corpos e sobre as estruturas 

sociais que controlam e regulam a variabilidade cultural” (2014, p. 158). A palavra tecnologia 

atrelada ao prefixo bio
14

, nessa pesquisa, será utilizada como um dos dispositivos para 

pensarmos a relação entre corpos e tecnologias, ou a maneira como a tecnologia é incorporada 

em nossos cotidianos de modo potente, eficaz, e, na maior parte do tempo, imperceptível.  

 Uma das tecnologias de produção de comportamentos subsumida na biopolítica é a 

sexopolítica, que define através de discursos médicos, científicos, religiosos e biológicos 

(entre outros) como devem funcionar os sistemas sexo, gênero e sexualidade. Angela Donini 

analisa a sexopolítica ou tecnossexualidade a partir da noção de biopolítica: 

 Nessa sociedade do sexo, promovida e produzida na era do biopoder
15

, 

podemos notar que há uma proliferação dos discursos a respeito do sexo, 

uma ocupação incessante de análises sociais, políticas, legislativas a respeito 

de sua normatividade e de sua prática no conjunto das questões da vida 

cotidiana. Processos que operam mecanismos de controle e censura cada vez 

mais sofisticados, no contexto da produção biopolítica (DONINI, 2014, p. 

310). 

 

                                                           
12

 História da Sexualidade I (1984). 
13

 Uma das muitas facetas da biopolítica. Grifo nosso. 
14

 Termo de composição que exprime a ideia de vida. 
15

 Uma outra faceta da biopolítica. 
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Ressaltamos com veemência nesse texto a questão sexopolítica devido à sua fortíssima 

ligação com as forças controladoras de autonomias e de afetos. Além disso, em contextos 

colonizados como é o caso de Brasil e Bolívia, onde somos tão assolados pela misoginia, 

machismo e violência sexual (bem como infinitas outras opressões latentes), ela desempenha 

papel muito forte no que diz respeito ao modo como é criado o ambiente de diferença ou 

como somos moldados a partir de uma noção de diferença. Partindo dessa ideia o outro não 

sou eu porque ele não age como eu e não constrói sua vida a partir das verdades que tomo 

como minhas, logo esse outro é distante e alheio. Numa sociedade construída nessas bases de 

distanciamento e a partir da lógica da diferença pouco se conserva do que chamamos empatia.  

A partir disso, pouco ou nada estamos dispostos a ouvir do que é ser esse outro porque 

ele é visto de forma muito distanciada do que construímos sobre o que somos, pois está 

aparentemente muito distante de nossas “verdades”. Criamos ainda a noção de que se somos 

algo é porque não somos esse outro e a partir disso nos distanciamos com base em uma dita 

diferença que ajudamos a construir e acabamos por nos aglomerarmos em prol de criar 

ambientes de cópias sociais.  

Aqui não se trata de forma absoluta de falar em igualdade, muito pelo contrário. Como 

já foi dito, o discurso dessa dita igualdade sustenta esse mesmo discurso desse outro distante e 

distinto de nós. Não somos iguais nem pessoalmente, nem socialmente, nem politicamente. A 

biopolítica costura ambientes híbridos de iguais ou de pessoas que repetem determinados 

comportamentos, e conversam na mesma língua. Possibilita que sejam criados nichos onde 

somente são admitidos indivíduos que repetem/seguem/se adequam a determinados padrões. 

São muitos e muitos nichos que só se formam porque distinguem o dentro do fora e operam 

na lógica de admissão e exclusão/repulsão.  

Então tomamos aqui como um fio inicial a biopolítica cunhada por Foucault, mas 

deixando claro que pretendemos pensar além dela e a partir de suas mutações, principalmente 

porque esse conceito foi pensado para outro tipo de sociedade, outros corpos, enfim, outros 

espaços/tempos. Pensamos a partir de e atualizamos esse conceito para que passe a caber em 

nossas análises, fazendo as devidas torções e os deslocamentos necessários com o mesmo. 

Uma das mais potentes tecnologias da sexopolítica é o conjunto que mantém o 

imperativo de produção de corpos heterossexuais, a definição dos órgãos reprodutores como 

órgãos sexuais, criando assim o que é chamado de “diferença sexual” e a divisão binária em 

masculino/feminino que acaba por produzir uma relação sociocultural assimétrica entre esses 

gêneros.  
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Além disso, esse binarismo no sistema sexo/gênero visa produzir também outro 

elemento em relação a ele: relações de afeto construídas a partir de uma lógica heterocentrada 

entre indivíduos. Nessa lógica produz-se uma matriz sistêmica sexo/gênero/sexualidade, onde 

os resultados esperados são rígidos como resultados de expressões matemáticas. Um 

indivíduo interpelado ao sexo feminino, portanto, deve repetir e construir sua experiência de 

viver com base nas ferramentas que estão socialmente em conformidade com o gênero ao qual 

lhe dizem que corresponde “naturalmente”. Além disso, sua sexualidade deve estar 

necessariamente direcionada a um indivíduo interpelado ao e em conformidade com o sexo 

“oposto” (masculino, portanto), produzindo assim indivíduos heterossexuais (o mesmo ocorre 

na relação inversa).  A ideia de “diferença sexual” repousa sob um contrato social criado para 

ser seguido compulsoriamente e não um lugar fixo e estável como sugere a biopolítica.  

 A biopolítica visa naturalizar esses discursos potentes que sustentam, entre outras 

tecnologias, a sexopolítica e seu império da “diferença sexual”, a mesma diferença que 

falamos parágrafos acima, que promove o distanciamento dos indivíduos. Contudo existem, 

além de vertentes teóricas, as potências vitais que se contrapõem de amplas maneiras aos 

discursos médicos, biológicos, religiosos e deterministas. Potências vitais e camadas de vida 

que reivindicam suas existências negadas e apagadas incessantemente, trazendo-as para zonas 

visíveis e buscando a tomada da palavra para proferir o indizível.    

O corpo não é um dado passivo sobre o qual atua o biopoder, mas mais 

exatamente a potência mesma que torna possível a incorporação prostética 

dos gêneros. A sexopolítica não é apenas um lugar de poder, mas, sobretudo 

o espaço de uma criação onde se sucedem e se justapõem os movimentos 

feministas, homossexuais, trans*
16

exuais, intersexuais, trans*gêneros, 

chicanas [...] As minorias sexuais se convertem em multidões. (PRECIADO, 

2011, p. 14). 
 

É partindo de Preciado e do que chamamos aqui de sexopolítica que nos propomos a 

pensar estratégias a partir das multidões.  Ao contrário de juntar em nichos as pessoas que se 

afinam em práticas e estilos de vida em prol de criar espaços ilusórios de igualdade, 

espalharmos e nos pulverizarmos em multidões heterogêneas com autonomia e força para 

romper e escorrer de espaços delimitadores.  

Retomando uma expressão de Deleuze & Guattari, desterritorializar em prol de uma 

desprogramação desses mesmos espaços numa caminhada por bordas inlocalizáveis e 

resistindo ao processo de buscar a noção de normalidade. 

Não existe diferença sexual, mas uma multidão de diferenças, uma 

transversalidade das relações de poder, uma diversidade das potências de 

                                                           
16

 Grifo nosso. 
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vida. Estas diferenças não são “representáveis”, uma vez que são 

“monstruosas” e põem em questão, por isso mesmo, não apenas os regimes 

de representação política, mas também os sistemas de produção de saber 

científico dos “normais”. Neste sentido as políticas das multidões [...] se 

opõem tanto às instituições políticas tradicionais que se apresentam como 

soberanas e universalmente representativas, como às epistemologias 

sexopolíticas heterocentradas que dominam ainda a produção da ciência 

(PRECIADO, 2010, p. 20). 

 

No exercício de tentar não ver o outro como alguém que nos é alheio, fugindo dessa 

construção a partir da diferença sexual (para exemplificar pela via da sexopolítica, como o fez 

Preciado), consideramos a possibilidade de enxergar milhares de diferenças, enxergar como 

somos diversos e como qualquer rotulagem tende a ser leviana, violenta e simplificadora. 

Principalmente aumentamos nosso campo de visão e o ajustamos para poder vislumbrar mais 

do que somente uma parte desses nichos criados pra que a gente caiba ou não neles. 

Aumentamos para que consigamos ver o tamanho das redes sistêmicas de opressão que criam 

espaços esmagadores e potenciais inibidores da nossa heterogeneidade.  

Como multidões heterogêneas somos inlocalizáveis, impossíveis de organizar. Quando 

nos movimentamos tendo em mente esse potencial podemos minar as chances de estarmos 

sempre em disputa, brigando por territórios que somente visam nossa inação e paralização. Se 

estivermos localizados e guardados em zonas específicas somos facilmente cooptáveis, 

manobráveis e jogamos o jogo dos que jogam para dissipar nossas potências vitais. Na 

contramão disso espalhar e pulverizar caminhando
17

 em, desde, por e através, como multidões 

escorrendo de qualquer espaço que nos queiram fazer caber. Mais que finos
18

, escorrendo 

pelas frestas. 

Escritas estratégicas para escorrer de espaços 

 

Nota para não esquecer: tentar e não deixar nunca mais de tentar nomear o indizível ou 

ainda GRITAR “nomes e histórias
19

 repetidas vezes para tentar existir um pouco mais, para 

esquecer o esquecimento” (PANAMBY, 2017, p.121). Dar nome às coisas em sua realidade, 

dar nome à realidade dos fatos, nomear as ações e seus feitores, nomear e não deixar mais 

passar. Contar, ouvir e recontar nossas histórias; histórias de corpos que plasmam durante 

suas danças nas ruas.  

                                                           
17

 Nessa pesquisa quando pensamos o ato de caminhar e flexionamos esse verbo para caminhando estamos 

sempre pensando naquela convocação que nos faz Lygia em 1964. Portanto, sempre estará em itálico como 

estratégia para nos lembrarmos dessa ideia de movimento/desprogramação e nos apropriarmos dela. 
18

 Estrategicamente, também em itálico fazendo menção ao infrafino de Duchamp para incorporação do conceito 

mesmo em nossos dispositivos de pensar texto polifônico. 
19

 Grifo nosso. 
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Registro-pixo-Mujeres Creando em La Paz. Fotografa Ana Luiza Schuchter, JAN/2017. 
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Espalhar os vírus e colocar as maldições e desgraceiras para fora. Potencializar a cura 

pela fala e pela transmissão de histórias. Mesmo que comecemos coléricas, mas não nos 

lamentaremos mais solitárias presas dentro de nós, que doa, mas que doa voando por aí na 

forma de palavra, que jorre suor, sangue e lágrimas, mas que não cesse de jorrar. Vamos 

repartir a dor, as feridas e as marcas não admitidas. Nomear o inominável e lembrar o que nos 

ordenam esquecer. Dar o nome real às coisas, contar e recontar nossas histórias e biografar 

nossas escritas.  

O mestrado me fez passar por muitas dificuldades, contradições e momentos em que 

quis desistir devido a uma pressão de produzir que, sinceramente, não faz mais do que 

atravancar os processos de escrita. Mas muitas coisas aconteceram durante os meses em que 

estou mestranda. Sem dúvidas, grande parte de minha percepção hoje, que eu espero que nem 

se compare com a percepção que está em construção constante, se deu por meio dos dois 

períodos (final de 2015, até agosto de 2016) em que Suzana e eu construímos juntas duas 

disciplinas para o estágio docente realizado com a turma de graduação em Artes no IACS 

(Instituto de Artes e Comunicação Social – UFF). Pensar uma disciplina em dupla, por mais 

que estivéssemos muito bem orientadas por Nina, era um desafio, até porque eu não tinha 

nenhuma experiência com sala de aula e Suzana sim, mas não havia sido muito boa, segundo 

ela.  

Acontece que conhecer aquelas mais de trinta pessoas e encontrá-las todas as semanas 

deixou de causar muito pânico, receio de não saber como fazer, medo de falar em público e 

acabou por proporcionar a criação de um espaço em que construíamos e desconstruíamos 

juntos. Lidar com essa multidão que dizia “não queremos ler esse autor” e que criticava os 

conceitos, que pedia para realizarmos determinada aula ao ar livre, que nos questionava em 

nossas escolhas, pedia pra alterar as ementas, os cronogramas, que contava suas histórias em 

perspectiva com os textos e discussões que escolhíamos e que se abriam e me abriam os olhos 

me foi fazendo entender que aquilo era algo muito maior do que “sala de aula”. Era algo que 

importava muito e superava as expectativas de um estágio em questão de importância e 

potência. Alegro-me de ter podido compartilhar de outras histórias e ouvir tantas vozes e 

aprender com tantos interlocutores.  

Aqui eu faço cortes profundos provocados pelos acontecimentos que se revelaram 

muito fascinantes, lembrando que fascínio não tem a ver com o belo necessariamente. Havia 

tardes em que saía totalmente desmoronada desses encontros, o corpo nu demais em carne 

viva, dilacerado pela fricção de experiências às vezes muito dolorosas, mas a potência que se 

seguia nos próximos encontros era própria desses deslocamentos de zonas.  



27 
 

 
Foto com a turma de artes/UFF, tirada em frente ao IACS durante o estágio docente, FEV/16. 

 

Podemos nos propor deslocamentos, mas as coisas nem sempre são assim, às vezes 

deslocamentos são mudanças de lugares muito cômodos, onde temos abruptamente retirado o 

chão de debaixo dos pés. A queda é inevitável, necessária e provoca feridas e fraturas 

expostas que doem muito até cicatrizar. O corpo fica marcado desses deslocamentos que 

colaboram para uma abertura de olhos para realidades outras e eu os celebro como ritos de 

passagem necessários. 

Processos escavatórios 

 para habitar as ruínas do corpo 

ou 

Resistências feministas 

 na arte  

da vida 
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Dia 28 de maio de 2014 – talvez um dos mais potentes contatos com o que agora 

entendo como processos escavatórios. Escrever sobre isso me causa o mesmo pânico que eu 

senti durante meses, mas é necessário que essas feridas também apareçam porque ajudam a 

contar parte das histórias. Dentro de uma atividade de um grupo de estudos, uma performance 

é realizada em um espaço externo da UFF em Rio das Ostras.  

Xereka Satânika acabou por ter as imagens veiculadas em inúmeros meios de 

comunicação no Brasil e no mundo e foi amplamente usada como instrumento político para 

viabilizar práticas e interesses dentro das altas cúpulas acadêmico-administrativas no campus 

do interior e em Niterói. A cidade ficou inteira abalada e até hoje eu me pergunto, dentre 

outras muitas coisas, se a questão era a palavra xereca ou o fato de ser satânica. Em todos os 

lugares da cidade esse foi o assunto durante meses, a UFF tratou rapidamente de instaurar 

uma ouvidoria e uma sindicância com a mascarada intenção de “apurar os fatos”. 

Fui intimada e intimidada por essa sindicância, numa pequena sala, três contra um, 

sem testemunhas ao meu favor e com perguntas duvidosas e embaraçadoras. Corpo e risco. 

Esse era o tema do seminário que eu ajudei a construir com mais quatro pessoas, três alunas e 

um professor. Corpo e risco foi o tema do trabalho que eu apresentei. Corpo e risco me 

pareceu um ótimo tema já que era disso que se tratava minha vivência e de muitas pessoas 

naquela cidade. Corpo e risco foi o tema sugerido ao grupo de performance Coletivo Coiote. 

Corpo e risco foi o que eles fizeram. Com uma potência inigualável, algo que eu nunca mais 

senti daquela forma. Medo, pânico, falta de ar, êxtase.  

A faculdade ficou dividida e muitas discussões aconteceram. Em nome da moral e dos 

bons costumes eu e uma amiga (pessoas onde mais respingaram as retaliações constantes) 

fomos condenadas a uma fogueira em brasa viva de moralismos religiosos, higienistas, 

discursos sobre saúde, assepsia e outros muitos. Um detalhe: tampouco éramos as performers.  

Posterior ao interrogatório promovido pela UFF através da sindicância, minha mãe 

recebeu em sua casa, em Sete Lagoas, interior de Minas Gerais, uma intimação para eu depor 

na Polícia Federal de Macaé. Eu residia em Rio das Ostras há quatro anos, tinha luz, água, 

aluguel em meu nome e trabalhava em uma cafeteria conhecida na cidade, mas o endereço 

que eles enviaram a tal intimação foi justamente meu endereço de matrícula na graduação: a 

sindicância da UFF queria criminalização e levou o caso às instâncias federais. 

Queriam criminalizar alguém, procuravam um culpado, uma pessoa para servir de exemplo. 

Insistiam para que eu passasse informações sobre o paradeiro de uma das performers 

(informações essas que eu não tinha e mesmo se tivesse...). Curiosamente, buscavam 

criminalizar alguém que, por livre e espontânea vontade e lucidez, se submeteu a um 
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procedimento de modificação corporal com agulha e linha, executado por uma pessoa 

profissional (body piercing).  

“O lugar não tinha assepsia” 

“isso é mutilação” 

“isso é ritual satânico” 

“isso é feio, é de mal gosto” 

“isso não é arte” 

“isso é crime” 

“universidade não é lugar disso” 

“ela é uma puta, quer aparecer” 

“vocês são uns drogados fazedores de orgias” 

“vocês têm que ser presos” 

“isso é um atentado à moral e aos bons costumes” 

“isso é uma afronta à família tradicional” 

“vocês têm que ser expulsos da universidade” 

“vocês merecem ser estupradas porque são umas vadias oferecidas” 

“eu vou descobrir onde você mora e te fazer uma visita”...  

 

Dentre muitos outros discursos eram proferidos nas ruas, outros eu recebia inbox em 

meu facebook diariamente. Outros eu recebia pessoalmente de cara limpa no meu local de 

trabalho por pessoas que se auto-definiam “pessoas de bem”. 

Corpo e risco, 

 corpo-limite. 

 

 Fui interrogada por dois homens na Polícia Federal em Macaé que insistiam em me 

fazer confessar um crime que não cometi e que ninguém cometeu. Queriam endereços e 

telefones de pessoas que eu tampouco conhecia, queriam, aqueles homens e também a 

sindicância da UFF, que eu entrasse em contradição, eu tive medo. Tive medo desde que o 

primeiro pastor veio no meu trabalho me fazer afrontas pelo que ele nomeou “práticas de 

satanismo”.  

Tive medo da quantidade de pessoas que ia tirar satisfação comigo por causa da 

performance diariamente. Tinha medo de ficar sozinha na minha própria casa e do caminho de 

volta do trabalho. Corpo e risco, era disso que se tratava, sempre foi disso que se tratou. 
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Parece-me tão impactante ainda, mesmo dois anos e meio depois, relatar essas memórias, 

essas marcas, que me faz palpitar o coração e me faz suar frio.  

Posso dizer que terminei 2014 em ruínas mesmo e eu ficava me perguntando o que 

faria com aqueles cacos, aqueles restos, aquelas marcas. Durante muito tempo eu não 

conseguia sequer olhar pra elas e achava que se pudesse ignorá-las uma hora elas iam deixar 

de existir. Mas as marcas insistem e a latência delas se conserva e persiste. Eu entreguei 

minha casa e dei adeus a Rio das Ostras (adeus que durou muito tempo e ainda dura), eu vendi 

todas as minhas coisas, fiquei só com as roupas dentro das malas e cai no mundo. Quando eu 

voltei, fui direto pro Rio, não tinha mais casa, havia perdido minhas referências de lugar 

seguro. Um amigo me abrigou, ele morava com seu namorado em um lugar que já era 

bastante apertado para dois. Recebeu-me com amor, mas o espaço era muito reduzido e eu 

sentia que causava certo mal estar no relacionamento dos dois, muitas brigas, muitos gritos e 

eu me encolhia em um colchonete dobrado ao meio que ocupava os cinquenta centímetros do 

espaço entre a cama deles e a parede pouco antes de chegar à única porta de entrada e saída. 

Ao passo que as aulas do mestrado se iniciavam, eu procurava casa todos os dias, não tinha 

grana pra pagar ônibus, não conhecia nada do Rio e isso dificultava as andanças. Procurava 

sem sucesso e ligava para todas as imobiliárias da cidade, alugar uma casa no Rio não é para 

qualquer pessoa, mas para um nicho muito específico de pessoas.  

 Depois de ouvir trinta vezes ao dia “só com fiador dono de imóvel dentro da cidade 

ou seguro fiança da Porto Seguros” perambulava e fazia hora na rua pra não voltar pra casa 

dele. Eu me senti mal a todo tempo e não sabia como revirar minhas ruínas. Depois de quatro 

meses eu consegui uma kitnet e fui dividir aquele espaço minúsculo com uma amiga, espaço 

que amávamos porque era para onde podíamos voltar sem preocupação As coisas começaram 

a melhorar um pouco. A sensação de não ter um lugar pra onde voltar era desesperadora, mas 

mesmo que algumas pessoas tenham me virado as costas, muitas mãos me ajudaram a 

levantar. O fantasma da criminalização ainda me rondava de forma assustadora.  

Em 2015 fui ao que posteriormente chamaríamos de encontra, na Casa de Rui 

Barbosa, em Botafogo, e ali eu pude ouvir pela primeira vez as falas que iriam mudar o rumo 

de muitas coisas e que fizeram com que eu conseguisse voltar a olhar para aquele monte de 

ruínas que esse processo tinha produzido. Entendi que precisava deixar de desenxergá-las e 

passei também a ficar mais atenta ao que elas me diziam.  

Resistências feministas na arte da vida era o nome da encontra. Já havia tido o prazer 

de conhecer Sara/Elton Panamby em Rio das Ostras fazendo uma fala impactante e uma 

performance incrivelmente potente (em um simpósio realizado um ano depois de Xereka 
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Satânika para o qual não fui convidada e ao que entendo foi o início de um grande 

rompimento com meu então orientador de monografia e desse grupo de estudos que deu 

origem a essa performance). Nasceu um grande enorme afeto pelo seu trabalho de corpo, sua 

constituição de fala e pelo indivíduo maravilhoso que passei a conhecer e reconhecer.  

Junto com Sara/Elton, nesse evento eu pude (re)conhecer outras pessoas e então 

constituir outros afetos por atravessamentos com suas histórias. Pude ouvir pela primeira vez 

Indianara Siqueira (“e se não queira também”, como a própria gosta de pontuar), pessoa de 

peito e pau, puta travesti ativista imprescindível na cena carioca e além; Camila Bastos 

Bacellar, Angela Donini e Cíntia Guedes. As memórias começaram a se reativar naquela 

encontra, no porão da Casa de Rui Barbosa. Memórias borbulhando em um porão que não nos 

cabia e não coube, de fato. Ali estavam muitas pessoas com quem eu construiria muitos afetos 

dali por diante. 

Essa encontra volta acontecer meses depois no auditório do Centro Municipal de Artes 

Hélio Oiticica (CMAHO) e lá eu volto a abraçar os corpos que dançam a dissidência comigo e 

que entendem na própria pele, em diferentes níveis como é sempre necessário ressaltar, o que 

é contemplar as ruínas de minhas/suas/nossas memórias. Iniciamos um tempo depois as 

oficinas e durante quatro meses todas as sextas-feiras, por quatro horas, escavávamos e 

revirávamos juntas, múltiplas e complexas as nossas biografias, nossas marcas, nossas 

memórias mortas, nossas multidões. Em um espaço onde não parecia necessário que alguém 

liderasse, onde os corpos coordenavam em conjunto, onde colocávamos os corpos em jogo. 

 Eu desacelerava o tempo depois de uma semana corrida, contava e recontava minhas 

moléculas, percebia de novo minha respiração, chorava, pensava, ouvia, rolava no chão, 

corria de olhos fechados e colocava o corpo em queda livre à mercê do cuidado de outro 

corpo. Multidões corriam, deitavam e se arrastavam por cada pedaço daquela sala. Ali eu 

expunha as marcas que eu não admiti que me fizessem, mas que eu também não podia mais 

fingir que não existiam. 

Marcas sobrepostas. 

 

Eu também fui parar com meu corpo na prática circense, no tecido acrobático, a 

convite de uma amiga muito querida. Não havia tido ainda uma experiência corporal tão 

impressionante. A sensação era que o corpo, antes pesado e adormecido, havia tomado à cena 

que lhe é de direito. Os alongamentos eram pesados e eu sentia tudo doer enquanto tentava me 

esticar e prolongar meus movimentos através de cada centímetro pelo qual eu existo em 

forma, peso, volume e tamanho nesse mundo. O tecido tinha uma aparência leve e macia, mas  
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Coleção de registros de marcas admitidas, corpo-tecido carimbado com tinta roxo-esverdeada. Modificação 

química da fotografia com água sanitária. Fotógrafa por Ana Luiza Schuchter (JULHO/2016). 
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cada giro e torção e a cada nova passada em busca de subir mais por ele eu sentia o peso do 

meu corpo quando projetado no ar. Os giros me mantinham segura, mas precediam as quedas, 

importantes movimentos realizados no tecido acrobático. Eu subia pra cair. Eu subia para 

conseguir me jogar. 

Pendurada no tecido com minhas pernas enroladas nele eu me jogava de modo que 

minha posição final era a posição inicial, porém de ponta cabeça. Eu me deslocava de uma 

posição vertical de cabeça erguida e terminava presa apenas pelos meus pés flexionados, 

suspensa no ar de cabeça para baixo. A primeira vez eu tive medo, não me joguei de vez, mas 

dividi minha queda em dois. O medo me cobrou marcando meu corpo, eu admiti ter medo, eu 

admiti ter marcas, elas me lembraram por muito tempo que em determinados momentos não 

há como não colocar o corpo em jogo, o corpo em risco. O corpo está a todo tempo em riscos 

que não mensuramos, é importante treinar o corpo a andar nessa borda, admitir marcas 

também pode ser processual para entender as marcas que não admitimos.  

O tecido me carimbava todos os dias e quando escrevo isso eu me lembro dos 

carimbos que ajudei a produzir em tempos de Muiteza. No tecido eu imprimia meu suor, 

minhas dores físicas e ele me respondia me marcando com seu potencial carimbo de tinta 

roxo-esverdeada. O caminhar e o vivenciar Rio das Ostras me marcava de medo e terror e eu 

devolvia-lhe marcas de pixo moldadas com estilete, “fé cega e faca amolada
20

”. O corpo-

processo, o texto-corpo, o corpo marcado e a cidade-corpo marcada de pixo. Colocar o corpo 

no processo me permitiu ver meu corpo todo marcado que é, algo que eu procurei desenxergar 

durante muito tempo.  

 Enquanto eu escavo minhas marcas, o objeto insiste. 

 

 A semana se dividia em muitas e em uma das divisões foi possível o incrível 

reencontro com Tânia, uma pessoa que marcou profundamente os últimos dois anos. Minha 

última disciplina do mestrado seria com ela e meus então colegas que haviam ingressado em 

2016, um ano depois de meu ingresso no PPGCA. Objeto intenso, nome que me chamou 

profunda atenção.  

Confesso que depois de O lugar do gesto na arte contemporânea (primeiro semestre 

de 2015 no auditório do CMAHO) muita coisa passou a fazer sentido e a não fazer também, 

potências de igual importância. Mas o Objeto intenso me chamava ao seu encontro ao mesmo 

tempo em que me escapava entre os dedos ou por uma fresta na janela. Acenava para mim e 

                                                           
20

 Letra de Milton Nascimento escrita em 1976. 
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me apontava o caminho mais longo ou o caminho contrário ou qualquer outro caminho. Eu 

estava ali objetivamente e obstinada a procurar esse tal objeto, estava a todo tempo tentando 

capturá-lo e essa era a armadilha perfeita.  

Enquanto eu o perseguia constantemente ele sempre sabia minha exata localização. 

Fui capturada em corpo, em queda livre do tecido, em armadilhas conceituais enquanto 

lecionava ou enquanto reativava minhas memórias nas encontras. Fui capturada todos os dias. 

Meu corpo passou a se entender enquanto objeto perseguido e a ser capturado; contudo passei 

a me jogar, ao mesmo tempo, de dentro dessas armadilhas.  

Eu entrava nos tecidos a fim de fazer as figuras e montar as quedas, girava, fazia 

torções e a todo tempo caia e escapava das armadilhas que o objeto me fazia ou que eu-corpo 

construíamos. E nesse momento o que era dentro e o que era fora se misturavam em um jogo 

onde não se podia alcançar nada, tudo estava sempre em perda. Quando eu pensava que meu 

corpo estava o mais dentro possível de um lugar, com uma torção ele escapulia para fora. Eu 

vibrava a cada fuga e a cada volta. Em algum momento dessa borda, oscilando ora dentro ora 

fora eu me atravessei com Além do princípio de prazer (2010) precisamente onde Freud 

descreve a experiência de observação da brincadeira de uma criança com um carretel e admiti 

a feliz coincidência.  

Recorro aqui a esse atravessamento e remeto à experiência prenhe de admitir marcas 

no meu corpo por meio da prática da acrobacia aérea como uma estratégia possível de tomar a 

frente, de maneira ativa, do corpo que é meu, do corpo com o qual me sou e de nosso 

relacionamento com o entorno. Jogar esse corpo no ar confiando na boa realização das torções 

e dos giros é coloca-lo em perda e à mercê dos hematomas e queimaduras, para então celebrar 

sua volta.  

O menino tinha um carretel
21

 de madeira com um pedaço de cordão 

amarrado em volta [...] O que ele fazia era segurar o carretel pelo cordão e 

com muita perícia arremessá-lo por sobre a borda de sua caminha 

encortinada, de maneira que ele desaparecia por entre as cortinas [...] Puxava 

então o carretel para fora da cama novamente, por meio do cordão, e 

saudava seu reaparecimento (FREUD, 2010, p.5). 
 

 As aulas de terça-feira de manhã no IACS2 sempre se encerravam com uma proposta 

para o próximo encontro e uma delas foi justamente que cada um tentasse vislumbrar o que 

seria esse carretel para si, naquele momento. Pensei sobre isso por duas semanas e tudo que 

me vinha me escapava na mesma proporção. Não poderia simplesmente eleger um carretel.  

                                                           
21

 Grifo nosso. 
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 Seria muita precisão que um objeto qualquer fosse o que eu lanço seguidas vezes e 

celebro a volta. Escrevi isso e pensei que, por mais claro que seja não é de mecanicidade que 

estamos falando, não é no automático ou na repetição que reside, mas no risco. O que lançado 

produz risco e por que celebrar a volta para então lançar-se com risco de novo? Onde reside a 

diferença dessas voltas? 

 Tendo em vista algo que se repete, mas nunca de forma igual, eu pensei em tudo 

praticamente. Nosso cotidiano inspira repetição, mas nessa repetição nem sempre reside 

similaridade. Os dias e noites se repetem e não são iguais, as semanas também e tampouco 

são similares. Borda, torção, marca, giro. Reside a diferença onde reside um corte que muda o 

sentido, o rumo, a direção, o tamanho e a velocidade das nossas voltas.  

 Em algum momento minha percepção parou na borda do meu corpo, no limite onde 

sou eu fluida e sou eu gente de carne, osso, coração, volume e peso. Em algum momento 

durante uma queda eu me percebi eu mesma, eu corpo, me jogando com precisão como a um 

carretel e puxando de volta para celebrar meu reaparecimento nunca similar ao meu sumiço. 

E fui procurar as diferenças desses retornos e tentar saber se são palpáveis e me embolei nas 

fitas de möbius. Podemos apalpar as diferenças dos retornos?  

 Eu percebi com muito custo, porque não é automático se perceber corpo, leva tempo 

fazê-lo. A cada vez que a gente escorrega em uma borda e cai para fora ou para dentro, essa 

queda provoca alguma fissura nos espaços/tempos. Aprendi que energia não some, mas 

sempre se transforma em outro tipo de energia e vai se transformando e sendo transformada. 

Foi mágico quando no ensino médio descobri que energia pode ser luminosidade, barulho, 

amassado em alguma superfície de um material qualquer.  

Lembrava-me das brincadeiras de filha única quando chutava bola na parede e o 

barulho que a bola fazia era, além de motivo de reclamação numa casa onde só tinha adultos, 

parte da energia que eu transferi para a bola através do impulso realizado com meu pé, quase 

sempre o direito. E fui e continuo nesse exercício de decompor as coisas, penso nesse texto 

mesmo, de saída, como um exercício de decomposição de um monte de coisas que eu gostaria 

de desentender ao menos um pouco.   

 

Infra-fino                                   

      “El calor de un asiento que se acaba de dejar”
22

. 

 

                                                           
22

 O calor de um assento que se acaba de deixar (DUCHAMP, 1980, tradução nossa). 
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Coleção de registros de marcas admitidas, corpo-tecido carimbado com tinta roxo-esverdeada. Modificada 

manualmente com palito de madeira, água sanitária e fricção do corpo-ponta do palito no corpo face da 

fotografia impressa. Fotografia e modificação por Ana Luiza Schuchter (JULHO/2016). 

 

 

 



37 
 

Penso na energia dos exercícios pesados do circo e lembro-me das marcas que eu 

admito que meu corpo receba quando me fricciono no tecido. As marcas de energia que se 

transferem para minhas pernas como que por um carimbo. Essas marcas são a substância 

energética que plasma desse contato. São as bordas que eu registro com fotos e é algo além do 

meu corpo e além do corpo do tecido. O corpo-marca ou marca-corpo, não importa muito, é o 

além, é a borda, o entre. O que não está nem dentro que possa ser posto para fora, nem fora 

que possa ser trazido para dentro; é o que permanece no espaço entre, no espaço do que 

plasma ou algo parecido com isso, mas nunca igual.  

 

“El sabor del humo que queda en la boca al fumar”
23

. 

 

O infra-mince/infra-fino de Duchamp pode ser o que é mais que o fino. São descrições 

mais finas que teorias e que não buscam capturar, mas perceber brevemente o que escapa de 

dois corpos, o que rodeia e o que bordeia. O que plasma é fluido e escapa pelos dedos. Só se 

permite mensurar durante breves intervalos e depois já não há, se esvai, escorre de algum 

lugar. 

“El sonido del roce de los pantalones al caminar”
24

. 

 

O que se pode capturar e colocar dentro de qualquer lugar já é menos fino que o infra-

mince/infra-fino. A captura nesse sentido pode ser interpretada como uma foto que tiramos de 

dentro de um carro em alta velocidade, pela janela, de algo que nos chamou a atenção. Melhor 

seria olhar pra esse objeto o quanto fosse possível, porque o impulso de pegar uma câmera e 

sacar uma foto é bastante largo para fazer com que aquele algo caiba naqueles poucos 

centímetros da fotografia.  

 

“Las puertas del metro, cuando alguien pasa en el último momento”
25

. 

 

Capturar uma foto do rastro de um objeto que fugiu e nada mais. A foto, nesse sentido, 

é uma janela por onde se pode ver o último momento do objeto que foge de ser capturado. Do 

que escapa facilmente por uma brecha ou uma rachadura porque é fino demais para ser 

contido. Fino demais para estar dentro ou mesmo fora, para estar encerrado em um lugar 

                                                           
23

 O sabor do fumo que fica na boca ao fumar (DUCHAMP, 1980, tradução nossa). 
24

 O som do roçar das calças ao caminhar (DUCHAMP, 1980, tradução nossa). 
25

 As portas do metrô, quando alguém passa no último momento (DUCHAMP, 1980, tradução nossa). 
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determinado. Vive nos espaços entre, nas bordas dos ditos espaços e não se permite capturar. 

Esse texto se pretende mais que fino; escrita para escorrer de espaços.  

Foto tirada de dentro da van em movimento a caminho do Chacaltaya, tentativa de captura imagética do pixo de 

Mujeres Creando dentro de uma fração/segundo. Fotografia por Ana Luiza Schuchter. (JAN/2017). 

 

 

 
Foto tirada de dentro da van em movimento a caminho do Chacaltaya, primeira tentativa de captura. Fotografia 

por Ana Luiza Schuchter. (JAN/2017). 

 

 

“El aliento vital sobre superficies pulidas, vidrio, espejo, piano”
26

. 

 

                                                           
26

 O hálito vital sobre superfícies polidas, vidro, espelho, piano (DUCHAMP, 1980, tradução nossa). 
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Foto original marcas-registros, giros e torções no tecido acrobático, JUNHO, 2016. 
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Segunda borda 

¡Mujeres abrindo brechas! 

 

Sua puta louca
27

 

 

Locas, agitadoras, rebeldes, desobedientes, subversivas, brujas, callejeras, 

grafiteras, anarquistas, feministas. Lesbianas y heterosexuales; casadas y 

solteras; estudiantes y oficinistas; indias, chotas, cholas, birlochas y 

señoritas; viejas y jovenes; blancas y morenas, somos un tejido de 

solidaridades; de identidades, de compromisos, somos mujeres, MUJERES 

CREANDO (ÁLVARÉZ, 2009, p.1).
28

  

 

 

Mujeres Creando, coletiva feminista de preceitos anarquistas, que parte do 

pressuposto de dialogar socialmente de forma descentralizada e heterogênea, considerando 

que seu discurso se propaga através de várias vozes, dispositivos e estratégias.  As integrantes, 

cada qual com seus atributos e criatividade, empreendem suas práticas utilizando uma ampla 

gama de suportes (performances, rádio, instalações, manifestações, passeatas, publicações, 

pixações, etc.) e instrumentos de comunicação, visando contemplar de forma equivalente 

demandas pessoais e coletivas, trabalho manual e intelectual.  

A coletiva busca realizar suas ações equilibrando prática e teoria, valorizando ambas 

como instrumentos fundamentais de luta, mas não possui uma postura acadêmica, suas 

produções não visam reconhecimento teórico institucional. Escrever é uma forma política de 

tomada da palavra, apropriar-se da teoria é se valer da força conceitual e argumentativa 

enquanto produção e prática coletiva. “’Nos pueden robar los términos y las categorías, pero no nos 

pueden robar las prácticas políticas’ me dijo una amiga feminista” (GALINDO, 2013, p.19)
29

. 

E é pensando na particularidade das camadas de vida dentro das estruturas de opressão 

que busco aqui estratégias para vislumbrar maneiras de olhar desde a borda desses espaços 

delineados e esmagadores pra onde nos empurram. E em termos de estratégia acredito que 

somente experimentamos algum tipo de utopia breve e executável quando bailamos múltiplos 

e juntos nas ruas. Mujeres Creando é uma grande potência de pensar e agir na mesma 

                                                           
27

 “Sua puta louca” foram as palavras mais direcionadas para nós no dia em que eu pude construir junto com 

Mujeres Creando, em La Paz, um ato contra o feminicídio em frente ao prédio da Vice-Presidência, Rua 

Mercado, região central da cidade. 
28

 Loucas, agitadoras, rebeldes, desobedientes, subversivas, bruxas, callejeras
28

, grafiteiras, anarquistas, 

feministas. Lésbicas e heterossexuais; casadas e solteiras; estudantes e trabalhadoras formais; índias, chotas
28

, 

cholas
28

, birlochas
28

 e senhoritas, velhas e jovens; brancas e negras somos um tecido de solidariedade; de 

identidades, de compromissos, somos mulheres, MUJERES CREANDO (tradução nossa). 
29

 “’Podem nos roubar os termos e as categorias, mas não podem nos roubar as práticas políticas’ disse-me uma 

amiga feminista” (tradução nossa). 
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proporção. É a reivindicação exata e gritada do lugar das ruas dizendo que esse não é lugar 

somente de passagem, mas lugar de escândalo, barulho e multidões. Lugar de fazer política 

concreta e, como diz Galindo, política incorreta. 

Enquanto prática ideológica trata-se a coletiva de um movimento, em todos os 

sentidos da palavra, movimento porque a engrenagem não para na Virgen de los Deseos, de 

onde elas se organizam e desorganizam com as ações callejeras. Porque é um movimento de 

saída de um espaço e tomada de amplos espaços públicos. A Virgen se autosustenta por 

diversos meios e é base para o prolongamento das raízes Mujeres Creando. Crescer e se 

movimentar a partir do que é diverso, do que é diferente, é um esforço muito distinto das 

agendas de grupos feministas que tive contato. Não se trata de um grupo de amigas que falam 

a mesma língua e reivindicam as mesmas identidades, trata-se de uma multidão que se 

comunica de diversas formas buscando maneiras de entendimento e desentendimento entre si 

e com o entorno.  

Em 2014, fui à minha primeira Bienal de Artes de São Paulo, o que me abriu os olhos 

para muitas direções e posso dizer que não somente pelo evento em si, mas pela latência que 

percebi/senti ali. Foi quando conheci a potência Mujeres Creando e quando me deparei 

também com a potência Espacio para abortar (2014). E digo isso dessa forma porque 

entendo que as criações dão origens a outros espaços e conduzem a outros afetos e espalham o 

vírus em/para outros lugares. Senti na pele o risco de perder o domínio sobre as coisas, ouvia 

as narrativas e ao mesmo tempo olhava em todas as direções e tentava captar/ouvir aquela 

multidão de vozes. Eu fui atravessada e não conseguia sair daquele círculo vermelho. 

  

Dispositivo de re-subjetivação que produz, coletivamente, outras 

consciências e outros corpos capazes de tratar o aborto voluntário como um 

fato comum em nossas vidas reprodutivas. Valem-se, para tanto, dos corpos 

de mulheres que decidiram abortar como plataformas políticas de enunciação 

que deliberadamente se auto anunciam (CBB, 2015, p. 72). 

 

Mujeres Creando construiu um dispositivo-estratégia política de re-subjetivação em 

forma de obra de arte, em um espaço institucional da arte, como uma estratégia para trazer o 

indizível, o criminalizado e o desautorizado para um espaço de ampla passagem de 

indivíduos, ampla visibilidade. Proporcionou des-invisibilizar uma multidão de corpos e 

histórias por meio dessa estratégia, dessa política que se propõe concreta. Por meio de 

convocações reuniu centenas de pessoas para o que chamaram passeata-performance, no 

início da Bienal. 
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Fotografia da instalação Espacio para abortar, realizada pela coletiva Mujeres Creando. Fotógrafa: Ana Luiza 

Soares Dias. São Paulo, 2014. Arquivo pessoal. 
 

No dia e hora marcados para a passeata-performance nos encontramos com 

uma estrutura enorme de ferro, que de certa forma reproduzia duas pernas 

abertas e um útero. Acima do espaço que representava simbolicamente o 

útero, que era um circulo envolto por um tecido vermelho, erguia-se uma 

enorme vulva com os dizeres: “Nem boca fechada nem útero aberto”. As 

Mujeres Creando pediram que carregássemos para fora
30

 do espaço 

expositivo da bienal a escultura, que tinha 12 metros de altura e 7 de largura, 

e assim começamos uma marcha silenciosa com a escultura pelo espaço 

publico. A proposta era que essa marcha se detivesse em alguns pontos 

escolhidos por nós e que então as mulheres que tivessem feito aborto 

ocupassem o centro da escultura, o útero, e lá de dentro narrassem à 

experiência de interromper voluntariamente a gravidez. Enquanto essa 

pessoa estivesse falando sobre sua experiência de aborto as demais ficariam 

a sua volta, somente escutando. Logo que uma acabava, outra podia entrar. 

Maria Galindo e Esther Argollo, as duas integrantes da coletiva que estavam 

propondo a ação, se colocariam ao lado desse útero para gravar e captar a 

voz de quem estivesse narrando seu aborto. A fala, e isso é extremamente 

significativo, deveria ser em primeira pessoa (CBB, 2015, p. 77). 

 

                                                           
30

 Grifo nosso. 
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Espacio para abortar, passeata-performance realizada em colaboração com Mujeres Creando, São Paulo, 2014, 

autoria Mídia Ninja sob licença Creative Commons. 

 

A proposta da coletiva evoca em mim a estratégia mesma pela qual escrevo esse texto. 

Elas expõem no espaço da Bienal, uma instituição legitimadora das artes, uma das mais 

importantes do mundo, mas escorrem dele. É como um líquido vermelho, uma enxurrada, um 

jorro que não se pode conter com paredes. No momento em que é despejado no pavilhão 

Ciccillo Matarazzo inicia seu processo de jorrar por ele e para fora dele; de escorrer passando 

pelas frestas, portas, janelas e roletas. Escorre, portanto, pelo parque Ibirapuera junto com 

centenas de indivíduos que carregam sua estrutura, a rígida; escorre e espalha seu vírus por 

toda aquela extensão e ali permanece reverberando e contaminando por fricção todos os que 

entram em contato com seu jorro. Cada qual, então, leva consigo um pouco desse vírus e 

acaba por contaminar suas futuras produções, seus futuros textos e sua potência de pensar. 

Penso que nisso reside o que CBB aponta como dispositivo de re-subjetivação. 

Nomear não passa perto de ser o ideal, a palavra não alcança a experiência, mas nosso 

exercício de falar e escrever traz à tona regiões e histórias invisibilizadas. Não podia dizer 

objeto, não podia dizer instalação, somente não podia não dizer nada, mas também não podia 

dizê-lo muito rapidamente e pensando pensei em potência e afeto. Do afeto que senti por 

aqueles relatos, por aquelas pessoas, do afeto que senti por mim, indivíduo com útero, pois 
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estou certa de não querer vivenciar a maternidade. E do afeto de outros indivíduos que 

ouvindo poderiam sentir por aquelas histórias verdadeiras de carne viva. 

 

 
Fotografia da instalação Espacio para abortar, realizada pela coletiva Mujeres Creando. A autora dessa 

dissertação no interior de um dos “úteros”. Fotógrafa: Ana Luiza Soares Dias. São Paulo, 2014. Arquivo pessoal.  

 

 

Senti pesar e desespero por me imaginar em uma situação de gravidez e estar nesse 

lugar abjeto perversamente articulado, ser lançada nesse quarto de despejo. Essa passeata-

instalação é arte? Acho que essa categorização, apesar de complexa, não alcança e tampouco 

sinto que seja esse debate necessário aqui. “É arte ou não é?” parece um lugar já deveras 

pisoteado que não avança dizendo nada mais que o já dito, sem acessar nada do campo do 

indizível. O que pode alcançar então? Se existem textos difíceis de calar, os textos que 

sucederam essa ação são desses que vão ecoar por uma infinidade de tempos e espaços.  

A substância que plasma entre os corpos durante a passeata-performance e também 

durante as visitações à instalação é algo que tem potencial para desestabilizar e proporciona 

sensação de risco, um risco compartilhado através de luta, empatia e afetos. Ação que 

inscreve na pele as histórias caladas e silenciadas pelos moralismos religiosos e as políticas 
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perversas que nos expropriam do controle de nossos corpos, planejamentos familiares e 

nossas vidas como um todo.  

Prenhe de palavras audíveis na Virgen de los deseos 

 

Um papel que me desafia a pensar e escrever. Durante esses mais de vinte meses muita 

coisa me fez pensar. Os pensamentos escorrem aos montes todo o tempo, talvez eu tenha 

pensado muito mais que escrito ou qualquer outra coisa. De tanto pensar hoje me coloco em 

frente a esse computador novamente, como é rotina nos últimos meses. Faz frio em La Paz e 

eu sinto meus dedos congelarem.  

Ontem eu voltei à Virgen, lugar que se fez casa novembro e dezembro e metade de 

janeiro, fui tomar uma cerveja à noite e respirar de novo aquela atmosfera onde passei dias 

felizes e dias de puro abismo. Posso dizer que as primeiras semanas foram muito intensas, 

mas como eu posso refleti-las agora? Penso e observo mais que falo, falo menos do que 

queria, mas ouço tudo que meus ouvidos alcançam e vejo e olho em volta e dou mil voltas 

mesmo em torno de mim e me confronto. Talvez tenha sido mesmo de muito confronto mais 

que consenso.  

Hoje estou em um apartamento perto da Virgen, emprestado por uma amiga querida 

que conheci aqui em La Paz, aliada também de Mujeres Creando, rodeada dos livros 

produzidos pela coletiva, suas escritas; escritas feitas pela via das alianças. Eu leio vocês de 

perto porque pude conhecê-las de perto. Talvez seja parecido com uma janela embaçada da 

qual eu tentava ver o outro lado anteriormente e viver com vocês tenha me proporcionado 

passar um pano nela de dentro pra fora.  

Agora se faz mais nítido, mas nem por isso óbvio. O certo é que viver com vocês, 

comer junto, rir junto, construir intervenções, política concreta, perambular pelas ladeiras de 

La Paz, cozinhar, dormir, viajar, beber cerveja e té con té até não conseguir mais subir as 

escadas de volta pro meu quarto, foi o que pude fazer para me aproximar de um cotidiano tal 

que pôde se misturar.  

Perceber o receio de Julieta ao me passar a função de trancar a casa, alguém que ela, 

até então, desconhecia. Tomar vinho com vocês ao redor de uma fogueira e entender do que 

se trata a tal palavra coletiva, ou fazer as coisas coletivamente. Nada tem a ver com uma ideia 

hippie de naturista, good vibes ou sagrado feminino. A palavra coletividade nesse sentido tem 

mais a ver com um profundo respeito às diferenças existem entre nós e que constituem nossos 

entornos.  
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Vista de minha cadeira preferida, restaurante/bar da Virgen de los Deseos. Fotógrafa Ana Luiza Schuchter. 

JAN/2017. 
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É sobre ouvir Yolanda Mamani em seu programa de rádio voltado para trabalhadoras 

domésticas
31

 e depois conversar com ela enquanto fumamos um cigarro e entender a 

importância fundamental dessa abertura e criação, de interlocução da mesma enquanto 

mulher, enquanto cholita e trabalhadora doméstica com as demais trabalhadoras domésticas 

da cidade. É entender que essa abertura produz uma fissura, uma desprogramação do espaço 

de sua lógica usual, produzindo uma nova possibilidade de interlocução e proporciona que ela 

e outras entendam que aquele espaço é um espaço de transformação e que transforma para 

além dele. Gosto da ideia da Radio Deseo como dispositivo pelo potencial que tem de se 

espalhar e entrar nas casas, nos ambientes de trabalho, nas vans e ônibus, nos comércios... 

Escorrendo das bocas, pelos microfones e auto falantes... 

Certa vez enquanto conversávamos durante uma viagem que fizemos à Guaqui
32

, em 

volta de uma fogueira, Yola (minha protetora, como passou a ser) me contava que tinha 

conhecido um radialista famoso em La Paz e que ele havia criticado as músicas que ela 

escolhia para a programação com certo ar de superioridade, ao passo que ela retrucava firme 

dizendo “o programa é meu, eu gosto da música e vou tocar sim”. Tomada de lugar cria 

possibilidade de escolha e agência.  

Não há como não chamar a atenção para a questão da heterogeneidade porque esta 

grita e se faz muito presente. Não se trata Mujeres Creando de um movimento de amigas. 

Óbvio que muitas se conhecem há muitos anos e possuem laços visíveis de amizade, afeto e 

confiança, mas enquanto movimento a força motora é o compromisso com a luta e a seriedade 

irrestritas. A máquina é grande e gira sem parar. Sem parar dia após dia, cada qual com sua 

função cumprindo os combinados prévios. Ninguém se mantém ali somente na amizade, mas 

no trabalho sério e em tratar as coisas pelos seus nomes verdadeiros sem maquiagem.  

Eu me desafiei a vir para cá assim como esse papel branco me desafia a escorrer as 

palavras para ele. Estou prenhe de palavras e isso é tão real quanto pode e deve ser. Estou tão 

prenhe que não caibo na sala dessa casa e nos meus casacos de frio mais. Em breve eu 

retornarei ao Rio de Janeiro onde tudo continua a acontecer e eu abraço meus processos a 

ponto de amassá-los todos até ficarem infrafinos e caberem nos meus bolsos, mochilas e 

malas.  

Eu os levo comigo e essa é uma ocupação profundamente importante do espaço do 

meu corpo e da minha mente. Eu os levo para passear e mostro às pessoas que passam do meu  
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 Trabajadoras del Hogar. 
32

 Cidade próxima de La Paz as margens do Lago Titicaca para a qual viajamos numa data próxima ao fim de 

ano Emilliana, Julieta, Yolanda e eu para nos encontrarmos com outras aliadas da coletiva e fazer bruxarias de 

virada de ano. 
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Registro pixo-censurado Mujeres Creando, centro de La Paz. Fotógrafa Amanda Neves. JAN/2017. 

 

lado ou a alguém que senta no mesmo banco de praça que eu. É a minha forma de ocupar o 

ambiente todo. Esse texto mesmo anda comigo nas conversas de bares e nos pontos de ônibus 

para que não chegue à categoria de postulado teórico de correntes feministas, mas que ocupe 

as bocas e os corpos. 

Escrevo desde Mujeres Creando inspirada pelo potencial de desprogramação contido 

em Caminhando e desde as ações e suspensões onde eu consigo ver acontecerem intervalos de 

utopias possíveis. A convocação é a peça fundamental de escrita desse texto. Da convocação 

vem a torção e o desviar-se de espaços esmagadores em potencial, prática que eu acredito 

possibilitar uma mudança espaço temporal significativa na vida mesmo. E a vida muda a 

forma como a gente luta. 

Escrevo um texto desde o afeto que eu pude construir a partir dos encontros que se 

deram e a partir dessa convocação que provoca um remexer comum em pessoas e corpos 

distintos. E como dizemos na rua em momentos de risco “ou vamos todas ou não vamos 

nenhuma” entre ir e ficar, nos aglomeramos monstruosas em multidões de corpos dissidentes. 

Esse texto se dobra e sobrepõe sobre ele mesmo e sobre outros textos que ficaram por tempos 

calados em minha boca. 
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Nessas dobras ficam as marcas nos papeis, as marcas em minhas mãos e nas paredes 

de minha casa. Escrevo para percorrer essas e outras marcas corporais como quem tenta 

visualizare ouvir as muitas histórias transcorridas até aqui. E caminhando registro as marcas 

no entorno, as marcas nas ruas, nos becos, nas paredes. Embaraço-me nessas utopias possíveis 

e temporárias e revisito suas latências. 

 
Pixo de Mujeres Creando censurado em La Paz: No soy originaria, soy original (2006). 

 

Na borda fui buscar o texto e não mais voltei 

 

Observando continuamente essa imagem persisto pensando os espaços, sobretudo o 

espaço desse texto que escrevo. Trata-se de uma sucessão de camadas textuais que eu 

sobreponho num exercício de que elas se comuniquem e se contaminem. Sobreposição não é 

apagar de camadas, mas o exercício de pensar essa camada textual aqui como sendo a 

superfície mais recente de uma série de outras que se acumulam, algumas vezes convergindo 

e em outras divergindo.  

Esse pensar textual é uma proposta de construção simultânea a partir da observação 

repetida das imagens que eu adiciono a esse espaço que construo batendo tecla por tecla em 

frente a esse notebook. Cada imagem é pensada para se sobrepor às palavras marcadas nessa  
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Registro pixo Mujeres Creando no bairro Sopocachi. Fotógrafa Ana Luiza Schuchter, JAN/2017. 
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tela branca. Na intenção de que elas se confundam e que texto também seja imagético e que 

imagem também possa produzir significações textuais.  

Na borda dessas sobreposições eu cavo dos meus arquivos as escritas automáticas e 

fotografias que cliquei desde as beiras corporais pelas quais transitei durante esse processo, 

fazendo misturar a prática de registrar com a potência de pesquisar e escrever um texto corpo-

teórico-crítico que dê conta de pulverizar esse vírus no espaço que existe entre ele e você que 

o lê. Como texto convocação vou caminhando até você escorrendo através dos poros dessa 

tela que nos separa ou, se me encontro material, dessas folhas que você segura.  

Eu peso porque estou prenhe de palavras soltas nas quais faltam letras que já 

derreteram ou mesmo caminharam em outras direções se desencontrando. Não há como não 

falar do oco que me preenche e de como o aqui já não me cabe. O oco de dentro que não mais 

me abriga, no qual não mais habito porque, mais que fino, eu já escorri dessas páginas. O que 

você ainda vê são as marcas que aqui produzi, os sulcos que fiz. Essa escrita de criar 

estratégias tenta produzir texto dispositivo para escorrer de espaços.  

 

A arte, a arte, a arte, a arte, a arte sem arte ou Indianara Siqueira e se não queira 

 

Escrevo e escorro daqui de Laz Paz, desse sofá com cara de século passado do 

segundo andar da Virgen de los Deseos, para as lembranças que guardo da campanha de 

Indianara Siqueira à puta vereadora pela cidade do Rio de Janeiro no ano passado. E faço isso 

ao mesmo tempo em que me lembro de um diálogo que aconteceu hoje mais cedo com Maria, 

onde ela me dizia “a arte, a arte, a arte... A arte... Sem arte (a institucional
33

) é mais potente”.  

Estou sentada nesse sofá há algumas horas pensando sobre essa arte sem arte e 

entendendo que é uma linguagem e um dispositivo como outro qualquer. Talvez mais 

financeiramente constituído ou com valor demais agregado, mas ainda um dispositivo e, por 

esses motivos, com grande potencial disseminador.  

Arte sem arte, penso que é olhar a prática em si, a ação sem instituir um espaço para 

ela caber dentro. Olhar pra algo sem querer colocar esse algo dentro de algum lugar e 

etiquetar e colocar um preço e anunciar no Facebook e vender por aí plotado em imã de 

geladeira e ecobag. É da arte de Carol de Jesus eu penso, é a arte que vem caminhando em 

diversas direções da qual esquivamos quando passa rápido demais ou aquela que corremos 

atrás porque passou numa velocidade alcançável. É da arte de viver. 
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 Grifo nosso. 
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A campanha de Indianara não tinha verba pra produzir material de divulgação. Entre 

mil desculpas porque a burocracia é elevada a dez mil quando se trata de uma puta travesti, 

vamos dizer logo a verdade. E como esse texto é sobre convocação e estratégia não podia 

deixar de revisitar essa que foi o corpo-panfleto, tão importante política concreta realizada por 

nós apoiadores da campanha. Utilizávamos nossos próprios corpos como panfletos 

ambulantes com as cores da bandeira trans* e os números da puta, travesti, candidata a 

vereadora 50169. Política concreta, no concreto e percorrendo os becos do centro da cidade, 

Lapa e além. E repito as palavras de Cíntia Guedes no dia do lançamento da candidatura de 

Indianara, no Gafieira Elite:  “eu não acredito em política representativa, mas a Indianara 

acredita e eu acredito nela”. 

Não voltamos ao “recato do lar” 

enquanto os povos indígenas 

estiverem sendo expulsos de suas terras  

e assassinados pelo capitalismo e agronegócio. 

Enquanto mulheres forem estupradas todos os dias 

e as mortes de mais de cinco mil por ano não pararem,  

não voltaremos ao recato do lar. 

Enquanto a morte de mais de 140 trans*gestigêneres
34

 não parar, 

não voltaremos ao recato do lar. 

Enquanto a morte LGBTIQ por crimes de ódio não parar 

não voltaremos ao recato do lar. 

Enquanto prostitutas não tiverem seus direitos reconhecidos 

não voltaremos ao recato do lar. 

Enquanto as políticas públicas para pessoas com HIV/AIDS não 

voltarem à pauta do dia. 

Enquanto o Cistema
35

 Único de Saúde não for de fato inclusivo  

e o genocídio da população negra não for estancado  

nós não voltaremos ao recato do lar. 

Enquanto a democracia não for estabelecida,  

não voltaremos ao recato do lar  

                                                           
34

 O uso da palavra trans*vestigêneres é uma estratégia similiar ao uso do asterisco na palavra trans*. Trata-se de 

uma estratégia dos movimentos trans*feministas no intuito de evitar classificações excludentes. Quando essa 

palavra é utilizada nesse texto significa que estou me referindo a trans*exuais, trans*gêneros e travestis. 
35

 Palavra torcida de sua grafia usual para indicar que além de se tratar de um sistema é um Cistema, pois apenas 

lê como sujeitos as pessoas cisgêneras, negligenciando e invisibilizando a existência das pessoas trans*. 
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Essas exigências não são negociáveis
36

  

(INDIANARA SIQUEIRA, 2016,  s/p). 

 

Os corpos carregando pelas ruas as marcas que admitimos e carregados também de 

lutas que acreditamos que sejam extremamente urgentes. Hoje eu escrevo com muito pesar 

pela notícia de fechamento da Casa Nem e estou aqui somente de corpo porque o coração está 

todo no Rio de Janeiro. A Rua Morais e Vale que assistiu a tanta política concreta e a tantas 

ações diretas tão importantes, nos próximos meses se despede da casa que abriu portas para 

trans*vestigêneres em sua maioria em situação de vulnerabilidade social
37

*.  

Eu choro daqui porque sei que muitas pessoas estão chorando de lá. A casa do projeto 

Prepara Nem que pensa e age na inserção de trans*vestigêneres nos cursos superiores através 

do ENEM. A casa onde participei das melhores rodas de conversa, onde eu comecei a 

aprender a ouvir mais que falar e a reconhecer meus privilégios e identificar e sufocar meus 

preconceitos, tarefa na qual busco me jogar diária e continuamente.  

Casa Nem é como um pedacinho de utopia realizada nas brechas. Daquela utopia mais 

gostosa, mais palpável e cheia de cores. Abriga a garra de quem vê a violência e a morte nuas 

e cruas a todo tempo e a simpatia de quem trava as lutas com criatividade, força, gargalhadas 

e muita potência. E lá suamos, dançamos MC Carol, rebolamos muito a raba, mas também 

nos articulamos, sonhamos em conjunto e acreditamos em pequenas utopias, pequenas 

vitórias e muitas histórias.  

No meu primeiro contato com o Prepara Nem eu participei de uma aula numa terça 

quente na Casa 24, outro lugar de encontros, dissensos, afetos, amores, suor, choro e luta. Na 

24, junto com Sara/Elton, Filipe, Dora e tantas outras pessoas queridas, enquanto 

preparávamos um rango pós aula, escutei de uma aluna do prepara, trans*vestigênere ativista, 

que passar no ENEM e entrar para a faculdade era um motivo para ir às aulas, mas não era o 

único porque o mais forte era saber que ao menos na terça-feira, uma vez por semana, “aquele 

estômago veria janta”. E digo isso porque mesmo que eu fale tudo que eu pude presenciar do 

Prepara e da Casa Nem se trata de bem mais que isso, bem mais luta, bem mais pequenas 

vitórias, as raízes estão espalhadas. 

                                                           
36

Cartilha-Manifesto de campanha de Indianara Siqueira, Rio de Janeiro, 2016.  
37

Felizmente, ao revisar esse texto, percebo que ganhamos uma pequena batalha de proporções imensas. 

Aconteceu uma campanha, um financiamento coletivo virtual, que proporcionou/proporciona que a Casa 

continuasse/continue com suas atividades. Estamos em maio e a Casa Nem (re!)existe. A luta muda os 

espaços/tempos da vida na coletividade. Casa Nem vive, Casa Nem viva! 
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As raízes estão espalhadas e nos encontraremos nas ruas e continuaremos construindo 

afetos e lutando e rachando todo tipo de preconceito e violência que tivermos notícia. A Casa 

Nem se desloca um pouquinho com cada um de nós, mas continua bailando e se espalhando. 

Como o Caminhando de Lygia, vamos aos atos, as ações efetivas e às políticas concretas e a 

partir da torção e de cada ato nosso o espaço se modifica e se amplia. Não está a Nem na parte 

de fora ou de dentro, mas nas bordas inlocalizáveis, nas ações callejeras. 

Quando iniciei nesse mestrado tinha uma preocupação angustiante com a definição do 

objeto, a questão, a bibliografia, o que poderia ou não fazer desse texto. Por muito tempo eu 

admiti a mentira de que Mujeres Creando era meu objeto. Hoje admito ser o objeto uma 

latência, é mais que fino e escorre por frestas de qualquer lugar que eu tente colocá-lo.  

O objeto insiste e insistiu tanto para que eu admitisse o risco de não estar dentro do 

chamado texto acadêmico, de abraçar esse risco e fazer dele meu afago maior que eu 

abandonei mesmo. Trata-se de estratégia e de ação callejera, política concreta nas ruas de 

concreto e de não admitir e não aceitar os lugares que nos são empurrados goela abaixo. 

Trata-se de múltiplas estratégias para escorrer desses lugares para as beiras, para as bordas e 

para os espaços entre. Modificá-los mil vezes por dia se for preciso e tangenciá-los outras mil, 

mas de não espremer pra caber em lugar nenhum, em identidade fixa alguma.  

Trata-se da estratégia que pude acompanhar me friccionando ao corpo que é Mujeres 

Creando, da vocação da necessidade e obstinação de buscar alianças além da movimenta. De 

se espalhar como vírus, de contaminar por fricção para que cada corpo leve consigo as marcas 

que plasmam das alianças e do contatos. Espalhando o vírus não ficamos localizados em sítio 

algum, mas perambulando. Não dentro, nem fora, mas nos arredores. 

Refutando com todas as forças o lugar destinado ao feminismo por meio da 

institucionalização que reduz, banaliza e simplifica uma série de lutas sob a repetitiva retórica 

de “igualdade de gênero”, Mujeres Creando constrói política concreta e principalmente 

política incorreta. Uma estratégia é não se deixar absorver pelas agendas internacionais e 

uniformizadoras que desmobilizam ações importantes, principalmente por meio dos 

financiamentos feitos a coletivos que se dispõe a alianças com o Estado ou com as ONGs.  

Dentro dessa retórica falaciosa e desonesta de igualdade é que se uniformizam os 

discursos e se reduzem os interlocutores, principalmente porque almejando igualdade 

invisibilizamos as diferenças, o que tolhe o potencial subversivo do feminismo enquanto 

desobediência às normas cristalizadas e não-submissão às estruturas de opressão, exploração e 

invisibilização.  
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Foto registro área externa da Virgen de Los Deseos, casa de Mujeres Creando, Fotógrafa Ana Luiza Schuchter. 

JAN/2017. 
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Mujeres Creando não se coloca apenas fora dessa agenda, mas jorra deliberadamente 

para os espaços das ruas. As ações callejeras são, enquanto estratégia, o que de fato interessa 

nesse texto. Então passo por cada uma das histórias onde o dissenso se faz presente para 

construir esse texto que é de colagens, de quebra-cabeças e não tem a linearidade que talvez 

seja esperada. Passo pelas histórias que acredito que tenham potencial para espalhar esse 

vírus que é desobediência e política concreta/incorreta.  

Vírus que pude notar se espalhando em diversos momentos, os quais relato aqui na 

esperança de que sua latência permaneça e seu grau de contaminação cresça 

exponencialmente. Alimentando o fogo da utopia seja no Beco da Morais e Vale, seja na 

Virgen de los Deseos tomando cerveja quente e forte, seja nas encontras que permanecem 

incendiando as nossas ações, aumentando nossas redes e principalmente modificando nossos 

espaços de diálogo e discussão para muito além das linhas de pensamento que permanecem 

no interior do feminismo. Que com rebeldia as rachaduras venham à tona e possamos escorrer 

desses espaços de clausura e inação. 

Dia 22 de novembro: ação concreta ou sua puta louca 

 

Estava em La Paz há duas noites quando Julieta me convidou a uma intervenção que 

iriam realizar na manhã seguinte; não me disse em que lugar seria, apenas que era importante 

que eu fosse com elas visto que pretendíamos construir alianças e diálogos nesse tempo que 

eu passaria morando na Virgen. Acordei as oito e fiquei me revirando até às oito e meia sem 

conseguir dormir mais. Tomei um banho e quando sai do banheiro em direção ao corredor 

Julia me avisa, eufórica, que a intervenção seria em frente ao prédio da Vice-Presidência, na 

Rua Mercado, segunda rua paralela desde a 16 de Julho (uma principal que serve de 

localização para me nortear quando vou ao mercado de rua comprar pães e frutas ou quando 

vou à rua Sagarnaga, que tanto me traz boas lembranças). Passa-me toda a direção e tática 

pensada por elas para a ação e me convida a acompanhá-las, gesto que senti como um 

caloroso “boas vindas”. 

Em um cortejo fizemos um trecho de um quilômetro e meio, eu ainda sufocada pela 

altitude, pois havia chegado dois dias antes do Brasil, mas bradando entre os muitos carros 

acumulados no trânsito intenso de La Paz logo pela manha, nas principais ruas do centro da 

cidade “¿A cuantas mujeres más nos tienen que matar?”
38

. Revezávamos cartazes com dizeres 

“Transformando el dolor del feminicidio en lucha por justicia
39

”, numa ação que é de luta 

                                                           
38

 “Quantas mulheres mais nos têm que matar?” (tradução nossa). 
39

 “Transformando a dor do feminicídio em luta por justiça” (tradução nossa). 
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acirrada contra a violência doméstica no contexto da Bolívia e além. O espaço da rua é 

tomado por mais de dez mulheres vestidas de noivas sangrentas (além de muitas outras de 

nós) bradando impactantes frases de efeito; o sangue que corre por aquelas ruas escorre de 

dentro das casas que contém nelas e de dentro dos corpos que as percorrem.  

Nesse dia eu vi a rua gritar e as pessoas gritarem nas ruas. La Paz é cidade de grandes 

atos e é interessante ver como se movimentam os grupos em prol de jorrar as coisas pra fora e 

vomitar nas vias públicas as mazelas as quais são submetidos diariamente. Todos os dias 

havia uma manifestação na região central, da Catedral de São Francisco ou na Plaza Murillo e 

os transeuntes vão aderindo, as pessoas vão descendo das vans e se agrupando à multidão, 

aumentando o corpo dela. Na nossa passagem também houve muitos agrupamentos.  

O vírus se espalhava enquanto nos friccionávamos com a multidão que havia ali e os 

brados se multiplicavam em volume e corpo. O supetão é uma das táticas, que considero de 

extrema importância, inclusive. Quando dobramos finalmente para a Rua Mercado me deparei 

com o enorme e imponente prédio da Vice-Presidência, cercado de policiais por todos os 

lados. Chovia e subíamos a rua em coro forte e assertivo. O enfrentamento era de potência de 

sobra, de quem topa batalhar por pequenas vitórias todo dia, de quem baila e grita até de 

manhã pra cansar o corpo pesado do poder.  

Começa a chover e continuamos a subir, houve alertas por parte de muitos policiais, 

mas o que houve para além foi uma chuva vermelha na parte lateral de todo prédio imponente, 

marcado agora de um sangue que escorreu dos espaços trancados, que não pretende mais ficar 

pregado nas paredes de dentro das casas até ser lavado compulsoriamente pelas pessoas à 

quem ele pertenceu. 

A violência que escorre entre os dedos, passa por debaixo das portas e toma as ruas, 

mancha as ruas, marca as ruas e grita. Violência que a todo custo tentam encerrar no âmbito 

dito privado e que nos violenta todos os dias quando miramos nossas paredes de casa sujas de 

sangue. E nós marcamos com esse sangue pra dizer que estamos aqui dividindo essa violência 

e escancarando-a.  

Fazer política no micro ou performance escândalo 

 

Política concreta ou, como afirma Galindo, política incorreta. Uma luta que sai de 

dentro de casa para gritar nas bordas de todos os espaços políticos sem permitir que sejam 

cooptados. Que escorre como sangue mesmo que marca de espaços que de tão encarceradores 

escondem atrocidades.  
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22 de novembro, lateral do prédio do prédio da Vice-Presidencia do estado plurinacional de Bolívia. La Paz, Rua 

Mercado. Foto por Ana Luiza Schuchter, 2016. 

 

Espaços para os quais somos empurrados todo o tempo, espaços que definem dentro e 

fora. Nas bordas, depois de jorrar e escorrer, deixamos de admitir caber nesses espaços que 

nos marcam sem nosso consentimento e escandalizamos toda a violência existente neles. 

De modo a agitar as consciências de maneira criativa, construímos uma espécie de 

convocação a partir de uma série de pequenos atos que subvertem um cotidiano de uma 

cidade grande, populosa, no horário de pico no meio da região central. Transgressão 

simbólica e cultural com distúrbios domésticos.  

La base de la sociedad, lamento darles la noticia, no es la família. [...] En la 

sociedad patriarcal, lo que se ha hecho es cerrar la vida privada con um 

candado bien grande de ‘intocable’. Se califica lo privado como un hecho 

personal, que no es político y que al no ser político no puede entrar en 

discusión pública alguna. Si um diputado es padre irresponsable, eso es una 

cuestión privada y no puede ser cuestionado por eso. [...] El feminismo 

denuncia que el mundo privado y, por lo tanto todo lo que passa dentro de la 

casa es produto de relaciones de poder (GALINDO, 2015, p. 9)
40

.  

                                                           
40

 A base da sociedade, lamento dar a vocês a notícia, não é a família. [...] Na sociedade patriarcal, o que se tem 

feito é fechar a vida privada com um cadeado bem grande de ‘intocável’. Qualifica-se o privado como algo 

pessoal que não é político e que ao não ser político não pode entrar em discussão política alguma. Se um 

deputado é pai irresponsável isso é uma questão privada e ele não pode ser questionado por isso. [...] O 
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A vivência desse cotidiano violento que é admitido quando encerrado nas casas e 

justificado por meio dos absurdos dogmas patriarcais grita nesse dia, nessa brecha, nessa 

borda espaço/tempo, nas paredes da Vice-Presidência. Nos muros falamos algo sobre essa 

des-consciência social machista/sexista/LGBTIQfóbica e mumificada que precisa ser 

combatida. Ou como diz Galindo enquanto bebemos cerveja na Virgen: “Para os sistemas de 

machos a mulher é uma puta, que morram os sistemas e vivam as putas”.  

Aglomeramo-nos em multidão na frente do prédio que teve a porta fechada 

violentamente ao nosso primeiro sinal. Sobrepostas ao cordão humano de isolamento 

permaneceram as noivas sangrentas tomando a palavra. A arte como dispositivo acionado 

para proferir histórias cotidianas, para gritar contra o feminicídio. A arte que não vai para o 

museu, mas permanece latente na Rua Mercado. 

“¿A cuantas mujeres más nos tienen que matar?” “¿A cuantas mujeres más nos tienen 

que matar?” “¿A cuantas mujeres más nos tienen que matar?” “¿A cuantas mujeres más nos 

tienen que matar?” “¿A cuantas mujeres más nos tienen que matar?” “¿A cuantas mujeres más 

nos tienen que matar?” “¿A cuantas mujeres más nos tienen que matar?” “¿A cuantas mujeres 

más nos tienen que matar?” “¿A cuantas mujeres más nos tienen que matar?” “¿A cuantas 

mujeres más nos tienen que matar?” “¿A cuantas mujeres más nos tienen que matar?” “¿A 

cuantas mujeres más nos tienen que matar?” “¿A cuantas mujeres más nos tienen que matar?” 

“¿A cuantas mujeres más nos tienen que matar?” “¿A cuantas mujeres más nos tienen que 

matar?” “¿A cuantas mujeres más nos tienen que matar?” “¿A cuantas mujeres más nos tienen 

que matar?” “¿A cuantas mujeres más nos tienen que matar?” “¿A cuantas mujeres más nos 

tienen que matar?” “¿A cuantas mujeres más nos tienen que matar?” “¿A cuantas mujeres más 

nos tienen que matar?” “¿A cuantas mujeres más nos tienen que matar?” “¿A cuantas mujeres 

más nos tienen que matar?” “¿A cuantas mujeres más nos tienen que matar?” “¿A cuantas 

mujeres más nos tienen que matar?” “¿A cuantas mujeres más nos tienen que matar?” “¿A 

cuantas mujeres más nos tienen que matar?” “¿A cuantas mujeres más nos tienen que matar?” 

“¿A cuantas mujeres más nos tienen que matar?” “¿A cuantas mujeres más nos tienen que 

matar?” “¿A cuantas mujeres más nos tienen que matar?” “¿A cuantas mujeres más nos tienen 

que matar?” “¿A cuantas mujeres más nos tienen que matar?” “¿A cuantas mujeres más nos 

tienen que matar?” “¿A cuantas mujeres más nos tienen que matar?” “¿A cuantas mujeres más 

nos tienen que matar?” “¿A cuantas mujeres más nos tienen que matar?” “¿A cuantas mujeres 

                                                                                                                                                                                     
feminismo denuncia que o mundo privado e, por tanto tudo o que se passa dentro de casa, é produto das relações 

de poder (tradução nossa). 
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más nos tienen que matar?” “¿A cuantas mujeres más nos tienen que matar?” “¿A cuantas 

mujeres más nos tienen que matar?” “¿A cuantas mujeres más nos tienen que matar?” “¿A 

cuantas mujeres más nos tienen que matar?” “¿A cuantas mujeres más nos tienen que matar?” 

“¿A cuantas mujeres más nos tienen que matar?” “¿A cuantas mujeres más nos tienen que 

matar?” “¿A cuantas mujeres más nos tienen que matar?” “¿A cuantas mujeres más nos tienen 

que matar?” “¿A cuantas mujeres más nos tienen que matar?” “¿A cuantas mujeres más nos 

tienen que matar?” “¿A cuantas mujeres más nos tienen que matar?” “¿A cuantas mujeres más 

nos tienen que matar?” “¿A cuantas mujeres más nos tienen que matar?” “¿A cuantas mujeres 

más nos tienen que matar?” “¿A cuantas mujeres más nos tienen que matar?” “¿A cuantas 

mujeres más nos tienen que matar?” “¿A cuantas mujeres más nos tienen que matar?” “¿A 

cuantas mujeres más nos tienen que matar?” “¿A cuantas mujeres más nos tienen que matar?” 

“¿A cuantas mujeres más nos tienen que matar?” “¿A cuantas mujeres más nos tienen que 

matar?” “¿A cuantas mujeres más nos tienen que matar?” “¿A cuantas mujeres más nos tienen 

que matar?” “¿A cuantas mujeres más nos tienen que matar?” “¿A cuantas mujeres más nos 

tienen que matar
41

?”.  

22 de novembro, lateral do prédio do prédio da Vice-Presidencia do estado plurinacional de Bolívia. La Paz, Rua 

Mercado. Foto por Ana Luiza Schuchter, 2016. 

 

Enquanto bradava junto a elas, me friccionando àqueles corpos, observava e registrava 

a intervenção por meio de fotos e vídeos, sob a vigia ameaçadora dos policiais que nos 
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rodeavam. A reprovação e a aliança vêm na mesma medida por parte das pessoas que ali se 

acumulam. Consenso e dissenso, forças de iguais potências. As alianças são de saída, 

proibidas.  

Mulheres ocupando as ruas aos gritos e cores são taxadas de loucas, pois não estão nos 

espaços que são destinados a elas, o espaço da casa, do casamento, da maternidade e por aí 

vai. Escorrer desses espaços por frestas ou brechas prevê rechaço, é categorizado como 

loucura e antinorma.  

Existem tanto pessoas que se agregam ao movimento e acabam por criar relações de 

afetos com a casa e com as Mujeres e outras que repelem e agridem ao máximo e em qualquer 

que seja a oportunidade. A intervenção tinha um proposito definido: levar propostas para 

Álvaro Garcia Linera. Tinha voz e reivindicava ouvidos. Haviam escrito propostas de 

modificação da lei 348, uma lei que visa garantir uma vida livre de violência.  

A política concreta ou política no concreto, política na rua existe em resposta ao 

crescimento do feminicídio no país, em contraponto com a macropolítica que há. É uma 

maneira de trazer para o espaço público as questões que assolam, nesse caso, principalmente 

às mulheres (esse termo não denota de nenhum essencialismo, moralismo religioso ou 

discurso biológico nessa pesquisa; acredito na potência e na propriedade individual de 

compreender e autodenominar o que se passa em seu sistema sexo, gênero e sexualidade). 

As reações de adesão existiram e foram potentes e emocionantes, mas também 

existiram as violências verbais inúmeras, proferidas como se aquela reivindicação fosse 

descabida e fora de lugar. Política concreta ou política incorreta, porque, tão atolados estamos 

na política representativa, os meios que temos de fazer reivindicações são considerados 

ilegítimos. Na dobra, portanto, do que consideram política feita de forma incorreta acionamos 

as ruas como espaço fundamental de luta e comunicação no âmbito social. 

Principalmente o discurso da loucura foi usado para recriminar a ação. Nos vídeos 

tinha chuva, polícia, armas, cassetetes, tinta cor sangue, brados, frases de efeito e xingamentos 

vindos dos mais diversos lados. Vejo que somos fortes, potentes, somos mortas, somos 

xingadas, por poucos aplaudidas, somos assistidas pelos olhares de repreensão dos policias, 

dos cidadãos, das cidadãs, somos chamadas “putas loucas” ou simplesmente “loucas”, mas 

bradaremos enquanto vivas e não esqueceremos as que foram abatidas; bradaremos ainda 

mais alto por nós. 

 “Suas putas loucas” foi a frase que mais ouvi durante o período que ali estávamos em 

ato e modificando aquele espaço dito público. O espaço aberto é espaço fechado, o 
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institucional quer dar conta de tudo sem deixar brechas. O fora é disfarçado de dentro, na 

medida em que esse fora é espaço de interlocução onde poucas vozes são ouvidas.  

As propostas escritas a Garcia Linera não foram recebidas por ele, pois as portas, 

ouvidos e olhos estavam hermeticamente fechados. As portas do prédio público da Vice 

Presidência foram fechadas assim que apontamos na esquina e é como se com gestos nos 

dissessem claramente “nesse espaço vocês não podem entrar, com esses corpos vocês não têm 

permissão de transitar aqui dentro”. 

 Ocupamos as escadarias do prédio, como quem ocupa a borda e não arreda dali. Não 

queremos entrar, mas dizer e nos fazer presentes em corpo. Tampouco queremos voltar para 

nossas casas, queremos estar nas ruas como quem ocupa um lugar que é de direito. Fazemos 

as alianças que são proibidas, corpo-rua, corpo-limite e seguimos refutando lugares que não 

mais nos cabem e que tampouco queremos. 

 
22 de novembro, lateral do prédio da vice-presidencia do estado plurinacional de Bolívia. La Paz, Rua Mercado. 

Foto por Ana Luiza Schuchter, 2016. 
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Ação callejera na Rua Mercado, região central. Fotógrafa Ana Luiza Schuchter (NOV/16). 

 



64 
 

Terceira borda 

 

“Quem tem consciência para ter coragem 

Quem tem a força de saber que existe 

E no centro da própria engrenagem 

Inventa contra a mola que resiste 

Quem não vacila mesmo derrotado 

Quem já perdido nunca desespera 

E envolto em tempestade, decepado 

Entre os dentes segura a primavera
42

” 

 

Vivemos um abarrotamento de imagens, de palavras, de vivos e mortos. De objetos, 

enunciados, referências, discursos, modelos e instituições. Coexistimos com noções de 

presentes, futuros e de passados. Passado no sentido amplo, naquela definição assustadora de 

que o agora já é passado, e isso aqui também. Não é uma via que se movimenta linearmente, 

mas uma profusão de redes que se ligam, religam e desligam de e para vários pontos e que se 

entrecruzam criando e desfazendo tramas simultaneamente. Mas nada disso desaparece, só 

recombina vez ou outra e se encontra em algum outro ponto novamente.  

Tijolos, concreto, cimento, reboco, tinta sobre reboco, tinta spray sobre camada de 

tinta, tinta adicionada com uso de rolo sobre tinta em spray. Tudo coexistindo nessa 

composição. Os conjuntos, os aglomerados só são pela soma de seus elementos se 

sobrepondo. Uma sequência de passados e camadas mais recentes cobrindo outras anteriores.  

Por sobrepor não me refiro ao apagar de camadas e sim ao exercício de pensar essa 

camada textual como sendo a superfície mais recente de uma série de outras que se acumulam 

algumas vezes convergindo e em outras divergindo. Essa terceira borda textual é uma 

proposta de construção simultânea à observação e ao ato de pensá-la como algo que se 

sobrepõe às camadas anteriores, sem a menor pretensão de suprimir as latências ali existentes, 

ou tampouco conservá-las a todo custo baseado em qualquer idealismo romantizado, mas 

dobrando-se sobre si mesma. 

Em termos práticos eu preciso sentar nessa cadeira, nesse sofá, nesse chão, nessa 

cama, nessa mesa, nesse teto, nessa estante, em cima desse guarda-roupa ou debaixo de 

qualquer desses lugares, onde quer que seja para finalizar esse texto de dissertação. Hoje eu 

andei uns dez quilômetros em minha casa de quinze metros quadrados. Levanto dessa cadeira 

de cinco em cinco minutos, assim como levanto, sento e deito de/em todas as superfícies que 
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posso alcançar ou não. Em alguns momentos eu ouço vozes e tento minimamente organizá-

las. Vozes que existem em corpo físico, absolutamente não falo aqui de qualquer 

transcendência, mas antes dos golpes que tomamos e dos que revidamos. Em tempo, é de vida 

mesmo e da força de inventar maneiras de existir que eu escrevo aqui. “E no centro da própria 

engrenagem, inventa contra a mola que resiste”. 

Enquanto sento no chão para ouvir o que me diz Carolina de Jesus, Sara/Elton 

Panamby, Angela Donini, Cíntia Guedes, CBB, Tania Rivera, minha orientadora querida 

Nina, minha amiga Dora com quem falo em silêncio e também com tocar de mãos, minha 

querida Lais Lara, minha companheira de sempre e pra sempre além, enquanto eu falo a mim 

também e ouço uma voz que vem de lá onde não mais estou, enquanto eu ouço o barulho de 

minha vizinhança, tão próxima à minha casa de teto baixo, eu escorro pelas paredes e conto 

também com elas como dispositivos e superfícies porque as telas brancas já não me bastam e 

não me cabem.  

Penso que com a defesa desse trabalho-texto preciso ainda, e na mesma medida, 

aprender ao passo que desaprendo uma série de “certezas” que podem ter escapulido por aqui. 

Não é de dor e ansiedade que se trata, mas de fluxo e jorro de consonâncias e dissonâncias. 

Na verdade, é uma incrível experiência ser lida/ouvida por pessoas que você admira e que, por 

generosidade e cuidado conseguem potencializar a partir das diferenças que existem entre 

suas pesquisas, seus interesses e as urgências que aqui escrevo. Escrever não é algo que faço 

sozinha, mas faço em multidão. “Não mexe comigo que eu não ando só, eu não ando só, eu 

não ando só
43

”.  

“Quando não couber mais o jeito é vazar” (Panamby, 2017, p.154) 

 

E vazo, mas não fujo e estou presente porque hoje eu já me estampei nas paredes da 

minha casa e nos muros pelos quais passei no caminho de vinda, pra tentar existir um pouco 

mais fora dessa tela e, de repente, não ser tão breve.  Escrevo esse texto que não é mais eu, 

mas que diz algos sobre esse eu que construo enquanto subjetividade dentro de experiências 

coletivas ou não. Enquanto eu me ponho a ouvir essas histórias eu caminho pelos percursos 

entrelaçados e atravessados pelas coletividades “para farejar por coisas esquecidas” 

(Panamby, 2017, p.164). 

Em termos complexos os textos e as imagens mentais se sobrepõem e atropelam meus 

pensamentos vezes ao dia; eu os sigo e eu os farejo através dos rastros que deixam desses  
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Escrita-fragmento que escorre para minhas paredes. Fotografia por Bruna Torreão, PARTE 1, MAIO/2017. 
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atropelamentos. Fragmentos de palavras organizadas ou não aparecem aos montes como 

lampejos. Por vezes recorro aos papeis que levo nas bolsas ou nos bolsos para escorrer esses 

acúmulos de pequenos textos e descrições de imagens que insistem em vir à mente. O que 

posso fazer se não tenho a opção de deixá-los de lado para pensar um texto outro, dissertativo, 

acadêmico, linear que se assim fosse já estaria pronto? Se não é das urgências que falo não há 

o que dizer quem dirá o que escrever. 

Deixo aqui a latência desses textos e imagens que compõe também, e principalmente, 

essa camada textual. Sofro de não conseguir dizer com letras organizadas aquilo que preciso 

de fato. Enfrentar o cotidiano atual é bastante cansativo, casa-trabalho-casa-dissertação-

dormir-pouco, mas entendo que é quase ritualístico. Eu continuo de ouvidos atentos. Quando 

me bate inspiração como agora eu sigo escrevendo intuitiva e afetuosamente. Posso dizer que 

até consigo escrever para você de olhos bem abertos; atenta à direção e fluxo dos desejos. 

“Sempre vai importar dizer algo, escrever algo se este algo vem de um desejo de sair da 

invisibilidade (PANAMBY, 2017, p.131)”. 

A escrita, por mais que eu queira e me esforce para tal, não vai poder dimensionar esse 

sentimento de tentar quebrar um invólucro tendo de posse pouca força. O que me faz 

conseguir chegar até aqui e de repente prosseguir daqui para algum outro lugar depois de 

qualquer abismo é seguir muito atenta, olhando em todas as direções, lendo e ouvindo o que 

dizem e escrevem as pessoas com as quais eu me alio por afinidades e diferenças de luta e 

vida. Certamente a luta muda algo da vida, mas objetivamente é a vida que muda nossa luta 

ao longo dos dias, onde precisamos dentro do intervalo de um estalo abrir espaços e tempos 

de ação. Hoje eu escrevo para escorrer de um espaço institucional onde tanto construí e desisti 

de coisas e as vi se tornarem também ruínas, mas que agora me esmaga na plenitude da última 

curva. Eu preciso sair, preciso romper. “Aperta a boca, quebra a casca de onde escorre o 

segredo do silêncio antes escondido agora exposto em jorro (PANAMBY, 2017, p.155).” 

Estou há dias um pouco sem forças, mas com foco nas urgências. Eu tenho urgência 

em fechar esse ciclo que tanto me trouxe grandes afetos e importantes desafetos e 

rompimentos. Proporcionou-me olhar atento e ouvido crítico para entender que discursos de 

dentro para dentro não me convencem, porque não é de convencimento que penso que deve  

se tratar. Como falar de arte entre artistas/pesquisadores para artistas/pesquisadores em 

espaços instituídos e legitimados das artes e pra quê? De estável nada se constrói quando em 

luta porque estamos lidando com um terreno poroso, arenoso e movediço e não há como 

negar ou maquiar isso. Há como, mas não é o que convém aqui. Se há estabilidade talvez 

estejamos pressionando pouco então que pressionemos mais. 
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Escrita-fragmento que escorre para minhas paredes. Fotografia por Bruna Torreão, PARTE 1 e meio, 

MAIO/2017. 
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Hoje voltei a ler meus aliados porque eu não conseguia dizer nada do que eu preciso, 

não conseguia adicionar mais uma letra sequer nessa dissertação e parei então numa borda 

descontextualizada de fala onde Filipe Espindola, num artigo construído com Sara Elton, 

Rodrigo Guéron e Aldo Victório, questionado sobre se algum dia suas palavras poderiam 

alcançar aquilo que seu corpo quis com o alargamento de suas orelhas; se ele daria conta do 

desejo de uma orelha que não fala com palavras ao que ele rebate dizendo que “o desejo é 

maior que as palavras. É como alguém que quer estar sozinha, e a solidão é ótima para ela, 

por mais que ninguém nunca compreenda. Ela nunca vai conseguir explicar com palavras. O 

desejo supera a linguagem” (ESPINDOLA, 2014, p. 576). 

Eu garimpo e trabalho noite adentro todos os dias nesse texto que é de linguagem 

escrita, mas que não, eu sei, não vai alcançar palavras que possam falar do desejo e dos afetos 

construídos e dos rompimentos que fiz nessa trajetória até aqui, mas ele pode tentar abrir 

algumas janelas. Eu olho por essas janelas e até pulo por algumas de dentro pra fora, de fora 

para dentro. Paro em suas bordas vez ou outra e observo. Às vezes também desembaço suas 

vidraças ora por dentro, ora por fora, ora por essas bordas.  

Há quase um mês Sara/Elton defendeu sua tese de doutorado (ou “ataque de 

dotorada”) na Casa 24, algo que agradeço desde então, por ter tido a oportunidade de 

presenciar e tocar com meus olhos. Sua qualificação foi uma performance no interior da Casa, 

no ano passado, um momento intimista, apesar de estar a casa muito cheia e que remexeu e 

revirou todas as camadas aqui dentro de mim. A essa altura do ano eu estava em pleno estágio 

docente e alguns de meus alunos estiveram nessa ocasião. Dos textos que são difíceis de calar, 

os que produzi às voltas com minha cabeça e também durante o exercício diário da paixão por 

lecionar, a partir desse dia/acontecimento se conservam reverberando em outros textos com os 

quais sobreponho sem, contudo, pretender calar suas vozes.  

Não é da qualidade de calar, mas de falar através do desejo ou por via dele. Enquanto 

Sara/Elton lia um texto/escrita automática, fragmento de sua qualificação, Filipe Espindola 

tatuava em suas costas com a máquina sem tinta, palavras e frases soltas que conseguia pescar 

durante aquela potente leitura. V    r    u   u   u   u  u  u  u  u  u  u  u  u  u  u  u  u u u u u u u u u 

u u u uumm....................................... Textos e leituras que emudecem/textos e leituras que 

fazem gritar. E gritei eu grito. Eu estava prestes a me qualificar também, já com meu texto 

praticamente pronto, mas participar dessa performance como corpo ali presente foi a 

desestabilização mesma que eu necessitava para tentar parar de fugir das urgências que se 

apresentam. Depois disso as palavras nunca mais se enfileiraram e uniformizaram como antes. 
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Escrita-fragmento que escorre para minhas paredes. Fotografia por Bruna Torreão, PARTE 1 e três quartos, 

MAIO/2017. 
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Nesse não buscar mais decifrar, mas admitir as potências da confusão, da paralização e 

da aceleração, admitir que em certos momentos eu não vou conseguir escrever, vou ficar 

horas e dias e semanas olhando para o texto sem conseguir apertar sua mão e levá-lo para um 

passeio nas ruas estreitas e escuras da ladeira onde resido. Hoje meu motor foi um texto seu 

novamente, Sara, ontem foi Cíntia, anteontem foi Preciado, Maria, Sônia e Carolina de 

Jesus................................Vocês se repetem em meus diálogos e eu construo e destruo em 

multidão dialogando com vocês; e eu sigo assim movimentando-me junto com esse texto que 

também é corpo e que também me diz na direção mesma do desejo de olhar para minhas e 

para nossas urgências. Não vamos negociar.  

Era urgente trazer essa qualificação de Sarinha aqui porque eu falava sobre sua defesa 

de doutoramento que foi no mês passado e foi momento potencializador de grandes 

reviravoltas e grandes estacionadas também. Assisti ao lado de Dora, assisti ao que não posso 

nomear. Talvez eu comece por suspensão e já pare por ai. É do indizível que se trata, é de 

algo que carrega a potência de comunicar algo sobre si/nós talvez em silêncio. As pessoas, 

casa cheia como de costume, se aglomeraram no quintal; o céu aberto demais que desagua 

logo após, lavando tudo de fora pra dentro. Com um gesto vindo de outro lugar, mais longe 

que a Casa 24, como se não pertencesse mais aquele lugar e talvez a nenhum lugar, Sara/Elton 

não faz performance como esperavam muitas pessoas, eu inclusa. Voltamos ao primeiro grau 

de simplicidade, hoje, grávida, ela dá um banho de rosas em sua mãe e recebe outro banho 

também de rosas.  

Não é de um retorno a uma essência ou uma ode à ancestralidade que, penso eu, se 

trata, mas algo da existência mesmo. Não tem nada a ver com transcender, é da qualidade de 

um estado de experiência que mergulha no estado mesmo de sobrevivência. Ali estávamos 

todos existindo em composição, cada qual com suas multidões e histórias que se entrelaçam. 

Muitas carinhas são conhecidas das encontras e sempre celebramos essas reencontras com 

afeto. Outros são rostinhos conhecidos da rua, da Casa Nem, da academia, dos atos, do 

Espaço Capacete, do CMAHO e além. “Quem tem a força de saber que existe”. 

Ali estamos em silêncio observando e atravessando de histórias aquela nova história 

que Sara nos conta com o pretexto de um “ataque de dotorada”, como acabou chamando. Ali 

sem dizer, ouvimos as histórias que contamos em conjunto num ambiente de celebrar as 

histórias uns dos outros como aliados, heterogêneos, corpos que somos e que seremos. Se nós 

somos iguais? Só no respeito e na admiração que cultivamos, o restante a gente cria em 

possibilidades na/pela/em prol das diferenças que somos.  
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Desviando e Caminhando (1964) – Lygia Clark 

 

Aponta Lygia caminhando para algo além da performance ou talvez essa seja uma 

leitura muito rápida. Quem sabe se olharmos para o que tange algo mais complexo do sistema 

arte/vida? Talvez se olharmos para nós? Algo que possa ser dispositivo de comunicar ao 

outro, que só se dá em comunicação com o outro, algo sobre si mesmo? Desprogramação da 

obra de arte atravessando a noção de sua objetalidade com cortes afiados e torções firmes. 

Trajetória interior no exterior de mim e da fita de möbius. A fita performa esse nós sentado 

nas bordas que não são portas de entrada nem de saída, mas algo abissal. É pra acabar com o 

juízo da oposição dentro/fora e, sem juízo algum, ser trampolim de escape desse espaço que 

se dá aqui e qualquer outro que seja. 

No processo da convocação, como prefiro nomear aqui, Caminhando, em si mesmo e 

em todo o percorrer que pode se dar pelas bordas de möbius, é o ato de se (re)fazer. (Re)fazer 

é tempo. A cada segundo é tempos e espaços o próprio ato, ambos oscilando como o dentro, o 

fora, o além. É o tempo nas bordas e os espaços nas bordas. Fazer algo é refazer esse algo a 

todo tempo e é refazer também a si mesmo e ao entorno onde estamos. Possibilidade de 

levantamento radical das zonas fronteiriças e questões que envolvem o dispositivo arte como 

um todo possivelmente fragmentado. A fita-dispositivo möbius pode devorar sem pensar à 

ideia de oposição só pra poder cuspir em micropartículas que se movimentam para todos os 

lados como estilhaços. 

Na leitura de Suely Rolnik
44

, Lygia Clark engendra formas do que chama 

desprogramação, o que aqui entendemos como parte de um conjunto de estratégias para se 

colocar em lugar ativo frente aos direcionamentos compulsórios que são injetados nas 

existências dos corpos (usamos o termo biopolítica, mas tendo em vista que este já está 

dobrado muitas vezes sobre si mesmo e torcido até caber nesse pequeno parênteses) com foco 
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 Em Descolonizar o museu - ciclo de conferências realizadas no MACBA em 2015. Suely Rolnik/Paul B. 

Preciado iniciam suas falas com a proposta de transversalizar as discussões sobre questões de classe, as das ditas 

minorias sexuais, as questões raciais e as desequivalências existentes entre os gêneros. Preciado propõe não 

segmentar os assuntos e sim interseccionar fazendo análises que levem em conta todos eles, visto que 

socialmente eles estão misturados e qualquer análise feita separadamente pode e vai incorrer em um 

distanciamento grande do social. Ao que Suely é convidada a falar da presença da colonização em nós mesmos 

(e não sempre no outro distante), na própria construção das subjetividades, dos desejos e dos pensamentos. Mas 

mais do que falar da forte presença da colonização nos corpos colonizados, aqui falamos do contexto latino-

americano, mas pensar os dispositivos que criamos e podemos colocar para funcionar mesmo que em 

brevíssimos intervalos de espaço tempo. Falar das particularidades desse corpo colonizado, explorado e 

submetido (sabendo que a uns corpos é atribuída mais exploração, racialização e submissão que a outros) e das 

potencias únicas de corpos que respondem a atrocidades e violências enquanto bailam por sobrevivência no 

escorrer dos dias. (Link do vídeo disponível no referencial bibliográfico). 
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no contexto latino-americano colonizado. Escolhas que, por mais que passíveis de violência 

real e palpável, as pessoas podem tomar para desviar de caminhos que são traçados 

violentamente para si desde o momento em que passam a existir.  

Com uma superfície de papel em formato de fita, Lygia reproduz a forma da fita de 

möbius unindo as duas pontas com cola, contudo sem esquecer-se de promover uma torção 

em uma das pontas da superfície antes de uni-las. Para além da usual união das duas pontas, a 

torção faz toda a diferença para a constituição dessa superfície distinta da bilateral. Uma 

superfície que não tem direito, avesso, antes e depois, encima e embaixo, pois se passamos o 

dedo por ela ora estamos do lado de fora, ora estamos do lado de dentro, sem, contudo deixar 

de estar e de não estar em nenhuma das perspectivas.  

[..] fita möbiana
45

: superfície unilátera, sem distinção entre dentro e fora e, 

portanto, sem projeção. Misteriosa figura, que mostra (mostra, não: realiza) 

o eu como não mais que o trajeto que desliza pela banda, movimento que 

passa dentro e fora, subvertendo sua distinção [...] (RIVERA, 2008, s/p.). 

 

Lygia executa nessa superfície um corte longitudinal e se dá conta que se persiste 

caminhando nela e evitando passar pelos mesmos lugares, a superfície vai mudando de forma 

progressivamente. Enquanto promove o corte, desse ato mesmo, surge uma nova fita. Do 

tempo mesmo onde é realizado o ato surge um novo espaço. Não é como se em um espaço, 

por um intervalo de tempo se realizasse um ato, vai além: o próprio ato é tempo e produz uma 

mudança, produz um novo espaço.  

Não falamos aqui em obra de arte, mas em estratégia. O que Lygia promove não é um 

ato em determinado espaço e tempo que o abrigam ou precedem, mas apresenta, ou melhor, 

realiza, por meio de uma torção, outra maneira de ver e sentir o tempo, o que pode resultar em 

uma radical mudança na forma e no espaço.  

Ao que Lygia Clark indicava como única premissa é que quando escolhesse a um 

ponto qualquer da fita e começasse a cortar longitudinalmente, antes que o corte se 

encontrasse com o ponto inicial a pessoa da ação desviasse e continuasse cortando através da 

superfície até que não restasse mais espaço para fazer mais cortes.  

Do caminhando de Lygia duas ações são importantes estratégias que podem ser 

aplicadas em amplos aspectos e momentos da vida mesmo: a torção e o desvio pela borda; 

sem esquecer-se de pensar nosso tempo como possibilidade de criação e modificação dos 

espaços e nossos espaços com sendo amplas perspectivas: dentro, fora, direita, esquerda, 
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 Grifo nosso. 
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transversal, em cima, embaixo, x, y, z, entre, na borda e além. Pensar as aberturas possíveis 

dos espaços enquanto chave para produção de ações. 

 O mundo está formatado de modo tal que conhecemos, mas o que passa despercebido 

às vezes, o que desenxergamos é que vidas é que são formatadas. Antes de tudo é necessário 

salientar que não estamos falando de qualquer vida e tampouco de formatações homogêneas. 

Para cada vida e cada corpo há tipos específicos de formatação e nisso pecamos quase sempre 

ao pensar o tão repetido e glorificado devir, este exaltado como fórmula ou o caminho para 

sair dos labirintos teóricos aos quais estamos à mercê. Amplas leituras das obras filosóficas 

levam a esse mesmo caminho que, não posso deixar de assinalar que é múltiplo sim, mas que 

não vale e não alcança a grande maioria dos corpos e das vidas mesmo nem tampouco é 

alcançado por elas.  

O devir está para as multidões a muitos milhões de quilômetros de distância, está 

localizado em um tempo/espaço onde as pessoas já tem minimamente o suficiente para 

sobreviver e trilharam caminhos que proporcionaram muitos acesos dentro da linguagem, da 

cultura e do social. Arrisco que quem chega a ouvir falar de devir deve dispor de condições 

básicas de estar, permanecer e existir.  

 Devir é pra quem não está à beira da morte todos os dias lutando pelo direito de 

existir. Para essas pessoas a vida é o risco eminente, então não há possibilidade de 

deslocamento para uma condição hipotética futura que não seja a necessidade de continuar 

sobrevivendo aqui e agora. Devir também é poder (poder devir?) e de poder a gente já cansa 

de falar/ouvir/sentir na pele o tempo todo. 

Não como um estado de ideias, mas ser num estado de existência latente. 

Não são apenas pesos metafísicos que levantamos [...], mas penas concretas 

e uma carcaça em movimentos aberrantes. Mas não queremos mais falar em 

devir (PANAMBY, 2017, p.183). 

 

Nas contramãos das amplas formatações da vida (re!)existe e persiste toda a agitação 

vital. A agitação vital, ou a movimentação de cada parte das multidões mais distintas o quanto 

for possível, cada qual em uma direção em uma velocidade e em uma potência singular. O 

intuito dessa agitação? Ela não se organiza para enfileirar-se ou bater continência, ela se 

“organiza” para desorganizar,
46

 como em Chico Science, na possibilidade de se 

desestabilizar e desprogramar. 

 E penso novamente nas experimentações que Preciado propõe na contramão das 

reivindicações de identidades fixas, procurando desviar daquela posição que localiza as 
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 Da lama ao caos. Letra de Chico Science, escrita em 1994. 
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opressões sempre em “um outro” (distante e descolado) e quase nunca também em nós 

mesmos, borrando e muito a possibilidade de compreensão da estrutura social. É pensando 

sobre esse mesmo descolamento da opressão de si e localização desta sempre no outro, que 

não conseguimos dialogar, em prol de uma reparação, sobre racismo, sobre LGBTIQfobia, 

misoginia porque ao que parece não nos empenhamos de forma obstinada de modo que 

tomemos parte no todo que é esse outro que também vive dentro e colado em nós. É fácil 

apontar a violência do outro, difícil é entender-se como peça fundamental da submissão de 

outrem; difícil é abrir mão dos privilégios que arredondam as arestas dos lugares por onde 

entramos e saímos (porque somos admitidos ali) para então tomar parte e viver no incomodo 

que o outro suporta na condição de habitar esses mesmos lugares. Esse habitar que é 

condicionado e situado no revés de qualquer dos arredondamentos. Esse incômodo 

sustentado, não pela inserção, mas pelas prévias exclusões articuladas e engendradas. É como 

pensar em habitar distinto.  

“Não é porque eu não li Deleuze o suficiente” (Cíntia Guedes) 

 

Certa ocasião em um seminário no Rio de Janeiro no CMAHO, a fala de uma pessoa 

muito querida ecoou por todos os dias daquele evento internacional, “não questionando sua 

genialidade, mas não podemos esquecer que Hélio Oiticica era um artista branco” relembra-

nos um óbvio, Cíntia Guedes.  

O auditório cheio ficou como que estarrecido e ouviram-se muitos murmúrios sobre a 

fala dela. E eu me pergunto, enquanto pessoa branca que sou e lida como branca socialmente, 

onde dói ouvir que Hélio era branco? Ao passo que me pergunto, convido também você ao 

questionamento: onde dói? Mesmo com essa cordialidade e paciência de explicar um óbvio (o 

contexto racista e a construção toda dessa cultura que é feita do sangue e suor dos 

subalternizados) mais uma vez e utilizando-se de uma linguagem didática, foi como se Cíntia, 

cirurgicamente, fizesse cortes profundos na atmosfera daquela sala e daqueles corpos. Uma 

suspensão no respirar. Sobrava uma enorme quantidade de ar que queria entrar pelas narinas 

sufocando-as, mas encontrava barreiras nuns corpos que não correspondiam a esse desejo. Era 

como se os pulmões desistissem do que sabem, desistissem de respirar ou se aquilo que 

fazemos distraídos e constantemente, de repente entrasse em modo tal de consciência onde 

não fosse mais possível que acontecesse da mesma forma, era como se esgotássemos aquela 

cena, aqueles atores e aquelas palavras e precisássemos chafurdar na lama a procura de outras. 

O impacto se conservou em latência por semanas, mantendo sua condição de 

sufocamento. Ecoava essa fala e as posteriores tentativas de deslegitimação da mesma durante 
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esse seminário, mas era tarde demais para usar aquelas palavras antigas, mesmo que alguns 

não tenham percebido que iriam precisar correr atrás de outras ou refazer as combinações das 

letras, sons e silêncios parar prosseguir. Uma verdade social inquestionável principalmente se 

vamos falar em possibilidades de trânsito, (como foi o caso dessa uma das análises da vida e 

obra de Hélio Oiticica), onde reside o espanto? Quais corpos podem transitar livremente e têm 

livre acesso aos espaços e quais corpos são impedidos de tais trânsitos? O impedimento é 

sempre carregado de especificidades, não reside na coincidência. 

O impedimento é real e cruel. E como não falar de trânsito impedido quando encontro 

uma amiga para tomar uma cerveja no centro do Rio e ela me relata que foi parada três vezes 

pela polícia naquele dia? Como não entender que as regras de transitar não são justas e 

equivalentes quando passamos quase pelos mesmos lugares e eu não fui parada pela polícia 

nenhuma vez? A quais corpos esse racismo/classismo mal disfarçado de “vigilância” é 

imposto à base de atropelo e truculência? 

No prosseguimento do seminário criticava-se o termo lugar de fala e eu mesma tenho 

amplas críticas a ele quando este se endurece em uma identidade fixa indissolúvel. Entendo 

certas identidades que estão mais na mira que outras e são indissociáveis, explico: quando eu, 

enquanto mulher lésbica estou na rua com uma companheira, socialmente não consigo me 

descolar dos olhares intimidadores, assediadores e do risco real e latente de sofrer violência de 

diversas naturezas (como em muitas ocasiões) o que não faz com que minha sexualidade se dê 

se maneira indissolúvel.  

Não é de comparação que quero falar ou dar a entender. O racismo não é comparável, 

LGBTIQfobia não é comparável e a misoginia tampouco. O lugar de fala é que não 

desestabiliza se parte do pressuposto da comparação e do preterimento da vivência de outro 

corpo. Não desestabiliza se reduz a pessoa a uma identidade fixa entendida como algo que 

tende a orbitar em torno de si, mediando suas relações sociais na totalidade.  

 A fala tem lugar, eu falo de onde vim e é só a partir desse lugar que posso falar. Falo 

dos inúmeros trânsitos que me constituem e também dos que eu sou impedida de fazer. Não 

me coloco fixa, mas busco me mover e transitar por diversos lugares e pensares. Cada coisa 

que tenho oportunidade de ver e ouvir me muda um pouco mais e como poderia ser diferente? 

E eu ouço a fala de Cíntia Guedes e isso ecoa em mim. Ela, mulher negra, doutoranda em um 

seminário sobre um artista branco aclamado e aplaudido, vem me lembrar de um óbvio social: 

minhas condições de trânsito enquanto pessoa branca são bem maiores, na imensa maioria das 

vezes, que a da maioria das pessoas não brancas.  
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Enquanto eu reflito ouço com pesar a fala de um professor doutor etc. propondo o que 

chamou “fala sem lugar” e penso: quem pode transitar a ponto de se descolar do seu corpo 

para propor uma fala sem lugar? Penso que somente um corpo para o qual os lugares não 

dizem não, para o qual não há impedimentos, existe essa condição de não lugar. Quando uma 

característica de um corpo é apontada com violência nos lugares onde ela transita existe 

possibilidade de fala ou mesmo existência/corpo sem lugar? Essa parte é sobre rompimentos. 

 

Vamos todos ou não vamos ninguém 

 

 Não deviremos enquanto todos não puderem vir. E revisito um livro de Maria Galindo 

e Sônia Sánchez, Ninguna mujer nace para puta (2000). Persisto pensando sobre essa 

perspectiva, onde a abertura fala justamente sobre promover um enfrentamento com o jogo 

das identidades e suas armadilhas e enclausuramentos. 

Na contramão de pensar a identidade fixa, pensar experimentações que apontam para 

muitas direções enquanto instrumento de luta com possibilidade de torção e modificação dos 

espaços por meio do ato mesmo (que dialoga com a ideia que podemos sentir por via da 

convocação Caminhando de Lygia Clark).  

A ideia de identidade fixa e pertencimento indissolúvel produz o contrário da 

desestabilização ao passo que cria espaços onde os indivíduos são facilmente localizáveis e 

cooptados. Identidade facilita a proliferação de zonas homogêneas onde muitas pessoas se 

identificam com as mesmas características e falta o relacional que a rua proporciona. Ordena e 

segmenta em pequenos universos onde a mesma língua é falada e entendida todos os dias.  

 E reside aí, o que penso ser um grande perigo, pessoas dentro de espaços reservados a 

elas com outras pessoas que reivindicam identidades semelhantes e que cabem dentro desses 

espaços. A revanche da anulação, quando você está dentro porque outros estão fora e vice e 

versa. Quando o fora só existe porque alguém denominou o dentro seguimos nos valendo da 

oposição para dizer nossa existência, que continua cerceada, comandada e por muitas vezes 

impedida.  

Ninguna mujer nace para puta, esse título me seduziu desde a primeira vez que topei 

com ele. Uma escrita a muitas mãos, corpos e existências; linhas múltiplas e transversais que 

atravessam e ligam pessoas distintas a situações que são comuns a muitas delas. Isso que senti 

desde meu primeiro contato com Mujeres Creando, que dentro de uma multidão de corpos 

existem pontos-chave que nos são comuns e que no dissenso é que se constrói, é que se sai do 

lugar, é que se mexe.  
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E de tanto não tomar distância mais tentei misturar na diferença mesmo, porque não se 

trata aqui da mentira da igualdade que não existe nem existirá, mas se trata de tentar dialogar 

a partir de perspectivas distintas e perceber possíveis pontos em comum.  Desordenando, não 

permanecendo em espaços rígidos que nos violentam e se passamos por eles por algum 

motivo, que seja trazendo confusão, distorção e desvios; que seja então tentando habitar nas 

ruínas que somos e onde existimos. Abrindo mão de falar baixo ou não falar podemos gritar e 

fazer política da forma que seja lida e recebida como incorreta, como incoerente e 

promovendo fissuras nas ditas lógicas. Esses instantes que são únicos quando cessamos de 

deixa-los escapar. 

 Ouvi durante um conflito, em um também seminário, que “ser educada é privilégio” e 

acrescento: dos grandes. A educação faz uma fissura separatista gigantesca que permite que 

uns falem ao passo que exige que tantos se calem. Falar baixo e pausadamente é coisa pra 

poucos e é necessário que sigamos muito atentos a isso.  

E sigamos atentos também às alianças entre diferentes que desestabilizam as linhas 

retas das normas que nos espremem porque são de saída, proibidas. Como espremer esses 

espaços que nos espremem? Um espaço onde podem ocorrer mudanças não parte de omissões 

e oposições, mas de alianças ditas impossíveis. Desacatar as ordens e normas que nos separam 

socialmente e identitariamente e ainda acabam por cooptar nossas lutas e enfraquecê-las 

através do incentivo de uma oposição que corta com faca amolada nossas possibilidades de 

alianças e nos mantém alheios aos outros indivíduos.  

 Cria também a oposição quando no outro não se pode ver a si mesmo e quando em si 

não se reconhece os privilégios que fazem parte da opressão direcionada a muitos; se não 

podemos vê-los, como iremos revê-los, diagnosticá-los e reconhecê-los? Se nos mantemos em 

espaços fechados com os que consideramos como iguais como podemos desobedecer às 

barreiras que nos separam, que usamos, muitas vezes, para separar de nós os que 

consideramos diferentes?  

 

Aventura pelos porões de nós mesmos, um mergulho na experiência coletiva radical
47

 

(PANAMBY, 2017, p.198). 

  

“El desacato de las barreras que nos separan a unas de otras [...] el desacato de todas 

essas divisiones es una fuerza imprescindible [...] capaz de interpelar el conjunto de 
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 Grifo nosso. O termo radical relaciona-se de forma íntima com a ideia/ação de subverter. 
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opresiones que nos paralizan
48

” (GALINDO, SÁNCHEZ, 2000, p.8). Sair do ciclo vicioso da 

paralisação e da vitimização por que tendem a ser barreiras tanto quanto as opressões e as 

oposições. 

Melhor dizendo: confrontar o conjunto de opressões que tentam nos paralisar e pensar 

em engendrar, abrir espaços-tempo em que elas não podem nos paralisar. Que nossas alianças 

sejam principalmente muito indigestas para dificultar às cooptações e inexplicáveis a fim de 

que não sejam convencidas facilmente por discursos desde lugares antes definidos.  

Escrever desde La Paz funcionou, em uma parte do tempo em que estive morando lá, 

como um antídoto para que eu mesma habitasse sem me deixar cooptar e conseguisse tentar 

escorrer do lugar do acadêmico que se mantém distante de seu texto. Eu não digo objeto, nem 

que eu quisesse Mujeres Creando caberia na categoria objetal proposta nos textos de 

dissertação.  

Talvez de objeto intenso por toda carga que ele detém, contudo lembrando que este 

não é passível de captura e prevê sempre a eminência de uma catástrofe. Pela latência, de 

infrafino, mais que fino que escorrega pelas brechas e rachaduras que promove nas barreiras 

que encontra pelos muitos caminhos que tenta traçar.  

 Se for para falar de espaços e criá-los que pensemos em formas de abri-los, amplia-los 

e mudá-los constantemente de lugar através dos tempos. Que sejamos nós mesmos espaços 

ambulantes, sozinhos ou em conjunto com outros corpos. Que nossas alianças não sejam 

apenas no feminismo com mulheres cisgêneras, brancas, ou com pessoas que são nossas 

cópias sociais, mas com multidões de minorias e que contestem atravessando os conceitos de 

raça, classe, sexualidade, gênero, cisgeneridade, monossexualidade e heterossexualidade 

compulsória e que pensando em todos esses atravessamentos possamos pensar também nos 

outros que forem surgindo.  

Voltando ao livro de Galindo e Sanchez, do qual falava parágrafos acima, que a 

prostituição não seja um tema somente de prostitutas, racismo não seja um tema somente de 

pessoas negras, LGBTIQfobia não seja um tema apenas da população LGBTIQ, mas que 

falemos nas coisas na realidade e que possamos chamar as coisas por seus nomes reais que 

precisam nunca mais ser esquecidos em nome de construção e ideia de moral alguma. 

 

Lo hago porque la prostituición es um espejo fundamental para todas las 

mujeres del mundo, lo hago porque la palavra puta está instalada en nuestras 

vidas [...] lo hago porque la prostituicion es um pendiente de todos los 
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 “O desacato das barreiras que nos separam umas das outras [...] o desacato de todas essas divisões é uma força 

imprescindível [...] capaz de confrontar o conjunto de opressões que nos paralisam” (Tradução nossa). 
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sistemas políticos, de todas las ideologias, de todas las sociedades del mundo 

y de todas las instituiciones habidas y por haber
49

 (GALINDO, SÁNCHEZ, 

2000, p.9). 

 

 E sendo ela tão presente, tão arraigada o que separa quem não se prostitui de quem se 

prostitui? A cultura cria a prostituição e a conserva como algo valioso e lucrativo. E falo 

desde um lugar de quem já foi chamada de puta várias vezes, mas não exerce a profissão. A 

puta, falando com os nomes que são usados para nos preterir, é a puta e o prostituinte é o 

cliente. A puta é a puta e o Estado é o proxeneta. Por que não paramos na esquina e ocupamos 

esse lugar junto com as putas que também somos em muitas medidas, as putas que também 

somos designadas?  

Porque essa é uma aliança proibida de saída. Separam o que chamam de “moças 

direitas” das putas, mas o vocativo se conserva e é usado constantemente para todas. 

Separam-nos porque não podemos nos descobrir distintas, mas atravessadas por questões 

comuns, porque precisamos ser o outro distante umas para as outras para que se perpetue essa 

cadeia de exploração, objetificação e opressão.  

  “La prostituicion y sus mecanismos pones además em crisis los maquillajes que sobre 

la condición de las mujeres em el mundo se há puesto”
 50

(GALINDO, SÁNCHEZ, 2000, p.9). 

Desde dentro do lugar reservado para os sujeitos mulheres, se tomamos esse termo como uma 

identidade linear é impossível perceber todas as facetas e truques dessa maquiagem usada 

para manter justamente esse lugar linear e em oposição com o lugar reservado às prostitutas.  

Em La Paz e em Buenos Aires, segundo Galindo e Sánchez, os devidos governos 

criaram as zonas vermelhas, onde são “permitidas” as casas de prostituição. O Estado 

proxeneta que tem interesse em vigiar e manter a prostituição porque lhe convém. Vigia os 

corpos, patologiza, secciona em genitália e “o resto”. Utilizam da medicina de forma invasiva 

para cuidar unicamente da saúde dos prostituintes, clientes das putas e do Estado, em uma 

relação clientelista mesmo. Cuida da saúde dos prostituintes e aloca as prostitutas nessas 

zonas onde são registradas, marcadas sem seu consentimento, localizadas muito facilmente e 

mantidas sem perspectiva de deslocamento que não seja compulsório. Como promover 

brechas e escorregar por elas desde esses espaços senão pela prática da aliança insólita? A 

prostituição enquanto negócio criado e mantido pelo Estado está presente em todas as ditas 
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 Eu digo por que a prostituição é um espelho fundamental para todas as mulheres do mundo, eu digo por que a 

palavra puta está instalada em nossas vidas [...] eu digo por que a prostituição é uma constante de todos os 

sistemas políticos, de todas as ideologias, de todas as sociedades do mundo e de todas as instituições que existem 

e que vão existir (tradução nossa). 
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 “A prostituição e seus mecanismos colocam em crise as maquiagens que foram colocadas sobre a condição das 

mulheres no mundo” (tradução nossa). 
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culturas e tem intuito objetivo de expropriar os direitos de escolher e o de gerenciar o próprio 

corpo. Como podemos conceber espaços que não sejam lineares e potenciais futuras jaulas? 

Talvez com a estratégia de desconfiar do consenso porque ele não nos convoca a olhar 

para o que não queremos e faz com que continuemos dentro de certos espaços porque eles 

podem ser cômodos. Ou talvez pela tomada da palavra que é negada e através de diálogos que 

não busquem operar segundo os mandes do dito consenso. 

A perspectiva da puta é desenvolvida por uma puta nesse livro e dialoga com a 

perspectiva da lésbica
51

 ou como prefiro chamar: sapatão. Ambas as palavras e significados 

são importantes dispositivos que podem ter função muito maior do que a de ser usadas contra 

nós como xingamento todos os dias. Função de agência: nós é que dizemos do que somos e 

reivindicamos a palavra direta, o vocativo aberto roubando-lhe a qualidade de ser um 

definidor pelo outro, para então passar a ser uma forma de se interpelar a si e ao entorno. 

Recorremos a elas não para que nos definam, mas para confrontar a nós mesmos e aos 

outros, à sociedade e ao Estado. Confrontando, nos colocamos através de um espelho para que 

alcancemos o que de dentro não podemos mirar. Escorregar para os espaços entre, 

confrontando até que fiquemos mais que finos para escorrer de dentro dessas redomas.

 Desobedecendo existe possibilidade de romper as cadeias de exploração e mentiras, 

perdendo o medo de nomear as coisas por seu nome. Ou como escreve Sonia Sánchez: 

Las putas no somos iguales, ni somos pares, esos términos son maquillajes y 

nosotras lo sabemos. Por eso te invito a desobeceder desde la esquina, desde 

la calle, porque es el único escenario de la vida que nos han dejado para 

sobrevivir. Te invito a tomarlo como território de resistência para construir 

rebeldia
52

. (GALINDO, SÁNCHEZ, 2000, p.11).  

 

 Lembro-me novamente com pesar daquele seminário no CMAHO onde uma pergunta 

é ecoada maquiada, coberta e recoberta por inúmeras camadas. “Mas se somos todos iguais 

porque você precisa começar sua fala com – sou uma mulher negra nordestina?”. E seguem as 

maquiagens e as reduções, segue a falta de interesse em ouvir e entender o que está dizendo 

aquela mulher negra nordestina sobre sua (sobre)vivência no contexto do Sudeste, segue a 

falta de empatia de tentar ouvir o que a sapatão tem a dizer sobre as violências misóginas e 

lesbofóbicas reais que marcam sua pele sem seu consentimento. Seguimos fechando os 

ouvidos ao que aquela pessoa trans* discorre sobre a sua existência e o risco que corre por 

não abraçar a cisnorma. E, tragicamente, seguimos nos dizendo pares e fazendo parte de rodas 
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 Lesbiana. 
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 Nós putas não somos iguais, não somos pares, esses termos são maquiagens e nós sabemos. Por isso te 

convido a desobedecer desde a esquina, desde as ruas, porque é o único espaço da vida onde nos têm deixado 

sobreviver. Te convido a tomá-lo como território de resistência para construir rebeldia (tradução nossa). 
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feministas de “iguais”, movimentos de amigas e clubes da Luluzinha que não se colocam em 

risco, que vivem da evitação de habitar as ruínas que somos e onde vivemos, vivem de 

desenxergar as ruínas nas quais habitam outrem; blindam seus sistemas fechados de discursos 

e os mantém em lugares onde possam existir a salvo, em nome de uma igualdade que não há, 

nem haverá.  

E quando Sônia me diz “nós putas não somos iguais, não somos pares”, desnuda uma 

verdade tão estarrecedora que eu tenho profunda vergonha de já ter alguma vez acreditado 

nessa mentira deslavada. As pessoas negras não são pares, as pessoas trans* não são pares, 

pessoas lésbicas, gays e bissexuais não são pares, as pessoas deficientes não são pares, as 

pessoas tidas loucas não são pares, as pessoas em situação de rua não são pares e seguimos 

emparelhando apenas o que de alguma forma nos mantém dentro de algum espaço gerador de 

profunda exclusão de tudo que nos é alheio.  

 Chamando as coisas pelo nome podemos lhe arrancar as maquiagens, lhe arrancar as 

máscaras e as mentiras. Desnaturalizando as mentiras podemos contar outras histórias desde 

corpos reais falantes que, ao contrário do que pregam muitos, não precisam que alguém lhes 

dê voz, mas que em algum momento as pessoas se predisponham a finalmente ouvir as vozes 

que existem, que gritam e que berram. 

Que posição cômoda dar voz a alguém, como um sopro de vida, quase divinal. Posição 

cômoda que ao invés de reconhecer que finalmente se compreendeu profundamente egoísta e 

assumir o erro lastimável de nunca ouvir, escolhe o prepotente discurso de “alma bondosa” 

que “deu voz a alguém” como se ali não houvesse vida anteriormente.  

 O trabalho de deslocar-se de um espaço de conforto e onde as pessoas falam a mesma 

língua deve ser um esforço a empreender-se cotidianamente. Ao mesmo tempo em que 

compreender que deslocar-se de um lugar de preterimento é infinitamente mais difícil. Se 

esconder na parte de dentro dos próprios privilégios e não fazer o mínimo esforço para olhar 

além daqueles limites pode ser confortável, mas buscar sobrevivência dentro de um lugar para 

o qual você é empurrado o tempo todo de volta e ainda conseguir olhar por outra perspectiva é 

algo que demanda um esforço inimaginável.  

Fazer esforço para empurrar e destruir as cadeias de exploração que nos cercam, a 

cada um com sua série de cadeias específicas. Chamar as coisas pelos seus nomes exige a 

todo tempo a superação do medo e das violências diárias e exige confrontar a si mesmo e aos 

outros de modo constante.  
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 Como promover esse deslocamento e essa confrontação? “No podemos pensar desde 

la jaula donde estamos, necessitamos mirarnos por fuera de esse lugar
53

” (GALINDO, 

SÁNCHEZ, 2000, p.11). É muito mais difícil pensar desde uma jaula, principalmente quando 

um lugar faz-se condição única de sobrevivência como é o caso que tratam Sônia e Maria, 

puta e lésbica, nesse livro acerca da realidade da prostituição e do mantimento que o Estado 

faz da mesma exercendo indiscutível papel de proxeneta, conceito desenvolvido por Sónia 

Sánchez juntamente com outras putas traçando alianças insólitas.   

Escrita desde os afetos e desafetos 

 

 Mestrado em artes, dissertação em artes, escrita em artes e sobre as artes. Essa escrita 

vai desapontar quem sustenta os altares erguidos para as artes, as belas, as plásticas, as 

distantes. Quem acha que viver é algo de outra esfera e que só pode contar a História quem 

está de posse dos microfones e holofotes. Nossos olhos estão virados para quem quer contar 

como tem sido sua vida especificamente e nos interessa as histórias todas. Todas. Essa escrita 

vai decepcionar quem acha que a prática cotidiana está em um espaço diferente da prática 

artística e que essa se encontra em um invólucro hermeticamente fechado, quem pensa a arte 

pela arte e se diz satisfeito.  

Vai decepcionar quem fecha com curador e com crítico pra encerrar com a dita 

“legitimidade” objetos em posição elevada em relação aos demais detalhes de nossa vida, da 

resistência de ser e existir perambulando pelas ruas de qualquer lugar. Talvez decepcione ao 

programa, mas essa escrita se cola na minha pele, não posso deixar de trazer comigo e não 

tenho intenção de maquiá-la. Parafraseando Sônia, espero que quem se deixa seduzir pela 

rebeldia desfrute dessas palavras. A vida de um corpo com “identidade” definida dentro de 

um contexto de quarto de despejo não se apresenta como existência, mas como uma 

combinação de apagamento e violência. Lugar que atua como um “não lugar” que abriga “não 

sujeitos”, onde omissão e apagamento são constantes, onde nomes não são proferidos pelo seu 

grau de preterimento no âmbito social. 

 Quando se reivindica uma identidade preterida, um “não sujeito” que se encontra em 

um desses “não lugares”, existe nesse ato a possibilidade de abrir espaço para um novo 

interlocutor. A fala, enquanto ferramenta poderosa de tomada de lugar se desloca no espaço e 

pousa sobre o indivíduo que antes não podia ser ouvido por mais que berrasse.  
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 “Não podemos pensar desde a jaula onde estamos, necessitamos olhar-nos de fora desse lugar“ (tradução 

nossa). 
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Nesse jogo de tomada de interlocução é que podemos deslocar os microfones e abrir as 

janelas, como fez e faz Carolina Maria de Jesus em Quarto de despejo: diário de uma 

favelada (1960), onde conta suas histórias com a garra de quem arranca a sobrevivência na 

mão e na marra. Onde em nenhum outro lugar eu vi tantas janelas  e  s  c  a  n  c  a  r  a  d  a  s 

e tantas vezes alguém chamar as coisas pelos seus próprios nomes malditos. 

 

“A arte mais difícil é a arte de viver” (JESUS, 1963, p.35).  

 

E essa frase de Maria Carolina de Jesus tem sido um corte profundo desde quando me 

propus a estudar arte. Estudar arte, pesquisar arte, ir a exposições de arte, falar de arte. E 

começou a me parecer tudo tão gasto, tão homogêneo e tão igual e como salienta muitíssimo 

bem Michele Matiuzzi, performer negra de atuação exata e sem papas na língua, tudo tão 

branco e tão linear tal qual um objeto passando nas mãos das mesmas pessoas em um jogo 

que não se abre, mesmo que se dissimule oferecer determinadas “aberturas”.  

Não me parece coincidência ter lecionado no estágio docente (2015/2016) e 

conhecido, dentro do curso de Artes da UFF, um curso voltado, como diz a diretoria, para 

artistas-pesquisadores, uma média de cinquenta jovens artistas e tomar conhecimento, com 

pesar, de que somente um deles tinha alcançado algum respaldo
54

 (?) (até aquele o momento) 

e oportunidade de expor em uma galeria grande, etc. e ser justamente essa pessoa um homem 

cisgênero branco. Ouvir ainda os relatos de muitos sobre a possibilidade fechada de estágio 

para mulheres no Solar do Jambeiro. Por que isso não espanta a todos, eu me pergunto. Qual 

foi a dose de calmante que nos aplicaram pra ouvir isso e não se estarrecer?  

Nesse mesmo semestre, Suzana e eu falávamos sobre “a inserção de artistas mulheres 

nas galerias” e no momento em que disse essa palavra “inserção” eu me dei conta do um 

obvio naquele panorama. Obviamente quem precisa ser inserido não estava dentro, mas então 

onde estava? E fui procurar saber historicamente e esses apagamentos se deram por longos 

anos e permanecem acontecendo até hoje. Até hoje precisamos nos inserir, nos apertar pra 

caber nos lugares que claramente não foram delineados para nós. A palavra inserção é algo 

profundamente irreal, precisamos falar de exclusão e ter em mente que, de saída, sempre se 

tratou de apagar nossas histórias uma a uma enquanto minorias. 

Não somente das mulheres cisgêneras, mas de toda uma população gigante trans*, das 

pessoas negras, dos ditos loucos, dos deficientes, dos LGBTIQs, pessoas de carne, osso e 
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 Repito a palavra que foi utilizada, no contexto, por parte de membros do corpo docente do referido curso. O 

respaldo de quem consegue acessar esses lugares específicos da dita legitimação. 
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afetos que simplesmente passam pela vida e posteriormente deixam de existir ou morrem 

como alguém que nunca foram, a exemplo dos homens trans* que em sua maioria morrem e 

são catalogados como mulheres lésbicas; dado que não há possibilidade de não relatar até a 

exaustão em todos os lugares, em todas oportunidades. 

Pessoas morrem não como vivem ou como são, mas como alguém diz que deveriam 

ser/ter vivido. É uma violência que se espalha e marca uma multidão de pessoas a ferro e fogo 

diretamente na pele. Pessoas que durante suas existências são insistentemente (re)empurradas 

para os quartos de despejo da sociedade, da barbárie embranquecedora, hetero, monossexual, 

cisgênera e que não podem contar suas histórias mais; não se permite às suas latências que 

permaneçam. 

C  a  r  o  l  i  n  a  M  a  r  i  a  d  e  J  e  s  u  s. C  a  r  o  l  i  n  a  M  a  r  i  a  d  e  J  e  

s  u  s. C  a  r  o  l  i  n  a  M  a  r  i  a  d  e  J  e  s  u  s. C  a  r  o  l  i  n  a  M  a  r  i  a  d  e  J  e  

s  u  s. C  a  r  o  l  i  n  a  M  a  r  i  a  d  e  J  e  s  u  s. C  a  r  o  l  i  n  a  M  a  r  i  a  d  e  J  e  

s  u  s. C  a  r  o  l  i  n  a  M  a  r  i  a  d  e  J  e  s  u  s. C  a  r  o  l  i  n  a  M  a  r  i  a  d  e  J  e  

s  u  s. C  a  r  o  l  i  n  a  M  a  r  i  a  d  e  J  e  s  u  s. C  a  r  o  l  i  n  a  M  a  r  i  a  d  e  J  e  

s  u  s. C  a  r  o  l  i  n  a  M  a  r  i  a  d  e  J  e  s  u  s. C  a  r  o  l  i  n  a  M  a  r  i  a  d  e  J  e  

s  u  s. C  a  r  o  l  i  n  a  M  a  r  i  a  d  e  J  e  s  u  s. C  a  r  o  l  i  n  a  M  a  r  i  a  d  e  J  e  

s  u  s. C  a  r  o  l  i  n  a  M  a  r  i  a  d  e  J  e  s  u  s. C  a  r  o  l  i  n  a  M  a  r  i  a  d  e  J  e  

s  u  s. C  a  r  o  l  i  n  a  M  a  r  i  a  d  e  J  e  s  u  s. C  a  r  o  l  i  n  a  M  a  r  i  a  d  e  J  e  

s  u  s. História e (re!)existência para deixar marcada. “Não existe nada mais pesado na 

existência do que a existência” (JESUS, 1963, p.15).  

Foi convidada a contar suas histórias no que chamava lado de fora, o lado de fora da 

favela, desde sua tão almejada casa de alvenaria. Num primeiro momento foi aclamada, 

contudo em simultâneo é passada para trás, chantageada, roubada, explorada e 

constantemente preterida. Desejou retornar à favela ao se deparar com a usura desse tal lado 

de fora. 

Carolina morreu na miséria, pneumonia e esquecimento. Sistematicamente ignorada 

pelas pessoas que moravam nas ditas casas de alvenaria onde a duras penas conseguiu 

chegar. Teve e ainda tem velada, questionada e apagada a sua condição de escritora, mas 

nunca sua condição de favelada e catadora de papel. Somente depois de dez anos passados de 

sua morte é que voltam a ler suas obras.  

Reflito sobre a imensa dificuldade e falta de vontade de que seu nome seja descolado 

de sua condição de favelada; gravam-lhe na pele sem seu consentimento, em seu corpo, nos de 

seus filhos, em seu barraco na favela do Canindé e na sua casa de alvenaria; na sua escrita, na 
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sua vida, na sua condição de existência nesse quarto de despejo. As Carolinas que conseguem 

sair com muita dificuldade de seus quartos de despejo são forçadamente empurradas para lá 

de novo e sempre. Dizem a quais lugares pertencemos e à quais não pertencemos e dizem 

muito objetivamente e repetem, com um intuito excludente. Para Carolina o espaço reservado 

foi o barracão na favela do Canindé, coisa que não deixaram que esquecesse nem quando de 

lá finalmente abriu espaço e conseguiu escorrer... 

A vida muda a luta 

 

A   a  r  t  e   m  a  i  s   d  i  f  í  c  i  l, Carolina, é a arte de viver. A arte que mais 

importa, Carolina, é a arte de viver. Mas pra muita gente não é dada essa dádiva da vida, mas 

somente a luta constante por sobrevivência. Interessa-me sentar e te ouvir Carolina, por 

necessidade, desespero e urgências, por desentender tudo o que possa parecer entendido em 

qualquer medida, para abrir espaço. 

Escrever de dentro do quarto de despejo com a maestria de quem escreve a partir de 

um corpo marcado e açoitado e com esse corpo fazer poética devastadora. Arte? Arte 

Carolina fazia todos os dias criando seus filhos sozinha. Iniciava seu fazer artístico quando 

levantava as quatro da manha para ir para fila da água, de onde saíram tantas de suas 

narrativas que corroem todas as certezas vêm pela frente. Quando juntava moedas pra 

comprar café, quando catava papel debaixo de sol com fome para conseguir o que comer na 

janta.  

A fome andou de mãos dadas com Carolina durante toda sua vida, se desquitando 

apenas em um brevíssimo período. Por mais que fosse uma pausa de anos, não existe 

temporalidade segura para passar fome. A fome açoitou Carol durante a grande maior parte de 

sua vida. Tamanha era a proximidade que ela conseguiu ver de perto sua face de cor amarela, 

como ela descreveu, ao passo que arregaçava o quarto de despejo de dentro pra fora, rasgava 

aquele espaço que lhe reservaram no intuito de jogar as verdades por sua única porta e única 

janela.  

Escrita mais que fina e seu poder haver 

 

As narrativas de Sônia e de Carolina são feitas a partir do jorro das práticas de 

(re)sistência na arte da própria vida. No diálogo com elas eu consigo ouvir histórias que não 

são mostradas nos grandes meios, não são passadas adiante e por essa razão são esquecidas e 

apagadas. A História oficial não dá espaço para que contemos nossas conquistas e nossos 

tropeços. A fala e a escrita são formas densas e sistematizadas de poder e delas conseguem se 
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apropriar aqueles que já detêm algum respaldo. Dizem-se geniais e não permitem que mais 

ninguém o seja, ora essa. 

A tomada da palavra como forma de auto exaltação e exaltação dos seus e dos sempre 

mesmos. Esse texto é uma série de recortes e é disso que se trata. De tentar sentar pra ouvir 

outras histórias, de dialogar com outros escritores e trazer outros interlocutores que não os de 

aval obrigatório acadêmico. Trata-se do exercício de ouvir outras palavras para que dessas 

palavras, em ato, surjam outros espaços, maiores, mais múltiplos, onde se possam 

ouvir/proferir diversas línguas e perspectivas em diversas direções para não repetir os mesmos 

textos, as mesmas histórias, as mesmas fofocas europeias e piadas americanas de antes sem 

comungar dessas realidades e sorrindo amarelo para fingir que compreendi.  

Não quero mais fingir que compreendi nada, quero descompreender, desestabilizar a 

mim mesma me confrontando e dissolvendo as minhas certezas que não valem mais de norte. 

Quebrar a bússola e correr desgovernadamente deixando rastros de palavras nessas páginas.  
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“Tecer à margem
55

” 

 

 E já que é de histórias que falo, não poderia eu me escorrer desse texto, me ausentar 

daqui, sem antes contar mais desse pedaço de tempo. Antes, algumas considerações se fazem 

necessárias, ou não se fazem, mas eu as faço por achar que devo conservar a maioria das 

arestas e pontas afiadas, mas que em alguns momentos posso lixar algumas para que não nos 

rasguem as peles dos nossos corpos. Quando passamos correndo por aqui talvez muitas de 

nossas vestimentas de proteção tenham se rasgado pelo caminho, mas depois de abertas tantas 

janelas entra uma ventania incessante que pode impedir o abrir das pálpebras cerrando-nos os 

olhos. As palavras não são como os desejos, fiéis a eles mesmos, as palavras se traem e nos 

traem. Quando proferidas, gostam de aproveitar o caminho entre as bocas e ouvidos para 

então trocar de lugar e confundir as intenções. Quando escritas só dez ou dois por cento delas 

conseguem se organizar para chegar até as canetas ou aos teclados, como é o caso. As outras 

se distraem por alguns tantos caminhos.  

 Então, se parto da ideia de que as palavras não cumprem a potência desejante 

empregada aqui, quero afiar algumas pontas e arredondar outras. De que pontas eu falo? Em 

dado momento, no meio desse processo que inicia seu findar, que começa a se despedir, eu 

me vi em meio a ruínas. E sabe o que são as ruínas? Estão procurando por um ser e por um 

estar diferente do que foram. Se foram atingidas é porque não serviam mais os seus 

monumentos para o contexto onde estavam e se se esfarelam é porque em um dado momento 

morreram de dentro pra fora. Sem lembrar-me do que foram, miro-as de perto como quem 

deseja entendê-las pelas suas cores, cheiros e texturas. Aproximo meus ouvidos para 

conseguir alcançar as palavras vastas que sussurram.  

 Em seus escombros é possível subir, bem como tropeçar, e se tropeço, aí que me 

misturo na poeira do que passa a existir de outra forma. As ruínas desse texto gritam por 

serem ouvidas e eu me debruço sobre ele, que quando libero pro mundo passa a falar em 

outras línguas a outros ouvidos, olhos e bocas. Remonto aqui o que em diálogo com Kênia, 

que reconheci durante as encontras, tentamos captar do que foram, do que são e das coisas 

que deixaram por vezes de ser.        

Ela convidou-me a trocar umas ideias sobre o que pra mim foram esses 

acontecimentos, do que passamos a construir e destruir a partir da potência Resistências 

Feministas na arte da vida. De cara topei, porque pensar a possibilidade de construir uma 

narrativa mesmo que caótica sobre essa experiência é algo dos desejos de com palavras tentar 
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 “É na corredeira desse tecer à margem que corro” (PANAMBY, 2017, p.106). Grifo nosso. 



89 
 

mensurar essas potências ativadas ali naqueles espaços, naqueles tempos em que estivemos. 

Mais que isso, é um exercício de tentar dizer do indizível ao qual pertencemos e existimos 

estando ainda, reverberando latências. Fragmento a seguir trazendo trechos do que 

construímos depois de mirar as ruínas e potências mortas que trazemos conosco. Eu esfarelo 

com as mãos. 

Kênia: - [...] o que te levou a se inscrever nas oficinas, como você ficou 

sabendo delas e qual era sua expectativa em relação a elas? 

Eu: - Você quer a história longa ou a história curta? 

Kênia: - Pode ser a história longa. 

Eu: - [...] em Rio das Ostras eu participava de um grupo de pesquisas [...] e a 

gente estudava uns lances de performance. Uma coisa de perambular pela 

cidade, sobrevivência mesmo. E aí a gente fez um seminário certa feita que 

tinha esse mesmo tema, Corpo e Risco. Eu apresentei um trabalho, 

apresentei um artigo, duas colegas também. E uma amiga pilhou de chamar 

uma galera aqui do Rio pra fazer uma performance. Então esse coletivo 

Coiote foi fazer essa performance lá em Rio das Ostras... E isso foi uma 

coisa louca demais... 

Kênia: - Xereka Satânika?  

Eu: - Xereka Satânika. [...] ninguém sabia o que eles iam fazer. Isso é fato, 

ninguém sabia. E aí rolou e foi a coisa mais potente e intrigante que eu já 

vivi na minha vida. Eu nunca vi nada igual. [...] tive sérias questões [...] em 

relação a isso porque a cidade inteira ficou escrotamente abalada com a 

situação. Então a gente era alvo de muitas coisas e ameaças e um monte de 

coisa. Eu trabalhava numa cafeteria nessa época e a galera fazia questão de ir 

lá todo dia, galera da igreja, galera do não sei mais o que. Todo dia ameaçar 

por causa do que eles chamavam de “prática de satanismo” que é misoginia 

pura, é isso. É sexismo, é misoginia. Só que a gente não sabe até onde essa 

galera vai né, basicamente. Então eu tinha muito medo, tava num caos assim, 

mental e psicológico. E passou um ano e foi feito um seminário pós xereka 

satânika e nesse seminário eu conheci Sara Elton Panamby (PRIMEIRO 

TRECHO DA ENTREVISTA). 

 

 Retomo essa história no desfecho porque a reconstruo em diálogo com alguém que 

viveu o processo Resistências Feministas na arte da vida, este que me proporcionou voltar a 

enxergar essas ruínas. Contando para ela eu reconto para mim e falo em voz alta disso que me 

calou por tanto tempo. Disso que não falava com ninguém porque fugia, porque implicava 

que eu tocasse aquelas feridas e colocasse esse corpo esfarelado no processo. Assim eu 

prossigo aqui nesse espaço que abro com um trecho que se colou em minha pele em um dado 

momento e nunca mais saiu.  

O inferno dos vivos não é algo que será; se existe, é aquele que já está aqui, 

o inferno no qual vivemos todos os dias, que formamos estando juntos. 

Existem duas maneiras de não sofrer. A primeira é fácil para a maioria das 

pessoas: aceitar o inferno e tornar-se parte deste até o ponto de deixar de 

percebê-lo. A segunda é arriscada e exige atenção e aprendizagem contínuas: 

tentar reconhecer quem e o que, no meio do inferno, não é inferno, e 

preservá-lo, e abrir espaço (CALVINO, 1972, p. 71). 
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Abrir espaço no inferno 

 

Kênia: - Xereka Satânika foi 2013? 

Eu: - 14. Vinte e oito e maio de 2014. 

Kênia: - E aí isso foi até... 

Eu: - Isso reverberou até... Início de 2016 talvez. Eu me mudei pra cá em 

março de 2015. 

Kênia: - Então você se mudou pra cá e ainda tava rolando? 

Eu: - No olho do furacão[...]. Eu tinha feito um depoimento na polícia 

Federal de Macaé tipo quinze de dezembro ou quatorze, uma coisa assim, e 

eu me mudei pra cá em março. Tava em cima. Ainda tinha um medo muito 

grande de criminalização pesado, eu não sabia o que podia acontecer [...].  

Kênia: - E o professor que tava coordenando esse projeto?  

Eu: - Ah, tem uma coisa muito de negligência aí nesse caso e tal, ele... Não 

sei, penso em formas melhores de conduzir do que a forma que ele conduziu. 

Eu fiquei sozinha em Rio das Ostras na real porque todo mundo já morava 

aqui no Rio, todo mundo envolvido, podemos dizer, os envolvidos 

primários. E eu fiquei lá sozinha segurando a bronca, tendo que ir na 

faculdade, porque a galera da faculdade tava com a gente e metade era muito 

contra. A galera queria que a gente fosse expulsa mesmo [...] que a gente 

fosse presa. E era isso o tempo todo “e vai criminalizar essa galera 

quando?”. [...] Eu tinha medo pra caralho, porra, a galera vinha me ameaçar 

no meu trabalho, cara, tinha medo de ir pra casa, tinha medo de ficar em casa 

porque eu morava sozinha, tinha medo de ficar na cidade [...] Foi pesado 

aguentar isso. Eu fui pra Casa Rui porque eu já conhecia Sara Elton e aí 

chegando lá e eu vi Indianara pela primeira vez e fiquei passada, falei, 

“velho, se não for essa galera que eu vou colar, não vai ser mais ninguém”. 

Conheci Angela, conheci Cíntia Guedes, a Camila e aí foi foda aquele 

encontro, foi incrível. Ai criou-se um grupo no facebook, né, aí fiquei 

sabendo que ia rolar essa segunda encontra no CMHO, aí falei com Dora, 

porque a gente faz mestrado juntas, falei “amiga, vamo colar, porque essa 

parada vai ser muito bapha” e aí ela colou e a gente “vamo se inscrever com 

certeza, não tem outra possibilidade, cara” [...] Ai fiz a inscrição, fiz por tudo 

isso, por entender que essa coisa pessoal que eu passei que é uma questão 

extremamente coletiva, social e cultural, eu tenho certeza disso. E eu falei 

“velho, a gente precisa repensar esses espaços”. Não é nem sobre querer, 

passa de querer, é uma urgência grande, uma urgência enorme que a gente 

tem. [...] porque botaram a gente num porão né, isso é muito louco, porque 

um lugar grande pra porra [...] e aí, vamo pro porão a galera, as puta, as 

trans*, as lésbica, vamo todo mundo pro porão, os corpos dissidentes todo 

mundo pra lá, e isso pra mim foi muito emblemático. Aí foi isso, aí começou 

aquela coisa maravilhosa, né?   
Kênia: - [...] o nome dessa oficina que a gente participou é Resistências 

feministas na arte da vida. E aí eu queria saber como você encarou a questão 

da resistência durante os seus processos individuais, nas oficinas assim, e se 

tem algum envolvimento com a questão da arte. 

Eu: - Pra mim resistência foi uma dobra porque primeiro eu tava resistindo a 

olhar pra essas coisas [...] eu não falava disso [...] eu voltei a falar disso há 

pouquíssimo tempo, quando eu consegui escrever isso na minha dissertação 

lá em La Paz. A coisa da resistência ela já vem em pesquisa pra mim há um 

tempo, na graduação, com essa coletiva Mujeres Creando [...] resistência 

sempre foi uma palavra de ordem. É corpo e risco, como a gente resiste 

andando na rua, como a gente vive e resiste às punhaladas que a gente leva, 

uns corpos mais que outros. Então assim, “nós vamos deixar de viver? Não! 
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Então a gente vai ter que aguentar muito tranco”. E revidar. Então é isso, 

assim, pra mim é essa a relação com a resistência [...] fazendo minha 

primeira leitura de Quarto de Despejo de Carolina de Jesus, inclusive por 

indicação de Sara, paro numa frase de Carol que é a seguinte “A arte mais 

difícil é a arte de viver”. E aí isso vem tudo junto [...] ter que viver essa 

parada [...] sempre achei que tem uma coisa de arte no modo que a gente 

vive. Justamente quando as nossas existências são esmagadas, né? Então 

sempre achei que tinha uma prática artística nisso, sempre acreditei nisso. E 

a minha pesquisa de mestrado também vai muito nesse sentido [...] tanto que 

eu abandonei uma determinada ideia de arte [...] trabalho com uma coletiva 

[...] que é de ação de rua. A galera tem um monte de frentes pra se auto gerir, 

pra gerir um espaço, na verdade dois: um em Santa Cruz de la Sierra outro 

em La Paz. Pra gerir esses espaços sem aporte de grana de ONG, sem o 

financiamento de ninguém, elas poderem fazer o rolê delas, que elas 

acreditam e tipo, o uso da arte como dispositivo, como suporte. Não se 

intitulam como artistas, não reivindicam isso pra si. É tipo, a gente quer os 

espaços de arte, das galerias porque a gente quer todos espaços, não é porque 

ali a gente acha que é mais importante, não! No semáforo é a mesma coisa, 

na esquina é a mesma coisa, na encruzilhada é a mesma coisa, na rádio é a 

mesma coisa e na Bienal é a mesma coisa.  

[...] Rio das Ostras tem um dos maiores índices de estupro do Rio de Janeiro 

e assim, bate com os maiores índices de estupro do Brasil inteiro e ninguém 

olha pra isso, cara. A gente, a nossa existência lá, era o tempo inteiro “véi, 

não vou à padaria sozinha, não vou naquela praia porque é perigosa, não 

ando...” Sabe? A gente não tinha espaço pra andar. E aí enquanto mulher 

branca cis lésbica eu sei qual o lugar que eu ocupo nisso, eu não podia fazer 

nada. E aí a gente vai ficar em casa? Não. Vai fazer como? A gente vai 

brigar, véi. Pra mim resistir é isso [...]. A gente tem nossas potências 

minoritárias, a gente sabe qual o lugar que a gente ocupa, sabe que não tá em 

qualquer mundo, que pra cada corpo uma faceta de mundo é apresentada ou 

muitas. Então assim, a gente sabe o que é um corpo lésbico num rolê com 

uma outra mulher lésbica ou bi, a gente sabe. A gente vai deixar de fazer? 

Não. Resistir pra mim é isso... É viver, né, véi. É viver e existir. Tem até 

aquela dobra (re!)existir, é muito isso. É muito sobre vida, sobre cotidiano 

[...] (SEGUNDO TRECHO DA ENTREVISTA). 

 

 

Colocar o corpo no processo 

 
Kênia: - [...] Como foi pra você isso a prática corporal com a prática de 

imaginação e pensando todos esses processos que você passou, como é que 

foi isso?  

Eu: - A prática corporal. Se essa oficina tivesse sido em outro tempo eu teria 

muito mais dificuldade. Eu demorei muito pra botar o corpo na roda, sempre 

fui muito travada assim, corporalmente falando. Só que um tempo antes eu 

já tava vivendo um processo de colocar o corpo na coisa e tal, que foi na 

acrobacia, no circo. Então eu tava muito ligada com esse rolê corporal, tava 

muito conectada com meu corpo, eu sentia tudo muito na pele. Isso facilitou 

muito pra mim essas vivências lá corporais. [...] A coisa da gente tá ali, da 

gente se tocar, se ver, se ouvir, se olhar a si próprio, porque eu chegava 

aceleradíssima, geral chegava né, porque era um horário sexta de tarde, tá  
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Registro da última encontra, ardendo nos fundos do CMAHO um nós em brasas. Fotografia por Ana 

Luiza Schuchter. 2016 
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geral acelerado. Aí tipo [...] vamo deitar, vamo contar as moléculas do 

corpo. Vamo dormir, vamo cochilar, sono profundo. [...] isso é outro tipo de 

lógica. Eu acho que a gente precisa disso, a gente precisa porque a gente não 

tem lugar pra experimentar outras lógicas. Esses lugares pra mim são utopias 

possíveis, por mais que breves. Mas olha como reverbera, né? A gente tá 

aqui hoje, meses depois, entendeu, aí você desemboca na tua pesquisa e tipo, 

olha como isso é importante. Tudo isso foi importantíssimo. Importantíssimo 

[...] (TERCEIRO TRECHO DA ENTREVISTA). 

 

Eu: - [...] você não tá “dando a voz” que é um pensamento escroto, você tá 

pela primeira vez na vida ouvindo, que é o que a gente não faz. [....] E as 

pessoas brancas e eu inclusa [...] sonham só com elas mesmas, lembrando 

daquelas leituras de A Queda do Céu (2016) [...] têm coisas que você só 

começa a entender, começar a acessar se for na multidão [...] a gente precisa 

ter esse tempo da gente trocar ideia, de conversar, de trocar experiência, 

porque mó galera passando um monte de perrengue aí e você de repente tá 

passando mó perrengue aí você ouve isso coletivamente e você entende 

várias coisas [...] isso foi muito bom pra minha pesquisa também. Vamos 

ouvir outras pessoas. As pessoas já estão falando há muito tempo a gente não 

ouve. Então assim, pra olhar pra outros interlocutores mesmo e a coisa do 

corpo, seu corpo tá aí, seu corpo tá socialmente aí sendo marcado sem seu 

consentimento, sendo esmagado, a gente fica cheio de marca de um monte 

de coisa. E aí a gente olha pra essas marcas. No circo eu fico muito marcada 

por causa do tecido acrobático e isso foi muito processual, entender essas 

marcas que eu admiti. Que eu amava olhar, que eu amava registrar, tenho 

vários registros assim, e tipo, essas marcas que eu admito que sejam feitas no 

meu corpo que sejam produzidas nele são processuais pra entender as que eu 

não admiti. Como é que a gente resiste a isso né? (QUARTO TRECHO DA 

ENTREVISTA). 

 

Kênia: - Mas você conseguiu assim materializar a questão da frequência 

morta, das ruínas e tal?  

Eu: - Eu acho que são dispositivos que a gente cria. A coisa da frequência 

morta pra mim serviu pra eu parar de desenxergar certas coisas. Pra eu parar 

de partir daquele imperativo escroto de que a gente tem que esquecer tudo, 

pra partir pra outro do tipo “cara, eu quero falar as coisas de verdade, quero 

falar do que aconteceu, quero falar exatamente o que aconteceu, quero falar 

quem foi, quero falar tudo, sabe? Porque eu não sou obrigada a guardar 

nada”. Apesar de que querer não é poder e nem sempre a gente consegue 

mesmo falar, mas entrar nessa consciência até do por que que a gente não 

consegue. Então essas frequências mortas me fizeram olhar pra coisas que 

aconteceram comigo, pra violência, pra abuso, pra várias coisas, sabe? Que 

aconteceram comigo durante a minha vida inteira e que eu não olhava, 

porque eu não me permitia olhar, então frequência morta pra mim era isso. 

Se for pra ter um cemitério de ruínas eu quero andar por ele e atravessar ele 

e rolar nele e olhar pra ele todo dia. Eu quero acessar. Por que aí esse 

imperativo de esquecimento, principalmente quando você é interpelado ao 

sexo/gênero feminino e você tá ali condizente com isso existe um monte de 

regras sociais e familiares de tipo “não, isso aí você tem que esquecer”. Não, 

não tem que esquecer nada. Tinha um rolê de processos escavatórios 

também, né, e essas palavras são muito disparadoras, assim, então tudo pra 

mim eu consegui jogar pra algum lugar, assim, eu consegui viver isso e 

movimentar alguma coisa alguma hora na minha vida. Todos eles pra mim 

são dispositivos (QUINTO TRECHO DA ENTREVISTA). 
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“Raspando as cores para o mofo aparecer
56

” 

 

 O posicionamento político é algo de caráter urgente e essa pesquisa só se dá na 

possibilidade de pensá-la e costurá-la no cotidiano, só não se esfarela porque está grudada em 

minha pele e me acompanha por onde eu ando. Enquanto pessoa e enquanto pesquisadora eu 

opto por um exercício de me livrar das maquiagens que me são exigidas. E rememoro as 

encontras no sentido de habitar as ruínas que se formaram ao longo da trajetória.  

 E as histórias das encontras se misturam a outras e se misturam em mim. Corta meu 

corpo a sensação de estar no escuro, com aqueles com quem eu compartilhava a sobreposição 

de todos os meses que somavam os quatro anos e meio em que morava em Rio das Ostras. 

Debaixo do pé de amendoeira, fazia frio naquela noite em que tudo ficaria de cabeça pra 

baixo, por mais que naquele momento eu não tivesse essa exata dimensão do que seria dali 

pra frente. O frio no rosto condensado pelo calor intenso da fogueira alta e próxima.  Os 

batuques, os cantos vindos de outro canto e as palavras organizadas pelas letras dos 

massacrados. A situação desconfortável diante de tudo, naquele lugar onde tudo estava 

ruindo, onde algo da perda de todos os sentidos se anunciava ao mesmo tempo em que 

acontecia. 

 Os olhares cúmplices enquanto se dava a costura, o sangue escorrendo e os gritos e 

berros jorrando se misturavam com o pavor que se instalava nos rostos que pude mirar 

enquanto tentava mirar todo o em volta ao mesmo tempo e lidar também com minhas 

entranhas escapando por todos meus poros. A situação extrema de um desconforto tal de estar 

em um lugar de onde não queria sair porque algo gritava mais alto e urgente. E hoje habito de 

novo, nessa escrita que escava o que reverbera desse encontro com o bater de latas do 

Coletivo Coiote. As coiotas,  

Elas não brincam. São performances kamikazes no sentido mais bélico 

possível. “Olha o que eu faço comigo. Agora imagina o que eu posso fazer 

com você.” (PANAMBY, 2017, p.192). 

 

Na passagem onde se deu e dá e reside algo do inominável, algo do impossível. “Olha 

o que eu faço comigo. Agora imagina o que eu posso fazer com você” e se colocam no front e 

criam os espaços, melhor, rasgam os espaços que querem disputar e disputam com ferro, fogo 

e sangue. Lembro-me do meu corpo que não se sustentava bípede, do tremor, do frio, do calor 

e do que os olhos olhavam e queriam desviar, mesmo sendo essa uma condição não-possível.   

                                                           
56

 Ao que vai nascer. Letra de Fernando Brant. Canção número nove do álbum Clube da Esquina, 1972 
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Escrita-fragmento que escorre para minhas paredes. Fotografia por Bruna Torreão, A PARTE QUE ABRE 

ESPAÇOS, MAIO/2017. 
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Desde então, portando minhas próprias setas que afiei nesses encontros e outros que se 

deram eu procuro habitar nessas ruínas que o processo deixou e nas outras nas quais tropeço 

todos os dias. Habitar os cantos, habitar nas ruas que piso, nas paredes de minha casa e na 

borda dos momentos de solidão. São três e quarenta e oito da manhã, daqui a pouco tenho que 

acordar para trabalhar mesmo que não tenha dormido, mas persisto na escrita, tentando fugir 

desse espaço desse texto que, quando releio, questiono os motivos de existir, e do qual é um 

movimento muito miserável conseguir sair. Não há como dar como acabado um processo que 

se dá no constante e que é falho e erra como minha escrita torta e sem jeito e minha memória 

que falha, me trai e que exercita o contrário que é esquecer. 

Andávamos pela extensão da sala no CMHO onde ocorreram as encontras e Camila 

nos conduzia a um exercício, a um exercer procura. O que procurávamos para mim foi de 

uma angústia enorme, procurávamos em meio a mais de trinta pessoas aquela que parecesse 

mais diferente de nós. Eu fui encontrada antes que eu achasse esse oposto e, revisitando todo 

meu processo de formação como pessoa em um intervalo de segundos foi quando eu percebi 

que quem me achou a pessoa mais diferente dela, naquele dia, foi uma mina negra. Durante o 

que penso ter sido quase uma hora nós nos olhamos, ela, com um olhar firme, o queixo 

erguido, me encarava como quem interpela sobre nossa diferença. Ela me encara como quem 

quer ouvir de mim, a pessoa mais diferente dela “que diferença é essa afinal?”. A diferença 

que determina no cotidiano social quem morre, quem é açoitado, quem sofre mais e antes. 

Habitar a ruína desta distancia que eu, pessoa branca, ajudo a construir todo dia, 

entendendo que o meu desconforto e a minha paralisação contribuem para sua manutenção. 

As encontras foram possibilidades de criar dispositivos para tomar posição frente a essas 

situações onde nós pessoas brancas podemos escolher nos omitir. Questionar nossa 

paralisação e essa omissão. Habitar esses cantos desconfortáveis com arestas pontudas que 

entram nas superfícies da pele ao invés de se manter dentro dos espaços herméticos. Abrir 

espaços dentro desse inferno de realidade, e não maquiá-la, mas raspar as cores e sentir o 

cheiro de mofo do que estamos deixando envelhecer evitando revirar. Abrir os porões de si e 

de nós e respirar o mofo debaixo das camadas de tintas que rasparemos com as unhas até que 

se rasguem das paredes de nós que escondemos; vislumbrar o tempo da ação que é agora se 

não já foi. A própria autopsia de um si mesmo que precisa morrer para abrir espaço. 

Sem dar a cara à tapa eu penso que nada do que escrevi aqui faria sentido. Eu levo 

esse texto e busco aliados dentro desse espaço institucional da academia porque eu abro mão 

da procura dos inimigos. Já ouvi muitas críticas sobre como ela poderia ser menos política, 

que “esse tipo de posicionamento não deveria aparecer tanto” e que “escrita acadêmica não 
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pode ser em primeira pessoa”. Eu me esquivo disso porque busco coisas mais urgentes que 

formatações de texto, busco as trocas de ideias que possam disparar escritas outras em muitas 

direções e diálogos que façam as palavras que pulam de dentro das cabeças quererem escorrer 

pelas superfícies para penetrar em nossas profundidades. Eu sento no chão para ouvir Jota 

Mombaça, Monstrx Erráticx. 

Da minha própria experiência acadêmica como bicha guerrilheira, posso 

contar inúmeros ocasiões em que tive meu discurso intelectualmente 

desvalorizado em função do teor político de minhas colocações. A evocação 

de um saber estratégico, claramente posicionado, dinâmico e desobediente, 

por diversas vezes, rendeu-me conselhos sobre eleger uma atitude científica 

separada da minha prática política e, no subtexto, de meus próprios 

movimentos de vida. Como se este corpo gordo, mestiço, viado e revoltado, 

este cu canibal e sua política monstruosa, não tivesse lugar no âmbito da 

produção de conhecimento; como se este saber corpo-político não pudesse 

adquirir o status de saber, ou, quando muito, o que um saber menos 

verdadeiro que o saber científico que se supõe politicamente neutro 

(MOMBAÇA, 2015, p.18-19). 

 Permaneço sentada e atenta às palavras de Sara Elton Panamby. 

 

Em 2011 busquei o Rio de Janeiro para cursar o mestrado e a cidade e os 

encontros me instigaram a pensar/fazer estratégias de sobrevivência diante 

do genocídio corrente. Outras famílias se formaram no encontro de afetos 

que partilham de violências semelhantes, que carregam as sequelas da 

taxonomização do que não é está na norma. Há algo de poesia e resistência 

nas vozes que não se calam, nos corpos que permanecem... Mas é uma 

poesia muito mais bruta e brutal do que rebuscam os teóricos (PANAMBY, 

2017, p.6).  

  

Que prossegue e traz Indianara Siqueira para essa dobra que se dedica a um ouvir de 

vozes que escapa do ciclo acadêmico tradicional buscando uma escrita que a todo tempo 

escorrer de uma posição colonizada para existir alimentada por outros interlocutores, aqueles 

com os quais eu pude compartilhar experiências do sensível comum por vezes nos mesmos 

espaços tempo “famílias que se formaram no encontro de afetos”. 

Indianara Alves Siqueira, pessoa de peito e pau, puta, ativista das ruas, das 

políticas trans*vestigêneres pontua em suas falas que a escrita é uma 

invenção masculina e heteronormativa que carrega consigo a morte de vários 

saberes solapados pelas histórias
57

 oficiais. A escrita silencia. Faço aqui 

então uma tentativa de uma escritura que possa abrir uma escuta vozes 

emudecidas pelo tempo dos homens, vozes estas que fazem parte de meu 

limitado compêndio de experiências. Pela ideia de uma radicalidade que 

revele raízes esquecidas. Segundo uma ética de expropriação e terrorismo 

poético, sabotar as estruturas por infiltração. É como uma casa: de um 

pequeno vazamento pode cair o muro... (PANAMBY, 2017, p.8) 

 

                                                           
57

 Grifo nosso. 
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Revelar raízes escondidas e pôr-se a escutar vozes emudecidas. 

 

“Índias, putas, negras,  trans* e lesbianas -  

Juntas revueltas e hermanadas” – Mujeres Creando. 

 

 Em um dado momento eu cessei de vigiar o poder que nos rodeia, cessei de procurar 

meus inimigos e apontá-los como inimigos numa fissura que parecia que não teria fim. Penso 

em quantos aliados eu deixei passarem despercebidos debaixo de meus olhos porque estava 

obstinada demais a caçar e diagnosticar aqueles que eu não escolheria para seguir lado a lado. 

Era a batalha intensa, estar no front cem por cento do tempo, tentando bater nas instituições, 

no biopoder, na heteronorma, que por mais que não me tomasse insistia em tentar grudar em 

minha pele e afogar meus desejos. 

 Quando eu chegava às encontras, havia algo que me permitia me distrair, me 

desvencilhar e, distraída da fissura de apontar poderes e as mazelas que nos causam, passei a 

enxergar aliados. O que pude ver quando enxerguei minhas ruínas e caminhei por cima delas, 

por baixo, quando me esfolei naquelas que já não eram as mesmas que foram, eu passei a me 

concentrar em reconhecer meus aliados ao invés de nomear meus inimigos. Inegável é que o 

poder nos cerca e tenta nos esmagar, mas produzir uma escrita sobre esse poder que já fala 

por tantas bocas não é algo que eu pense que seja um dispositivo que nos valha de algo. 

 Ao reconhecer meus aliados, faço com a propriedade que me cabe de dizer quem são e 

de identificá-los nos espaços/tempos onde nos encontramos. Eles estão aqui impregnados 

nesse texto e suas escritas gritam e queimam quando escapam por seus corpos que se reviram 

para resistir. 

Parte deste processo [...] está em identificar as feridas marcadas na carne que 

a sociedade dos bons costumes teima em maquiar. Nós que somos 

monstruosidades, aberrações, precisamos provar mais uma vez nossa 

possibilidade e direito de existência. Sim, há violência em nossas falas e em 

nossos corpos. Estamos a batêcú com os punhos pulsando cerrados. 

(PANAMBY, 2017, p.7). 

 

O texto é uma praga que a gente roga no mundo esperando que alguém leia e 

passe o feitiço adiante. (PANAMBY, 2017, p.63) 

 

 

 E com os punhos cerrados, olhos e ouvidos abertos eu escrevo esse que é de tudo que 

me escapa, que me escorre, mas que não cessa. É com o que escorre e que grita enquanto se 

desloca para cá para essa tela é o vírus que espalho no mundo, que com sopro pulverizo ou 

como vendaval desobstruo. 
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 As dobras as quais recorro na intenção de não me calar frente aos intervalos de 

silêncio que nos empurram forçando/tapando as goelas. Que esse momento estanque não 

paralise a esse nós, mas seja momento-fôlego para bailar potência vital e inventar mundos, 

abrir espaço, como em Ítalo Calvino, quando descontrói as noções de cidades com As cidades 

invisíveis (1972), enxergar em um inferno que há, pois sabemos e vivemos, o que não é 

inferno. Retomo aqui a ideia de aliança. Que seja a aliança como esse feitiço que lançamos no 

mundo, que as façamos de dentro desse inferno para abrir algum espaço.  

 

E..................S..................C..................O..................R..................R..................O.................. 

 

 No sofá da Virgen, posicionado entre as duas salas, uma de oficinas, outra de reuniões, 

onde me joguei tantas daquelas tardes em que o frio, o escuro do dia que mais parecia noite e 

a solidão do mundo me tomavam. Em momentos em que pensei depois estar entrando em 

surto eu me lembro de como caminhava por aquele casarão imenso tateando suas paredes 

cobertas por tinta esmalte grossa preta e sobre aquele carpete vermelho errando por entre a 

decoração ameaçadora do mausoléu com aranhas e candelabros, com velas por derreter dias e 

noites a ponto de abrir fogo. Naquela casa encarpetada como eu dizia para Julieta (e 

gargalhávamos com os neologismos heteroterrorismo, capetalismo e outros que surgiam), 

onde aprendi a vencer os dois lances de escadas no escuro até que as luzes automáticas se 

acendessem para que eu pudesse olhar pra trás e entender o caminho que cruzei e só depois 

continuar tateando com os pés até chegar no salão para tomar um té con té nas madrugas 

quando tinha insônia, e você, Juli, sabia que poderia me convidar a fumar uns cigarros 

enquanto conversávamos sobre essas práticas, aquelas da vida. 

 Continuo atenta a ouvir esses e outros chamados de madrugada enquanto não durmo, 

pra conversar sobre como desentender esse desconforto mesmo. Revisito essa escrita torta que 

questiono se deveria existir, mas lembro que ela precisou/precisa acontecer. Por mais que a 

maior parte dela hoje possa não fazer o mesmo sentido de quando escrevi, são histórias que 

me marcaram a pele e que eu vou continuar a escrever e continuar... Na capenguice mesma de 

não saber, de desentender, mas de tentar enxergar e ouvir. Ao terminar, como se isso fosse 

possível, já desconfio mesmo de tudo o que tentei escrever; porque os dias renovam as 

urgências e as necessidades e os desejos e o que entendemos (entendemos?) de nós. Por não 

saber como sair, por não ter achado uma porta aberta sequer, me despeço por essas frestas e 

fujo é pra abrir espaço. . . . . . . . .  .  .  .  .  .   .   .   .   .   .   .    .    .    .    .   
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