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As 22 letras fundamentais foram gravadas, plasmadas, avaliadas e 

permutadas, formando com elas toda a criação e tudo aquilo que se 

irá formar no futuro (II,2). Ele colocou as 22 letras fundamentais em 

uma roda como se fossem muralhas (I,4) [...]. De que formas elas 

foram combinadas e permutadas? Colocando o Alef com todos os 

Alef, Bet com todos os Bet [...] descobre-se que cada criatura e cada 

frase saem de um único Nome (II,5) [...]. Duas pedras constroem 

duas casas, três pedras constroem seis casas, quatro pedras 

constroem 24 casas, cinco pedras constroem 120 casas, seis pedras 

constroem 720 casas, sete pedras constroem 5040 casas. Siga, 

daqui em diante, naquilo que a boca não pode dizer e o ouvido não 

pode ouvir (IV, 16). 

 

Umberto Eco 

(Sefer Yetsirah, O Livro da Criação) 

  



Artaud fragmentado: 
Sonho e crueldade na cena do corpo 

 

 
Resumo: Esta pesquisa é uma investigação crítica da força poética nos 

escritos sobre teatro e nos desenhos de Antonin Artaud. O trabalho segue a 

hipótese de que há na obra deste homem-teatro a presença convulsa de 

operadores de desconstrução de formas e representações que extrapolam o 

palco do teatro e se projetam em outros suportes como o desenho e a escrita, 

tornando-se um campo mais complexo e instigante. Cruel e inumado, o poeta 

apresenta em cada letra e em cada traço uma apaixonada força de 

reconstrução dos espaços do corpo por meio de uma linguagem plástica e 

concreta que busca o movimento originário em cada gesto de criação. Neste 

sentido, estarão sempre em jogo no gesto artaudiano: o visual, o concreto e o 

sonoro. O esforço deste trabalho é realizar um olhar contemporâneo sobre 

Artaud – sobretudo degluti-lo – enfatizando alguns pontos que podem ser mais 

explorados na sua obra como: a linguagem e a visualidade, o Artaud 

surrealista, a influência da linguagem dos sonhos na sua poética e o 

borramento das fronteiras entre teatro, escrita e desenho. Nestes outros teatros 

e(m) outros espaços, o terreno de investigação aqui se desdobra entre a cena 

do corpo, o corpo do gesto, a vibração da imagem, o traço da crueldade. 

 

Palavras-chave: Antonin Artaud, sonho, crueldade, cena do corpo, teatro 

revirado. 
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Apresentação 
 

Lá onde os outros propõem obras, eu não pretendo senão mostrar meu espírito. 

Artaud 

 

Anoitece. 

É lindo ter o pôr do sol. Estar na sua duração. 

Podemos estar mais atentos a este jogo de luz que sempre nos é 

colocado. A luz solar aquece a vida orgânica e, à noite, os desejos querem ser 

colocados em cena com mais vigor. No teatro, há também uma variação de 

intensidades que interessa muito. É bom que alguém que olha uma cena fique 

à sombra da luz por um tempo. O autor deste trabalho admira muito os 

iluminadores cênicos e gostaria que esta dissertação tivesse algo em comum 

com o trabalho de criação de um iluminador de cena. A mesa de operação de 

luz precisa estar disposta já nesta primeira página da apresentação até o fim 

desta noite. Nossa vida noturna poderá ser bem instigante, meu caro leitor. 

Que as letras deste texto apresentem sutis variações de luz. 

Acredito que a noite possui uma metodologia que lhe é própria – 

precisamos dar mais corpo a esta percepção. As noites são muito fortes e 

peculiares. Quando dormirmos, seremos palco: lugar onde se sentem os 

espaços do corpo palpitando, o coração acelerado e o sangue revoltado 

querendo tornar-se coisa em cena. 

Querendo tornar-se coisa. Em cena. 

Há em jogo um campo de necessidades e às vezes eu, autor, me perco 

nele. Com o tempo, aprendi a gostar deste descompasso. 

Meu caro leitor, a escrita deste trabalho me produziu uma paixão pelo 

pôr do sol e pelas suas cores e eu gostaria de deixar isso aqui registrado. Na 

cidade, na montanha ou no mar... é muito bom respirar o pôr do sol. 

É lindo ter o pôr do sol. 

Também gostaria de deixar isso aqui registrado, já de início: quando 

está anoitecendo, criei o hábito de correr na rua. O começo desta prática foi 

meio intuitivo, só depois fui percebendo o quanto isto se desenvolveu como 

uma metodologia muito própria e importante para a minha investigação. Muito 

do que está produzido nesta pesquisa tem a ver com este trabalho físico com o 
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corpo: muitas e muitas linhas daqui se apresentaram com o meu suor. Suor e 

linha, juntos. Mas não se trata aqui, em absoluto, de propor que todos os 

pesquisadores e acadêmicos sejam atletas. Apenas quero registrar que letra e 

suor têm muito em comum. 

Meu caro leitor, eu como autor destas linhas reconheço minha ausência. 

Já fui. Eu, já era. Não tive e nem terei a intenção de manipular estas palavras 

como brinquedos de encaixe ou caixas de empilhar. A ideia é permitir que seja 

criado um campo de ausência fértil, onde sejam admitidos cruzamentos, nós, 

tropeços e também apagões, acidentes e contradições. Saiba, meu caro leitor, 

que procurei dar luz, corpo e suor à cada letra deste trabalho para que o corpo 

da minha letra atue de alguma forma sobre você. 

Atue. Sobre você. 

O corpo da minha letra está aqui para você. 

Pegue o corpo da minha letra. 

 

Eu corpo 
 

Escritor = não recalco o sujeito que sou. Declaração do sujeito. 

Roland Barthes 

 

 

Figura 1. Fissura_Cena do traço, Anderson Arêas, 2015 
 

Sou o autor, tenho vinte e nove anos, signo de Áries. Nasci longe, em 

Boa Vista/Roraima – o que me rendeu algumas coisas, entre elas um apelido 
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de infância dado pela família: Makuxí, nome de uma tribo indígena de Boa 

Vista. Não conheço muito bem o que a grande maioria das pessoas chama de 

terra de origem. Nunca – nunca mesmo – foi fácil responder a pergunta: “de 

onde você é, autor?”. Saí de Boa Vista com meses de vida, morei uns dois 

anos em João Pessoa/Paraíba, mais cerca de dois anos em Cruzeiro do 

Sul/Acre – onde eu começo a ter algumas lembranças de infância, como rios 

enlameados, palafitas, malocas, uma floresta densa na frente de casa, cobras 

(toda hora, por todo lado e eu não tinha medo) e alguns animais de estimação, 

como: três tartarugas (uma pequena, uma média e uma grande), um tucano 

que viveu pouco, um papagaio enorme, um bicho preto estranho que corria 

muito atrás de mim e do qual não sei o nome, muitas galinhas e pintinhos – 

contam-me que eu teria matado alguns ao pisar neles, sem querer. Que 

crueldade. 

Depois do Acre, minha família se mudou para Juiz de fora/Minas Gerais, 

onde passei toda a minha juventude de moleque que brincava na rua, no 

subúrbio da cidade. Era muita gente e eu era amigo de todo mundo. Estudei no 

Colégio Militar de Juiz de Fora – pelo que serei eternamente grato aos meus 

pais. Lá fiz parte da banda de música e da equipe de vôlei do colégio, com 

meus 1,69m de altura – eu era o líbero da equipe. Nestes dois grupos viajei 

muito pelo interior de Minas Gerais para tocar e para jogar. Também fui a 

Brasília com a equipe de vôlei e perdemos o jogo mais disputado de que já 

participei e que parecia estar ganho: só faltava um ponto para irmos para a final 

do campeonato, mas a equipe de Brasília fez sete pontos seguidos e perdemos 

o último set por 16 a 14. No vestiário, aquela equipe de marmanjos chorou ao 

meu lado. Lembro que não entendia bem porque tanto chororô de vestiário 

pós-derrota. Choraram muito, quase todos. Somente o jogador mais experiente 

da equipe e o líbero desterrado (eu) não choraram. 

Aos quinze anos, fui vocalista e compositor de uma banda de rock e 

pop-rock, éramos muito felizes. Neste momento também comecei a fazer 

teatro, participando como ator em três peças em Juiz de Fora. Cheguei a viajar 

para Recife para apresentar uma delas com meu grupo que se chamava Anjos 

do Palco. Em Recife mesmo comecei a namorar uma das integrantes do grupo. 

Eu tinha dezesseis, ela vinte e quatro. Esta mulher foi responsável pela pior 

experiência da minha vida. Por causa dela, eu e minha família precisamos 
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mudar de cidade mais uma vez. Saí da banda de rock na qual eu amava 

compor e cantar e não consegui despedir de todos os meus amigos. O nome 

“Anjos do Palco” passou a abrigar um sarcasmo muito cruel. 

Em 10 de janeiro de 2004 eu e minha família nos fixamos em Macaé/Rio 

de Janeiro, cidade natal dos meus pais e do meu irmão. Lá fiz um curso técnico 

de teatro que revolucionou a minha vida e o corpo do meu olhar. Conheci muita 

gente de teatro e atuei em umas dez peças. Não consegui mais compor. Em 

2007 fui para o Rio de Janeiro cursar Psicologia na UFRJ. Na segunda 

semana, comecei um namoro que durou sete anos e meio e, ainda que com 

alguns intervalos de separação, fui muito feliz. Concluí o curso de Psicologia 

em 2011 e no mesmo ano fiz intercâmbio para Sydney/Austrália, onde morei 

quase cinco meses, em uma experiência maravilhosa. Mas senti uma saudade 

que eu não conhecia – e não sei até hoje do quê tinha saudade, exatamente. 

Só me recordo que, no retorno, quando aterrissei em São Paulo (onde eu 

nunca morei) senti um alívio, um frescor, uma sensação estranha e gostosa de 

que estava em casa. Lembro-me de dizer: “Não sei se eu estou sonhando 

agora ou se estou acordando de um sonho”. Foi um texto não planejado, que 

se apresentou estranhamente para mim. Foi tornado coisa e me disse muito. 

Continuo a me emocionar quando me encontro diante de uma situação de 

despedida. E também aprendi a amar aeroportos e aquele seu frenesi. 

 “De onde você é, autor?”. Eu venho deste lugar. Este é mais ou menos o 

espaço do meu corpo – e esta pesquisa e todas as questões aqui presentes 

tem tudo a ver com isso: Eu viajo muito. E não foi por escolha minha na maioria 

das vezes. Sempre fui colocado pela vida em espaços de transição, de 

chegadas, partidas, despedidas e muitos, muitos encontros, desencontros e 

diversos recomeços.  

No fundo, eu gosto disso. Gosto de ser este filho de militar 

desassossegado. 

“A vida não explica a obra” (e nem o texto). “Mas é certo que eles se 

comunicam” (MERLEAU-PONTY, 2013, p. 141). 

Este é o meu texto. Este é o meu corpo. E eu não quero mais pensar 

sem eles. 
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Figura 2. Makuxí, um fragmento, Anderson Arêas, 2015 

 
Mestrado 
 

“As palavras são a verdadeira carne humana e uma espécie de corpo do pensamento.” 

Valère Novarina 

 

Desde o projeto para o mestrado, era claro para mim que eu queria 

investigar o corpo como linguagem a partir de Artaud. Mas o recorte mais 

preciso veio mesmo só depois. No primeiro artigo que escrevi no mestrado, 

numa disciplina que cursei na UniRio com o professor Zeca Ligiéro, começou a 

aparecer uma necessidade de investigar com mais atenção a linguagem de 

Artaud a partir do que ele chama de poesia no espaço e linguagem 

encantamento (o que gerou uma parte do primeiro capítulo deste trabalho). O 

espaço, então, começou a aparecer como questão para mim. Neste momento 

comecei a me interessar muito por artes visuais e suas outras formas de 

relação com o espaço além da que eu conhecia com a experiência cênica. 

Comecei a conhecer vários artistas brasileiros que não conhecia e que hoje eu 

admiro e acompanho, como: Hélio Oiticica, Lygia Clark, Ernesto Neto, Cildo 

Meireles, Laura Lima, Adriana Varejão, Luiz Zerbini, Tunga, entre muitos 

outros. Senti necessidade de estudar mais a fundo tudo isso e ingressei no 

primeiro semestre de 2014 no curso de fundamentação em artes visuais do 

Parque Lage, onde tive aulas com João Modé, Ivair Reinaldim e Cristina de 

Pádula – tudo e todos muito encantadores. 



10 
 

Ainda no segundo semestre de 2013 cursei uma disciplina que me 

trouxe uma pérola que estava entranhada e encoberta no corpo de Artaud. A 

disciplina, ministrada em conjunto por Tania Rivera e Martha Ribeiro, chamava-

se “A cena e a outra cena: diálogos entre processos teatrais e a psicanálise” e 

buscou explorar questões fundamentais ao teatro na contemporaneidade, em 

diálogo com a teoria psicanalítica. Apresentou-se então para mim uma faísca 

de pensamento: aproximar e friccionar interdisciplinarmente a linguagem dos 

sonhos (com Freud) e o conceito de crueldade (com Artaud). Afinal, Artaud foi 

o representante do surrealismo no teatro por um tempo e, além disso, nos seus 

escritos e desenhos percebi certa atenção e ênfase sobre a linguagem onírica 

e foi este o recorte que eu decidi habitar numa experiência transformadora.  

A apenas alguns dias do exame de qualificação, comecei a perceber 

dois pontos que talvez sejam cruciais neste esforço de pesquisa com Artaud e 

Freud. São eles: a imagem e o gesto. Veremos adiante como isso se 

desdobrará. 

 

Ao meu caro leitor 
 

Meu caro leitor, posso te dizer que escrevo com o amor de um jardineiro 

que ama o que faz. Um jardineiro calejado respeita e aproveita bem o prazer 

que é aquele momento antes da terra absorver o que precisa para fazer brotar 

a semente que ela, na maioria das vezes, também ama. Momento do silêncio 

antes do acontecimento, do escuro antes da luz, da tensão antes do primeiro 

broto. Momento de um drama biológico e de um gesto micro-político-biológico. 

É eticamente fundamental cuidar bem deste terreno rico de possibilidades que 

é o jardim e seu trabalho solitário e calado embaixo da terra. 

O que não se vê é essencial na profissão de jardineiro e espero que o 

meu caro leitor não esteja acostumado somente com o que é visível no seu 

jardim. 

Quero preparar um jardim multicor, coberto de plantas e poemas 

tropicais. 

Sentiremos juntos o cheiro de coisa germinando. 

Meu caro leitor, por gentileza me dê sua mão – não deixe que ela se 

desprenda por enquanto. Em breve estas letras tentarão entrar pelo seu ouvido 
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como prova da minha ausência. Ausência de autor – que habita no meio das 

palavras, estas que sabem mais do que o próprio autor. Pois as palavras que 

escrevi estiveram mais dentro de mim do que eu. Talvez até mais do que os 

meus órgãos. Estas páginas correm o risco, meu caro leitor, de começarem a 

falar com você. 

Digo a você, meu caro leitor, que estarei mais feliz se nas próximas 

páginas eu for capaz de estar com a sombra do meu corpo refletida na vontade 

de poesia que existe no espaço em branco destas páginas. E se eu for capaz 

de entrar na sua corrente sanguínea através do jogo que está cravado no corpo 

da minha letra. Estarei mais feliz quando o seu corpo se manifestar com algum 

movimento na minha ausência de escritor. 

Eu quero atuar sobre você. 

Eu quero tocar a sua matéria, meu caro leitor. Eu quero te beijar e te dar 

trabalho. A sua matéria orgânica será meu alvo. Deverei desorientá-la um 

pouco, preciso dizer. Eu quero minar esta sua matéria orgânica e perfurar você. 

Quero chegar até suas enzimas e tocar a sua vontade inorgânica. Há sim uma 

vontade inorgânica no seu corpo que eu preciso conhecer. Quero me envolver 

com você como meu estômago se envolve com os pedaços de uma banana. 

Eu quero tocar você com o meu estômago – ele está vazio e, como todo 

espaço vazio, ele está com fome agora, com um apetite animal para deglutir 

você. 

Comer ou não comer: eis minha questão. 

Como. 

Quando você virar esta página, lembre-se: eu quero comer você. 
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Figura 3. La bouillabaisse de formes dans la tour de babel, Antonin Artaud, 1948 

 
Primeiro fragmento 
 

Uma fogueira na margem de um rio. Na outra margem, outra fogueira. O 

rio carrega algumas letras: C, a, R, N, e. Na montagem da cena, há somente o 

rio, o som do rio, a breve paisagem e as letras. Dois homens aparecem, um em 

cada fogueira. O som do rio diminui. Silêncio. Os homens tremem dentro das 

chamas. Um está de pantufas, o outro com um lápis na mão. Eles tremem, 

vibram, trepidam. O de pantufas inicia um balbucio não familiar, língua 

desconhecida. Com efeito, a vibração inquietante da voz do homem quebra o 

lápis do outro homem. Agora o lápis parece ser um pincel. E do pincel escorre 

uma gota densa de tinta verde. Ouve-se o som da gota densa de tinta verde 

encontrando o fogo. O rio seca. As letras permanecem, ficam na paisagem 

como músculos cardíacos: molhadas, vermelhas, vibrantes. E ocas. 
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Capítulo 1 

Outro teatro: Des-montagem no espaço 
 

Homem-Teatro 
 

 

Figura 4. Autorretrato, Antonin Artaud, 1946 

 
Francês multifacetado – ou multifacetante: Artaud-poesia, Artaud-

encenação, Artaud-desenho... Antoine Marie Joseph Artaud. 

Importante referência artística e filosófica, alguns pesquisadores 

costumam dizer que ainda há nele bastante a ser estudado, tendo em vista sua 

vastíssima obra composta por escritos publicados em dezenas de volumes, 

alguns manuscritos ainda inéditos, além de inúmeras cartas, cadernos e 

desenhos que foram feitos por ele durante toda sua vida, até 4 de março de 

1948 – data de sua morte, já em Paris no asilo de Ivry-sur-Seine. 

Nascido em Marselha em 4 de setembro de 1896, sua existência é 

balizada por tratamentos, diversas temporadas em clínicas, em casas de 

saúde, sanatórios. Da grave meningite dos seus cinco anos de idade que 

quase o levou, até o câncer no reto aos cinquenta e um – idade em que ele 

morreu. “Fale-se ou não de teatro, em Artaud tudo começa pelo sofrimento” 
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(VIRMAUX, 2000, p. 9). O homem Artaud é o palco aberto de um confronto e 

um conflito interior incessante. Alain Virmaux chama a atenção para o fato da 

insistência de Artaud citar seu próprio nome diversas vezes em seus escritos, 

como se ele fosse a própria testemunha do que ocorre dentro de si. 

Acrescenta-se a isso, as sucessivas tentativas fracassadas de produções 

teatrais – Artaud e o teatro parecem Sísifo e seu rochedo. A meu ver, ele 

também se assemelha à imagem do supliciado que ele próprio se refere já no 

prefácio de O Teatro e Seu Duplo (2006): “E, se é que ainda existe algo de 

infernal e de verdadeiramente maldito nestes tempos, é deter-se artisticamente 

em formas, em vez de ser como supliciados que são queimados e fazem sinais 

sobre suas fogueiras” (ARTAUD, 2006, p. 8). Sendo praticamente inviável fazer 

teatro fora de si, ele realiza em si – e o teatro nunca deixou de viver nele. Num 

movimento permanente de fusão, de homem de teatro ele foi se transformando 

em homem-teatro. Ou melhor, em homem-teatro-da-crueldade. 

Nele, o sofrimento e a doença tem um sentido determinante para a vida 

e para a sua criação. Kuniichi Uno acredita que pensar é cruel para Artaud: “O 

que é cruel é, antes de tudo, o pensamento”. (UNO, 2012, p. 35). É na 

impossibilidade, ou na terrível paralisia do pensamento, que ele descobre e 

redescobre a crueldade. 

 
Artaud designa, sem dúvida, o pensamento como o processo mais 

profundo que trabalha a matéria. No pensamento e nos esforços de 

pensar, ele sofre uma estranha violência e, ao mesmo tempo, inflige a 

violência ao pensamento. É assim que o pensamento é cruel. Aquele 

que pensa, o que pensamos e o próprio pensamento sofrem 

igualmente a crueldade. Esta crueldade mina e transforma o sujeito e 

o objeto do pensamento e, sem dúvida, a própria condição do 

pensamento. (UNO, 2012, p. 36) 
 

 O tema da crueldade está, assim, sempre presente. Uno mostra que 

talvez a crueldade diga respeito essencialmente à linguagem. E para Artaud, 

rompe-se a linguagem para tocar a vida – fazer ou refazer o teatro é isso 

(ARTAUD, 2006, p. 8). 
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Linguagem: corpo do pensamento 
 

Nuno Ramos, escritor e artista brasileiro, em seu premiado livro Ó nos 

apresenta a sua concepção de linguagem. No primeiro capítulo, intitulado 

“Manchas na pele, linguagem”, ele nos fala sobre essa “estranha ferramenta, 

linguagem, que me põe para fora do corpo” (RAMOS, 2008, p. 18). Com 

Artaud, Uno considera a linguagem como o corpo do pensamento, a sua parte 

quase material. “A linguagem é o corpo do pensamento, mas, em relação ao 

corpo orgânico, ela pertence ao incorpóreo. Para Artaud, ela está, portanto, 

sempre localizada no limiar entre o corpóreo e o incorpóreo” (UNO, 2012, p. 

37). 

Do pensamento à linguagem, da linguagem ao corpo. Artaud é pura 

vibração corporal. Seu histórico de frequentes dores físicas parece tê-lo 

sensibilizado tanto – supersensibilizado – que ele não sabe ser outro aquém de 

um corpo falante. Costumamos dizer que geralmente não lembramos que 

possuímos (ou somos) um corpo-organismo até que ele se manifeste através 

de algum incômodo. Caso estejamos bem, nossa atenção é quase totalmente 

para o mundo exterior. Mas se estamos com muita fome, por exemplo, os 

ruídos no estômago não deixam escapar a atenção e é como se o mundo se 

tornasse o estômago. Ora, se Artaud sempre esteve fundo em uma espessura 

de dor física, se esteve sempre superestimulado corporalmente inclusive por 

sessões de eletrochoques... Parece natural reconhecer aqui o lócus 

privilegiado de sua luta e ação reestruturante: o corpo. Logo, sua linguagem se 

(des)dobrará sobre a matéria do corpo e o espaço da palavra, do grito e do 

silêncio. Na matéria concreta, visual e sonora – como buscarei tocar na 

sequência do trabalho, cada item ao seu modo. 
 Devemos continuar investigando a linguagem artaudiana. Artaud, 

homem-teatro-da-crueldade, dá corpo às suas cartas como quem utiliza 

palavras para realizar uma operação viva, em contraposição aos autores e 

atores que preferem uma linguagem articulada na gramática e na palavra 

ossificada, congelada sobre o seu significado fixo e restrito. Ele observa que 

esta obsessão pela palavra clara, bem dita e bem iluminada leva ao 

ressecamento das palavras (ARTAUD, 2006, p. 139). Para ele, a poesia foi 

retirada do teatro junto com a curiosidade e a imaginação. Trata-se, sobretudo, 
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de uma ideia de criação artística que subverta as “leis habituais do teatro”. Esta 

linguagem teatral articulada na gramática, no diálogo e na psicologia deve dar 

espaço para uma linguagem de outra natureza, aberta para o campo de 

possibilidades misteriosas das palavras das quais nos esquecemos. Ramos 

entende do assunto e complementa: “Quando entramos em choque com algo 

inaceitável ou excessivamente belo e ficamos, literalmente, sem palavras, 

estamos recuperando esta etapa adormecida da nossa natureza” (RAMOS, 

2008, p, 24). 

Vemos que a fonte da linguagem que estes autores estão buscando está 

num lugar mais recuado do pensamento. Onde soam sílabas e ressonâncias. 

Casa da música da palavra. 

Sua matéria é o gesto. Gesto que parte da “NECESSIDADE da palavra 

mais do que a palavra já formada. (...) Mergulha na necessidade. Refaz 

poeticamente o trajeto que levou à criação da linguagem” (ARTAUD, 2006, p. 

129, grifo do autor). 

Seu objetivo é criar Mitos. E reencontrar imagens – vemos aqui um 

aspecto quase alucinatório ou onírico: eis, rapidamente, uma proposta desta 

pesquisa, pensar o onírico como metodologia de criação artaudiana, no qual 

discutirei com mais espaço no segundo capítulo. 

E o endereço? 

 

Duplo e gesto: erosão no espaço 
 

“Palavra endereçada é palavra corpórea” 

Jean-Luc Nancy 

 

Do endereço quem sabe bem é o corpo. Nancy nos apresenta um texto 

muito importante para esta reflexão, onde propõe um corpo que é, de saída, 

teatral: Um corpo-teatro. Segundo Nancy, os corpos já são, eles mesmos, 

apresentação. Eles se expõem “por essência e não por acidente”. Afinal, “tudo 

expõe, anuncia, declara, endereça alguma coisa: os modos de chegar perto ou 

de se afastar, as forças de atração e repulsão, as tensões para prender ou 

largar, para devorar ou rejeitar”. Talvez o teatro já tenha começado “nos 
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espaços intersiderais ou no espaçamento infinitesimal das partículas, pois ali 

se desempenhou o drama, como diz Artaud” (NANCY, 2010). 

Vemos aqui que o drama é cósmico. Há uma noção cabalística sobre a 

Criação que pode ajudar no andamento da nossa reflexão. Diz-se que para que 

o mundo finito pudesse existir, houve uma contração do mundo infinito e 

onipresente de Deus. Isto é conhecido como Tzimtzum, palavra hebraica que 

significa “contração” ou “constrição”. É o espaço onde o mundo finito existe. 

Espaço contraído. Esta imagem da contração do infinito (a não-matéria) é 

muito boa para assentar aqui o terreno do teatro que queremos atuar, a medida 

que ela nos traz uma importante dimensão de espacialidade e um jogo entre o 

finito e o infinito, concreto e abstrato, matéria e não matéria. E – por que não? – 

jogo também entre o conhecido e o desconhecido. 

Artaud entende bem esta configuração dramática nuclear do cosmo e a 

linguagem do Teatro da Crueldade tem tudo a ver com isso. Pretende ampliar 

nossa experiência do real, tornando-se o “duplo” não de uma realidade 

cotidiana e racional, mas sim de uma realidade invisível, “perigosa e típica”, 

onde se desenrola um “drama essencial”, de natureza cósmica, numa 

experiência de contato com a “matéria-prima” do mundo, sua substância 

primeira, obscura e amorfa, impenetrável à luz da razão – vemos aí uma 

semelhança com o “umbigo do sonho” como nomeou Freud, que é a parte 

obscura e insondável da produção onírica (veremos no capítulo seguinte). Para 

tal, deve-se recorrer a uma linguagem que se dirija, de modo cru e direto, à 

sensibilidade, sem muitas mediações. Artaud pretende, a partir da confrontação 

com situações de choque que abalem os nervos, provocar uma determinada 

forma de experiência que é vital. 

Está descrito nitidamente o que Artaud quer com a crueldade: não se 

trata de gestos sangrentos, como excrescências doentias, pelo contrário, trata-

se de “um movimento do espírito, que seria calcado sobre o gesto da própria 

vida; e na ideia de que a vida (...) admite, por consequência direta, o mal e tudo 

o que é inerente ao mal, ao espaço, à extensão e à matéria” (ARTAUD, 2006, 

p. 134, grifo nosso). 
Está assim colocada, neste trecho e desde o título do seu livro, a 

dimensão do Duplo no teatro que ele almeja recriar. Pois, metafisicamente 

falando, ele sempre admitirá em cada gesto a extensão, a espessura, o mal e a 
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matéria. Para isso, o gesto cênico artaudiano precisará abrir um espaço e 

duplicar-se, partir-se – o Duplo parece ter tudo a ver com esta espessura, uma 

estrutura paradoxal, dois em um. Juntos. O Teatro e seu Duplo de Artaud 

talvez também pudesse ser “O Teatro e sua Espessura” ou “O teatro e seu Mal 

Criador”.  
Mas devemos sempre lembrar de algo: “Artaud não é dark. Artaud é 

sombra, atua numa zona inespecífica” (como aprendi com a fala da professora 

Ana Kiffer que ainda ressoa na minha leitura sobre Artaud). Como pôr em cena 

a crueldade e este mal, de modo a não fazer deles excrescência doentia e 

gesto sangrento? Parece, meu caro leitor, que a crueldade – com sua potência 

destrutiva, logo reestruturante – já está sendo encenada, a todo momento, na 

cena do corpo que se faz junto com a cena do mundo. Ela constitui nossa 

matéria que, de saída, parece estar sempre atravessada por conflito e criação. 

O drama é cósmico. Nancy sabe disso e não é a toa que ele se lembra de 

Artaud, pois este é um autor que traz este conflito no corpo de seu pensamento 

sob a forma do duplo de uma realidade perigosa e típica.  

Freud e a psicanálise nos ajudarão a percorrer esta sinuosa questão da 

crueldade. O professor e psicanalista Joel Birman o afirma citando Derrida: 

“não existiria qualquer possibilidade de se fazer uma meditação efetiva sobre 

essa questão sem a participação do discurso psicanalítico” (DERRIDA apud 

BIRMAN, 2011, p. 100). 
Não é a toa que a psicanálise nos ajudará aqui, pois esta é a disciplina 

que apresentou com primor um novo sujeito para o século XX, um sujeito que 

não é unilateral, não é sujeito “reta”. Um sujeito que é sempre jogo de forças, 

que apresenta algo que pulsa para fora e que ele não reconhece facilmente. 

Que é complexo e é propenso à análise, à quebra e à fragmentação. Como diz 

Nuno Ramos no início do Ó: “Meu corpo se parece muito comigo, embora eu o 

estranhe às vezes” (RAMOS, 2008, p. 11). 

Sujeito-fragmentação e endereçamento, que se atualiza sempre na 

relação problemática com o mundo ao redor. 

Que é também suscetível à regeneração e à reconstrução. 

Um sujeito que é assujeitado a um jogo de pressões tão 

multidirecionadas que não parece ser tanto um patrão de si, é mais um 

empregado sujeito da experiência.  
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Sujeito duplo: que apresenta uma cena no mundo sempre com outra 

cena fazendo pressão. Ao mesmo tempo. 

Sujeito do inconsciente: teatro-dança de pulsões. Dança-teatro em cena.  

Encenação instável e arriscada. 

Sujeito-Cena – cena de Café Muller, de Pina Bausch. 

 

→ Crueldade → Vida → Necessidade → Ato/Emanação perpétua → 

Ato verdadeiro → Portanto, vivo → Portanto, mágico. (ARTAUD, 

2006, p. 134) 

 

Dando ainda mais espaço para esse jogo enlouquecido de desajustes 

entre as noções de Artaud e Freud, podemos pensar outros nomes para O 

Teatro e seu Duplo: 

“O Teatro e sua Inquietante Estranheza” ou 

“O Teatro e seu Jogo entre Conhecido/Desconhecido” ou 

“O Teatro e sua Duplicação/Divisão”, enfim, 

“O Teatro e sua Sombra”. 

 

Na busca por uma linguagem própria do teatro, Artaud questiona 

exaustivamente o espaço e o sentido do teatro no ocidente e é fundamental 

compreender que, num sentido mais amplo, sua crítica se estende também a 

cultura e as esferas que a compõe (política, religião, medicina, etc). Podemos 

dizer que sua complexa obra ocupa não somente o lugar de um programa 

estético, mas principalmente de uma poética de reconstrução espiritual do 

homem. Neste sentido, uma de suas bases parece ser a negação do 

pensamento dualista, no qual, segundo Kiffer, impõe-se uma separação e uma 

hierarquia: “Hierarquia como modo dessa separação: o espírito sobre o corpo, 

a racionalidade sobre a sensibilidade, o sujeito sobre a linguagem, a linguagem 

sobre as coisas, deus sobre o homem” (KIFFER, 2012, p. 29). Para tal 

procedimento de contestação, Artaud é veemente: “Protesto contra a ideia 

separada que se faz da cultura, como se de um lado estivesse a cultura e do 

outro a vida; como se a verdadeira cultura não fosse um meio refinado de 

compreender e de exercer a vida” (ARTAUD, 2006, p. 4, grifo do autor). 
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O contraponto que ele realiza com outras culturas, sejam elas primitivas 

(índios Tarahumaras no México), orientais (em Bali) ou medievais (alquimia, 

hermetismo, etc), se tornará uma estratégia fundamental para se pensar 

alternativas para o mundo ocidental (QUILICI, 2004, p. 97). Desta forma, 

percebemos desde o início dos escritos de Artaud que suas formas de 

expressão são fiéis à experiência e a estratégia que ele lançará mão será a de 

tornar a própria mente como “objeto” de análise e a própria debilidade como 

conhecimento. Assistindo-se e testemunhando-se, sua vitalidade afirma-se 

então na fragilidade e no sofrimento mental que ele conhece bem: “Sofro de 

uma pavorosa enfermidade do espírito. Meu pensamento me abandona em 

todos os degraus. Desde o fato simples do pensamento até o fato exterior de 

sua materialização em palavras” (ARTAUD apud QUILICI, 2004, p. 81). É 

precisamente neste terreno que ele nos coloca sua urgência existencial e 

ocupação em vida: refazer-se. 

Artaud não foge de seu mergulho e do seu caos, não se ausenta do 

contato consigo mesmo. Nessa experiência limite, o poeta cruel pretende 

dissolver as formas cristalizadas da subjetividade e criar novos modos de ser. 

Para Quilici (2004, p. 56), não se trata de um empirismo ingênuo, mas de um 

aguçamento da percepção, que nos traria mais próximos do que a vida tem de 

irrepresentável. 

 
Nas culturas indígenas, por exemplo (uma das referências 

importantes para Artaud, principalmente após sua viagem ao México), 

a função de integrar a morte e o não representável no seio da vida é 

exercida pelos ritos de iniciação. (...) Nesses casos, a “experiência” é 

dirigida por uma tradição, lapidada através de séculos e transmitida 

numa cadeia ininterrupta. O teatro artaudiano, de certo modo, aspira 

à dignidade dessa função: um teatro ritual, que faça o homem recriar-

se no trânsito entre o ser e o não-ser, entre o vazio e forma. (QUILICI, 

2004, p. 55) 

 

Ou seja, é da instabilidade ameaçadora e do caos que o teatro 

artaudiano surge como possibilidade de reconexão com as potências vitais. A 

partir do contato com o teatro de Bali, Artaud passa a se certificar de que o 

teatro ocidental precisa mesmo é tornar-se essencialmente físico e plástico. 
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Não se trata de suprimir a palavra do teatro, mas de fazê-la mudar sua 

destinação através do esforço metafísico em buscar a concretude e a 

materialidade da palavra no espaço cênico. Servir-se dela no sentido concreto 

e espacial. Manipulá-la como um objeto sólido que abala coisas, “primeiro no ar 

e depois num domínio infinitamente mais misterioso e secreto” (ARTAUD, 

2006, p. 80). Estamos percebendo como Artaud se propõe a reformar o espaço 

do teatro, a partir de uma ação muito mais rigorosa, que vamos pensar aqui 

como a passagem do corpo ao espaço. 

Kiffer destaca bem que o papel da metafísica em Artaud é crucial neste 

ponto. Há especificidade na sua concepção de metafísica, diferente daquela 

que não se pauta na metafísica da linguagem. 

 
O gesto que rasga a linguagem propiciaria às palavras uma 

entonação capaz de rasgar outros tecidos sensíveis, esses próximos 

ao espectador e também ao leitor. Observa-se na ideia de metafísica 

de Artaud, assim como em sua noção de crueldade, um exercício 

ante a palavra que vai des-fixar seus sentidos, desmontar as letras, 

reencontrar camadas subterrâneas esquecidas, um trabalho ao pé da 

letra que, nesse caso, encontraria a metafísica como uma “física 

primeira”. (KIFFER, 2012, p. 29, grifo nosso) 

 

Vemos que Kiffer fala em “gesto que rasga a linguagem”. A respeito do 

gesto, Rivera nos ajuda dando a ele uma noção de transformação: “O gesto é 

uma pequena modificação do sujeito – e da história” (RIVERA, 2014, p. 142). 

Esta reflexão é importante aqui, pois a partir daqui podemos entender a 

proposta de Artaud para o teatro com este viés. É preciso que o ator entenda a 

sua ação como um gesto. 

 
Há uma relação dialética entre o que se representa em cena e a 

representação da própria condição de representação. O gesto tem a 

ver com isso: por ele, nele, a representação se afirma como 

representação, quebrando ou nuanceando a ilusão mimética. Mostrar-

se no mundo, assim como no teatro ou na arte, de maneira a 

sublinhar sua presença: gesto político. Conformar-se, na memória, de 

maneira endereçada ao outro: gesto do sujeito histórico. (RIVERA, 

2014, p. 143, grifo nosso) 
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Mostrar-se – não somente nos edifícios teatrais. Endereçar-se ao outro, 

ser visto e ouvido e escrever com a sombra: gesto artaudiano. Em suas 

palavras: “O ator que não refaz duas vezes o mesmo gesto, mas que faz 

gestos, se mexe, e sem dúvida brutaliza formas, mas por trás dessas formas, e 

através de sua destruição, ele alcança o que sobrevive às formas” (ARTAUD, 

2006, p. 7, grifo nosso). 

É neste sentido que Artaud investe seus esforços atacando o sistema de 

representação teatral vigente. No teatro europeu de seu tempo (assim como 

ainda vemos facilmente no teatro carioca atual, por exemplo), é hegemônica a 

encenação que se reduz à ilustração literária ou à representação de um texto 

dramático. Afrontando esta representação (presente tanto no teatro quanto no 

procedimento geral da cultura), ele propõe que o teatro necessita crucialmente 

repensar a sua linguagem, usando-a de um novo modo, em uma linguagem-

encantamento: 

 
Primeiro, a linguagem articulada. Fazer a metafísica da linguagem 

articulada é fazer com que a linguagem sirva para expressar aquilo 

que habitualmente ela não expressa: é usá-la de um modo novo, 

excepcional e incomum, é devolver-lhe suas possibilidades de 

comoção física, é dividi-la e distribuí-la ativamente no espaço, é 

tomar as entonações de uma maneira concreta absoluta e devolver-

lhes o poder que teriam de dilacerar e manifestar realmente alguma 

coisa, é voltar-se contra a linguagem e suas fontes rasteiramente 

utilitárias, poder-se-ia dizer alimentares, contra suas origens de 

animal acuado, é, enfim, considerar a linguagem sob a forma do 

Encantamento. (ARTAUD, 2006, p. 46-47, grifo do autor) 

 

Estamos penetrando cada vez mais no âmbito da estética da crueldade. 

“No ponto de desgaste a que chegou nossa sensibilidade, certamente 

precisamos antes de mais nada de um teatro que nos desperte: nervos e 

coração” (ARTAUD, 2006, p. 95). É com esta conduta apaixonada e convulsa 

que Artaud nos precisa que “crueldade” e “vida” são, para ele, termos 

substitutos.  
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Confesso ou não-confesso, consciente ou inconsciente, o estado 

poético, um estado transcendente de vida, é no fundo aquilo que o 

público procura através do amor, do crime, das drogas, da guerra ou 

da insurreição. O Teatro da Crueldade foi criado para devolver ao 

teatro a noção de uma vida apaixonada e convulsa; e é neste sentido 

de rigor violento, de condensação extrema dos elementos cênicos, 

que se deve entender a crueldade sobre a qual ele pretende se 

apoiar. (ARTAUD, 2006, p. 143, grifo nosso) 

 

No texto “Sobre o Teatro de Bali”, Artaud faz uma interessante reflexão a 

respeito do espaço cênico no teatro oriental que ele está por vislumbrar, 

fazendo uma leitura inicial que percorre algo entre a encenação e a poesia: 
 

Em resumo e para ser mais claro, deve ter havido algo muito 

semelhante ao estado musical para essa encenação em que tudo o 

que é concepção do espírito é apenas um pretexto, uma virtualidade 

cujo duplo produziu essa intensa poesia cênica, essa linguagem 

espacial e colorida. O jogo perpétuo de espelhos que vai de uma cor 

a um gesto e de um grito a um movimento nos conduz sem cessar 

através de caminhos abruptos e duros para o espírito, mergulha-nos 

no estado de incerteza e angústia inefável que é próprio da poesia. 

(ARTAUD, 2006, p. 66-67) 

 

Erosão no espaço 

 A escrita peculiar de Artaud, escrita-pensamento, rica em figuras de 

linguagem relacionadas aos fenômenos da natureza, problematiza as relações 

de sua obra com as noções de estética. Kiffer (2012, p. 24) ressalta um lugar 

intensivo que marca toda a obra de escritor francês: lugar de erosão de 

pensamento. Não sendo somente silêncio, mas também fratura, tocamos aqui 

no cerne do desenvolvimento da questão do pensamento do autor. Erosão do 

pensamento e agora, também, erosão da linguagem – linguagem partida. “Não 

se trata absolutamente de impossibilidade de materializar um pensamento 

furtivo em palavras. Mas de construir uma linguagem passível de suportar a 

própria fratura” (KIFFER, 2012, p. 25). 

Trata-se, podemos pensar, de um gesto cênico que imprima uma erosão 

no espaço. O espaço do palco precisa ser fraturado, perfurado. Desmontado na 

frente dos olhos dos espectadores (ou dos leitores). Desta forma, veremos uma 
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organicidade muito maior do que uma organização – esta última é precária e 

inútil no terreno artaudiano. 

 Nesta busca incessante por outros estados de existência, Artaud 

descreve outro tipo de angústia, que chega a um certo limite e se transforma. 

Seu investimento nisso nos permite refletir sobre as dimensões poéticas do 

espaço cênico: “outros espaços”, anteriores à própria linguagem, mais 

próximas da poesia. Outro teatro. 

 
Mas, se voltarmos, por pouco que seja, às fontes respiratórias, 

plásticas, ativas da linguagem, se relacionarmos as palavras aos 

movimentos físicos que lhes deram origem, se o aspecto lógico e 

discursivo da palavra desaparecer sob seu aspecto físico e afetivo, 

isto é, se as palavras em vez de serem consideradas apenas pelo 

que dizem gramaticalmente falando forem ouvidas sob seu ângulo 

sonoro, forem percebidas como movimentos, e se esses movimentos 

forem assimilados a outros movimentos diretos e simples tal como os 

temos em todas as circunstâncias da vida e como os autores não os 

têm suficientes em cena, a linguagem da literatura se recomporá, se 

tornará viva; e ao lado disso, como nas telas de alguns velhos 

pintores, os próprios objetos começarão a falar. (ARTAUD, 2006, p. 

140-141) 

 
Esvaziamento e morte 

 

Um dos caminhos que se apresenta na pesquisa por estes estados de 

existência de Artaud nos coloca em contato com a experiência da morte: 

“Afirmo e me apego à ideia de que a morte não está fora do domínio do 

espírito, que ela está dentro de certos limites reconhecíveis e acessíveis 

através de uma certa sensibilidade” (ARTAUD, 1995, p. 215). Assim, a sua 

mais profunda ocupação – desfazer-se para refazer-se – nos é percebida como 

acolhimento e recriação também destes estados reconhecidos por ele e 

normalmente excluídos do nosso cotidiano: esta via sensível da “experiência de 

angústia” e de morte.  
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Figura 5. La Tête bleue, Antonin Artaud, 1946 

 

Podemos enxergar algo dentro desta atmosfera no desenho Cabeça 

azul (figura 5), no qual Artaud desenha um rosto com notável deformação e 

inumanidade, coberto de buracos, junto a objetos pontiagudos no pescoço e no 

suporte da imagem e pontualmente com algumas cores saturadas. Podemos 

ainda ver esta imagem-corpo como uma abertura poética produzida pelo 

movimento de um gesto duro mergulhado num estado de incerteza e angústia 

que é inefável. Um desenho-grito próprio de Artaud. 

Continuamos a pensar este espaço na forma de um vazio que é cheio de 

possibilidades, de virtualidades e de potência. Um vazio transformador. Quilici 

destaca uma leitura interessante de Kiffer sobre a fome em Artaud que tem a 

ver com isto: 
 

Para a autora brasileira, a “fome” seria aquilo que “faz emergir os 

buracos vazios do corpo”, ou seja, aquilo que possibilita uma 

experiência do corpo liberta dos códigos, das redes de significados e 

dos automatismos que o preenchem. Os espaços vazios do corpo 

encontram-se nos “entre-órgãos”, nas regiões que margeiam aquilo 

que no corpo é funcional e estruturado (os órgãos). Visitar os vazios 
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do corpo é abrir-se, portanto, para aquilo que não é organismo, 

frequentar as zonas que não foram mapeadas, perceber fluxos não 

codificados, deixar que o não formulado fale em línguas estrangeiras. 

Trata-se de uma abertura poética, que desfaz as representações 

cristalizadas do corpo, rompendo com os circuitos fechados por onde 

circulam normalmente suas energias. (QUILICI, 2006, p. 73-74) 

 

Ainda para Quilici, o cerne da poesia artaudiana está na “tensão entre o 

vazio e seus desdobramentos possíveis, suas possibilidades de manifestação”, 

que “se constitui como o conflito dramático essencial” (QUILICI, 2004, p. 101). 

A poesia artaudiana se dá nesse espaço de combate entre a linguagem e o 

abismo do sentido, entre as palavras, o grito e o silêncio. O corpo, finito, abriga 

os espaços e os vazios não codificados, prenhe de virtualidades. 

No excelente ensaio intitulado “O corpo paradoxal”, José Gil (2013) nos 

oferece uma importante reflexão sobre o que ele chama de espaço do corpo. 

Um espaço paradoxal, não objetivo, que não é somente uma criação própria 

dos bailarinos, atores e esportistas, mas sim uma realidade muito geral que 

nasce no momento em que há um investimento afetivo do corpo capaz de 

transformar a textura do espaço exterior: “O espaço do corpo é a pele que se 

prolonga no espaço, a pele tornada espaço” (GIL, 2013, p. 45). Um corpo-

espaço que tem a propriedade de ser visível e virtual ao mesmo tempo e que, 

quando se move, desdobra o espaço criando profundidade ou espessura – 

onde interior e exterior são um só. Para Gil, graças ao movimento dançado, o 

corpo do bailarino torna-se uma espécie de Banda de Möbius – superfície 

única, sem avessos. E ainda: “Um corpo humano porque pode devir animal, 

devir mineral, vegetal, devir atmosfera, buraco, oceano, devir puro movimento. 

Em suma, um corpo paradoxal” (GIL, 2013, p. 53). 

 

Puro combate e drama, teatro-fogo gerador de processos, 

transformações e conflitos primeiros. As importantes leituras dos brasileiros 

Kiffer e Quilici nos ajudam com a ideia de uma espécie de comunicação 

profunda, entre as formas e o instante de criação. O pensamento então 

encontra seu ponto de ignição, de passagem do não-ser ao ser. 
 



27 
 

Aqui, mais uma vez Artaud chama o corte, o golpe, o choque, o 

talhar, o perfurar, o abrir-se para o lado de fora. Mais uma vez se 

poderia ler o grito ou o choque como substância, e do som tirar um 

sentido. [...] Tenho entendido que esse ruído, esse som, ou esses 

artefatos (pregos, figuras pontiagudas, tubulares, raios) presentes em 

muitos de seus desenhos assim com em sua poesia, perfazem um 

movimento de abertura – que é passagem, travessia, vazio, branco – 

“estado fora” que irá construir esses corpos poéticos e plásticos que 

constelam sua obra. Seria a abertura para se refazer um corpo onde 

a negação é passageira da invenção. (KIFFER, 2012, p. 32) 

 

 Esta abertura parece ser uma abertura dentro-fora ao mesmo tempo. 

Um corpo que se relaciona com a dor, com a angústia e com a morte. Corpo 

desta abertura entre a vida e a morte, que se manifesta no “estado fora”, 

diluindo a própria relação opositiva entre vida e morte. 

Com a leitura de Copeliovitch, podemos entender que Artaud quer é que 

o ato artístico seja tal qual o ato mítico da criação. A pesquisadora nos mostra 

ao encontro da proximidade entre a arte e o ritual, sendo o ritual a celebração 

deste ato criador. 
 

Ritual aqui pode ser entendido por originário, o que está antes e além 

desse momento que vivemos onde tudo foi linearizado, representado, 

racionalizado. Na origem do mundo e da própria arte existe uma 

compreensão através do mito, uma comunhão com as forças da 

natureza, o homem pertence originariamente a esse movimento do 

cosmos, esse movimento que é também caos, perigo e integridade. 

Originário não é de forma alguma um momento no tempo cronológico, 

mas o princípio e fim da existência, o que há além, e o que 

unicamente, unamente é. (COPELIOVITCH, 2007, p. 9) 

 

Importante pesquisador americano e criador da Performance Studies, 

Richard Schechner também nos ajuda com a sua abordagem sobre o ritual: 
 

O ritual humano é uma continuação e uma elaboração do ritual 

animal. Rituais são usados para controlar conflitos potencias 

referentes ao status, poder, espaço e sexo. A execução de rituais 

ajuda os povos a passarem por períodos difíceis de transição. O ritual 

também é uma forma de os povos se conectarem a um estado 
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coletivo e, ao mesmo tempo, a um passado místico e construírem 

uma solidariedade social, para formar uma comunidade. Alguns 

rituais são liminares, existem entre ou fora da vida social cotidiana. 

(SCHECHNER, 2012, p. 88) 

 

Vemos que a poética de Artaud equipara-se realmente a esta celebração 

que é o ritual. Se o ritual é o originário e originário é o princípio e o fim da 

existência ao mesmo tempo, estamos certos de que negligenciar a morte na 

experiência de mundo é uma questão que merece ser observada. Artaud 

parece atento a isso e a morte se apresenta como um dos duplos do teatro. 

Descobrir a “morte do sujeito” como experiência limite torna-se um processo 

intimamente ligado ao emergir da linguagem poética. Morte simbólica como 

possibilidade de transformação dos indivíduos e, novamente, como uma 

proposta contra o sistema dualista hierárquico que predomina na cultura 

ocidental em que a vida é levada de forma a ignorar e subestimar a morte, 

desequilibrando e suprimindo nossas possibilidades de experiência. O que se 

vê aqui é a possibilidade de uma abordagem mais cíclica, orgânica, fluida e 

indireta que dilui, desse modo, a relação opositiva, binária, separada e direta 

entre vida e morte. Desconstruir esta experiência cotidiana desatenta de 

mundo para reconstruí-la com as sombras – em cada gesto – parece ser cada 

vez mais fundamental. Mas como reconstruir esta experiência com o recurso à 

morte? 

Tadeusz Kantor (1915-1990) pode nos ajudar a responder esta pergunta 

com bastante precisão. Importante encenador, pintor e cenógrafo polonês, ele 

é um grande crítico do ilusão presente no teatro-representação, autor de 

diversos manifestos de teatro e criador do “Teatro da morte”. Lehmann (2011) 

define sua obra como uma poesia da catástrofe humana. Entre as importantes 

contribuições do artista polonês para a história da encenação está a 

significativa utilização dos manequins na cena do teatro no século XX. Sobre 

sua convicção no uso dos manequins ele diz: 
 

Esforço-me por determinar os motivos e o destino dessa entidade 

insólita surgida inopinadamente nos meus pensamentos e nas 

minhas ideias. Sua aparição está de acordo com essa minha cada 

vez mais forte convicção de que a vida só pode se exprimir em arte 
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pela falta de vida e pelo recurso à morte, através das aparências, da 

vacuidade, da ausência de qualquer mensagem. No meu teatro, um 

manequim deve se tornar um MODELO que encarna e transmite um 

profundo sentimento da morte e da condição dos mortos – um modelo 

para o ATOR VIVO. (KANTOR, 1998, p. 6, grifo do autor) 

 

Vemos em Kantor uma forte posição contra o lugar representado da arte. 

Sua veemente operação visa o processo de desmaterialização dos elementos 

da obra: esvaziamento; falta de expressão; objeto vazio; uso do manequim 

como manifestação da realidade trivial e nível mais baixo da existência. É 

nessa impressão confusa e inexplicada causada pela natureza assombrada 

dessas criaturas privadas de consciência e de destino (os manequins) que a 

morte e o nada entregam sua inquietante mensagem segundo o dramaturgo. “E 

é isso que nos causa esse sentimento de transgressão, ao mesmo tempo 

rejeição e atração. Exclusão e fascínio” (KANTOR, 1998, p. 5). 

Agora voltemos a Artaud. À medida que para ele as “ideias claras estão 

mortas”, o poeta cruel cria espaços para fazer fluir a vida em tudo o que está 

“claro” demais, logo, morto, instituído, organizado, cristalizado. Ele se joga nas 

fraturas entre os códigos e os esquemas rígidos de compreensão e dança 

espaçosamente sobre elas abrindo novos horizontes de percepção. O que ele 

quer é atacar a fácil ilusão da representação que há na cultura ocidental. E é 

neste impulso que dissolve o que há de “organismo” nos corpos, para criar 

novos corpos poético-plásticos, cheios de vazios potentes de vida. 

Uma organicidade no lugar da velha e conhecida organização. 

Artaud deve ser experimentado – assim como a fé deve ser – e não 

apenas falado ou explicado. E o teatro é o espaço privilegiado para a 

materialização da sua poesia, ou melhor, a des-materialização. A questão para 

Artaud continua a ser a de “dirigir as sombras” (2006, p. 8). Pois a sombra se 

apresenta como o grande duplo do seu teatro, da sua crueldade e do seu 

gesto: “O verdadeiro teatro, porque se mexe e porque se serve de instrumentos 

vivos, continua a agitar sombras nas quais a vida nunca deixou de fremir” 

(ARTAUD, 2006, p. 7). 
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Figura 6. Les illusions de l'ame, Antonin Artaud, 1946 
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Capítulo 2 

Outra cena: Sou o sonho - ficção 
 

“O sonho não me transporta a um outro mundo, ele pensa e me pensa” 

Jean-Bertrand Pontalis 

 
Quem sou eu?  

De onde venho?  

Sou Antonin Artaud e basta eu dizê-lo  

como só eu o sei dizer  

e imediatamente verão meu corpo atual  

voar em pedaços e se juntar 

sob dez mil aspectos notórios  

um novo corpo  

no qual nunca mais poderão me esquecer. 

Antonin Artaud 

 
 

Encontro-me no corredor de entrada à direita da escola onde fui 

alfabetizado há alguns anos. Caminho um pouco e encontro vazio o pátio onde 

brincava nos intervalos das aulas, lugar onde fui coroado numa gincana desta 

escola e também onde realizei minhas primeiras peças de teatro. Viro à 

esquerda e entro na escola. Dentro dela está escuro, não vejo ninguém. 

Subitamente, percebo que há fogo dentro da escola, que logo se transforma 

num incêndio com labaredas dispersadas, iluminando alguns pontos naquele 

breu. Caminho devagar em meio às chamas e vejo um homem dentro de uma 

cela. Paro. Observo de longe. Ele está preso e com os braços para fora das 

grades. Respira pesado e contido enquanto me olha. Começo a me 

impressionar quando reconheço que o homem enjaulado dentro da minha 

escola é o meu pai. Começamos a chorar. Mantemos os nossos olhares 

ligados durante um tempo duro até que uma das mãos do meu pai se 

desprende do corpo dele e cai ao chão. O fogo aumenta. 

 

Acordo ofegante, envolto em lágrimas e mergulhado em uma prolongada 

angústia diante do sonho mais violento que vivi. Com a imagem inicial deste 
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potente sonho cruel que aconteceu durante a minha juventude, me arrisco a 

desenvolver as linhas deste capítulo procurando analisar os seguintes pontos: 

como Antonin Artaud se apropria do trabalho dos sonhos inúmeras vezes em 

seus escritos; como este elemento importante – e pouco explorado – de sua 

poética se articula com o conceito de crueldade; e como isto pode ter 

contribuído para o desdobramento da sua produção em outros meios artísticos 

além do teatro. 

Como se dão as nuances da ação-poética artaudiana desenvolvida a 

partir do seu conceito de crueldade? É possível relacionar a linha de ficção 

específica que há nos sonhos com a encenação proposta pelo Teatro da 

Crueldade? E o incêndio na escola onde fui alfabetizado? E o meu pai 

enjaulado no meio deste incêndio? E a mão do meu pai que me surpreende e 

dispara o coração até hoje quando a revejo se desprendendo do corpo e 

caindo no meio do fogo? Trata-se de uma reverberação muito potente. Tentarei 

aqui neste espaço realizar uma leitura destes elementos considerando o sonho 

e a crueldade como potências cruciais na construção da cena artaudiana. 

Investigar Artaud nos faz sempre revisitar a temática das relações entre 

a arte e a vida, cara aos artistas vanguardistas em todo século XX. De partida, 

um importante fragmento: 

 
Quando pronunciamos a palavra vida, deve-se entender que não se 

trata da vida reconhecida pelo exterior dos fatos, mas dessa espécie 

de centro frágil e turbulento que as formas não alcançam. E, se é que 

ainda existe algo de infernal e de verdadeiramente maldito nestes 

tempos, é deter-se artisticamente em formas, em vez de ser como 

supliciados que são queimados e fazem sinais sobre suas fogueiras. 

(ARTAUD, 2006, p. 8) 

 

Este trecho, encontrado já no prefácio do livro O Teatro e seu Duplo, 

apresenta poeticamente o espaço de atuação e o estado de presença com os 

quais Artaud mais deseja estar em contato. Este espaço de presença o que lhe 

dá é a cena, principalmente a cena do mundo, no qual ele incorpora com 

especial destaque no século XX. A infernal realidade exterior é maldita e, 

sobretudo, não lhe interessa. O que é importante para seu pensamento é este 

inalcançável lugar que é turbulento e incorpóreo – na medida em que as formas 
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lá não podem chegar. Lugar que talvez seja mais feito de fogo. Fogo que 

apresenta um duplo aspecto, que forma e de-forma um supliciado em meio às 

chamas. Que derrete o corpo da representação, questionando-o, subvertendo-

o. Talvez o sonho com o meu pai tenha a ver com esta subversão – talvez 

todos os sonhos tenham a ver com isso – e ele pode estar querendo me levar a 

“rejeitar as limitações habituais do homem e os poderes do homem e a tornar 

infinitas as fronteiras do que chamamos realidade” (ARTAUD, 2006, p. 8). 

Mas há outra coisa interessante na fogueira, ainda. Mesmo supliciado, o 

sujeito não se encontra aí em estado passivo. Artaud diz que ele faz sinal sobre 

sua fogueira, que é assim que deve ser. Para Artaud, “tudo o que age é uma 

crueldade. É a partir da ideia de uma ação levada ao extremo que o teatro deve 

se renovar” (ARTAUD, 2006, p. 96), ou seja, a imagem deste supliciado que 

age fazendo sinal no meio da fogueira (como fez a imagem da mão do meu pai 

se desprendendo do corpo?) é uma imagem potente da crueldade segundo 

Artaud. E o elemento fogo talvez esteja mesmo sob este campo de forças. Por 

baixo. Mas ele mesmo ainda faz um alerta que serve de cuidado para esta 

delicada analogia crueldade-supliciado: 

 
A crueldade é antes de mais nada lúcida, é uma espécie de direção 

rígida, submissão à necessidade. Não há crueldade sem consciência, 

sem uma espécie de consciência aplicada. É a consciência que dá ao 

exercício de todo ato da vida sua cor de sangue, sua nuance cruel, 

pois está claro que a vida é sempre a morte de alguém. (ARTAUD, 

2006, p. 118) 

 

Por enquanto, posso pensar que o sonho mais violento e inquietante da 

minha vida noturna carrega este elemento de crueldade desenvolvido por 

Artaud, à medida que há algo nele que age, age diretamente no meu corpo 

utilizando-se da sua força de contágio, de afetação, de sua capacidade de 

despertar “nervos e coração” (ARTAUD, 2006, p. 95). O sonho percorre (e 

escorre) leve e contínuo pela minha fogueira-escola, minha prisão-

alfabetização. Ele me coloca caminhando lentamente dentro deste espaço 

ligado diretamente aos códigos educacionais e de construção de linguagem – 

Eldorado, escola da cidade de Juiz de Fora/MG, atualmente fechado e 

transformado em um prédio comercial. É claro que o movimento ralentado vai 
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até o primeiro estanque: quando vejo o supliciado atrás da grade, o andamento 

da cena para – até eu reconhecer que aquele é o meu pai. Há uma suspensão, 

uma tensão, um tempo para o olho no olho. Até o rompimento que é a queda 

do pedaço do corpo. Do corpo da mão. Depois disso, é só transbordamento e o 

acordar para o pesadelo. 

Este sonho-encena-ação terrível me coloca há mais de uma década no 

meio desta fogueira-questão e revira a minha noção de presença e de corpo: 

me des-territorializa. 

 

 

Figura 7. Autoportrait, Antonin Artaud, 1947. 

 

Outro sonho 
Anotação feita dia 11 de setembro de 2014 

 
Balbucio palavras e frases que não compreendo e retiro agulhas da 

parte de trás da roupa de uma criança. O ângulo de cena é vertical e dá para 

ver a coluna dela, pois a roupa é colorida e tem buracos. Talvez seja um 

boneco do tamanho de uma criança e não uma criança. Talvez isso tenha a ver 

com os “nervos e linhas” que pensei hoje para o novo título do trabalho da 
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dissertação. Acho que tem tudo a ver. Acho que posso chamar esse sonho de 

“Procurando agulhas no palheiro”. Lembro que dormi com uma frase na cabeça 

que li hoje na internet: “Pensamento é ensaio da ação”. E a ideia de “ação + 

Freud” se misturou à cena do sonho das agulhas nas costas e das linhas 

coloridas. Foi logo assim que eu dormi. Estava pensando na escrita da 

dissertação. O ângulo da cena do sonho das agulhas me fez lembrar também 

do trecho do texto de Derrida, sobre Artaud: 

 

Sondar: o golpe de sonda opera por penetração, 

caminha em profundidade, eventualmente através de uma 

perfuração que rebenta a superfície e passa para o outro 

lado. ‘Eu podia sondar...’, (...) transgredir um limite, sob a 

pele. Mas eu podia sondar também (...) para procurar 

saber, para descobrir a verdade sob o subjétil, atrás do 

véu ou da tela. (...) 

‘Eu podia... talhar’ as figuras ferindo-as. Cortá-las, 

trinchá-las, parti-las, recorta-las, pô-las em pedaços. (...) 

Mas talhar é também regenerar, fortalecer desbastando o 

que prejudica o crescimento, despojar, decotar, 

desbastar, rejuvenescer, devolver o vigor a uma árvore ou 

a um membro, salvar em suma, física e simbolicamente. 

(...) 

‘Eu podia... coser’ e para isso preciso realmente 

furar com uma agulha ou com uma ponta pontuda, 

perfurar, penetrar, furar a pele da figura, mas posso coser 

para fechar a ferida, suturar, cicatrizar. (...) Faço passar o 

fio que repara, reúne, mantém juntos os tecidos, ajusto a 

vestimenta que, recobrindo a superfície do corpo, esposa-

a em sua forma natural. (DERRIDA, 1998, p. 117-119) 
 

 A operação em jogo pretende trazer uma temporalidade, um percurso de 

per... furar, per... passar por espaços do corpo onde a vida e a vitalidade não 

merecem ser sitiadas. 
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 De um lado para o outro, caminhando num gesto poético sensível e 

cruel. 

De dentro para fora, carregando a dúvida-abertura de qual imagem eu 

quero tocar. 

Qual imagem eu quero tatear. 

Qual imagem. 

 

Artaud e o sonho 
 

É importante lembrar que Artaud foi membro ativo e assíduo do 

Movimento Surrealista. É participante no período de 1924 até 1926, quando o 

grupo de artistas decide aderir ao marxismo e ao Partido Comunista. Como 

Artaud discorda dessa associação, é expulso. Como surrealista, certamente 

Artaud tem algum contato com as apropriações que os artistas participantes do 

Surrealismo fizeram dos estudos revolucionários de Freud encontrados no livro 

publicado em 1900, A Interpretações dos Sonhos. Nele, Freud lança mão de 

uma rigorosa e inédita pesquisa sobre o trabalho dos sonhos onde revela os 

meandros da linguagem específica presente na criação das imagens oníricas e 

coloca os sonhos, pela primeira vez, como possíveis de serem interpretados – 

por meio de análise e fragmentação junto com o sonhador. É interessante notar 

aqui também que Freud tomava o sonho como produção de cena, uma 

encenação. “O sonho é também uma cena – a cena por excelência, via real do 

inconsciente –, que segundo Freud vem substituir uma ‘cena infantil’, 

modificando-a” (RIVERA, 2013a, p. 52-53). Artaud não só parece bem atento a 

este trabalho como se articula com ele: 

 
Entre a vida real e a vida do sonho existe um certo jogo de 

combinações mentais, de relações de gestos, de acontecimentos 

traduzíveis em atos. (...) O sentido da verdadeira realidade do teatro 

se perdeu. A noção de teatro se apagou dos cérebros humanos. Ela 

existe, no entanto, a meio caminho entre a realidade e o sonho. Mas 

enquanto ela não tiver sido reencontrada em sua integridade mais 

absoluta e mais fecunda, o teatro não cessará de periclitar. 

(ARTAUD, 1995, p. 42) 
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 Ou em seu texto intitulado “Projeto de encenação para Sonata dos 

Espectros de Strindberg”: 
 

O real e o irreal se misturam como no cérebro de um homem em vias 

de adormecer, ou que desperta de repente, tendo se enganado de 

lado. Tudo o que ele revela nós já o vivemos, sonhamos, mas 

esquecemos. A encenação deve inspirar-se nessa espécie de duplo 

curso entre uma realidade imaginária e aquilo que se experienciou 

num dado momento na vida, para abandoná-lo em seguida, quase 

imediatamente. Esse deslizamento do real, essa desnaturação 

perpétua das aparências, impelem à mais completa liberdade. 

(ARTAUD, 1995, p. 59-60) 

 

O embaralhamento de lados entre a vida desperta e a vida onírica e o 

deslizamento das formas de encarar o real e as aparências se apresentam 

mais do que um projeto artístico. Artaud propõe, muito mais amplamente, uma 

des-localização do homem em meio a seus códigos e sua cultura. Um 

estranhamento do território onde o sujeito acredita que é o senhor – mesmo 

estranhamento que acontece nos sonhos. O sonho e Artaud mostram que o 

sujeito não ‘é’ senhor, apenas ‘está’. Em estado de passagem. Em trânsito. E o 

sujeito parece que sonha e delira para poder passar, transitar. Por vezes 

“acorda” no meio deste trânsito num sobressalto e se vê fantasiando, no meio 

do jogo surreal. E depois esquece. Mas não sem tê-lo vivido. Fantasia-jogo. É 

neste entre-campo meio labiríntico que Artaud parece querer nos inserir. É 

nesta instabilidade ameaçadora e no caos que seu corpo-pensamento atua 

como possibilidade de reconexão com as potências vitais. A leitura atenta dos 

seus intensos escritos mostra que é por esta via que a sua poética busca uma 

incessante ação transformadora do sujeito e uma renovação de seu lugar na 

cultura – e nas esferas que a compõe: política, religião, medicina, etc. E é 

neste caminho que ele entende que o seu teatro existe “a meio caminho entre a 

realidade e o sonho”. Seu pensamento singular é um conjunto de atos de 

criação e de resistência e a sua poética extrapola a materialidade artística, 

reinventando-se através do próprio corpo. 

 
Ao traçar a linha da crueldade, do pensamento à linguagem, da 

linguagem ao corpo, ele desloca seu questionamento para uma 
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dimensão teatral. É aí que sua problemática da crueldade concretiza-

se e cristaliza-se de outra maneira, diferente da escrita. Mas o 

memorável é que, em quase todos os seus textos poéticos e em suas 

cartas que investigam sua própria crise do pensamento, buscando, 

descrevendo, operando a crueldade no pensamento, ele continua a 

dramatizar o pensamento. Tudo o que se passa no pensamento, no 

seio da crueldade, assemelha-se a eventos geológicos, vulcânicos, 

com imagens de gelo, pedra, metal, fósforo, carbono, enxofre, fogo e 

terra. E, de repente, esse espaço é preenchido por figuras delgadas, 

fragmentadas, móveis, trêmulas e extremamente sensíveis como 

cordas, fitas, filamentos, membranas, radicelas etc., sobretudo 

nervos. Sua poesia trata sempre de um teatro do pensamento, sem o 

qual jamais haveria o teatro da crueldade, e no teatro do pensamento 

as personagens são, frequentemente, pedras ou metais. (UNO, 2012, 

p. 38) 

 

O teatro do pensamento de Artaud ao qual Uno se refere é pura crítica à 

representação. Expõe o seu nó e a sua fratura. Está antes da representação e 

a palavra só servirá se estiver noutro lugar – “a Palavra anterior às palavras” 

(ARTAUD, 2006, p. 63). Este teatro apresenta uma expressão de si que não é 

puramente codificada, não deve ser representada. Neste teatro não há 

narrativas lineares que se afirmem com início e fim. Trata-se de colocar início e 

fim em cada segundo e em tudo. E atualizar estes limites sempre. Como os 

sonhos nos fazem atualizar, à medida que o sonho é desvio, é aquilo que 

revela o nó da representação nos fazendo viver lenta e continuamente dentro 

da cena do sonho até que ocorra o transbordamento das fronteiras e haja 

alguma transformação viva. “Não haverá um só gesto de teatro que não 

carregará atrás de si toda a fatalidade da vida e os misteriosos encontros dos 

sonhos” (ARTAUD, 1995, p. 38). 

Segundo Rivera (2013b, p. 16), o sonho é um campo aberto onde se 

criam pensamentos, imagens e palavras que em vez de serem produtos de um 

eu, é antes a atividade dinâmica capaz de dar lugar ao sujeito. Ele demonstra 

que entre sujeito e representação não há uma relação fixa e unívoca, pois o 

sonho estranha o sonhador. 
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Todo sonho é narcísico, afirma Freud, mas nele se pode estar nas 

posições mais diversas. (...) Como aponta Lacan em 1955, o eu aí se 

desmonta, mostrando que é estruturado como uma colcha de retalhos, 

como um mosaico de personagens com os quais nos identificamos. 

Disperso e incerto, o eu não é senhor de seus próprios sonhos. Fora de 

centro, entre os elementos do sonho, ali onde não se espera, desponta 

então o sujeito do inconsciente, o sujeito deste formidável trabalho de 

encenação do desejo. Neste sentido podemos dizer que somos nossos 

sonhos. Como dizia Shakespeare, os homens são feitos daquela 

mesma matéria de que são feitos os sonhos. So(u)nho. (RIVERA, 

2013b, p. 16) 

 

 Freud apresenta a instância do desejo como fundamental no sonho. De 

partida, o sonho é uma realização de desejo (FREUD, 2012, p. 143), mas seu 

mistério reside no fato de que ele distorce o desejo que o impulsiona. Há aqui 

então um jogo com a forma e a representação. O psicanalista diz que o sonho 

deforma, dissimula, disfarça, distorce o desejo. Entrando mais a fundo nestes 

misteriosos meandros, ele entende que todo sonho não só “é, sobretudo, um 

amável realizador de desejos” (FREUD, 2012, p. 154), como: 

 
A realização do desejo está disfarçada neles até a irreconhecibilidade 

porque há uma relutância, um propósito recalcador em relação ao 

tema do sonho ou o desejo dele extraído. A distorção onírica, 

portanto se mostra realmente como um ato de censura. (FREUD, 

2012, p. 181) 
 

Então, o sonho disfarça o desejo para driblar uma censura que se opõe 

a ele. Aparece um artifício aí. Um artifício forte e poético em prol de um 

estranhamento de si, ou melhor, de um reconhecimento da própria estranheza. 

Artaud parece atento a isto. Encontro num trecho seu algo semelhante a 

esta operação de disfarce: 

 
Todo sentimento forte provoca em nós a ideia do vazio. E a 

linguagem clara que impede esse vazio impede também que a poesia 

apareça no pensamento. É por isso que uma imagem, uma alegoria, 

uma figura que mascare o que gostaria de revelar têm mais 
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significação para o espírito do que as clarezas proporcionadas pelas 

análises da palavra. (ARTAUD, 2006, p 79) 

 

A ideia então é mascarar. Mascarar para apresentar a sombra e, com 

isso, manter a sombra à vista. Pois “no teatro como em toda parte, as ideias 

claras são ideias mortas e acabadas” (ARTAUD, 2006, p 40). Manter a sombra 

para fazer surgir a poesia e o vazio. Vazio potente onde irão se encontrar os 

sentimentos, os improvisos, os transbordamentos, a vida. Vemos que além de 

crítica da representação, tanto a linguagem dos sonhos quanto a linguagem de 

Artaud colocam em jogo a própria linguagem e a significação – pois trata-se 

sempre de uma espécie de jogo de montagem e desmontagem. Ele ainda diz: 

“Os sonhos têm mais que sua lógica. Têm sua vida, onde só aparece uma 

verdade inteligente e sombria”. (ARTAUD, 1995, p. 160). 

Uma verdade sombria. 

Com o tremendo histórico de dor física, internações e sessões de 

eletrochoques durante toda a sua vida, ele parece estar sempre amarrado ao 

seu corpo-sombra. Tanto na cena da crueldade como na cena do mundo do 

sujeito, sem a sombra está acabado. Em todo caso, as ideias claras demais 

estão mortas para Artaud. Sem vida. 

Com ele, vemos que interessante para o sujeito é uma linguagem 

criativa que derreta o rotineiro enquadramento da vida, que quebre ou frite o 

seu osso, que refaça a ordenação das molduras para assim entrar na carne do 

mundo. Sair do velho alinhamento do sujeito-linha para fazer ver o sujeito-

mosaico. Sujeito-sonho. Acordar as energias escondidas no corpo “grosseiro” e 

cotidiano por meio de precipitados de sonhos. Re-fazer, des-dobrar, re-torcer: 

deformar. 
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Figura 8. L' homme et sa douleur, Antonin Artaud, 1946. 

 

Um corpo assombrado e também um corpo que cai – como no desenho 

O homem e sua dor (figura 8). Corpo decadente. Corpo presente, pois estar 

presente também pode ser compreendido como reinventar-se. Recriar-se, 

desalinhando-se. Essa des-localização, subversão e reviramento das 

estruturas do ego é que nos interessa crítica e criativamente. 

 

Imagem, minoração e pictografia 
 

Artaud nos mostra que é o embaçamento entre o real e o surreal e o 

deslocamento entre a realidade e o sonho que dá lugar ao sujeito na cena da 

crueldade. E esse deslizamento impele à mais completa liberdade, segundo o 

poeta. Ele parece querer produzir e acabar com a cena ao mesmo tempo. 

Montagem e desmontagem – paradoxalmente, na medida em que um não 

anula o outro. Dormir e acordar quase ao mesmo tempo, perdendo-se na lista 

de crueldades: 



42 
 

 
No fogo de vida, no apetite de vida, (...) a morte é crueldade, a 

ressurreição é crueldade, a transfiguração é crueldade, pois em todos 

os sentidos e num mundo circular e fechado não há lugar para a 

verdadeira morte, pois uma ascensão é um dilaceramento, pois o 

espaço fechado é alimentado de vidas e cada vida mais forte passa 

através das outras, portanto as devora num massacre que é uma 

transfiguração e um bem. No mundo manifesto, e metafisicamente 

falando, o mal é a lei permanente, e o que é bem é um esforço e já 

uma crueldade acrescida a outra. (ARTAUD, 2006, p. 120) 

 

Como apresentado na epígrafe deste capítulo, é notória a necessidade 

que o poeta cruel da cena tem de querer um novo corpo e anunciar isto em 

toda parte de seu pensamento-corpo: “Verão meu corpo atual voar em 

pedaços...”. Talvez as sombras deste corpo despedaçado afirmem, mais uma 

vez, que esta des-construção do seu eu-Artaud seja realmente fundamental 

para uma nova criação, a todo momento, e para a instauração de uma 

presença de sujeito no tempo e no mundo. 

Artaud anuncia: “O teatro só poderá voltar a ser ele mesmo, isto é, voltar 

a constituir um meio de ilusão verdadeira, se fornecer ao espectador 

verdadeiros precipitados de sonhos” (ARTAUD, 2006, p. 104). E registremos 

aqui que, segundo Freud, sonho algum pode ser inteiramente traduzido e 

nenhuma interpretação de sonho pode ter a pretensão de ser completa. 

Persiste sempre alguma obscuridade, algum enigma. Um insondável no qual 

Freud denomina “umbigo” – ou seja, ele parece dar corpo ao sonho: “Todo 

sonho tem pelo menos um ponto em que é insondável, um umbigo, por assim 

dizer, que o liga ao desconhecido” (FREUD, 2012, p. 132). 

Além do “umbigo do sonho”, há outra medida que se mostra essencial 

no trabalho de interpretação dos sonhos segundo o psicanalista: a escuta dada 

às partes isoladas do sonho. “O essencial é que o trabalho interpretativo não se 

dirige à totalidade do sonho e sim a cada parte isolada do conteúdo onírico que 

exige uma análise particular” (FREUD, 2012, p. 120). 

Vemos aí uma espécie de gesto de minoração, em um trabalho que se 

dá sempre sobre as partes (e não sobre o todo). Ao caracterizá-lo, Freud indica 
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e sentencia um novo caminho no início do século XX, aquele das “sentenças 

poéticas”: 

 
A avaliação correta do rebus só ocorrerá se eu não levantar essas 

objeções contra o todo e suas partes, mas me esforçar em substituir 

cada imagem por uma sílaba ou uma palavra que, por meio de uma 

relação qualquer, possa ser figurada pela imagem. As palavras assim 

combinadas não carecem mais de sentido, mas podem resultar na 

mais bela e mais profunda das sentenças poéticas. O sonho é um 

enigma figurado desse tipo. (FREUD, 2012, p. 300, grifo nosso) 

 

A alucinação que constitui o sonho nele mesmo, este pensamento 

tornado imagem, não pode ser interpretada. Segundo Freud, o que se 

interpreta é o texto-relato do sonhador, que deve ultrapassar aquela cotidiana 

dificuldade que embaraça a memória e faz franzir a testar devido ao 

estranhamento e ao esforço de lembrar. Vemos então que o sonho produz 

imagem, essa força que borra as fronteiras entre sonho e recordação. “A obra 

freudiana opera assim uma espécie de desdobramento da imagem, um 

deslocamento de si mesma que lhe confere outra espessura” (RIVERA, 2013a, 

p. 53). Imagem incerta, disfarçada, distorcida pela censura. Esta plasticidade 

convulsa do conteúdo onírico (específico trânsito imagem-palavra) apresenta 

um conflito entre o que se pode e o que não se pode mostrar, como num jogo 

ficcional. 

 
Os processos pelos quais ela se forma são figuras de linguagem: 

condensação e deslocamento (que Lacan faz equivaler à metáfora e 

à metonímia, respectivamente), pois a imagem está de saída 

entrelaçada à palavra. O sonho é rébus, enigma em imagens que 

devem ser (re)transformadas em palavras, ou melhor: palavras que 

desenham imagens a serem retraduzidas. O sonho é “linguagem 

pictórica”, nos termos de Freud. As palavras são plásticas, podem-se 

com elas fazer imagens (...). Os pensamentos que compõem o sonho 

são abstratos, são palavras, mas devem ser representados 

visualmente. (RIVERA, 2013a, p. 55) 
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Esta citação nos oferece uma oportunidade de experimentarmos uma 

outra possibilidade de entendimento para a encenação almejada por Artaud: se 

arriscarmos reler a mesma citação trocando algumas palavras (imagem por 

cena e sonho por encenação) teremos um resultado frutífero: Os processos 

pelos quais a cena se forma são figuras de linguagem: condensação e 

deslocamento (ou metáfora e metonímia), pois a cena está entrelaçada à 

palavra. A encenação é um enigma de cenas que devem ser (re)transformadas 

em palavras. A encenação é linguagem pictórica e as palavras são plásticas, 

podem-se fazer cenas com elas. Os pensamentos que compõem a encenação 

são abstratos, são palavras, mas devem ser representados visualmente. 

Vemos que imagem (imagem) e linguagem (sonho-encenação) se 

misturam e se tensionam de maneira imprevisível e muito produtiva para o 

pensamento sobre teatro – ou, para o teatro do pensamento. 

A partir da linguagem dos sonhos, estamos entrando em contato com 

uma natureza do sujeito tão desfigurada e distorcida que vemos surgir algo da 

ordem do grotesco – estética já conhecida como gênero teatral. 

Grotesco, logo, belo. 

Logo, risível e trágico. 

Logo, Artaud. 

 

Mas, e o que Freud chama de umbigo do sonho – aquele ponto obscuro 

que insiste em tocar o desconhecido e pôr em risco a representação? 

Derrida trata muito bem disto, falando de Artaud. Ele entende que o 

teatro da crueldade é o que a vida tem de irrepresentável (DERRIDA, 1995, 

p.152). O teatro da crueldade é realmente um teatro do sonho, mas do sonho 

cruel (como o incêndio da escola com meu pai preso no meio do fogo se 

desmembrando?), isto é, absolutamente necessário e determinado. Contudo, 

Derrida sugere que um assassínio está sempre nesta necessidade denominada 

crueldade. “Em primeiro lugar um parricídio. A origem do teatro tal como 

devemos restaurar, é a mão levantada contra o detentor abusivo do logos, 

contra o pai, contra o Deus de um palco submetido ao poder da palavra e do 

texto”. (DERRIDA, 1995, p. 159). 
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Se o sonho cruel é a mão levantada contra o pai-logos, também é um 

sonho cruel a mão que se desprende do corpo do pai e cai no chão de uma 

fogueira como um corpo cadente e desmembrado. 

 

 
Figura 9. Les corps de terre, Antonin Artaud, 1946. 

 

No desenho Os corpos da terra (figura 9), Artaud apresenta uma espécie 

de dança das mãos às avessas e parece compreender muito bem a cena das 

mãos desmembradas e dos corpos desalinhados. 

Um trabalho da mão, como uma operação cirúrgica. Trans-linear. 

Experiência-desenho de fratura e fragmentação da linguagem e do corpo 

do pensamento. 

Experiência plástica de produção onírica: enigma figurado. 

Imerso nesta experiência que se faz numa escrita por imagens, “o sujeito 

estrutura-se como uma ficção”. (RIVERA, 2011, p. 50) 
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A partir da leitura de W. J. T. Mitchell, Cristina Salgado complementa 

algo importante a respeito da imagem, que em português tem um uso muito 

amplo. Sobre a diferença entre image e picture ela diz “você pode pendurar 

uma picture, mas não pode pendurar uma image. Então picture se refere à 

imagem que tem um suporte. E é fácil de você entender que image é um 

espectro” (SALGADO, 2014, p. 64). 

Estamos interessados aqui num sujeito que se escreve no mundo com e 

sem suporte, visível e invisível. E parece que se trata sempre de uma grande 

montagem. Uma cena espessa e opaca, coberta de sombra. 

Ficção. 

 

Sobre intervalos: Entre-sonhos 

 

 Debruçada sobre o cinema, Rivera diz que tudo ali está nos intervalos 

(RIVERA, 2011, p. 60) e pensando sobre o ritmo diz que são os intervalos entre 

os movimentos que constituem o cinema e não os próprios movimentos, nem 

tampouco as imagens em movimento (RIVERA, 2011, p. 61). Neste sentido, 

posso pensar também que é nos intervalos entre os passos de uma 

composição coreográfica que o dançarino faz a sua dança, assim como o 

sonhador se vê no seu trabalho do sonho justamente no intervalo das imagens 

que o compõe. 

Investindo ainda na matéria do sonho e na sua composição pictórica, 

agora me ponho a pensar no que podemos ver também entre os sonhos e me 

arrisco a lançar essa ideia aqui como um conceito-questão, pensado como um 

surto enlouquecido sobre nossas referências usuais, nas quais a vida de vigília 

é sempre mais forte do que a vida onírica. 

 

Entre-sonhos 

Entre-sonhos há abalo entre claro e escuro, dia e noite se inquietam. Há 

choque entre ilusão e lapso, contração entre linha e nervo. Ficção e realidade 

tensionam em comutação, uma condensação. O entre-sonhos é o território do 

descuido involuntário onde um furto agitado do tempo faz uma falta na vigília e 

a quebra. Há uma espécie de queda física, um balanço na voltagem. Nó e um 

tropeço – que é produtivo. Tilt. 
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Nesse lugar penetrável do entre-sonhos, uma faca entra a seco e 

verticalmente no travesseiro e fica em riste entre o que se vê e “o que não se 

dá a ver – o que faz furo na imagem” (RIVERA, 2011 p. 18). Afinal, “há 

violência contra as margens”, como diz Uno debruçado sobre a escrita de Jean 

Genet (UNO, 2012, p. 94). Contra as margens há flutuação, excitação e 

transformação em vida orgânica. Ouve-se o barulho da fantasia apaixonada e o 

eco da quebra e dos fragmentos trepidando. Repressões e disfarces também 

fazem força. 

Há movimento cruzado de imagens e textos na sombra do entre-sonho. 

Narrativa feita de múltiplos trabalhos e de jogo infinito de pictogramas. Vibração 

dos desejos no espaço do corpo. Dança das pulsões na plástica arquitetura 

surreal onde os traços metafóricos e metonímicos estão emaranhados aos 

teatros do pensamento. No espaço nodular do entre-sonhos, nos fazemos 

escrita pictórica, intertextos e interimagens. Fragmentados e móveis. 

No entre-sonho, corpo e mundo são dois lábios que se beijam 

estranhamente. 
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Figura 10. L’exécration du père-mère, Antonin Artaud, 1946  



49 
 

Capítulo 3 
Cena do corpo 

 
 
Corpo artaudiano 
 

O corpo artaudiano pensa, combate, age. É posto a pensar, tamanha a 

pressão. Escreve-desenha-atua com os pedaços da língua que as mãos não 

conseguem tocar. Está sempre amarrado ao seu corpo-dor. E à sua sombra... 

Com Artaud, vemos que a linguagem tem o seu lado de sombra – o que não 

quer dizer trevas. “No teatro como em toda parte, ideias claras são ideias 

mortas e acabadas” (ARTAUD, 2006, p. 40). Ou seja, podemos pensar aqui 

que sem a sombra e sem o duplo, está acabado. Como neste seu desenho-

escrito de 1946: 

 

 
Figura 11. La Projection du véritable corps, Antonin Artaud, 1946. 

 
 Olhos fixos, joelhos tesos. Pulmões tomados, superaquecendo-se ou 

insuflando-se. A projeção do corpo verdadeiro (figura 11) de Artaud parece se 

apresentar no tempo logo anterior ao seu grito. “O grito da revolta pisoteada, da 

angústia armada em guerra e da reivindicação” (ARTAUD, 2006, p. 167). 

Primeiro, ele precisa destes meios mais grosseiros e grotescos, somente 

depois e com o tempo, os meios mais sutis. 
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Se a música age sobre as serpentes, não é pelas noções espirituais 

que ela lhes traz, mas porque as serpentes são compridas, porque se 

enrolam longamente sobre a terra, porque seu corpo toca a terra em 

sua quase totalidade; e as vibrações musicais que se comunicam à 

terra o atingem como uma sutil e demorada passagem; pois bem, 

proponho agir para com espectadores como para com as serpentes 

que se encantam e fazer com que retornem, através do organismo, 

até as noções mais sutis. (ARTAUD, 2006, p. 91) 

 

Nas suas “Cartas sobre a linguagem” (ARTAUD, 2006), Artaud 

apresenta espaçosamente o seu entendimento sobre linguagem. “O segredo 

do teatro no espaço é a dissonância, a distinção entre os timbres e o 

desligamento dialético da expressão. Aquele que tiver ideia do que é uma 

linguagem saberá nos compreender. Escrevemos apenas para ele.” (ARTAUD, 

2006, p. 132, grifo nosso). Com isso, Artaud acaba de nos arremessar um 

material perigoso, que precisamos receber e sobre o qual devemos trabalhar. 

Quando digo “trabalhar” não me refiro ao trabalho de manipulação questionado 

por Merleau-Ponty já na primeira linha do seu O olho e o espírito: “A ciência 

manipula as coisas e renuncia habitá-las” (MERLEAU-PONTY, 2013, p. 15). 

Não, nesta linguagem pensada por Artaud não pode haver esta renúncia: é 

preciso habitar os desligamentos e dissonâncias. 

Estamos jogando com autores nos quais precisamos habitar para 

compreendê-los e a minha forma de realizar esta habitação aqui é com o 

estômago: Primeiro, deixar os dentes agirem sobre, salivar, sentir o sabor, 

envolver com a língua, depois perfurar, mastigar, triturar, despedaçar, 

fragmentar... 

Engolir os autores. 

 Deglutir: corpo, língua, fragmento, corpo. 
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Figura 12. Leiturorgânica. Anderson Arêas, 2011. 

 

Dissonância e Corpo Onírico 
 

“É uma experiência do corpo e da voz que passa pela ordem da 

linguagem e da gramática. Ele tenta rasgar o seu corpo para subtrair 

os ladrões, mas ele tentou arrancar a ordem linguística e gramatical 

para encontrar uma outra língua que é própria e que passa pela sua 

garganta. Quando você ouve seus textos, é preciso deixar de lado o 

sentido e escutar a necessidade de fonemas que chamam uns aos 

outros. Às vezes, ele escreve uma palavra por causa do som, não por 

causa do sentido. É ao mesmo tempo tão poético quanto teatral, 

quanto pictórico.” (DERRIDA, 1997, p. 4) 

 

A qualidade vibratória de Artaud passa por aí. No último capítulo d’O 

Teatro e seu Duplo – “O teatro de Séraphin” (ARTAUD, 2006) – Artaud trabalha 

a respiração e a força de seu abalo num jogo entre o Neutro, o Feminino e o 

Masculino, onde ele quer desativar e comprimir o masculino para “experimentar 

um feminino terrível” (ARTAUD, 2006, p. 167). Para gritar ele não precisa da 

força, precisa apenas da fraqueza e a vontade partirá da fraqueza. “O ventre, 

primeiro. É pelo ventre que o silêncio deve começar” (ARTAUD, 2006, p. 167). 

“Nunca mais no Masculino. Eu disse: o Masculino não é nada. Ele mantém 

força, mas me sepulta na força” (ARTAUD, 2006, p. 170). E o Neutro? “Em 

meu Neutro há um massacre! Há a imagem inflamada de um massacre que 

alimenta minha guerra. Minha guerra se alimenta de uma guerra e cospe sua 
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própria guerra. Neutro. Feminino. Masculino.” (ARTAUD, 2006, p. 168). 

Vibração. Sonoridade. Corpo. 

 Valère Novarina, artista e encenador conterrâneo de Artaud, mostra 

verdadeira compreensão deste Feminino na sua prática teatral e em sua 

belíssima e poética Carta aos atores (2009): 
 

É o corpo não visível, é o corpo não nomeado que representa, é o 

corpo do interior, é o corpo com órgãos. É o corpo feminino. Todos os 

grandes atores são mulheres. Pela consciência aguda que têm de 

seu corpo de dentro. Porque sabem que seu sexo está dentro. Os 

atores são corpos fortemente vaginados, vaginam com força, 

representam com o útero; com a vagina, não com o pau. 

Representam com todos os buracos, com todo o interior do corpo 

esburacado, não com seu troço teso. (...) Todos os atores sabem 

disso. E querem impedi-los disso. De serem mulheres e de 

vaginarem. (NOVARINA, 2009, p. 24) 

 

Acompanho a ideia de que Artaud parece não querer propor uma técnica 

para o teatro, trata-se muito mais de um pensamento – o que não quer dizer 

que não há uma metodologia, gostaria de frisar. Em dois capítulos de O Teatro 

e seu Duplo (“Um atletismo afetivo” e “O teatro de Séraphin”) ele repete a frase: 

“No teatro, doravante poesia e ciência devem identificar-se” (ARTAUD, 2006, p. 

160 e p. 172). É como se ele dissesse que a arte do teatro tem duas estruturas 

a lidar, uma que devemos questionar e outra que devemos conhecer bem. 

Jerzy Grotowski, importante encenador polonês, se aplica nesta 

proposta de Artaud: ele conhece o teatro (ou o corpo do teatro) como poucos 

são capazes de conhecer e compreende muito bem o “espírito de anarquia 

profunda que está na base de toda poesia” (ARTAUD, 2006, p. 42). Assim é 

para Grotowski que se permitiu criar o seu Teatro Laboratório – onde esteve 

presente a ciência e a poesia, como Artaud já anunciava. Em suas montagens 

(várias delas publicadas em vídeo na internet), podemos perceber alguns 

elementos comuns, como: Respiração total, ressonâncias no corpo dos atores, 

falas em tom de ladainha, manipulação dos corpos, movimentos partindo da 

coluna, etc. Grotowski encontrou, ele mesmo, vinte e quatro vibradores 

diferentes no corpo. Ele destaca que “para cada vibrador há, ao mesmo tempo, 

a vibração de todo o corpo, com uma vibração maior no ponto central da 
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vibração. (...) Mas o corpo inteiro deveria ser um grande vibrador. O ator 

envolvido em uma ação de modo total, sem pensar nela, é um grande vibrador” 

(GROTOWSKI, 2009, p. 154, grifo nosso). 

No livro Metamorfoses do Corpo (1997), José Gil desenvolve a noção de 

metamorfose e de transformação do corpo a partir da análise da prática do 

ioga, que tem como objetivo a ruptura dos laços que ligam o homem ao mundo 

cotidiano. Segundo Gil, o ioga parte “de uma situação de separação do homem 

e do cosmos – no plano das energias – para chegar a uma conexão absoluta 

entre os dois” (GIL, 1997, p. 92). É que nosso corpo “grosseiro” se entrega às 

tarefas do cotidiano (à cena do mundo?), o que nos distancia das forças mais 

sensíveis do cosmos. No entanto, enquanto duplos microcósmicos do 

Macrocosmos, nossos corpos contém todas as energias do universo. Na lógica 

do sistema tântrico, “o corpo humano, em todos os seus níveis, concentra em si 

todos os códigos” (GIL, 1997, p. 95). Trata-se, então, de recuperar as energias 

adormecidas, de fazê-las reviver em nós. 

Ou seja, diante deste cotidiano encenado no mundo que alimenta o 

nosso corpo “grosseiro” é preciso reativar algo que está fora disso – mas 

dentro do corpo. Este pensamento sobre a prática do ioga trazido por Gil nos 

interessa aqui a medida em que nos ensina outra forma de contato com o 

mundo, rompendo esta ligação linear rotineira para acordar outras energias do 

corpo: algo como des-alinhar o corpo (e com o corpo) para chegar a um outro 

estado no mundo, um estado de Presença. 

De presença do sujeito. 

Desnudamento. 

Des-habitação. 

Des-construção. 

“Des-encenação” (RIVERA, 2008, p. 60). 
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Figura 13. La mort et l'homme, Antonin Artaud, 1946. 

 

Temos aqui, via Gil e Artaud, uma operação que afronta a sustentação 

da ideia de identidade: um deslocamento da ligação do homem ao mundo, uma 

espécie de des-identificação. Um esvaziamento do homem-eu, que vai com o 

ar... na respiração. No desenho de 1946, Artaud parece sugerir isto, a morte de 

uma identidade do homem, A morte e o homem (figura 13). Um corpo que cai 

num vazio de cores insípidas e produz um desajuste na coluna vertebral (ossos 

essenciais), desalinhando-a – reorientando-a num outro campo de forças. Estar 

presente também pode ser compreendido como reinventar-se. Recriar-se, 

desalinhando-se. E Gil nos ajuda aqui neste ponto mostrando, através do ioga, 

que essa des-localização, subversão e reviramento das estruturas do ego é 

que é Presença. Estado de Presença. 

 
É preciso, portanto, suprimir tudo o que altera e pode opor-se ao 

despertar da energia, ao despertar da kundalinî: nome da potência 

que repousa nos corpos individuais e que é apenas um aspecto de 

Sakti, figura e símbolo de uma Deusa ou Mulher Divina, esposa de 

Xiva. Sakti é o princípio de toda a energia cósmica ativa, móvel, 

enquanto Xiva, constitui o princípio “macho” da potência, impassível e 
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imóvel, ao qual corresponde a luminosidade da consciência 

transcendente. Unir Sakti, e Xiva, em nós é conseguir a Libertação, 

no grau supremo de consciência e de conhecimento (GIL, 1997, p. 

93). 

 

Artaud não fala ou escreve com tamanho apelo aos nomes e 

sobrenomes da cultura oriental, mas é evidente em toda sua obra a profunda 

influência que ele recebeu do oriente. O que ele tratou de dizer no capítulo “O 

teatro de Séraphin” sobre o Feminino, o Masculino e o Neutro tem a ver, 

obviamente, com o que Gil descreve no trecho acima. Diz Artaud: “Quero 

experimentar um feminino terrível, (...) o ventre, primeiro. É pelo ventre que o 

silêncio deve começar” (ARTAUD, 2006, p. 167). Pode-se ver que é aí, no 

ventre, onde o silêncio começa, que ele localiza o impulso psíquico secreto 

chamando de “a Palavra anterior às palavras” (ARTAUD, 2006, p. 63). 

Quando Gil precisa o que faz o iogue, vemos que há aí uma relação 

forte com o pensamento que influencia Artaud. O iogue “abre” o interior do 

corpo, penetra nele e devasta-o com o seu pensamento. “Dissolve-o” de modo 

que não se tenha mais um interior e um exterior, mas uma única superfície, 

como uma substância transparente e luminosa. O trabalho do iogue 

“acompanha-se do revirar do corpo. Da sua metamorfose em ‘corpo sem 

órgãos’ ou superfície de inscrição de todo o sentido e de toda a existência, ou 

seja, de todo o signo e de todo o corpo particular” (GIL, 1997, p, 102). 

É este revirar do corpo que o autor deste trabalho vem buscando... na 

“superfície luminosa e aberta” de Artaud. O seu reviramento. Torção. Dobra.  

Como força do que podemos chamar aqui de operador de des-encenação – 

termo proposto por Tania Rivera (RIVERA, 2008). 

Estamos vendo, em vários momentos, que há uma cena do corpo, 

porque sempre já começou uma encenação visível e invisível, sob a pele e fora 

dela. E entre uma cena e outra, entre um corpo e outro, começo a perceber a 

presença de um corpo onírico, preenchido por fragmentos de imagens e 

sonoridades e compostos por seus intervalos rítmicos. 

 

O ioga afirma que a Presença aparece numa experiência indizível, 

inexprimível, porque toda linguagem emprega signos. “É, portanto, no ‘silêncio’ 
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que a Presença se revela” (GIL, 1997, p. 102). No silêncio que começa no 

ventre, segundo Artaud. No Feminino. Gil ainda destaca que o Oriente 

conservou o corpo como meio de ação direta da produção de presença, 

enquanto o Ocidente, a partir de certo período de sua história, perdeu sua 

ligação visível com o corpo e perdeu a presença para si mesmo dos corpos 

individuais e do corpo comunitário (GIL, 1997, p. 84). Para ele, é preciso ainda 

que a voz tenha uma relação particular com o corpo, que seja sua extensão. É 

esta relação que as técnicas de meditação orientais (principalmente as do ioga) 

há muito tempo reconheceram, na importância que atribuem ao exercício de 

respiração e de controle do sopro, o prânâyâma (GIL, 1997, p. 87). 
 

O que é o corpo? É uma respiração que fala. A respiração, o sopro, 

pnêuma, traz, no tempo, a unidade de uma continuidade, mas não 

ainda a espacialização unificada desta continuidade; Enquanto o 

sopro se encara somente pelo seu lado puramente “indicativo”, ele é 

apenas a manifestação, rebatida no plano do tempo, de ritmos 

corporais; mas porque o sopro é uma mediação permanente entre o 

interior e o exterior do corpo, uma passagem, contém em si a própria 

possibilidade da expressão (sentido). Todo o ritmo expressivo que aí 

se repercute – precipitação, hesitação – se torna possível, enquanto 

tal, por esta propriedade do sopro ser uma passagem. (GIL, 1997, 

p.88) 

 

 Artaud mostra no decorrer de sua produção artística que conhece muito 

bem isto e se investe no encontro e no controle da respiração. Como estamos 

vendo, este pode até ser o centro do seu trabalho. É a respiração que carrega 

o impulso para a ação. É o caminho para a reapropriação de si e do corpo. 

Ainda que olhemos para uma espontaneidade em Artaud, isto é combinado 

com a aplicação e o rigor que se tem na crueldade. Um rigor que é ético. Rigor 

de atleta. Atleta afetivo (ARTAUD, 2006, p. 151). 

  
A totalidade do corpo age como um grande vibrador que desloca os 

seus nós dominantes e até mesmo as suas direções no espaço. A 

técnica é sempre muito mais limitada do que a ação. A técnica é 

necessária somente para entender que as possibilidades estão 

abertas, em seguida, apenas como uma consciência que disciplina e 

dá precisão. Em todos os outros sentidos, vocês deveriam abandonar 
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a técnica. A técnica criativa é o contrário da técnica no sentido 

corrente da palavra: é a técnica daqueles que não caem no 

diletantismo e no plasma e que, ainda assim, abandonaram a técnica. 

(GROTOWSKI apud POLLASTRELLI, 2009, p 162) 

 

 Para Jacques Derrida, a essência profunda do projeto artaudiano parece 

ser: apagar a repetição em geral. Segundo ele, poderíamos organizar toda uma 

leitura dos seus textos a partir desta noção, na medida em que a repetição 

separa de si própria a força, a presença, a vida (DERRIDA, 1995, p. 170). A 

repetição, então, enquadra e tende a enrijecer o fluxo da vida. O filósofo ainda 

nota que Artaud tinha plena consciência de ter se mantido no limite paradoxal 

da possibilidade do teatro, de ter se colocado no lugar de produtor e, ao 

mesmo tempo, destruidor da cena – nascimento e morte. Dupla medida. Duplo. 

De criador de um teatro como repetição daquilo que não se repete 

(irrepresentável): o teatro como repetição originária da diferença no conflito das 

forças. Porque, ainda segundo Derrida, a representação sempre já começou 

(ou já nasceu) e ela, portanto, não tem fim. Derrida apresenta, com Artaud, a 

ideia de como se pensar o fechamento disto que não tem fim. 

 
Pensar o fechamento da representação é portanto pensar o poder 

cruel da morte e do jogo que permite à presença de nascer para si, 

de usufruir de si pela representação em que ela se furta na sua 

diferença. Pensar o fechamento da representação é pensar o trágico: 

não como representação do destino, mas como destino da 

representação. A sua necessidade gratuita e sem fundo. (DERRIDA, 

1995, p. 177) 

 

 Agora, nosso caminho se revira e volta a beber na sua fonte. Já nas 

primeiras linhas do prefácio de O Teatro e seu Duplo, Artaud apresenta o que é 

a sua força. O mais urgente não é defender uma cultura cuja existência nunca 

salvou qualquer ser humano de ter fome, “mas extrair, daquilo que se chama 

cultura, ideias cuja força viva é idêntica à da fome” (ARTAUD, 2006, p. 01). 

A sua força nervosa é fome. Ou apetite de vida. 
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Para ele, o que nos falta não são sistemas de pensamento. Denuncia as 

formas e produção de intelecto separadas da vida – “quando foi que a vida, a 

nossa vida foi afetada por esses sistemas?” (ARTAUD, 2006, p. 02). 
 

Pode-se queimar a biblioteca de Alexandria. Acima e além dos 

papiros, existem forças: a faculdade de reencontrá-las nos será tirada 

por algum tempo, mas não se suprimirá a energia delas. E é bom que 

desapareçam algumas facilidades exageradas e que certas formas 

caiam no esquecimento; assim, a cultura sem espaço nem tempo, e 

que nossa capacidade nervosa contém, ressurgirá com maior 

energia. E é justo que de tempos em tempos se produzam 

cataclismos que nos incitem a retornar à natureza, isto é, a 

reencontrar a vida. (ARTAUD, 2006, p. 04-05) 

 

O poeta nervoso e vivo se desdobra e, em tempo, nos lembra: “O céu 

ainda pode desabar sobre nossas cabeças. E o teatro é feito para, antes de 

mais nada, mostrar-nos isso” (ARTAUD, 2006, p. 89). O teatro deveria, então, 

de alguma forma, produzir esse desabamento, esse acidente? Deveria des-

localizar nossa noção de pertencimento a uma origem? Desconstruir a noção 

de assenhoramento sobre a própria casa que habitamos? – Em resumo: des-

encenar? 

Artaud parece querer operar uma desintegração e uma des-encenação 

na cultura quando afirma como um xamã: “Não somos livres” (ARTAUD, 2006, 

p. 89). 
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Figura 14. Le Theatre de la Cruaute, Antonin Artaud, 1946. 

 

Neste desenho, “O teatro da crueldade”, Artaud apresenta corpos dentro 

de caixas ou caixões com cores terrosas que irão comer e serem comidos pela 

terra. Parece-me ser este o jogo de tensão aí: Sombra da morte, semente da 

vida. 

Real e virtual. Paradoxal e onírico. 

Desintegrar. Regenerar. Desintegrar. Regenerar. 

 

Cena do corpo: experiência na pista 
 

Inicio uma corrida ao ar livre, numa pista de 1,7 km. Como de costume, 

os fones de ouvido me fazem ouvir o ritmo da minha respiração junto com as 

músicas. Na primeira volta alguns fragmentos já começam a se apresentar ao 

acaso na minha boca como de costume e eu anoto no bloco de notas do 

celular: “Corpo da letra, corpo do traço, Van Gogh”. E me pergunto, “o que 

quero dizer quando falo ‘corpo’?” A resposta vem de imediato: “Quando digo 

‘corpo’ eu poderia dizer simplesmente ‘matéria’, ‘corpo-coisa’.” – lembro-me do 

trecho em que Artaud escreve em “Cartas sobre crueldade”: 
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A crueldade não foi acrescentada a meu pensamento, ela sempre viveu nele. 

Mas eu precisava tomar consciência dela. Uso a palavra crueldade no sentido 

de apetite de vida, de rigor cósmico e de necessidade implacável, no sentido 

gnóstico de turbilhão de vida que devora as trevas, no sentido da dor fora de 

cuja necessidade inelutável a vida não consegue se manter; o bem é desejado, 

é o resultado de um ato, o mal é permanente. Quando cria, o deus oculto 

obedece à necessidade cruel da criação que lhe é imposta a ele mesmo, e não 

pode deixar de criar, portanto não pode deixar de admitir no centro do turbilhão 

voluntário do bem um núcleo de mal cada vez mais reduzido, cada vez mais 

corroído. E o teatro, no sentido de criação contínua, de ação mágica inteira, 

obedece a essa necessidade. Uma peça em que não houvesse essa vontade, 

esse apetite de vida cego, capaz de passar por cima de tudo, visível em cada 

gesto e em cada ato, e do lado transcendente da ação, seria uma peça inútil e 

fracassada. (ARTAUD, 2006, p. 119, grifo nosso) 

 

Artaud parece querer dar corpo para aquele “drama essencial” discutido 

no primeiro capítulo, para o jogo presente no cerne da matéria orgânica e 

inorgânica. Isso me faz lembrar também do jogo pulsional que Freud chamou 

de Pulsão de Vida e Pulsão de Morte em 1920, em Além do Princípio do 

Prazer. O sentido profundo de necessidade e de criação para Artaud é cruel, 

há algo aí que é de vontade de se desfazer, vontade de destruição. É 

exatamente o que define a pulsão de morte. Freud nos diz: “não conhece 

exceção o fato de tudo o que vive morrer por razões internas, tornar-se mais 

uma vez inorgânico, seremos então compelidos a dizer que ‘o objetivo de toda 

a vida é a morte’” (FREUD, 1998, p. 49). 

Como alquimista que é, Artaud busca trabalhar com a matéria bruta e 

seus elementos para transmutá-los em ouro e sabedoria. Acho que Freud 

parece ser um alquimista também quando ele se propõe a desmembrar o 

sujeito dos sonhos e trabalhar (com o sonhador) os seus elementos, abrindo 

espaço para um corpo onírico revelador de conhecimento. 

 

Ainda estou na experiência da corrida, agora fechando a sétima volta (12 

km). O corpo está esgotado, a bexiga está cheia. A boca completamente seca. 

Até que o corpo físico para de correr. 

Imediatamente o corpo virtual se apresenta: O corpo (não sei mais qual) 

se arrepia todo e as pernas querem continuar a correr, elas são aí muito 
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formais, querem continuar o processo de repetição do exercício. As mãos 

querem tocar o nariz para tirar o suor, mas acerta o olho. Parece que um braço, 

também virtual, puxa o corpo pra frente, sustenta o coração acelerado e me 

desequilibra na pista. Acontece certa pane que faz parte do trabalho corporal e 

do exercício, mas que eu nunca tinha vivenciado. Os dedos trocam as letras 

para digitar esse texto-experiência no bloco de notas do celular. É a única vez 

que percebo o corretor ortográfico sendo muito útil. Não porque ele corrige as 

letras ou o corpo das letras. Mas sim porque cada vez que eu o aciono, meu 

corpo reage se contraindo em uma vontade intensa de chorar. 

Este é uma experiência escrita dentro da cena do meu corpo mais 

explícita recentemente, uma dramaturgia inquietante, sendo escrito na pista de 

corrida. Neste palco-ciclovia que é feito de tinta vermelha, muito suor e 

algumas lágrimas surtadas agora escritas sobre o asfalto. Hoje, me vejo 

DUPLO. Duplicado em um corpo suado, surtado e virtual. Boca seca, muito 

seca. Corpo pane. Pânico. Corpo transformado. Corpo revirado. Corpo jogado, 

mal-tratado. Corpo inorgânico, mais uma vez revirado. Corpo aberto. Corpo 

duplo, virtual. 

Experiência de um corpo esgotado que me coloca num estado de 

passividade, ou melhor, de ativa passividade, à medida que me vejo sem 

controle motor. Acertando o olho ao invés do nariz. Vendo nitidamente o corpo 

virtual atuando em mim/myself. Há na repetição do exercício físico algo que eu 

estou aprendendo agora na experiência. Quando os atores treinam o corpo 

exaustivamente e com seriedade, eles buscam esse lugar de ativação da 

passividade. O corpo virtual é mais passivo. O corpo do ator é feminino como 

afirma o conterrâneo de Artaud, Valère Novarina. 

 

Nesse momento, questiono meio embaraçosamente se é sempre que o 

íntimo está fora, como diz Lacan. Há algo aí na passagem do corpo para o 

espaço que eu perdi. E me perdi em uma matéria anti-psicologia. Lembro então 

que Artaud propõe que a individualidade seja levada em direção ao mito. 

Corpo trabalhado. Desequilibrado. Tv fora do ar – como em Tropicália, 

de Hélio Oiticica. 

Auto-teatro, auto-encenação. Auto des-encenação. 
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Figura 15. La maladresse sexuelle de dieu, Antonin Artaud, 1946 
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Dramaturgia onírica da crueldade 
ou, Manifesto boa noite 
 

Se há alguém que abriu os porões do palco, esse alguém foi Artaud. Se 

há alguém que colocou o teatro de frente para o espelho e o estranhou, esse 

alguém foi Artaud. É o poeta anárquico da cena que aproxima o teatro do 

espelho e vê, com os olhos do rigor, outros espaços e outras inquietações. 

No terreno da dramaturgia onírica da crueldade, para compormos uma 

cena, é necessário criar nossos mitos e reencontrar imagens. E comê-los 

depois. Pois o suporte desta composição é o estômago. Uma espécie de 

encenação-digestão. Frequentemente se ouvirá o som do estômago e seus 

apetites. O ruído das necessidades fisiológicas e espirituais. Mas isso só 

acontece depois do esgotamento do espaço físico do corpo, com o esforço de 

atores atletas. 

Inquieta, a dramaturgia onírica da crueldade se arrisca poeticamente em 

outros suportes e sempre provoca uma abertura de sombra, um buraco, onde 

possa acontecer o reconhecimento e a identificação junto com os modos de 

des-identificação dos espectadores. 

Aqui, não há lugar. Todo lugar é o lugar. É aqui. E o estado da 

composição deve ser sempre dormente. Alerta não. Alerta não mais. A luz é 

baixa, com sombras e recortes. Todos reconhecem que é impossível ver tudo, 

então, que a luz seja recortada, para que se possa recriar o estado natural das 

coisas com o seu lado sombrio e que as produções sejam cada vez menos 

dissimuladas, mais orgânicas e menos organizadas. 

O estado de vigília deve ser alterado, todos os envolvidos devem ser 

provocados a viver entre-sonhos – a experiência e o trabalho da noite são o 

norte. Van Gogh precisava da luz do sol para pintar seus quadros, mas era a 

noite sombria presente nos girassóis que ele pincelava. A luz aqui é para ver a 

sombra. Para tal, nosso caderno de anotações é ativo e trabalha mais durante 

a noite, durante o nosso sono. Dormir, sonhar: eis nossa questão. 

É bom que sejam expostas na parede da sala de ensaios objetos como 

línguas perfuradas, com dimensões e materiais variadas. Objetos dos atores. 

Outros objetos poderão ser propostos, como bundas coladas na parede, com 

cores variadas. 
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Pode haver também uma parede com um tecido franzido, como a testa 

de alguém que acorda de um sonho estranho e esquece o seu conteúdo.  

A indumentária deve ser pensada, cortada e costurada pelos atores, 

com nervos e linhas. Pois os atores pensam fazendo e fazem pensando sim. E 

como jardineiros, regam o seu pensamento. Com ou sem a indumentária, os 

atores tem consciência que estão nus por baixo. Eles estão nus por baixo. O 

corpo dos atores precisa ser descoberto, desabafado. Assim, temos frente aos 

nosso olhos a consciência do nosso desamparo, não a sua alienação. 

Quando os personagens se desmontarem no espaço da cena, sem 

dúvida irão parecer como se estivessem um segundo antes de morrer. Ou de 

dormir – ou de gozar, o que dá quase no mesmo. 

O apetite de vida é que é o motor da encenação e o devir-animal a 

energia. “Parece enfim que a mais elevada ideia de teatro é a que nos 

reconcilia filosoficamente com o Devir” (ARTAUD, 2006, p. 128). Devir-bicho, 

devir-bicha, devir-trans-sexual. Devir-cu. Pois pau e vagina, o masculino e o 

feminino, já povoaram demais o palco e nos confundiu. Precisamos 

compreender outros caminhos de sustentação do corpo-sombra, que está entre 

a nuca e o cu: Sacro-ofício. 

Atenção, a dramaturgia onírica da crueldade é dinâmica e viva. E 

também muito rigorosa eticamente. Deve trazer sempre variações de 

entonações e dissonâncias em cada gesto cênico. Neste trabalho de 

composição dramatúrgica, temos quatro operadores essenciais: 

  

Estrutura: uma costura de fragmentos insólitos e móveis, 

frequentemente composta por imagens descontextualizadas. 

 

Texto: traz sempre a descolonização do corpo-matéria por baixo do 

tecido linguístico e não é filho da velha lógica onde tudo está regido pelo 

contexto. 

 

Linguagem: visual e plástica, baseada no paradoxo e na estranheza, 

onde os opostos estão sempre juntos, sem se negar – desmontar e remontar, 

destruir e regenerar. A privação de algo no visível também é fundamental para 

se fazer o terreno instável que precisamos. 
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Temas: jogo entre o que é familiar / conhecido / banal X estranho / 

inquietante / grotesco. 

 

O acerto é uma reta com movimento direto, rápido e forte: verbo socar. 

O erro é um caminho de movimento flexível, lento e mais leve: verbo flutuar. E 

como nos ensina Manoel de Barros “a expressão reta não sonha” (BARROS, 

1997, p. 75). Portanto, sejamos tortos e flutuantes. O que interessa aqui é isso: 

caminhos tortos e flutuantes. O que interessa aqui: a experiência e a noite. 

 

“Colocando-o de novo, pela última vez, na mesa de autópsia para refazer sua 

anatomia. 

Eu digo, para refazer sua anatomia. 

O homem é enfermo porque é mal construído. É preciso desnudá-lo para 

raspar esse animalúnculo que o corrói mortalmente, 

deus 

e juntamente com deus 

os seus órgãos 

Pois, amarrem-me se quiserem, 

mas não existe coisa mais inútil que um órgão. 

Quando tiverem 

Conseguido fazer um corpo sem órgãos, 

então o terão libertado dos seus automatismos 

e devolvido sua verdadeira liberdade. 

Então o terão ensinado a dançar às avessas 

como no delírio dos bailes populares 

e esse avesso será 

seu verdadeiro lugar.” 

 

Para acabar com o julgamento de Deus 

Antonin Artaud 
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Considerações gerais: 

A experiência da noite 
 

 

Figura 16. La machine de l'être ou Dessin à regarder de traviole, Antonin Artaud, 1946 

 
No princípio era o rock n’ roll 
 

“No começo era o movimento”, inicia José Gil o seu livro Movimento 

Total (GIL, 2013, p. 11) fazendo referência à conhecida introdução do 

Evangelho de João: “No princípio era o verbo”. Para Merleau-Ponty, com a 

psicanálise Freud não torna impossível a liberdade, ele “nos ensina a concebê-

la concretamente, como uma retomada criadora de nós mesmo” (MERLEAU-

PONTY, 2013, p. 148). Minha leitura disto agora é que Freud parece estar 

sempre propondo radicalmente uma volta, um vai e vem elaborado e produtivo 

entre passado e futuro. A ação pensada por Artaud me parece ser de matéria e 

natureza semelhantes. De um vai e vem radical na linguagem, da sua origem 

conflituosa, cruel e teatral a um vir a ser material que é do corpo – corpo do 

gesto. Um movimento que busca reencontrar a vibração interna das imagens 
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cênicas e inorgânicas do passado da linguagem, o seu parto, o seu 

rompimento criador. 

Artaud apresenta-se matéria e coisa. Coisa de mito. Orgânico e 

inorgânico, humano e inumano. “Há vontade de potência na matéria, que logo 

se transforma em vida orgânica” relembra Uno, trazendo Nietzsche (UNO, 

2012, p. 76). É no árduo e difícil caminho que leva à vontade de potência da 

matéria que Artaud se recria, em alguns momentos, no corpo de um 

personagem vocal arruinado. Buscando outras sonoridades e outros tons 

musicais entre os seus nervos convulsos, ele é o próprio acorde imperfeito. Por 

vezes seu personagem me parece um metaleiro que segue apresentando o 

seu sopro em uma espécie de dor maior: um sol grave sustentado, um mi 

agudo desacordado, um dó. 

Puro devaneio soprado. 

No princípio era o rock n’ roll. 

 

Corpo de pensamento 
O que se apresenta no meu corpo de pensamento é impuro como um 

caminho permeado de areia, pedras e poemas tropicais. Curvas instáveis com 

cantos cobertos de poeira que anunciam o tempo e a duração da passada 

sobre este labirinto1. Este processo de pesquisa se apresenta mutante à 

medida que não escapa da dor que é decorrente da sua prática. Prática de 

pesquisa que veio se fazendo junto com a prática aeróbica de corrida ao ar 

livre e tornou-se dela companheira fiel. 

 

Ar livre 
Até agora me parece que o suor não mente. Ele escorre na pele, 

salgado, solto, desalinhado, gota, ponto. O jogo das pernas e a repetição das 

passadas no solo compõem um compasso livre que faz e recebe vibração 

geológica. Percebo que meu corpo sonoro pulsante se apresenta assim numa 

sintonia fina com o ar livre que é tão produtiva no momento da corrida que a 

sensação é que há um processo alquímico no jogo orgânico entre meu corpo e 
                                                           
1 Referência ao penetrável Tropicália, de Hélio Oiticica. Tive a surpresa e o prazer de 
encontrá-lo e experimentá-lo no Museu Reina Sofia, em Madri, em outubro de 2013, 
na minha primeira viagem à Europa, que aconteceu durante o período do mestrado. 
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o ar livre. Algo se transmuta ali além das calorias. O retorno para casa é 

sempre recheado de suor precipitado sobre o corpo esgotado. 

 

Urso 
Só o desejo não me parece suficiente. Artaud não conseguiu com muito 

êxito realizar o seu teatro nos edifícios teatrais. Eu, o autor, muito menos nos 

últimos anos. Meus últimos projetos como ator e criador em coletivos foram 

carregados de frustração decorrentes de descuidados bobos entre o grupo ou 

por divergências metodológicas que não eram produtivas. Aprendi que nada 

como um dia de estreia agendado num teatro para enlouquecer os ânimos de 

alguns atores montados no cavalo endurecido que é o ego. Por um longo 

período, minha vontade de estar junto realizando um gesto cênico produtivo em 

um coletivo emagreceu e entrou num casulo estranho. Não, um casulo é feito 

por insetos e é onde eles se metamorfoseiam. Acho que o que estou 

procurando elaborar aqui se trata mais de numa camada de gordura espessa 

mesmo, onde se adormece em si. Onde se hiberna solitário refugiando-se dos 

tempos maus. É mais isso, um hibernáculo. Artaud me parece muito mais com 

um urso gordo solitário hibernante do que uma borboleta leve e fina se 

metamorfoseando e saindo do casulo. 

Acho que o processo criativo como ator agora está hibernando em 

relação ao teatro de edifício teatral, teatro de editais e de festivais. 

Absolutamente nada contra eles, na verdade eu já os consumi muito e continuo 

assim fazendo. O que estou tentando dizer é que me vejo agora buscando 

teatros em outros lugares. Outros teatros. Procuro outras arquiteturas e outras 

sonoridades e o que venho encontrando, felizmente, é uma ideia de auto-teatro 

que veio me consumindo profundamente durante a escrita desta dissertação. 

Ainda posso dizer aqui, que depois de um tempo fui percebendo que este 

hibernáculo pode ser muito producente, pois o teatro, claro, pode viver aí. Acho 

até que isso tem a ver com a produção de Artaud. Agora eu acho até que 

muitos dos autorretratos desenhados por Artaud se parecem com a figura de 

um animal hibernando, se refugiando do frio, sob uma camada gorda de 

proteção e carregado de ferramentas para se defender dos inimigos mortais. 
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Figura 17. Autorretrato, Antonin Artaud, 1946 

 

Há uma camada orgânica bonita e interessante se apresentando no 

traço de Artaud para mim agora e que é, a meu ver, diferente do “traço” de Van 

Gogh. Acho que o “traço” e a pincelada do artista holandês são feitos de 

pedaços de carne mesmo. Carne com uma espessura tão corpulenta (às vezes 

monstruosa) que a experiência de estar de frente para uma pintura de Van 

Gogh é quase como estar dentro de uma cena ou dentro de uma instalação2. 

No avesso de uma instalação. Num concerto, ou num show de rock n’ roll. 

Derrida qualifica o texto de Artaud sobre o pintor – Van Gogh: le suicidé de la 

société – como “um livro sobre música segundo Artaud” (DERRIDA, 1998, p. 

42). Pois há ali uma questão crucial que é vibracional: “mesmo a natureza 

exterior, com seus climas, suas marés e suas tempestades de equinócio, não 

pode mais, depois da passagem de Van Gogh pela terra, manter a mesma 

gravitação” (ARTAUD, 1995, p. 258). Atento a isso, Derrida destaca, via 

Artaud-Van Gogh, que a pintura e o desenho são como artes do ouvido – para 

o filósofo, o ouvido se emociona com o olho. “Se escuta a pictografia. (...) A 

pictografia que se dirige também ao ouvido torna-se o modelo de toda arte, 

particularmente do teatro” (DERRIDA, 1998, p. 55-56). 

Além das pinturas de van Gogh, o hibernáculo e o casulo me parecem 

cenários muito bons para se pensar e se fazer outros teatros. Fico a partir 

daqui com a figura do hibernáculo, que alimenta mais a ideia do auto-teatro, 

pois acredito que a proposta de trabalho do ator que tem referência em Artaud 

(e em alguns outros) é muito mais de consumo e digestão de gordura e de 

                                                           
2 Em abril de 2014, também durante o mestrado, fiz a segunda viagem para a Europa. O 
objetivo foi visitar, no Museu D’Orsay, em Paris, a exposição Van Gogh/Artaud: Le suicidé de la 
société. Foi onde vivenciei diversas pinturas de Van Gogh numa sala, ao lado de diversos 
desenhos de Artaud na sala ao lado. Uma experiência extraordinária. 
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desconstrução de si do que de construção de seda e metamorfose. Continuarei 

trabalhando em cima desta hipótese. 

 

Auto-teatro 
 

Termo pensado por Hélio Oiticica no período em que esteve produzindo 

diversas instalações para espaços públicos em Nova York. Seu belíssimo 

termo complexifica o papel do público, Oiticica quer que o espectador assuma 

outros papéis. O artista está pensando outra forma de dar corpo ao espectador 

e quando fala em auto-teatro, ele quer criar um projeto em que os papéis 

estejam embaralhados e o espectador se torne um artista de si mesmo em 

meio a suas propostas de labirintos de cor. O espectador se torna o próprio 

ator, próprio diretor e produz sua auto-encenação. 

Há também um grupo de teatro de Londres chamado Rotozaza, que 

desde 2007 propõe uma série de trabalhos intitulados Autoteatro. Eles 

geralmente acontecem sem plateia e somente com duas pessoas, que não são 

atores. Não se trata de um jogo de improvisação. Os dois participantes 

recebem as instruções de fala e ações por meio de fones de ouvido e realizam 

a peça um para o outro, sem ensaio. O papel do público e do ator aqui também 

está embaralhado. A primeira peça da série Autoteatro do grupo, Etiquette, 

circulou pelo mundo. Tinha 30 minutos e acontecia, com dois participantes, na 

mesa de uma cafeteria. 

Ainda sobre o papel do espectador, podemos ter diversas direções: por 

exemplo, os últimos trabalhos do diretor Grotowski, os Actions, foram radicais e 

passaram a retirar a presença do espectador. Uma encenação sem público. 

 

Vemos aqui, propostas que desfazem a própria etimologia da palavra. 

Afinal, “o termo teatro vem do grego theatron, lugar de onde se vê. Então, em 

princípio, temos uma questão de visualidade” (LOPES, 2014, p. 31, grifo do 

autor). Temos uma questão de tocar (ou perfurar mesmo) a retina que pode ser 

ainda mais explorada no terreno do teatro contemporâneo e um caminho para 

isso, como vimos, está fora do texto do teatro. Está na fratura ou erosão do 

espaço. Podemos pensar agora que está na busca pela produção de imagens 

por meio de gestos. 
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Pina Bausch soube fazer isto com primor. José Gil diz que a coreógrafa 

é a “constatação intolerável da violência paradoxal do mundo” (GIL, 2013, p. 

172). 

 

A experiência da noite 
 

 “Experiência nomeia ago que excede a linguagem e o conceito, algo que 

sobra, que não pode ser contido e não tem onde caiba” (PENA, 2012, p. 13, 

grifo nosso). 

 
“algo como uma experiência em que a privação (do visível) 

desencadeia, de maneira inteiramente inesperada (como um 

sintoma), a abertura de uma dialética (visual) que a ultrapassa, que a 

revela e que a implica. É quando fazemos a experiência da noite sem 

limite é que a noite se torna o lugar por excelência (...). É quando 

fazemos a experiência da noite, na qual todos os objetos se retiram e 

perdem sua estabilidade visível, que a noite revela para nós a 

importância dos objetos e a essencial fragilidade deles, ou seja, sua 

vocação a se perderem para nós exatamente quando nos são mais 

próximos.” (DIDI-HUBERMAN, 2010 p. 99, grifo do autor) 
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Desfecho 
Ruína: terreno instável como palco 

 

Anoiteceu e ficou um céu róseo. AA está no vermelho, uma cachoeira 

vermelha com fragmentos universais. Já gritaram e já alvoroçaram. AA passa 

pela sombra dos galhos das casas dos malandros e não vê ninguém. Sente as 

cinzas dos artistas no ar. Desliza no degrau amarelo. Apoia-se no azul. Da 

escadaria vermelha, AA cai na lapa. O lápis está seguro na mão. Rouba um 

abraço do poste apagado. Quer beijar uma música, mas ela também já foi. 

Uma gata vira-lata aparece indicando o caminho, AA segue a rua da gata. A 

gata da rua atravessa uma praça paris e desaparece. AA segue pelo desterro 

do flamengo, vê um coqueiro em chamas. Ninguém. Está mal ventilado e o 

terreno é movediço. O lápis seguro na mão. Passam três pessoas correndo de 

repente. AA se assusta. Não são pessoas, são coisas. Não, são pessoas. 

Estão juntas, no mesmo ritmo e são azuis. Um gato branco aparece num muro 

alto agora. AA se aproxima do gato. O chão está mais estável. O gato se 

contorce numa atitude grotesca por um tempo. É um gato e é uma figura de 

Picasso. Quando volta desarranjado, o gato se arremessa contra AA e corre 

aos berros em direção ao hotel abandonado.  

 

 

Figura 18. Desterro. Anderson Arêas, 2015 
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AA inspira, corre e grita como o gato branco até provocar uma agitação 

na arquitetura do hotel arruinado. O hotel tem muitas janelas, mas não tem 

mais vidros. Há ventilação e devastação ali. AA se debate contra o portão ao 

lado do hotel feito um bicho. Com gritos no céu na boca e com o lápis seguro 

na mão, fura o portão e uma palavra é escrita: Glória. O gato branco atravessa 

por um buraco do portão e se transforma num cão vira-lata que foge 

assombrado. AA se debilita, mas é daí que virá o próximo grito, da debilidade. 

Glória se desfigura, o portão termina por se fender. AA entra. 

Ruína. 

Espaço vazio. 

Noite. 

Silêncio. AA sente cheiro das tábuas que costumava pisar em outros 

tempos, em outros espaços. AA se emociona com a atmosfera carregada de 

atravessamentos. Da praça paris, a gata vira-lata envia sonoridades felinas 

desconfortantes. AA enche o peito lentamente e sustenta um longo grito: Solve 

et coagula. 

Silêncio na cena. Pausa dura. Pois aquele espaço raramente 

experimentou no passado o espírito do desmontar e juntar da alquimia. 

Por baixo do terreno instável e arruinado, surgem raízes tortas e 

tropicais. Uma arquitetura ativa e labiríntica é magicamente elaborada ali. Não 

é bruxaria, é mestiçaria. Pois neste terreno, não há pureza que se sustente. 

Nelas estão inscritas uma ou outra letra, AA não consegue ler todas. Mas são 

letras. Letras-raiz. Ele lê: 
 

“mundo homem” 
 

AA (emocionado): Solve et coagula. 

AA (muito emocionado): Solve et coagula. 

AA (muito emocionado e abalado): Solve et coagula. 

 

 Amanhece alaranjado. AA com o lápis na mão. 

É bonito de ver. 

 Amanhece. 
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