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RESUMO 

A presente tese tem como objetivo pesquisar as poéticas cinemáticas do cineasta e escritor 

Rogério Sganzerla (1946-2004) em campo expandido das artes. Em sentido direto, pretende-se 

refletir sobre o legado de Sganzerla, revisitar o que é crucial e revelar um escopo visionário 

desconhecido do artista em sua vasta filmografia, seus escritos, gravações, fotografias e outras 

fontes de informação. Mesclado à pesquisa, trago um roteiro inédito escrito em parceria com 

Sganzerla, O favorito: por um cavalo chamado c carioca (1999), que se apresenta em excertos 

como um elemento constitutivo desta proposição ao PPGCA-UFF. Nesse contexto, a realização 

de um Filmestudo, que será projetado na defesa da tese, um curta-metragem, a partir desse 

objeto de estudo e suas referências foi um outro desafio exercido que se manifestou como uma 

experiência fílmica realizada em processo do Doutorado. Assim, a pesquisa hibridizada à 

prática artística reverberam as poéticas cinematográficas e o corpo da obra de um dos artistas 

brasileiros mais importantes da atualidade.  

 

Palavras-chave: Rogério Sganzerla; poéticas; cinema-invenção; experimental; cinemáticas. 
 

ABSTRACT 

This thesis aims to research the cinematic poetics of filmmaker and writer Rogério Sganzerla 

(1946-2004) in an expanded field of arts. In a direct sense, the idea is to reflect Sganzerla’s 

legacy, revisiting what is crucial and revealing an unknown visionary scope of the artist in his 

vast filmography, writings, recordings, photographs and other sources of information. Mixed 

with the research, I bring an unpublished script written in partnership with Sganzerla, The 

Favorite: for a horse called c carioca (1999) which is presented in excerpts as a constitutive 

element of this proposition to the PPGCA-UFF. In this context, the creation of a Filmestudo, 

which will be projected in defense of the thesis, a short film, based on this object of study and 

its references, was another challenge that manifested itself as a film experience carried out 

during the PhD. Thus, research hybridized with artistic practice reverberates the cinematic 

poetics and the body of work of one of today’s most important Brazilian artists. 

 

Keywords: Rogério Sganzerla; poetics; cinema-invention; experimental; cinematics. 
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1 INTRODUÇÃO 

Em percurso inexato, junta-se um desalento ancestral de todos os seres amados e 

perdidos por mim no lastro desse e de outros tempos imemoriais, mistura-se isso em porções 

desiguais ao que já foi dito e ao que ainda não foi falado e temos nesta pesquisa uma alquimia 

tentando transmutar verbo em verve. O fático é que, dos vários vocábulos deste texto pensados 

a partir de um amigo com uma obra visionária, uma palavra aqui e agora define – saudade. 

Conheci Rogério Sganzerla (1946-2004) em 1988 apresentado por sua companheira, a atriz e 

diretora Helena Ignez. Assim, Rogério e eu nos tornamos amigos e, ao longo de quinze anos, 

trabalhei em vários de seus filmes, tendo o prazer de colaborar criativamente em diversas 

situações de trabalho. Em trajetória, fiz a direção de fotografia e participei de diferentes modos 

nos seguintes projetos: Anônimo e incomum (Vídeo. Sobre o artista Antônio Manuel/1990); 

Newton Cavalcanti: a alma do povo vista pelo artista (Vídeo. Sobre o artista Newton 

Cavalcanti/1991); Informação H. J. Koellreutter (Vídeo/2003); O signo do caos (Filme/2003) 

e O favorito: por um cavalo chamado carioca (1999), um roteiro inédito realizado em parceria 

para um filme-ensaio que foi escrito, arquivado, mas não esquecido. Trata-se de um texto 

baseado no universo do turfe carioca e suas mazelas como uma metáfora sociopolítica em um 

país estapafúrdio. Uma comédia de ação onde vigaristas se locupletam cometendo trapalhadas 

no Jockey Club do Rio de Janeiro. Uma paródia cinemática com locações em sua tribuna de 

honra, cocheiras, pistas de grama e inserido em fragmentos nesse objeto de estudo como um 

elemento crucial da pesquisa.  

O escopo da produção cinematográfica de Rogério Sganzerla foi excepcional e 

abrangente do primeiro filme, que é uma metalinguagem do cinema, aliás, um filme de ficção 

que tem por título Documentário, passando pelo esgarçamento total da linguagem cinemática 

de O bandido da luz vermelha, onde é possível observá-lo a partir de uma poética 

verbivocovisual1, para além do uso conhecido do termo inventado pelo escritor irlandês James 

Joyce e revisitado pelos irmãos Campos da poesia concreta brasileira, chegando até sua 

curiosidade quase juvenil em Quadrinhos do Brasil. Em contexto, dirigir nove filmes, ou seja, 

seis longas e três curtas dos 20 aos 25 anos, é raro. Especialmente quando temos dez petardos 

audiovisuais de linguagem anárquica, lançados diretamente das telas no espectador. Cinema de 

contágio, obras que têm como único traço constitutivo a liberdade fílmica.  

                                                           
1 BANDEIRA, João; BARROS, Lenora. Poesia Concreta: o projeto verbivocovisual. São Paulo: Artemeios, 2008, 

p. 9. Verbivocovisual é um termo inventado pelo escritor irlandês James Joyce (1882-1941), que pode ser 

compreendido, entre outros sentidos, como (palavras-textos / falas-sons / imagens). 
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A filmografia de Rogério é um grande corpo de matéria possível de ser moldável 

em diferentes desígnios. Seu filme é experimental, mas é também “filme de cinema”. Vale 

lembrar que, entre 1967 e 1971, o artista dirigiu os seguintes longas-metragens: O bandido da 

luz vermelha (1968), A mulher de todos (1969), Sem essa, Aranha (1970), Copacabana mon 

amour (1970), Carnaval na lama (1970) e Fora do baralho (1971) e três curtas-metragens: 

Documentário (1967), Comics/HQ (1969) e Quadrinhos do Brasil (1969). Seu fascínio por 

novas tecnologias sempre foi pontual, do analógico ao universo digital. Nesse sentido, podemos 

evocar em ressonância a participação de Jean-Luc Godard e seus múltiplos desdobramentos na 

Documenta de Kassel X em 1997: “Essa co-presença crescente do cinema e das artes plásticas 

nos lugares nobres da arte contemporânea não é somente uma questão de exposição, de escolha 

de curador ou de assessor, mas também uma questão dos procedimentos artísticos”.2 

Nota-se que o referente híbrido da filmografia de Rogério Sganzerla se manifesta 

como uma colagem metamórfica em diferentes vertentes possíveis de análise crítica. 

Ressaltando que a noção de “corpo” seja um desses elementos que sempre se presentificam 

como um aspecto arterial da verve sganzerliana. Um corpo de obra repleto de invenções 

audiovisuais. Seus filmes sempre falaram ao corpo. Quando pensamos em novas posturas 

espectorais, diante das elaborações do quase-cinema do mundo, aqui invocando Hélio Oiticica, 

o inventor desse termo e de uma galáxia de obras seminais, temos uma experiência de outra 

ordem: “A busca do suprassensorial é a tentativa de criar, por proposições cada vez mais 

abertas, exercícios criativos, prescindindo mesmo do objeto tal como ficou sendo 

categorizado”.3  

A poética cinemática de Sganzerla foi ativista sem interrupção na invenção de 

audiovisuais militantes para novos modos de produção, distribuição e exibição de um cinema 

terceiro mundista em contexto global, e o corpo orgânico sempre foi o vórtice dessa ação de 

subversão. Se Oiticica desperta você pelo corpo ativado, a partir do torpor de um vício do 

cinema narrativo linear que normativa uma conduta espectorial de imobilidade, Sganzerla 

sacode seu corpo da poltrona pela risada de uma paródia crítica ou pela angústia abissal de 

situações contingentes em seus filmes. Imagens acústicas em estado de convulsão. Em Abismo 

(1977), o diretor parece ter realizado um filme buscando a experiência sensorial de combustão 

espontânea humana ao selecionar e combinar Zé Bonitinho e Jimi Hendrix como elementos 

principais de uma alquimia fílmica inflamável. Rogério e Hélio são artistas extraordinários da 

sinergia e do corpo ativado pelo significante fabuloso. Esse corpo fabulado, provisório, transita 

                                                           
2 DUBOIS, Philippe. Cinema, Vídeo, Godard. São Paulo: Cosac Naif, 2004. p. 104. 
3 OITICICA, Hélio. Aspiro ao grande labirinto. Rio de Janeiro: Editora Rocco, 1986. p. 104.  
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sem direção incerta por vias de desvios, mas se materializa com precisão em uma obra aberta à 

fruição: “O corpo não é mais tomado em uma dicotomia cartesiana que separa o pensamento 

de si mesmo, mas como algo no qual se deve mergulhar para ligar o pensamento ao que está 

fora dele, como o impensável”.4 

Rogério começou a escrever antes mesmo de falar e ainda bem jovem foi estudar 

em São Paulo. Aos 18 anos, já escrevia artigos críticos sobre cinema para uma coluna no 

Suplemento Literário do Jornal Estado de São Paulo (1964-1967). Escrita fílmica mesclada do 

mundo. A atriz e diretora Helena Ignez, companheira de Rogério por mais de três décadas, 

relata que o cineasta escreveu mais de 600 páginas para Luz nas trevas (2012), um roteiro que 

revisitaria o seu clássico de 1968 (O bandido da luz vermelha) e que Helena dirigiu depois do 

falecimento do companheiro. Nesse novo filme, há um outro bandido, um meliante chamado 

Jorge, que tem por codinome Tudo ou Nada, contradição e extremos, barroco sem caminho do 

meio: “Horror e beleza estão intimamente ligados, bem e mal se tocam o tempo todo num jogo 

de atração permanente”5. O campo de ação de Rogério é a linguagem e os seus signos em 

rotação de escolha e combinação. Uma filmografia permeada por diatribes, mas blindada de 

classificações venosas, como a definição de cinema marginal de que ele discordava com 

veemência. Sganzerla reflete em sua linguagem cinemática o que o semiólogo Umberto Eco 

definiu sobre a literatura polissêmica de Herman Melville: “A verdadeira lição de Moby Dick 

é que a baleia vai para onde ela quer”.6 

Não surpreende que o dado novo que ele introduz no cinema brasileiro vem da sua 

forma de olhar a cidade, o carnaval das imagens da mídia, a fala superlativa, num film 

noir temperado por uma impregnação da chanchada, da cultura do rádio e do gibi [...] 

Desde a primeira sequência do primeiro filme, portanto, no momento da radiosa 

decolagem, já vem junto o “eu fracassei” e a indagação “quem sou eu?”. Motivos 

recorrentes de trabalho que avançou na tônica do conflito e do descentramento.7   

Esta pesquisa buscou produzir textos e imagens polifônicas que possam intrigar, 

não só em contexto teórico e de relatos, mas de um Filmestudo a ser inventado, em um duplo 

de rupturas e desvios, que reverberam em processo artístico, transmutando-se em questões que 

voltam a ser refletidas à medida que o trabalho se redireciona, em uma dinâmica própria do 

                                                           
4 PARENTE, André. Cinema de artista: cinema de atrações, cinema expandido, cinema de exposição. Rio de 

Janeiro: Poiésis / Revista do Programa de Pós-Graduação em Arte da UFF, 2008. p. 26. 
5 IGNEZ, Helena. Acaso há um infinito fora de nós. São Paulo: Catálogo da Mostra, Sesc SP, 2004. p. 4. 
6 ECO, Umberto. A literatura contra o efêmero. São Paulo: artigo publicado na Folha de São Paulo em 18 de 

fevereiro de 2004, link: https://pt.slideshare.net/lidiamariademelo/a-literatura-contra-o-efmero-umberto-eco-i, 

2001. 
7 XAVIER, Ismail. O Grande artista e sua condição: a espiral barroca de Rogério. Mostra Rogério Sganzerla: 

por um cinema sem limites. São Paulo: Catálogo, SESC SP, 2004. p. 25, 27. 
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exercício da linguagem no lastro do tempo. A supressão, a troca de um termo pelo outro, a parte 

pelo todo, como uma sinédoque em fluxo contínuo. Desse modo, temos em excertos do nosso 

roteiro inédito aqui manifestado como parte constitutiva da pesquisa uma realidade paródica 

inclemente. O personagem, Dr. Sátiro Bilhar, um advogado corrupto que tem na jurisprudência 

apenas um pretexto para as suas falcatruas, afirma quase relinchando sobre o seu cavalo Vox 

Populi (a voz do povo), “Vox, vírgula... Vox Populi, com todo o respeito. Que intimidade é 

essa? O meu corcel tem o Bucéfalo como ancestral”. Um personagem canalha que cria uma 

falsa genealogia para o seu pangaré azarão (Vox Populi) em associação ao corcel mitológico de 

Alexandre, o Grande. Nesse processo de pesquisa-prática artística, o que me direcionou foi um 

ziguezague como resistência à linha reta normativa e a certeza dos acasos de um objeto de 

estudo que termina, mas continua no devir. Refletir um roteiro de 1999, impregnado de memória 

afetiva é afirmar um desafio interdisciplinar em errância sinuosa e penetrar um estado 

experimental. Sim, é possível dizer que meu trabalho seria uma colagem como modo de 

pensamento e perpassado de acasos e digressões em seu significado substantivo e lexical – 

como um ato ou efeito de se afastar, ir para longe do lugar onde se estava, devaneio. Em sentido 

figurado, um desvio momentâneo do assunto sobre o qual se fala ou escreve. Em digressão, 

volto no tempo em plano cinético das frenéticas Ruas de São Paulo, cidade de hipnótica 

urbanidade, onde, em 1968, Rogério filmou o seu mais famoso filme, O bandido da luz 

vermelha, e andarilho em errância na região da Boca do Lixo que por duas décadas (1960-

1980), tornou-se um reduto do cinema independente brasileiro em tempo de uma brutal ditadura 

militar. Devaneio no tempo elástico. 

A proposta para esse objeto de estudo tomou corpo a partir de uma longa relação 

de amizade, parceria e admiração pela obra do artista pesquisado. Em suma, observo que a 

invenção é parte inevitável de uma poética que se apresenta no esquema geral desta pesquisa. 

Busco uma experiência extraordinária que se manifestará em imagens, escrita e filme. Desse 

modo, este projeto é essencial em tempo atual. Na condição de artista, pesquisador e brasileiro, 

penso em abrangência nas adversidades que vivemos em contexto sociopolítico mundial. Tenho 

questões e dúvidas. No entanto, nesse tempo dos tempos (2020-2024), muitas respostas 

continuam inconclusas, mas o desejo me leva em espiral oportuna ao nosso roteiro inédito de 

1999, O favorito, e ao centro dessa grande metrópole em que vivemos, Rio de Janeiro, onde, 

sem utopias de segunda ordem, poderia existir uma esquina de uma Rua que desse direto para 

uma pista de grama verde, sem corridas, sem perdedores, sem falcatruas, com esperança, 

diferentemente da fala malfadada de um Brasil insalubre intoxicado por falsídias e infinitas 

injustiças sociais, lembrando alguns dos personagens cretinos de nosso roteiro, como João 
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Coruja, que responde com hipocrisia e simulada sapiência ao nocivo Dr. Sátiro Bilhar: 

“Prognóstico? Para a gente perder mais? Já não perdemos o suficiente?”.8  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
8 SGANZERLA, Rogério; BONISSON, Marcos. O favorito: por um cavalo chamado carioca. Rio de Janeiro, 

1999. (Roteiro inédito). 
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2 CINEMÁTICAS ERRANTES DA BOCA DO LIXO 

 

Filmes são um mundo de fragmentos. 

                                                               Jean-Luc Godard 

 

Tenho transitado errático por dentro e por fora mais que eu possa mensurar, com 

frequência, isso implode como um quasar que pulsa e loa em sensações de alta frequência que até 

reverberam no vácuo de um corpo errante. Depois de andar a esmo por tantas cidades e campos, 

começo pelo descomeço, meu filme agora é outro, sem câmera ou projeção, filme de imersão 

amniótica com risco de sufocamento. Aqui nesse topônimo da Boca do Lixo, revisito situações 

significantes, mas desejo apenas desígnios providenciais que me deixem em êxtase e que eu possa 

partilhar com algum leitor atento à sua própria desatenção por textos contaminados. Sigo em 

digressões e achados urbanos como a intensidade de um errante das ruas, em uma dada esquina 

da Boca do Lixo que berrava repetidamente: “O dinheiro não compra as leis da surpresa”. Até 

onde lembro, fui o único sujeito que testemunhou aquela cena “manicômica” de aguda lucidez, 

em uma tarde de domingo no centro vazio da cidade de São Paulo sob um céu cinza plúmbeo. 

Minha perambulação segue em ziguezague pela Rua Vitória e recomeço pelo lado externo do 

meio fio especulando que as contingências letais, não importam quais, são ações da vida assassina 

contratada por agentes da morte que nós nunca saberemos quem são. Registro esse monólogo 

interno. Isso poderia ser uma fala de algum detetive filósofo de araque, divagando pela Boca do 

Lixo sobre um submundo de um falso filme noir. Antes de tropeçar mais um passo nessa região 

marginal, giro minha visão em direção ao outro lado da Avenida Duque de Caxias e observo o 

sublime dos corpos claudicantes, corpos desorganizados com órgãos e alguns implantes, corpos 

subdesenvolvidos com fome de tudo, organismos escangalhados que nem eu que transitam em 

direções divergentes com desejos dissidentes. Rogério Sganzerla mencionou o corpo 

subdesenvolvido quase como um estado de ascese em bombástico manifesto escrito aos vinte e 

dois anos sobre o seu filme, O bandido da luz vermelha:  

Meu filme é um far-west sobre o III Mundo. Isto é, fusão e mixagem de vários 

gêneros. Fiz um filme-soma [...]. Porque o que eu queira mesmo era fazer um filme 

mágico e cafajeste cujos personagens fossem sublimes e boçais, onde a estupidez – 

acima de tudo – revelasse as leis secretas da alma e do corpo subdesenvolvido [...]. 

Orson Welles me ensinou a não separar a política do crime. Jean-Luc Godard me 

ensinou a filmar tudo pela metade do preço. [...] Fuller foi quem me mostrou como 

desmontar o cinema tradicional através da montagem. [...]. Estou filmando a vida do 

Bandido da Luz Vermelha como poderia estar contando os milagres de São João 

Batista, a juventude de Marx ou as aventuras de Chateaubriand. É um bom pretexto 
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para refletir sobre o Brasil da década de 60. Nesse painel, a política e o crime 

identificam personagens.9  

 
Figura 1 – Pôster do filme O bandido da luz vermelha, 1968. 

Fonte: Acervo Rogério Sganzerla. 

O corpo subdesenvolvido resiste. Sganzerla era um cineasta do corpo e da 

incorporeidade. Já tinha escrito sobre Os cineastas do corpo (1965) em artigo publicado no 

suplemento Literário do Estado de São Paulo, três anos antes de dirigir O bandido da luz vermelha.  

Os cineastas do corpo têm como única revelação o corpo. O corpo é um elemento em 

conflito. Estamos diante de um cinema sensorial, de um cinema físico. É sintomático 

que um dos temas mais frequentes nestes realizadores seja justamente o amor pelo 

cinema [...]. Faço questão de frisar que os cineastas do corpo fazem um cinema 

provisório, irregular, moderno, afinal.10  

                                                           
9 SGANZERLA, Rogério. Texto Manifesto – Cinema Fora da Lei. In: Tudo é Brasil. Projeto Rogério Sganzerla: 

fragmentos da obra literária. Santa Catarina: Editora Letra D’água, 2005. p. 39, 40. 
10 SGANZERLA, Rogério. Por um cinema sem limite. Rio de Janeiro: Azougue Editorial, 2001. p. 86, 87. 
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Conheço-desconheço São Paulo, morei por um tempo nessa cidade e a visito 

quando posso. No entanto, sinto-me sempre perdido nessa geografia citadina, mesmo quando 

sei exatamente onde estou. “Perder-se também é caminho”,11 uma perdição que me norteia em 

grandes cidades. Gosto de metrópoles. Perambulo embaixo das marquises mirando a colmeia 

de vidas e sobrevidas indecifráveis. Pelas bordas, sempre em direção ao centro da periferia, em 

um transitar espiral sobre topologia sísmica mental que aguça todos os meus sentidos em 

decodificação e me faz olhar meus pés sobre a calçada pegajosa, em uma dada esquina fétida 

dessa zona abjeta da cidade. O arquiteto e pensador italiano Francesco Careri nomeou essa 

ação de “transurbância” junto ao seu grupo de amigos Stalkers que divagavam por espaços 

citadinos: “A leitura da cidade atual, do ponto de vista da errância, baseia-se nas transurbâncias 

do grupo Stalker em algumas cidades europeias, a partir de 1995”12. Poéticas cinemáticas e 

pornochanchadas horripilantes foram realizadas na Boca do Lixo durante duas décadas (1960-

1980). Sganzerla filmou muitas “cenas de cinema” nessas ruas do centro de São Paulo. Cenas 

fílmicas libertárias durante uma ditadura militar inclemente. Quase como se o submundo da 

cidade mais rica do Brasil o tornasse invisível ao totalitarismo, enquanto o olho mágico do 

ciclope errante Sganzerla ampliava a fala diegética dessa Boca para o mundo: 

Geograficamente, a Boca do Lixo se situa no bairro de Santa Efigênia e foi assim 

batizado pela crônica policial devido ao tradicional bate-bolsa ao longo de umas vinte 

quadras, entre as avenidas Rio Branco e Duque de Caxias. As prostitutas devem ter 

chegado primeiro, mas os distribuidores de filmes estrangeiros aí se estabeleceram 

desde o começo do século por causa da proximidade com a ex-rodoviária e 

entroncamento ferroviário, Estação da Luz/Sorocabana, espalhando latas de filmes e 

doenças venéreas pelo interior do Estado e outras capitais.13  

 
Figura 2 – Imagens das esquinas da Rua do Triunfo e da Rua Vitória (Boca do Lixo/SP) 

Fonte: André Romani. https://aun.webhostusp.sti.usp.br/index.php/2018/12/20/pelas-ruas-da-luz-a-

historia-da-cracolandia-em-tres-momentos/ 

                                                           
11 LISPECTOR, Clarice. A cidade sitiada: Rio de Janeiro, Editora A Noite, 1948. p. 182. 
12 CARERI, Francesco. Walkscapes: o caminhar como prática estética. São Paulo, Editora G. Gilli, 2013. p. 30. 
13 FERREIRA, Jairo. Cinema de Invenção. Rio de Janeiro: Azougue Editorial, 2016. p. 29. 
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Sem nostalgia, sabemos que os anos dourados da Boca do Lixo se mesclaram aos anos 

de chumbo da ditadura militar, censuras, exílios e muitas derivas de cineastas sem rumo, não 

por estarem perdidos nessa parte da cidade, mas uma deriva de ideias e anseios produzida em 

divagações de dramas, sexo e desespero pela condição sociopolítica do país. Hoje, 

grotescamente, chama-se essa cartografia da Santa Efigênia de “cracolândia”, uma ferida 

gangrenada aberta no asfalto que nunca se fecha. Uma séria questão social negligenciada que 

tem ganância capital de pífios fins, justificada por meios medonhos através de seus agentes 

públicos e privados de podres poderes. Sinal de uma gentrificação galopante e tóxica. Porém, 

isso é atualmente. A partir dos anos de 1960, a Boca do Lixo foi uma Babilônia cinemática 

gerando quase tudo: produtoras, cineastas e técnicos. Cinema pornochanchada, filmes de kung-

fu, cinema marginal, dramalhões, filmes udigrudi, faroeste caboclo, filmes policiais e de sexo 

explícito. Grandes sucessos de bilheteria e muitos fracassos. Cola-se a isso uma transumância 

inenarrável de seres oriundos de todos os cantos, situação sintoma proporcionada pela antiga 

rodoviária localizada no centro da cidade de São Paulo. Tudo junto e misturado em uma grande 

bagunça urbana, seguida de um lancinante urro fílmico: Corta. A tarde cai sobre a Rua do 

Triunfo e sugere uma cerveja no botequim pé sujo da esquina. Não existem mais os bares cults 

da Boca: Pepe’s, Barba Azul, Arpege ou o famoso restaurante Soberano na Rua do Triunfo, 

onde a fauna da Boca se encontrava durante as suas duas décadas áureas: cineastas, técnicos, 

prostitutas, meliantes, produtores, gigolôs, moradores etc. Sentado em uma mesa de calçada, 

vasculho minha mochila à procura do meu binóculo de visão noturna comprado algumas horas 

antes em um camelô, por ali mesmo. Enquanto escrutino em modo binocular os becos escuros 

e as janelas dos moradores, penso na poética cinemática de Rogério Sganzerla sugerida pelo 

tradutor e cineasta Steve Berg que me lembra a noção do termo verbivocovisual inventada por 

James Joyce e revisitada pelos irmãos De Campos em teoria e poética concreta:  

A- LOGOPEIA (a dança do intelecto entre as palavras). B- MELOPEIA (a 

ênfase no som). C- PHANOPEIA (a poesia de imagens visuais). Estratégia-

mor “sganzerliana” de SELEÇÃO e COMBINAÇÃO de imagens, quando a 

fotografia e o material de arquivo cinematográfico SE VOLTAM SOBRE SI 

MESMOS obsessivamente, em eterno retorno, círculos concêntricos de 

informação e possibilidade.14  

 

Sganzerla não inventou a Boca do Lixo, ela já existia banguela um segundo antes de o 

sol nascer. Ele apenas a esgarçou a dimensão cósmica com a verve flamejante de seus artigos e 

                                                           
14 BERG, Steve. Zonk! Crash! Boom! Orson, Oswald, Noel e João na Saganzerlândia ou Tamanho não é 

documento ou Um Pouco de Loucura Previne Um Excesso de Tolice. São Paulo: Itaú Cultural. Catálogo - 

Ocupação Rogério Sganzerla, 2010. 
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de seu extraordinário filme O bandido da luz vermelha. Um filme-soma, como ele mesmo 

manifestou. Imagino o Cine Windsor na Avenida Ipiranga e todos os filmes que foram 

projetados em sua grande tela nas décadas de 1960 e 1970. O Cine Windsor foi fechado em 

2012, como a maioria dos grandes cinemas do centro de São Paulo. É sempre complicado traçar 

genealogias com acuidade na cultura de um país que adora o termo “pioneiros” como explicação 

trôpega e deixa as pesquisas sérias de longa duração passarem incólumes. No entanto, reza a 

lenda cinéfila que os cineastas Ozualdo Candeias e José Mojica Marins foram os precursores 

nos anos de 1960 do que ficou conhecido como “cinema marginal”, filmes idealizados naquela 

zona da cidade com muito pouco recurso. Diz-se que o filme A margem (1967), de Ozualdo 

Candeias, marcou definitivamente o começo de um ciclo de filmes bons, maus, péssimos e 

alguns inomináveis. O fato é que, a partir de 1968, houve uma explosão de produções 

cinematográficas de todos os gêneros e de caráter independente vomitadas pela dona Boca do 

Lixo. Nessa geografia foram realizados em profusão filmes boçais e geniais sob o signo da 

transurbância, mesmo que não tenham necessariamente sido filmados no quadrilátero alucinado 

do bairro Santa Efigênia, no centro de São Paulo. Essa independência de produção significava 

até terem sido realizados em outra localidade. O que contava era uma sincronia experimental 

que os conectava em contexto temporal de ideias. Dois exemplos cruciais dessa dinâmica é 

Bang Bang, de Andrea Tonacci, um romano radicado em São Paulo e A sagrada família, do 

mineiro Sylvio Lanna, ambos filmes rodados em Minas Gerais. Essa independência fílmica não 

era uma onda nova, era um tsunami pós-cinema novo. 

 
Figura 3 – Print screen do filme Boca Marginal / minidocumentário (Cinema da Boca do Lixo / 2008) 

Fonte: Direção Bruno Queiroz. PUC-SP. https://www.youtube.com/watch?v=NhoYeGg_UBM 
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Rogério Sganzerla andarilhou pelo mundo, e parte dessa errância coincidiu com o auge 

da Contracultura; Guerra do Vietnam, Woodstock, Bader Meinhoff, Arte Conceitual, Brigada 

Vermelha, Ditadura Militar Brasileira, Luta Armada e Cinema Experimental, entre tantos. 

Depois de sair de Joaçaba, sua cidade natal em Santa Catarina, onde escreveu e publicou o seu 

primeiro livrinho de contos aos oito anos (Novos Contos), aos onze anos redigia o seu primeiro 

roteiro para um longa-metragem e, aos dezessete, já estudando em São Paulo, começou 

precocemente a escrever artigos notáveis sobre cinema para o badalado Suplemento Literário 

do Estadão a convite de Décio de Almeida Prado, em 1963. Seus artigos críticos de cinema 

eram fulminantes e chamaram a atenção imediata do universo cinematográfico brasileiro e 

foram muito além em sua escrita de invenção. 

Fez cinema com a máquina de escrever, não diferenciando o “escrever sobre cinema 

do escrever cinema” [...]. Nesse período conheceu Andreas Tonacci e realizou seu 

primeiro filme de ficção, curiosamente chamado Documentário, que conquistou o 

disputado prêmio JB Mesbla. Entregue pela atriz, Helena Ignez, sua futura esposa e 

parceira, o prêmio lhe rendeu uma viagem para Cannes [...]. Na viagem de volta 

escreveu no navio o roteiro de O Bandido da Luz Vermelha. O resto é mar.15 

 
Figura 4 – Rogério Sganzerla aos 21 anos cobrindo o Festival de Cannes na condição de jornalista 

independente, 1967. Fonte: Acervo Rogério Sganzerla. 

 

                                                           
15 PIZZINI, Joel. Pré-Ocupação de um visionário. São Paulo: Itaú Cultural. Catálogo - Ocupação Rogério 

Sganzerla, 2010. 
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O resto é mar, mas é também terra e ar. Rogério e a sua companheira, a atriz e diretora 

Helena Ignez, andarilharam pelo mundo aproveitando para escapar do brutal cerco que se 

apertava da ditadura militar brasileira. A barra estava pesada e de algum modo estavam sendo 

vigiados. Viajar pode ser muito bom, mas ser exilado ou se auto exilar é uma outra questão, no 

caso desse casal de artistas, talvez o melhor fosse se mandar para Andrômeda, a galáxia mais 

próxima da Via Láctea. Aliás, antes de saírem do Brasil, uma cena visceral do filme Sem, essa 

Aranha (1970) premonizou a situação. Enquanto Luiz Gonzaga, o Rei do Baião, tocava em sua 

sanfona a canção “Boca de Forno”, o ator Jorge Loredo, à la Zé Bonitinho, profetiza: “Está 

tudo errado. Há seis mil anos que está tudo errado”. Helena Ignez, em performance colérica, 

berra junto no terreiro: “Planetazinho vagabundo. O sistema solar é um lixo. Subplaneta”. 

Erraram por Londres, Paris, Goa, Bahia, Nova York, no continente Africano em Nigéria, Benin, 

Niger, Senegal, Argélia, Tunísia, filmaram um material extraordinário em Marrocos e no 

deserto do Saara. Errar no deserto é da ordem do sublime. Uma geopoética sensorial, ação 

radical de caráter ancestral. Ação ritual que invoca revelações sem deixar rastros nas areias do 

pretérito imperfeito. Aceitação da impermanência de coisas e seres frente ao inexorável tempo. 

Ato poético manifesto como os elementos selecionados e combinados de uma colagem sem fim 

no eterno agora. 

Elevar o pensamento à altura de uma cólera (a cólera suscitada por toda essa violência 

do mundo à qual nos recusamos a estar condenados). Elevar sua cólera à altura de um 

trabalho [...]. Protestar. Separar, rescindir as que pareciam evidentes. Mas, também, 

aproximar sobre um plano coisas que, em outro plano, parecem se opor. É, portanto, 

um ato de montagem.16 

Com efeito, as ideias sobre andar como prática estética são antigas como o flaneur 

de Baudelaire pelas ruas de Paris, antes e depois das reformas do Barão de Haussmann, entre 

1853 e 1870, sob o Império de Napoleão III, que transformaram a medieval Paris com seus 

becos e vielas em uma cidade esgarçada por grandes bulevares e avenidas. Haussmann foi 

chamado de o “artista demolidor” e ao mesmo tempo foi remodelador desse logradouro 

conhecido também como a “cidade luz”. Com tantos artistas e pensadores de todas as ordens 

na segunda metade do século XIX e começo do século XX, seria impossível que transmutações 

urbanas radicais não tivessem um impacto sensível nessa população e espelhasse ideias para 

todo o mundo. De Walter Benjamin em seu livro, Rua de mão única: infância berlinense: 1900, 

onde o filósofo flanava em deambulações e pensamentos citadinos pelas ruas de Berlim a João 

do Rio (Paulo Barreto) e toda a sua errância pela cartografia periférica da cidade do Rio de 

                                                           
16 DIDI-HUBERMAN, Georges. Remontagens do tempo sofrido. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2018. p. 86. 



20 

Janeiro no começo do século XX e todas as situações que podem se manifestar, assim, “este 

ensaio é um argumento em favor do prazer da confusão de fronteiras”.17 

        
Figura 5 – Fragmentos do filme O bandido da luz vermelha, 1968. Fonte: Acervo Rogério Sganzerla. 

 

Caminhar, perambular, andarilhar e a sua produção de endorfina em 

neurotransmissores que ativam o prazer e a motivação, através de uma atividade essencial ao 

corpo por diferentes razões. Essa prática física foi um elemento que ampliou saberes ancestrais, 

desde que os primeiros hominídeos se levantaram e passaram a andar em modo bípede, 

inicialmente, vendo desfocado, mas paulatinamente adicionando o sentido preciso da visão ao 

olfato e a audição para sobreviver nas grandes savanas africanas. Correr para caçar e correr para 

não ser caçado passou a ser a grande vantagem, mas outras dinâmicas relacionais com a 

paisagem também passaram a existir e territórios atravessados começaram a ser expandidos: 

“modificando os significados do espaço atravessado, o percurso foi a primeira ação estética que 

penetrou os territórios do caos, construindo aí uma nova ordem sobre a qual se tem 

desenvolvido a arquitetura dos objetos situados”.18 

Essa arquitetura dos objetos situados foi fundamental para uma nova dinâmica dos 

corpos. Ainda hoje, o ato de caminhar é um ritual sagrado para muito povos originários do 

Brasil e do mundo e pode significar experiência e conhecimento sensível. No final do século 

XIX, temos o jovem poeta Arthur Rimbaud (França, 1854–1891) e seu companheiro, o poeta 

Verlaine (França, 1844–1896), andarilhando por grande parte da Europa como errabundos. 

Anos depois, Rimbaud, aos 25 anos, chegaria ao continente africano para sua derradeira 

existência:  

  

                                                           
17 HÁRAWAY, Donna J. Manifesto ciborgue. Ciência, tecnologia e feminismo-socialista no final do século XX. 

In: TADEU, Tomas. Antropologia do Ciborgue: as vertigens do pós-humano. Organização e tradução. Belo 

Horizonte: Autêntica Editora, 2019. p. 37. 
18 CARERI, Francesco. Walkscapes: o caminhar como prática estética. São Paulo: Editora G. Gilli, 2013. p. 27. 
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Rejeitando a poesia como passatempo da adolescência, Rimbaud chegou ao porto de 

Áden, em 1880, movido por um angustiante impulso de autodescobrimento e pelo 

espírito de aventura. Passou os 11 seguintes tentando apagar o seu passado boêmio, 

perambulando entre a Etiópia e o Egito, comprando e vendendo café, peles, armas e 

talvez até mesmo, segundo algumas fontes, escravos.19 

Em 1891, antes de deixar a Etiópia para ter a sua perna direita amputada na altura 

do joelho por um câncer nefasto e no mesmo ano falecer, aos 37 anos, em Marselha, Rimbaud 

foi um andarilho por alguns desertos escaldantes da África. À frente de suas caravanas de 

comércio e contrabando, um homem alto de olhos azuis brilhantes e pernas longas guiava seus 

camelos e suas mercadorias com a destreza de um tuaregue nômade nascido com esse dom. 

Talvez essa errância final tenha sido o seu último poema indesejado escrito nas areias de um 

deserto africano. Ao contrário de seu célebre poema, “O barco bêbado” (Le Bateau Ivre), escrito 

aos dezessete anos.  

Nem sempre a arte se funde à vida como um destino inexorável fabulado por 

demiurgos sarcásticos em algum parnaso hipotético. Na maioria das vezes, ela é operada como 

um conceito-pulsão por artistas radicais à deriva que têm em seu perder-se um caminho 

inequívoco, sem ponto de chegada. Vivem sem abscissas em mundos pressionados por 

realidades normativas, desse jeito, suas poéticas improváveis são como atos de guerrilha em 

permanentes processos de linguagem. O pensamento inventa e voa, mas o corpo nem sempre 

resiste a tantas contingências. A vida em si pode ser brutal. O poeta italiano Filippo Tommaso 

Marinetti (Egito, 1876 – Itália, 1944) influenciou artistas brasileiros da Semana de Arte 

Moderna de 1922 e incentivou artistas italianos do movimento futuristas a lutarem em 

trincheiras infernais em uma guerra de carnificina como um ato poético simbiótico à vida. Um 

desses futuristas mortos foi o grande artista Umberto Boccioni (Itália, 1882–1916), considerado 

por muitos críticos de arte o maior porta-voz do futurismo e morto por uma queda de cavalo em 

exercícios militares perto da cidade de Verona. Já os Dadaístas transmutaram atos poéticos em 

anarquias cotidianas sem qualquer função utilitária como uma diatribe mordaz ao capitalismo 

maquinal da burguesia europeia. Sem sentido, a caminhada pela cidade banal dos Dadaístas, 

partindo da igreja Saint-Julien-Le-Pauvre em uma tarde chuvosa em 14 de abril de 1921, foi 

uma proposição de errância citadina que continua tendo ressonância em ação poética na 

atualidade.  

A partir dessa simples ação foram desenvolvidas as mais importantes relações que o 

homem travou com o território. Foi nessa perspectiva que foram aprofundados três 

importantes momentos de passagens da história da arte – todos eles absolutamente 

conhecidos dos historiadores que tiveram como ponto de inflexão uma experiência 

                                                           
19 NICHOLS, Charles. [Orelha de Livro] Rimbaud na África. Rio de Janeiro: Nova Fronteira S.A., 2007. 
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ligada ao caminhar. Trata-se das passagens do Dadaísmo ao Surrealismo (1921-24), 

da Internacional Letrista à Internacional Situacionista (1956-57), e do Minimalismo à 

Land Art (1966-67). Analisando-se esses episódios, obtém-se uma história da cidade 

percorrida que vai da cidade banal do Dadá à cidade Entrópica de Smithson passando 

pela cidade inconsciente e onírica dos surrealistas e pela lúdica e nômade dos 

Situacionistas. A que é descoberta pela errância dos artistas é uma cidade liquida, um 

líquido amniótico em que se formam espontaneamente os espaços de alhures, um 

arquipélago urbano a ser navegado indo à deriva.20 

Foi na cidade de Curitiba, no início dos anos de 1990, que eu tive pela primeira vez 

a lúcida percepção de que Rogério Sganzerla decodificava a cidade de um modo especial a 

partir de caminhadas. Esse modo polissêmico de decodificação urbana sempre teve muito a ver 

com o seu trabalho fílmico ou de escrita; visadas citadinas que se transmutavam em linguagem 

viva inserida em seus filmes e textos. À época, estávamos em Curitiba para filmar um concerto 

do maestro e compositor Hans-Joachim Koellreuter (Alemanha, 1915 – Brasil, 2005). A peça 

sonora se intitulava Rodo, que em japonês significa “trabalho”. O concerto por Koellreuter 

acontecia em um canteiro de obras de uma construção com jovens músicos, alunos do maestro 

tocando a partir de partituras escritas especialmente para instrumentos de trabalho em 

construção: britadeiras, serra-elétricas, esmerilhadoras de chapas de ferro, diferentes marretas 

e uma série de outros instrumentos operados naquela obra em andamento. Lembro que Rogério 

e eu estávamos fascinados enquanto filmávamos aquele concerto experimental de arte sonora. 

Koellreuter foi mentor por várias décadas de muitos músicos brasileiros brilhantes de todas as 

vertentes. Um artista muito respeitado por seu trabalho pessoal e no campo da educação. Ele 

mesmo, um andarilho do mundo. Fugiu da Alemanha nazista por sua família apoiar 

incondicionalmente o partido Nacional Socialista de Hitler. Já era um jovem músico concertista 

de renome na Europa, quando chegou de navio ao Brasil em 1937, o dia em que Getúlio Vargas 

decretou o Estado Novo, logo após desembarcar, como um ato de boas-vindas ao avesso, foi 

preso pela polícia política de Getúlio como se fosse uma espécie de espião nazista, justamente 

ele que fugia de um regime político nazifascista que habitava, inclusive, o núcleo de sua família. 

Depois de passar algum tempo na prisão, foi libertado e passou a trabalhar fazendo um pouco 

de quase tudo para sobreviver em São Paulo, até ser descoberto por uma família alemã que o 

conhecia da Europa por sua fama de concertista. Desse modo, o maestro foi encaminhado ao 

universo da música no Brasil. Deu aulas no início dos anos de 1960 na Universidade da Bahia, 

em Salvador, e, através do Instituto Goethe no Brasil, trabalhou longos anos na Índia, no Japão 

e em outros lugares do mundo. Hans-Joachim Koellreuter foi o precursor do Dodecafonismo e 

                                                           
20 CARERI, Francesco. Walkscapes: o caminhar como prática estética. São Paulo: G. Gilli, 2013. p. 28. 
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seu legado musical é de extrema riqueza. O nosso vídeo Informação Koellreuter foi terminado 

anos depois com o apoio da RioArte e condensa registros preciosos de sons e falas desse músico 

inventor e de seu notável concerto Rodo.  

Os três dias que passamos na gélida Curitiba trabalhando junto com o maestro 

deixaram Rogério com um ótimo humor, em fluxo fizemos longas caminhadas a esmo pelo 

centro da cidade em noites muito frias. Rogério “confidenciou” que, se eu quisesse conhecer a 

alma do povo de uma dada cidade, eu deveria me atentar aos nomes dos estabelecimentos 

comerciais, coisas do tipo: Padaria do seu Farinha ou Lojas de Pneu – Látex. Nunca esqueci 

essa dica. Eram coisas de ordem banal, mas em contexto atual. Percebo em sua observação que 

essa decodificação de Sganzerla capturada em eventuais perambuladas citadinas está presente 

em diatribes e paródias de todo o corpo de sua obra e em consonância a algumas de suas 

afinidades eletivas, como o poeta Haroldo de Campos e o artista Hélio Oiticica.  

O Haroldo de Campos tem um negócio de Delirium Ambulatorium, de andar pelas 

ruas e descobrir coisas em todos os lugares e decodificar, à maneira dele de decodificar 

a cidade de Nova York, tem muita afinidade comigo, você entende? Então, isso me 

interessa muito, ele decodifica as coisas de uma maneira muito complexa inclusive. 

Então, a única coisa que eu faço é isso, decodificar as coisas o dia inteiro.21 

 
Figura 6 – Olhos de Sganzerla, 2001. Foto: Marcos Bonisson 

 

Sigo sinuoso em campo estranho dos vários sentidos avessos. “Toda experiência é 

composta de rupturas e capturas, arquivos e anarquivos de uma só vez”.22 O quase-cinema de 

Hélio Oiticica pulsa em minha cabeça em diferentes intensidades. Não o quase-cinema das 

Cosmococas, mas o de Neyrótika (1973) ou Helena inventa Angela Maria (1975). Oiticica foi 

um andarilho em todo lugar que viveu, Londres, Nova York, Rio de Janeiro etc. Não à toa, seus 

                                                           
21 BONISSON, Marcos. Áudio entrevista de Hélio Oiticica concedida ao jornalista Alfredo Herkenhoff, 1978. In: 

Héliophonia, Vídeo, 17 minutos, 2002.  
22 MANNING, Erin. O que as coisas fazem quando se moldam: O caminho do anarquivo. In: RIBEIRO, Walmeri; 

BRIONE, Héctor (Org.). Arte: novos modos de habitar/viver. São Paulo: Editora Intermeios, 2019. p. 140.  
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dois últimos projetos realizados de proposição coletiva – Acontecimentos poético-urbanos eram 

processos de suas andanças. Os dois espaços da cidade escolhidos eram relacionais às suas 

perambulações pelo Rio de Janeiro: Kleemania no Caju, onde realizou o seu Contra-bólide: 

devolver a terra à terra (Caju, dezembro de 1979) e Esquenta pro Carnaval (Morro da 

Mangueira, janeiro de 1980).  

Em cruzamento multidimensional volto à Boca do Lixo, precisamente na 

intercessão das Ruas Vitória e Triunfo, com Sganzerla e Oiticica na cabeça, as esquinas 

parecem se alongar em meu campo de visão como uma estranha dobradura de tempo-espaço 

em perspectiva distorcida, para muito além do além, mas o som da rua se mantém eletrificado 

como Jimi Hendrix, penso numa constelação improvável de artistas de outras galáxias, avatares 

siderais, cavalos de santo da linguagem de outras dimensões, falanges do suprassensorial que 

vieram nos encantar com segredos de quasar. Em instinto cinemático, olho para o bueiro sobre 

o asfalto que absorbe o denso chorume do bairro, em arrepio viro a cabeça para o céu que paira 

acima de mim e vejo o lusco-fusco que engole a cidade junto com suas dobras, seus cortes e 

suas camadas de tudo. Errabundos têm corações em desassossego, compulsão de digressão, 

pulsão de ressignificação e se deleitam em andar à toa. Um berro lancinante de alguém atravessa 

o ar que chama alguém do outro lado da esquina, uma imagem acústica ecoa e o tempo recomeça 

no espaço desatento do meu corpo. Assim, um passo de cada vez e o prazer de deambular 

reativam o meu percurso errante na Boca do Lixo.    

 
Figura 7 – Capa da caixa com dois livros de textos de Sganzerla [textos críticos 1 e 2]. Editado em 

Santa Catarina pela Editora EDUFSC em 2010. Na imagem, Sganzerla comemorando seus 7 anos 

junto ao bolo – Edifício Rogério. Fonte: Arquivo Marcos Bonisson. 
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3 SGANZERLA-OITICICA: OBJETOS FÍLMICOS RELACIONAIS 

Reconectar a poesia ao corpo a qualquer preço.  

Hakim Bey 

Em confluência de conhecimentos das artes é sabido que Rogério Sganzerla e Hélio 

Oiticica se conheciam e se admiravam. Amigos em comum, afinidade eletivas os uniam. 

Rogério falava de Hélio com entusiasmo e sempre ressaltou em nossas conversas a 

generosidade e a potência da obra de Oiticica, este, em reciprocidade, admirava Sganzerla e 

seus filmes e o mencionou em algumas de suas cartas nova-iorquinas (1970-1978), bem como 

produziu um desenho-ideia icônico para o pôster do filme, Sem essa, Aranha (1970), de 

Sganzerla, entre outras situações. Além de ser inconteste a admiração de ambos por Jimi 

Hendrix. Este texto não é uma tentativa de elaborar uma literatura comparada a partir do 

trabalho desses dois artistas, mas afirmar a potência de sentidos que misturam o corpo da obra 

de ambos em confluência poética e afetiva. Uma rede tecida de escrita que emaranha e 

amalgama saberes. O termo “objeto fílmico” aqui se apresenta como um elemento polissêmico 

da linguagem figurada ou um corpo mutante que se transmuta a cada desvio da escrita, podendo 

ser também um ato experimental de nomeação. Talvez, um “transobjeto”23 em sentido 

oiticiquiano. Assim, a possibilidade de uma perspectiva sinergética, a partir da obra desses dois 

artistas, seria e será sempre possível à medida de suas cosmovisões entrelaçadas. A ideia do 

corpo em território esgarçado da verve de ambos é consonante e um grande espaço sem 

fronteiras de interdependência que reverbera sobre a terra e além. Nesse sentido, essa 

confluência simbólica pode ser revisitada em qualquer instante de um tempo aberto a uma 

polivisão inconsútil: 

A interdependência interespécies está sendo incorporada também por impulsos 

intuitivos de artistas em diferentes décadas. O que permite retomar os sentidos e 

modos de ver (anti)performance do Devolver a terra à terra de Hélio Oiticica trazendo 

o desfazimento da obra como gênese do Contra-bólide em um gesto multiespecífico 

de deslocamentos e devoluções da terra como matéria viva e corpo da obra para a 

transfiguração e entrega simbólica do retorno do fenômeno artístico para a terra 

universal e cósmica.24  

Pode-se especular que o cinemático já existia muito antes de o cinema maquinal ser 

inventado. Pensar, imaginar, sonhar se manifestam como fluxos de imagens em movimento em 

nossas mentes. Essa usofruição foi aproveitada de muitos modos, turbinada pelo pensar lógico, 

                                                           
23 OITICICA, Hélio. Aspiro ao grande labirinto. Rio de Janeiro: Editora Rocco, 1986. p. 63. 
24 VERGARA, L. G. Pragmatismo utópico: Labor Textil / coincidentia oppositorum. MODOS: Revista de 

Hist6ria da Arte, Campinas, SP, v. 6, n. 2, p. 481-515, 2022. 
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por infusões alucinógenas ou pelo ato de sonhar, profetizar e seus significantes enigmas. O 

cinemático pode estar em uma fórmula matemática ou em um delírio esquizofrênico. Em 

metáfora, a psique sempre foi um dispositivo fílmico, e a imaginação foi um de seus elementos 

substantivos. Em celeridade ao devir seremos cada vez mais capazes de projetar nossas imagens 

via implantes. Atualmente, corpos ciborgues são experiências para muitas finalidades. Em 

breve, em um piscar de olhos, teremos pensamentos-imagens projetados no meio de uma 

floresta ou na parede de um grande edifício no centro de uma metrópole. É muito provável que 

essa tecnologia seja vendida em comércio de rua por demanda popular, mais rápida que o trajeto 

de uma sinapse. Registros imagéticos sempre fascinaram os Sapiens desde tempos ancestrais, 

junto a rituais de revelação e narrativas fabuladas. Certamente, a invenção da fotografia na 

primeira metade do século XIX seria crucial para a invenção do cinema na segunda metade, o 

que suscitaria diferentes questões sobre imagens em movimento, imanência, o maquínico e as 

possibilidades de presentificar pontualmente o tempo, desse modo, alçando o cinema ao 

esgarçado espaço das reflexões filosóficas:  

Já no primeiro capítulo do livro Imagem-Movimento dos quatro que dedica ao 

pensamento de Henri Bergson nos seus dois livros sobre cinema, Deleuze nos chama 

a atenção para o fato de que devemos, em primeiro lugar, ver Bergson diante de um 

impasse. [...] O que tínhamos até então era o hábito de articular o movimento dos 

corpos com o espaço e as imagens com a consciência. [...] Por ora, no entanto, é 

importante que compreendamos que nesse universo material de Bergson o plano de 

imanência é um ‘maquinismo e não um mecanismo’ compreendendo que o cinema 

como dispositivo é uma variação possível desse plano de imanência no 

desdobramento de uma dinâmica que era desde sempre a do universo. É por isso que 

o cinema, como criação de objetos-imagens, pode ser uma potência de transformação 

do universo a partir de dentro.25 

Três homens, uma mulher, a égua Occident e um cavaleiro negro que a cavalgava 

são parte deste elenco de um proto-cinema que já foi tema para uma Performance / Ópera visual 

do compositor americano Philip Glass – The Photographer (1982). Essa trama na vida real 

oitocentista que geraria uma invenção revolucionária no devir é digna do romance, Os 

sofrimentos do jovem Werther (1774), de Goethe e o seu enredo trágico articulado por missivas. 

Nesse caso, o fotógrafo inglês Edward Muybridge era casado com Flora Stone e assassinou o 

Major Harry Larkyns por conta de um romance descoberto através da leitura das cartas trocadas 

entre Larkyns e Flora. Muybridge terminou sendo inocentado em um julgamento suspeito, 

alegando loucura por ter batido com a cabeça em uma viagem de carroça e ter desenvolvido 

                                                           
25 GUÉRON, Rodrigo. Da imagem ao clichê do clichê à imagem: Deleuze, cinema e pensamento. Rio de 

Janeiro: NAU Editora, 2011.  
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problemas neurológicos. Argumento chancelado junto ao juiz e a jurados por seu amigo Leland 

Stanford, à época governador da Califórnia em seu exercício de poder. O tema do trabalho de 

Philip Glass é o julgamento em si e seus desdobramentos insólitos. Leland, tempos mais tarde, 

pediria a Muybridge que o ajudasse com uma aposta e a égua Occident seria a protagonista 

desse experimento que misturou pintura, turfe e fotografia. Eadweard Muybridge criou também 

um dispositivo (zoopraxiscópio) que projetava imagens em movimento. Rogério Sganzerla 

descreveu o acontecimento oitocentista em seu livro Por um cinema sem limite (2001): 

Em 1872, o ex-governador da Califórnia convocou o fotógrafo inglês Muybridge para 

decidir uma aposta e resolver uma controvérsia entre o meio artístico e o turfe. 

Pintores duvidavam que um cavalo em disparada tivesse todas as patas fora do chão. 

Muybridge obteve uma série de imagens em movimento paralelo com um conjunto de 

doze câmeras fotográficas conectadas eletricamente com exposição de um milésimo 

de segundo. Observe o segundo e o terceiro fotograma da égua Occidente que garantiu 

a vitória da aposta ao ex-governador Lelland.26 

 

Figura 8 – Galope da égua Occident, 1878. Fonte: Eadweard Muybridge 

 

O cinema, a partir de seus pioneiros Irmãos Lumiére, Thomas Edison e Georges 

Meliés, tem produzido endorfina de encantamento em modo incessante de fruição em 

incontáveis suportes. A experiência radical de entrar em uma sala escura no início do século 

XX para ouvir sons e ver imagens como se esse espaço fosse um útero de nutrientes estéticos 

continua extraordinária até os dias atuais, embora as posturas espectoriais e poéticas cinéticas 

                                                           
26 SGANZERLA, Rogério. Por um cinema sem limite. Rio de Janeiro: Azougue Editorial, 2001. 
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tenham sido esgarçadas à potência variada, incluindo o texto como imagem. Em modo 

premonitório, o Manifesto Antropófago de Oswald de Andrade apontou várias questões 

possíveis de reflexão na atualidade. Uma delas seria a prática estética do roteiro, como uma 

poética em si, com toda a sua força imagética e diferentes definições lexicais. A palavra 

“roteiro” é apresentada no Manifesto Antropófago pela anáfora sete vezes: “Roteiros. Roteiros. 

Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros”27. Esse manifesto-poema de Oswald é um rio 

caudaloso que desemboca no mar da linguagem e lá se alenta em reciprocidade variante. Em 

contexto, uma colagem poética impregnada de subjetividade não linear, mas que usa e abusa de 

uma lúcida narrativa em contraponto a um relato linear com o seu inexorável começo, meio e 

fim. Diferentemente do poema, que geralmente pertence à ordem verbal, a poética se manifesta 

em múltiplos suportes: visual, sonoro, corpóreo etc. O roteiro seria uma dessas manifestações 

verbais que caminham em desvio na galáxia da poiésis. Não somente como um mero suporte 

para o objeto fílmico em sua dimensão narrativa, mas como um veículo e suas linguagens 

específicas de articulação ou poéticas de percurso. 

Não nos parece mais um paradoxo dizer que o sujeito falante está inteiramente contido 

na imagem poética, pois, se ele não se entregar a ela sem reservas, não entrará no 

espaço poético da imagem. É, pois bem, claro que a imagem poética traz uma das 

experiências mais simples da linguagem vivida.28           

Todos os roteiros de Sganzerla são precisos como a poética de um errante e 

mutantes como uma matéria que se transmuta a partir de contingências de um fazer em fluxo. 

São roteiros impregnados de notas adicionais e cortes incisivos à medida que a filmagem 

transcorre. Um roteiro-corpo que condensa em si mesmo a sua alteridade através de Os 

trabalhos e os dias como o título do poema épico de Hesíodo (século VIII a.C.). Porém, 

Sganzerla nunca invocou musas como Hesíodo, ele as seduzia à criação imediata, musas 

encarnadas como Angela carne e osso, interpretada pela sua companheira de arte-vida, a atriz 

e diretora Helena Ignez no filme A mulher de todos (1969). Carne e osso é “a inimiga número 

um dos homens”, uma ninfomaníaca casada com o Dr. Plirtz (Jô Soares), um ex-carrasco 

nazista, dono do monopólio das histórias em quadrinhos do Brasil. Carne e osso, em seu tédio 

existencial cósmico, usa e abusa sem piedade dos homens. Essa personagem movida por uma 

bateria atômica interna faz a fábula dinamizar a vida e terminar com qualquer retórica a partir 

do que se entende por normativos. Todavia, temos também Janete Jane, uma errabunda 

cosmopolita, amante e comparsa em crimes de O bandido da luz vermelha (1968), interpretado 

                                                           
27 ANDRADE, Oswald. Manifesto antropófago. Revista de Antropofagia, São Paulo, ano 1, n. 1, maio de 1928. 
28 BACHELARD, Gaston. A poética do espaço. São Paulo: Martins Fontes, 1989. 
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pelo ator Paulo Vilaça que, logo no começo do filme, com seu timbre grave em tom radiofônico, 

fala em voz off como uma paródia máxima da condição humana: “Eu sei que fracassei” e logo 

depois indaga: “Quem sou eu?”. Janete Jane é uma mulher errante alucinada em constante 

movimento pela megalópole de São Paulo. Em seu mundo à deriva, não há um ponto fixo de 

saída ou de chegada e, absolutamente, nenhuma abscissa, só um permanente perambular em 

desvio por uma geografia de precários e ilícitos:  

Vários autores tratam da questão do andar, em particular do andar na cidade, talvez 

Balzac com a sua Théorie de la démarche tenha sido um dos primeiros a tratar do 

tema, certamente a questão do andar é significativa e está relacionada com a errância, 

mas o errante urbano vai além da questão do andar para chegar na experiência do 

percurso, do percorrer, do deslocamento urbano, que pode também se dar por outros 

meios.29 

Desde a sua invenção, as imagens em movimento do cinema produziram um 

sequestro hipnótico do império dos sentidos espectoriais, não por sua capacidade 

representacional, mas por seu efeito encantatório de múltiplas sinergias cinéticas. Seja a 

extravagância da movimentação de personagens na genial fabulação de Voyage dans la lune 

(1902), de George Meliés, onde até a “Tribo dos Lunáticos” parece ter tomado uma superdose 

de anfetamina, figurantes se agitam e perseguem sem parar a expedição dos astronautas liderada 

pelo próprio George Meliés, que ignora qualquer noção de gravidade lunar, ali tudo é 

movimento, até o filme Sleep (1963), de Andy Warhol, que tem uma filmagem de cinco horas 

e vinte minutos do poeta John Giorno dormindo profundamente. É um quase-antifilme, se 

tomarmos a ideia de movimento fílmico a contrapelo, mas, mesmo em seu longo sono, as 

imagens não param, assim como o tempo. Warhol ainda realizaria uma experiência mais radical 

em Empire (1965) com um plano fixo de oito horas do Empire State Building, em Nova York, 

à época, ainda o edifício mais alto do mundo, e que contou com a cinematografia de Jonas 

Mekas, cineasta experimental e fundador do Anthology Film Archives (NYC). Na lua, em sono, 

ou na monotonia de um mesmo plano de um edifício filmado por oito horas, o que se apresenta 

em essencialidade é a duração do tempo. A ilusão fílmica não está nas imagens em movimento, 

mas na ideia de um possível objeto estático ordenado por uma mente retinal normativa. Afinal, 

tudo está em movimento, apenas a persistência da retina e a nossa mente condicionada nos 

levam a acreditar no “estático categórico”. As limitações do dispositivo ótico humano nos 

impulsionaram às invenções lenticulares inimagináveis para o invisível aos olhos nus dos 

mundos micro ou macro. A criação da fotografia e o registro do galope da égua Occident por 
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Muybridge foram apenas o começo de uma revolução que selou um pacto entre ciência e arte 

sem precedentes nesse campo do conhecimento. No lastro do tempo, a poética polissêmica dos 

filmes-soma de Sganzerla, ou o quase-cinema das Cosmococas de Oiticica e Neville, entre 

outros artistas da arte conceitual apresentaram um objeto-corpo fílmico relacional com outras 

proposições espectoriais e diferentes fruições estéticas nas quais pensamentos aprisionados, 

comportamentos condicionados e a própria linguagem são desafiadas em constantes rupturas 

em um território de constantes abalos sísmicos de paradigmas. Em contexto, seria impossível 

não mencionar os filmes experimentais monomórficos dos artistas do grupo Fluxus, fundado 

pelo artista George Maciunas na década de 1960 e a noção do filme como obra autônoma 

destinada a um espaço específico e único de recepção. Informações relatadas no artigo de 

Hermano Callou: 

Os filmes monomórficos do Fluxus exprimiam uma nova sensibilidade diante do 

acontecimento único, simples, que tinha surgido no contexto da música experimental 

estadunidense, sobretudo a partir do desenvolvimento de uma prática performática 

que se tornaria conhecida como partitura de acontecimento. As partituras de 

acontecimento foram elaboradas por George Brecht no final dos anos 1950. [...] O 

gênero mais comum do filme monomórfico no Fluxus é composto por filmes breves 

que mostram um único acontecimento, que se apresenta diante da câmera com 

desconcertante literalidade: um piscar de olhos (Eye Blink, 1966, Yoko Ono), a 

dispersão da fumaça de um cigarro (Smoking, 1966, Joe Jones), um chiclete sendo 

mascado (Invocation of Canyons and Boulder, 1966, Dick Higgins), uma sirene de 

carro de polícia (Police Car, 1966, John Cale), o porto de Nice atravessado a nado (Le 

Traversée du port de Nice à la nage, Ben Vautier, 1963). [...] A noção de que um filme 

consiste em uma obra autônoma é uma ideia regulativa do campo do cinema, que se 

desenvolveu justamente com a institucionalização das salas de cinema e de seus 

protocolos de espectatorialidade. [...]. Os filmes do Fluxus também foram projetados 

em espaços de arte, em modalidades diversas, entre as quais se destaca, em particular, 

a projeção em loop. A projeção em loop, que, em poucos anos, seria institucionalizada 

como forma de exibição da imagem em movimento dominante em espaços de arte, 

revelava-se como uma forma de atualizar no tempo aquele continuum interminável.30 

Neste “continuum interminável”, as diatribes paródicas das personagens de Rogério 

Sganzerla se inscrevem no território das artes visuais tanto quanto as cosmococas do quase-

cinema de Oiticica poderiam se entrelaçar no mundo do “filme de cinema” 31. Atualmente, essas 

fronteiras demarcadas de meios e recepção se mesclam à medida da manifestação de um 

desígnio poético maior que a manutenção dos suportes como compartimentos estanques da 

prática artística.  

Na condição de artista convidado, participei nos dois últimos projetos de proposição 

coletiva organizados por Hélio Oiticica – Acontecimentos poético-urbanos: Kleemania no Caju 

                                                           
30 CALLOU, Hermano. Revista ARS, n. 43. São Paulo: USP, 2021. p. 28, 29, 46, 55. 
31 SGANZERLA, Rogério. O bandido da luz vermelha (filme). São Paulo, 1968. 
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em dezembro de 1979 e, Esquenta pro Carnaval no morro da Mangueira, em janeiro de 1980. 

Presenciei Hélio realizar o seu Contrabólide: devolver a terra à terra e registrei esse momento 

em Super 8, um cartucho de filme de três minutos que se perdeu por quase vinte anos e, quando 

foi encontrado em condição muito adversa, o ato do Contrabólide de Oiticica podia ser visto 

em menos de dez segundos, mais tarde foi inserido em meu filme Heliophonia (17 min./2002) 

e ainda reverbera em potência poética em meu corpo. Quase tão inesquecível como participar 

desses “acontecimentos” como o artista mais jovem dos convidados foi presenciar Hélio 

Oiticica aparecer de sunga preta, sapatos pretos com meias pretas e uma camisa estilo polo bem 

curta com golas vermelhas. Oiticica “chegou chegando” à Praça Colônia Z5, local no bairro do 

Caju marcado por ele mesmo como ponto de encontro para os participantes. Indumentária à 

parte, essa aparição do artista digna de um contato com um ser de outra galáxia ficará gravada 

em minha memória para o resto da vida. Em contrafluxo, levei vários anos para saber que aquele 

quadrado de madeira vazado usado por HO para realizar o seu Contrabólide no Caju tinha a 

dimensão de 80 cm x 80 cm. Exatamente a dimensão da tela: “Quadrado preto sobre fundo 

branco” (1915), do artista Kazimir Malevich. Seria isso uma intenção ou uma coincidência? 

Hoje, em retrospecto, poderia até nomear esse curto fragmento fílmico de um Filme de 

acontecimento, ou seja, um acontecimento misturado a outro acontecimento poético-urbano a 

partir de uma deambulação psíquica da memória entrelaçada: 

Os eventos artísticos que ele organizava seguiam uma espécie de coletivismo não 

repressivo baseado na anarquia, um método bem diferente de tendências mais recentes 

no mundo da arte como em outras partes, mais direcionado ao profissionalismo, às 

demarcações e classificações burocráticas.32 

                                                           
32 BRET, Guy. Hélio Oiticica: catálogo. Rio de Janeiro: Centro de Arte Hélio Oiticica, RIOARTE, 1996. p. 223. 
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Figura 9 – Hélio Oiticica com uma pá na mão. Marcos Bonisson com uma Super 8 na mão 

Contarbólide: devolver a terra à terra. (Kleemania no Caju/1979) Foto: Andreas Valentin. 

 

Sabe-se que Hélio participou da mostra Information em 1970 ocupando um dos maiores 

espaços do Museu de Arte de Nova York (MoMa) com os seus vinte oito Ninhos (obra) em uma 

das exposições mais importantes do século XX idealizada por Kynaston McShine, um brilhante 

curador negro nascido em Trinidade e Tobago que, em 1966, já havia realizado uma outra 

emblemática exposição intitulada Primary Structures. Uma mostra de escultura e pinturas 

minimalistas no Jewish Museum, em Nova York, que se tornaria uma referência primordial no 

campo da Arte Conceitual internacional. Para a exposição Information, McShine elencou quase 

cem artistas. Essa mostra audaciosa de arte contemporânea em um museu tradicionalmente 

moderno, acontecida de junho a agosto de 1970, teve uma visitação extraordinária e apresentou 

vários jovens artistas que com seus trabalhos se tornariam marcos da arte contemporânea, a 

partir da década de 1970. Hélio Oiticica deixou registrada uma manifestação radical nas duas 

primeiras linhas de seu texto para o catálogo da exposição: “Eu não estou aqui representando o 

Brasil nem qualquer outra coisa. As ideias de representar-representação-etc. já eram”33. 

Contudo, o que nem todos sabem sobre a participação de Hélio nesse evento é que o projeto de 

                                                           
33 OITICICA, Hélio. Catálogo da exposição Information. Nova York: MOMA, 1970. p. 103. 
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Oiticica originariamente era outro. Segundo a pesquisadora Bia Morgado de Queiroz, “a 

negociação da participação de Oiticica não foi de imediato consensual. McShine rejeitou a 

primeira proposta do artista”.34 A ideia inicial de Oiticica era ocupar o espaço que lhe era 

destinado no MoMA com vários colchões e apoios para cabeça, onde o espectador poderia 

experimentar a projeção em uma grande tela de um vídeotape com duração de uma hora em 

loop. No vídeotape seriam projetados filmes de alguns amigos do artista. Em nota publicada no 

jornal Correio da Manhã, em 6 de abril de 1970, Oiticica anunciou: “Quem sentar ou deitar vê 

projeção de vídeo-tape que o Rogério Sganzerla, o Miguel Rio Branco e o Lee Jaffe farão dentro 

de tresloucado improviso”. Depois Oiticica afirmava: “adoro trabalho coletivo!”.35 No entanto, 

McShine refutou a primeira proposta e sugeriu em um telex ao artista: “Think Tropicália”.36 

Hélio não titubeou e, como um experiente passista da estação primeira de Mangueira, deu um 

salto no ar, girou em “passo do parafuso” aprendido com o seu querido Mestre Miro e aterrissou 

sem escala no espaço do MoMa com seus fabulosos Ninhos. O resto foi fenômeno: 

Da imagem do ninho à imagem da casa ou vice-versa, as passagens só se podem fazer 

sob o signo da simplicidade [...] o ninho – nós o compreenderemos imediatamente – 

é precário e, entretanto, desencadeia em nós o devaneio da segurança [...]. E, se a 

consideramos, como propomos, enquanto origem da consciência, ela advém com toda 

a certeza da fenomenologia.37  

A quase-colaboração de Oiticica e Sganzerla na exposição Information resvalou em 

uma sagaz sugestão curatorial, mas indicou também a curiosidade de Hélio por diferentes 

suportes, entre eles, o videotape e um arguto interesse pela produção cinemática de amigos e 

outros artistas, Bressane, Neville, Sganzerla, Warhol, Godard, Jack Smith, etc. e culminaria 

com a invenção do quase-cinema instaurado em 1973 com a parceria luminosa de Neville 

D’Almeida nas Cosmococas. Em espiral vertiginosa do tempo, as décadas de 1960 e 1970 são 

nas artes uma hibridação de quase tudo do mundo que ecoaria em potências na atualidade. Esses 

aspectos explodem como uma supernova nos trabalhos de Sganzerla e Oiticica no lastro do 

tempo. Seja no filme-soma e nos escritos de Sganzerla ou no quase-cinema e outras obras de 

Oiticica, as partes se atraem como um líquido mercurial, mas o que é dizível pelo afeto mantém-

se em contínuo atravessamento de imaginários e em fluxo nos remetem a incontáveis hipóteses 

e conectividades. 

                                                           
34 QUEIROZ, Beatriz Morgado. Hélio Oiticica e o não cinema. Rio de Janeiro: ECO-UFRJ, 2002. p. 61. 
35 OITICICA, Hélio. Arquivo Projeto HO. Rio de Janeiro: Jornal – O Correio da Manhã, 1970. 
36 MCSHINE, Kynaston. Arquivo Projeto HO. Nova York – Rio de Janeiro: Telex enviado, 1970. 
37 BACHELARD, Gaston. A poética do espaço. São Paulo: Martins Fontes, 1989. 
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Do mesmo modo, em sintonia fina, poderia se designar o roteiro que Rogério e eu 

realizamos entre 1999 como um roteiro-acontecimento em dinâmica de alteridade e 

“outramento”,38 onde corpos fílmicos relacionais interagem por sinergia, afetos e informações. 

O favorito: por um cavalo chamado Carioca (1999), um roteiro inédito realizado em parceria 

para um filme-ensaio em curta-metragem que foi escrito e será filmado no devir. O roteiro foi 

criado em processo permeado de muitas ideias e risadas. Teve como base dois livros, cada um 

trouxe a sua referência imediata – Eu sugeri o conto: Dicas de cocheira sem a menor sujeira, 

de Charles Bukowski, e Rogério trouxe Bonitinha, mas ordinária, de Nelson Rodrigues. Uma 

combinação explosiva de visadas. 

Uma vez que o universo do turfe era a nossa linha do horizonte imaginária, Rogério 

apresentou O grande golpe (1956), de Stanley Kubrick, e eu rebati com Broadway Bill, de Frank 

Capra (1934), que anos mais tarde seria refilmado com o título Nada além de um desejo (1950). 

O texto foi escrito em várias idas às corridas de cavalo no Rio. Trata-se de um roteiro baseado 

no universo do turfe carioca e as suas mazelas em um país perpassado por falcatruas de todas 

as ordens. Um roteiro mau comportado como os seus idealizadores. Uma comédia de ação e 

erros, onde vigaristas cometem trapalhadas no Jockey Club do Rio de Janeiro. Uma paródia 

cinemática, com locuções e locações em sua tribuna de honra, cocheiras e pistas de grama. Em 

suma, uma colagem sonoplástica movida a galopes de um campeão equino (O Carioca) e de 

azarões humanos bestiais, Dr. Sátiro, seu cavalo Bucéfalo e seus asseclas boçais em um páreo 

de apostas marcado pelo signo da marmelada de cocheiras como metáfora da política nacional 

e seus personagens com índoles execráveis e falas inacreditáveis. Um mundo tão abjeto e 

invertido que cavalo de santo não recebe espíritos, mas espíritos recebem cavalos: 

4 – EXT. DIA / ARQUIBANCADA DO JÓQUEI 

 

JOÃO CORUJA  

Esse cavalo é insuportável, como esses azarões que acordam de repente e vencem por 

dez corpos. 

 

QUASÍMODO 

Não passa de um pangaré em estado de choque. 

 

DR. SÁTIRO 

Pangaré é você, seu jumento. Desista dos favoritos. Essa é a única chave da vitória. 

 

JOÃO CORUJA 

(Bajulando) 

Ainda é o favorito, chefinho. Vox tem tudo para vencer. 

 

DR. SÁTIRO 

                                                           
38 PELBART, Peter Pál. Poéticas da Alteridade. Revista Bordas, São Paulo: PUC-SP, 2004-2011. 
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Vox, vírgula... Vox Populi, com todo o respeito. Que intimidade é essa? Exijo respeito 

com o meu corcel. Tem o Bucéfalo como ancestral. Já correu em Mônaco. Recebo 

sempre o espírito do cavalo. 

 

QUASÍMODO 

(Com a mão no queixo) 

Bucéfalo? Mas não é o cavalo que recebe o espírito? 

 

DR. SÁTIRO 

Nesse caso é o espírito que recebe o cavalo e ganha o Grand Prix de Longchamps. 

 

QUASÍMODO 

Mas que Prix é esse? 

 

JOÃO CORUJA 

É o Grande Prêmio do Brasil dos Franceses. 

 

QUASÍMODO 

Mas como é que o cavalo de um espírito ganha uma corrida de cavalos? O cavalo era 

o jóquei? 

 

DR. SÁTIRO 

O cavalo do espírito no caso era cavalo mesmo. Uma égua, a bem da verdade. A 

potranca Pata Negra. Muito de sua habilidade vem de ela pisar mais suave com a pata 

traseira esquerda (PAUSA). A menos que seja canhota, o que é uma raridade. 

(AUTORITÁRIO, OLHA PELO BINÓCULO, COM ÓCULOS ESCUROS).39 

Este excerto de nosso roteiro condensa em si elementos constitutivos da consciência 

de um país mágico, mas bandidesco com seres mercenários se locupletando em patuscadas e 

ganância. Sem o desejo de sintetizar aqui uma questão muito complexa, a partir de utopias e 

muitas teorias, mas desde que europeus invadiram para colonizar esse território de beleza sem 

fim, habitado por povos originários diversos com saberes extraordinários, essa colonização 

deixou feridas abertas. Sganzerla sempre soube distinguir o Jabuti da Cobra Grande. 

Emaranhados, objetos fílmicos relacionais podem também ser corpos fílmicos relacionais. 

Nesse contexto, trata-se “corpo fílmico” como uma nomeação de sentidos cambiantes e aberto 

à polissemia. Oiticica e Sganzerla são artistas do corpo em movimento, do corpo que dança, 

não importa o suporte em que esse corpo se movimenta, seja em um fragmento de escrita de 

roteiro de Sganzerla ou a dança do jovem passista Mosquito da Mangueira vestindo o Parangolé 

– Homenagem a Mosquito de Oiticica (Parangolé P10 – Capa 06). Passos, saltos e giros estão 

em desejo e consonância com a fala explosiva de Helena Ignez encarnada na personagem, Bety 

Bomba no filme Carnaval na lama (1970), de Sganzerla, filmado no Rio de Janeiro e em Nova 

York: 

Se escapar dessa, vou para o Oriente me apaixonar por uma cobra. Aqui não fico mais 

nem um dia. Prefiro ser freira no Paraguai, mística no Oiapoque, traidora no 

                                                           
39 SGANZERLA, Rogério; BONISSON, Marcos. O favorito: por um cavalo chamado Carioca. Rio de Janeiro, 

1999. Roteiro inédito. 
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Chuí...enfim tirar o pé da lama internacional. A trama é essa: simplesmente mudar a 

face da terra. Onde é que esse corpo vai me levar?40 

Trata-se de corpos aguerridos em constante luta contra um subdesenvolvimento atávico 

de fome e autoritarismo colonial que conseguiu embaçar até mesmo as simples distinções, entre 

monarquia e república, como definições históricas. A nossa “república” foi decretada por um 

golpe militar de “monarquistas” sem-vergonha e sem apoio do povo. Essa realidade surreal é 

descrita em sátira cáustica no livro Os Bruzundanga41, de Lima Barreto, publicado em 1923 e 

inspirado livremente nas Cartas persas do filósofo Montesquieu, publicado em 1721. As 

violentas quarteladas que perpassaram o Brasil do século XX são reflexos de uma operação 

com mando capital que sempre visou à manutenção de uma desigualdade socioeconômica e 

seus perversos desdobramentos. Durante todos esses séculos, estivemos em guerrilha no 

pretérito imperfeito e continuamos no presente do indicativo. No entanto, esses artistas têm 

armas e armaduras de ataque e defesa como o potente Parangolé de Oiticica: INCORPORO A 

REVOLTA (Capa 11 - Parangolé 15) ou ESTOU POSSUÍDO (Parangolé 17 – Capa 13 / 1967), 

ou ainda, o Bólide Caixa, MERGULHO DO CORPO (B-47. Bólide caixa 22 / 1966-67). 

Sganzerla contra-ataca as forças sujas da “dentadura” com o seu Abismo (1977). Um filme sem 

história, mas de olho na pré-história e em seus caracteres paleográficos de um período pré-

colonial no Brasil de magia ritual. Entre estalactites e estalagmites falsas como uma nota de 

sete dólares, ao som da guitarra flamejante de Jimi Hendrix como trilha sonora, há Zé Bonitinho 

(Jorge Loredo) incorporando o Médium de MU que dispara em delírios siderais: “Só uma mente 

livre e sem medo pode criar alguma coisa. Entendeis? Sois todos de MU e não sabeis”. Em 

contracampo de uma guerra de guerrilha, Oiticica, possuído dentro de seu Saco-Bólide TEU 

AMOR EU GUARDO AQUI (B52 – Saco 4 /1966-67), manipulou a alquimia da experiência do 

amor que não pode ser diluída por arma de nenhum boçal e dentro de seu saco-bólide 

translúcido com letras vermelhas cor de sangue e impregnado de lascívia, sambou um samba 

feito para quem sabe sambar ao rés do chão. Se a sintaxe pode escangalhar os objetos diretos 

do mundo, não vamos semantizar o que é de carne e osso. De algum modo, lançadas de outro 

canto do planeta, as flechas enfeitiçadas de anarquia do poeta Hakim Bey espelham a ação 

desses dois artistas nos anos de chumbo: 

Se os legisladores se recusam a considerar poemas como crimes, então alguém precisa 

cometer os crimes que funcionem como poesia, ou textos que possuam a ressonância 

do terrorismo. Reconectar a poesia ao corpo a qualquer preço. Não crimes contra o 

corpo, mas contra Ideias (e Ideias-dentro-das-coisas) que sejam letais e asfixiantes. 

                                                           
40 SGANZERLA, Rogério. Carnaval na Lama, 1970. Cinema do Caos. Rio de Janeiro: Mostra CCBB, 2005. p. 34.  
41 BARRETO, Lima. Os Bruzundangas. São Paulo: Editora Martin Claret, 2013. 
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Não a libertinagem estúpida, mas crimes exemplares, estéticos, crimes por amor. [...] 

A qualidade da percepção define o mundo do inebriamento – mas, sustentá-lo e 

expandi-lo, para incluir os outros, exige um certo tipo de atividade – feitiçaria.42 

 

Figura 10 – Pôster do filme O abismo, 1977. Fonte: Acervo Rogerio Sganzerla. 

Muitas tragédias aconteceram sob a égide de uma ditadura militar fadada ao fracasso que 

deixou raízes tóxicas profundas e sempre volta com ganância de podre poder. Em condições 

emergenciais, os corpos fílmicos desses artistas se metamorfosearam em bem-te-vis e voaram 

bem alto para evitar a toxidade letal do ar. Uma coisa é pontual, Sganzerla e Oiticica nunca 

estiveram interessados em definir uma identidade nacional. Aspecto que foi, desde a Semana de 

Arte Moderna, de 1922, uma obsessão entre vários intelectuais e artistas. A pedra muiraquitã, tão 

procurada pelo incrível Macunaíma, de Mário de Andrade, nunca interessou a esses dois artistas. 

Suas pesquisas poéticas eram de outra desordem. Perceberam a complexidade da alma do povo 

brasileiro como uma topologia tão densa de camadas como uma geopoética de dimensão 

continental ou um antigo palimpsesto de escrituras sobre pele de bicho. Nesse sentido, corpos 

fílmicos relacionais estão em constante luta contra a regulação coerciva do comportamento 

                                                           
42 BEY, Hakim. CAOS Terrorismo Poético e Outros Crimes Exemplares. Rio de Janeiro: Conrad Editora 

do Brasil, 2003. p. 17-19. 
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libertário, em guerrilha na trincheira ou na vanguarda dos campos da invenção. Liberdade não 

tem preço, mas pode cobrar juros extorsivos. Sganzerla não foi um cineasta qualquer que 

conseguiu recurso da Embrafilme para fazer um filme medíocre e comprar um apartamento, mas 

um artista independente que teve uma companheira (Helena Ignez) que vendeu um apartamento 

para realizar um filme extraordinário (Abismo/1977). Riscos e conflitos contingentes de uma luta 

corpo a corpo em fluxo da vida cotidiana entrelaçada à linguagem que dignifica as relações em 

trocas visionárias de um polo significante de reflexão atual:  

O corpo é um elemento em conflito: há a captação e não a sua ‘expressão’, como 

tradicionalmente acontece. Estamos diante de um cinema sensorial, de um cinema 

físico. Os personagens lutam entre si, corpo-a-corpo, e os filmes podem basear-se em 

outras relações: objeto-corpo, objeto-objeto (há a inclusão dos níveis animal, vegetal 

e mineral no nível humano).43  

 

Figura 11 – Cosmococa CC5 – Hendrix-War, 1973. Fonte: Hélio Oiticica / Neville D’Almeida. 

 

As afinidades eletivas de Sganzerla e Oiticica são confluentes e contaminantes. 

Afinidades de corpos que dançam mesmo ao som do silêncio. Se Sganzerla vibrava falando, 

escrevendo e filmando exaltava sobre o efeito encantatório de performances, sons e canções de 

Jimi Hendrix. Oiticica com a reverência de um exímio passista da Mangueira homenageou 

Hendrix com o incrível ambiente multissensorial da Cosmococa CC 5 Hendrix-War. Apesar de 

o termo quase-cinema ter sido mencionado anteriormente, a afirmação do conceito e da 

designação nasceu com o Block-Experiment in Cosmococa – program in progress, a partir de 

março de 1973, com a realização das cinco primeiras Cosmococas em parceria com o cineasta 
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39 

Neville D’Almeida. A CC5 Hendrix-War começa com os registros fotográficos feitos com 

slides dos desenhos fabulosos com cocaína sobre a capa do Disco-Álbum: War Heroes – Jimi 

Hendrix. Oiticica registrou em um de seus notebooks: “Criada em 26 de agosto de 1973, entre 

as 2 horas e as 3h30 da manhã: consiste de uma série de 34 slides, instruções para uma trilha 

sonora e instruções para performances públicas e privadas”44. Em outra anotação, afirma: “os 

extraordinários relevos esculpidos com o pó na face de Jimi Hendrix, que se apresentam como 

rastros-restos tribais na capa de seu disco Hendrix War Heroes”. Não há nenhuma nostalgia 

contextual em relação a Jimi Hendrix, mas o fato é que, em uma dada esfera musical, não se 

compara nada a esse artista e à sua guitarra. O seu falecimento precoce, aos 27 anos, em 1970, 

bagunçou o coreto de muita gente no mundo. Sganzerla era siderado por Hendrix. Lembro que, 

em 2002, quando fomos a Nova York para rodar parte do filme de Helena Ignez, Reinvenção 

da rua (2003), entre outras atividades, houve uma gravação-entrevista com o artista Vito 

Acconci. Em uma dessas errâncias nova-iorquinas, Rogério e eu fomos visitar o Electric Lady 

Studios, um estúdio de gravações musicais em Nova York (52 West 8th Street) criado por Jimi 

Hendrix, em 1968, mas inaugurado oficialmente em agosto de 1970. Depois da festa de 

abertura, Hendrix saiu do Greenwich Village, pegou um voo para a Inglaterra, se apresentou 

com uma performance inesquecível no Show da Ilha de Wight e faleceu em menos de três 

semanas desse concerto histórico. O Electric Lady Studios, em 2002, estava fechado por dívidas 

e outros agravantes legais, quando fomos visitá-lo, tivemos a sorte de conhecer uma moça muito 

gentil que administrava o lugar e nos permitiu uma rápida visita naquele espaço mágico criado 

por Hendrix. Rogério e eu ficamos extasiados perambulando pelos ambientes do estúdio de som 

que se mantinha praticamente igual ao tempo de Hendrix, uma arqueologia citadina de 

ressignificação onde, sem a “gerente” perceber, consegui filmar minitakes com uma câmera 

Sony Mini – DV, enquanto Rogério indagava e ouvíamos histórias fabulosas que essa moça 

contava. A nossa visita foi muito rápida, mas pareceu uma eternidade, saímos encantados do 

Electric Lady Studios andando pelo West Village enfeitiçados pela energia emanada daquele 

espaço. Lembro que, em algum ponto da Sullivan Street, antes de Washington Square Park, 

paramos para comprar água e eu gravei com som e imagem um depoimento emocionado de 

Rogério sobre Hendrix em frente a uma parede de tijolos vermelhos do Cafe Wha? 
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Figura 12 – Capa do disco LP: The Jimi Hendrix Experience – Live at Monterey. Fonte: 

https://mundovinyl.com.br/produto/jimi-hendrix-live-at-monterey/ 

 

Sganzerla realizou um filme em homenagem e inspirado pelo multiverso 

hendrixiano, Mudança de Hendrix (1970-1977). Poucas pessoas assistiram à única cópia desse 

filme solar antes de ela se dissolver guardada e malcuidada em uma instituição-destruição. Diz-

se que o filme é uma experiência iluminada. Uma colagem de fragmentos misturados na melhor 

alquimia sganzerliana. Sabe-se que uma parte notável dessa obra, infelizmente, irrecuperável 

foi filmada por ele mesmo com Helena Ignez na histórica performance de Hendrix no concerto 

da ilha de Wight em 1970. À época, o casal estava em Londres com Caetano, Gil e uma turma 

de brasileiros fugidos da ditadura militar em um momento em que o Brasil era governado pelo 

presidente carrasco Emílio Garrastazu Médici. Em 1970, Gilberto Gil tinha feito em Londres a 

trilha sonora do filme de Copacabana Mon Amour a convite de Rogério cuja faixa principal é 

uma canção de Gil em homenagem a Rogério, intitulada, Mr. Sganzerla. Um “samba-rock” 

cheio de swing com letra em inglês e português. Um poema de Gil perpassado por visões da 

convivência dos artistas. O álbum mais tarde foi lançado com o título do filme pelo selo 

Universal / Mercury:  

Yellow-green green-yellow. Mr. Sganzerla (refrão repetido) / Keep going keep going 

/ Foi a descoberta do Brasil. Foi a paralisia infantil. Foi a delinquência juvenil / He 

could say life is a joke, laughing at you, he could. early in the morning, he could wake 

you up just to talk about. / He would discuss it over and over, the way filmakers 

usually do. He would discuss it so long / Until mistreating you. Until mis cheafing 
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you. Until mis leading you. Until the afternoon / Yellow-green green-yellow. Mr. 

Sganzerla.45  

Falar de um filme não visto e impossível de se ver é tentar dizer o indizível, mas 

sabemos da imensurável admiração de Rogério por Hendrix, bem como por João Gilberto, que 

mais tarde se tornaria seu amigo. Em universo musical, Jimi Hendrix, João Gilberto e Noel 

Rosa foram influências marcantes em Sganzerla. A música ou a sonoridade na filmografia de 

Rogério ocupa um lugar especial no sentido mais consonante de “o q faço é música”, de 

Oiticica. Sganzerla realizou filmes sobre Noel Rosa, João Gilberto e Jimi Hendrix. Lembro que 

Rogério, Helena e eu fomos a dois concertos memoráveis, um no Rio de Janeiro e outro em São 

Paulo. Vimos eletrizados o show dos Rolling Stones, Bridges to Babylon, no Sambódromo em 

1998 e assistimos mesmerizados a João Gilberto em um show lindo de viver no Tom Brasil 

(SP) em 2000. Duas experiências inesquecíveis.  

Agora, sobre Mudança de Hendrix, o filme se tornou um fantasma que não assusta, 

mas fascina todo pesquisador que busca revelar o que não é possível mais de se ver. Nesse caso, 

a única cópia de um filme que se esvaneceu sem deixar rastros. Ao certo sabemos o que 

Sganzerla escreveu sobre o seu filme em uma emocionada sinopse. Ele começa relatando sobre 

a icônica performance de Hendrix no Concerto de Monterey em 1967, na Califórnia, em que 

ele não estava presente, quando Hendrix na última canção de sua apresentação, Wild Thing, fez 

de tudo com a sua guitarra, desde simular um ato sexual até tocar fogo à sua Fender Stratocaster 

com fluido de isqueiro, depois arrebentá-la por completo no piso do palco e jogar ao público as 

partes da guitarra-corpo como um ritual antropofágico de devoração. Essa performance filmada 

por D. A. Pennebaker em seu documentário Monterey Pop (1968) foi um corte epistemológico 

na história do Rock and Roll e no mundo da contracultura:  

Aqueles 10 minutos de registro de um concerto em Monterey, por serem a exata e 

transparente reprodução do que Hendrix fez no palco – e não o que da câmera faz, 

limitando-se a plano geral fixo na mão ‘filmagnético’ – esse plano deixa de ser do 

cinegrafista Pennenaker, um dos precursores do cinema-verdade americano, para 

converter-se pela presença de Hendrix em criação sua [...]. Dez minutos de liberdade 

(tempo máximo de duração de uma cena, devido ao ‘chassis’ de filmagem) constituem 

por si só uma experiência, no sentido de Hendrix, absolutamente sensacional no 

panorama da música nesse imenso processo imerso no oceano da poesia [...]. O que 

digo quando digo que em 70 perdi o talento o “élan” e a esportiva ? Por quê? Porque 

foi mais que uma perda, é preciso assumir a noção de desgraça e tragédia que constitui 

                                                           
45 GIL, Gilberto. Mr. Sganzerla. Londres: letra e música. Rio de Janeiro: Universal Music. Álbum Copacabana 

Mon Amour, 1970. 
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tão importante perda para o gênio e o gênero humano...Jimi Hendrix era mais do que 

um ser especial; tratava-se evidentemente de um ente excepcional.46 

Muito mais que exemplos de influências notáveis, Sganzerla e Oiticica 

experimentaram confluências siderais de arte e vida. Sejam com os Irmãos de Campos (Haroldo 

e Augusto) que conviveram, ou Oswald de Andrade, que nem Rogério, nem Hélio conheceram 

pessoalmente, mas foram atingidos em suas práticas pelos raios incendiários dos pulsares 

oswaldianos. Uma constelação de artistas difícil de ser isolada e impossível de ser rotulada por 

vaticínios estéreis. Em Um homem sem profissão, as memórias escritas por Oswald de Andrade 

iniciadas em 1952, dois anos antes de Oswald falecer, o poeta e tradutor Décio Pignatari 

registrou em um dos ensaios introdutórios do livro:  

A mente-de-invenção oswaldiana instaurou a contradição em lugar da contrariedade 

na crítica das artes e da cultural brasileira [...]. Ou seja, em Oswald, a prosa veio antes 

da poesia. Seu Pau Brasil não é uma coletânea de poemas genético-culturais, é uma 

miniépica sarreante da formação da cultura brasílica onde a própria paisagem vira 

escritura.47 

Desde o programa ambiental da Tropicália apresentada na exposição Nova 

Objetividade Brasileira, em 1967, com os seus Penetráveis PN2 (A Pureza é um Mito) e o PN3 

(Imagético), que uma verve antropofágica seminal corria nas veias de Oiticica. Por prazer, em 

Nova York, traduziu o Manifesto Antropófago para o inglês e, com seu rigor inconteste, 

traduziu, curiosamente, o vocábulo “roteiros”, repetido em uma anáfora sete vezes por Oswald 

no texto, como intineraries, termo mais usado para designar roteiros de viagem, e não 

screenplay, cuja tradução é “roteiro de cinema”. Além disso, em seu projeto durante a Bolsa 

Guggenheim (1970-71), Oiticica realizou um conjunto de maquetes de, Penetráveis – 

Subterrrenean Tropicália Projects, no qual uma delas, o PN10, se intitula Devoração, em uma 

possível alusão ao esquema antropofágico apresentado por Oswald. Os exemplos são muitos e 

as menções são várias à poética oswaldiana. Rogério filmou, em 1992, Perigo negro a partir de 

um argumento e roteiro original escrito por Oswald de Andrade, em 1938, em homenagem ao 

fantástico jogador de futebol Leônidas da Silva, conhecido no meio futebolístico como 

Diamante Negro. Participei ativamente desse projeto fazendo os stills do filme e ajudando em 

modo polivalente diferentes cenas da filmagem. O filme foi praticamente todo rodado em 

locações no clube do Flamengo, na Gávea. Sganzerla dirigiu o filme fazendo adaptações no 

roteiro e adicionando diálogos. As verves paródicas de Oswald e Sganzerla se hibridizaram   

                                                           
46 SGANZERLA, Rogério. Cinema do Caos. Rio de Janeiro: catálogo da mostra no CCBB, 2005. p. 42. 
47 PIGNATARI, Décio. Tempo: Invenção e Inversão. In: ANDRADE, Oswald. Um homem sem profissão. São 

Paulo: Editora Globo S.A, 2002. p. 26. 
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para entrelaçar o mundo do futebol e a vida em um jogo quase inenarrável em um campo maior 

da condição humana. O diretor descreveu elementos em uma sinopse do filme a partir do roteiro 

de Oswald de Andrade: 

No país bandidesco da cobra-grande do carnaval pasteurizado por cartolas 

ignorantões, ameaçado pelos contrastes mais contrastantes, é preciso ouvir as lições 

da voz do povo para encontrar o ponto de acerto entre a intenção e o recado [...]. O 

sentimento nativista que o movimento modernista traz embutido em sua forma-

conteúdo explícita pelo gênio d’Andrade, o que melhor compreendeu a nação desde 

os tempos trevosos das capitânias hereditárias ao limiar de um novo século [...]. Fora 

isso, quase tudo aqui é ficção (‘macumba pra turista’, videologia, luxo descartável 

etc.) Neste processo de pensamento humano que é o filme-objeto algo incompleto e 

relativo como a própria vida [...]. Uma delas é o futebol. O ‘esporte das multidões que 

encantou Oswald através de Leônidas da Silva Diamante Negro – e inspirou o roteiro 

escrito em 1938, ano de copa do mundo. Perigo negro é o primeiro filme feito a partir 

de um roteiro cinematográfico de nosso maior escritor.48 

 
Figura 13 – Pôster do filme Perigo negro (1992) e página do roteiro de Sganzerla adaptado do roteiro 

original de Oswald de Andrade, a partir de sua obra Marco zero. Fonte: Acervo Rogerio Sganzerla. 

 

Enquanto a prática artística de Sganzerla-Oiticica perpassa este texto, a associação 

de ideias costura de modo inconsútil a digressão. Penso que teria sido extraordinário se Rogério 

tivesse filmado Os Bruzundanga, do escritor Lima Barreto (1881-1922), um afro-futurista 

muito antes de o termo existir que observou a sociedade brasileira à época da primeira república, 

assim como saúvas à lupa de um entomólogo inseticida. Em seu livro, a República dos Estados 

da Bruzundanga é um país fictício, onde os presidentes são chamados de “Mandachuvas” e um 

ministro de estado é capaz de nomear um papagaio para um cargo público por esse falar a língua 

nacional e ter nascido “bruzundunguense”. É um livro de crônicas satíricas em modo epistolar. 

                                                           
48 SGANZERLA, Rogério. Perigo Negro, 1970. Cinema do Caos. Rio de Janeiro: Mostra CCBB, 2005. p. 57. 
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Entretanto, seguimos em ziguezague. Na espessura abstrata do espaço-tempo, Sganzerla e 

Oiticica uniram suas verves do corpo aos libertários do mundo contra boçalidades sociais letais 

e adicionaram novas falanges, ativistas sonhários, anarquistas da invenção, manifestantes da 

linguagem de guerrilha e feiticeiras siderais que fabulam poéticas de encantamentos 

imaginando outros mundos de liberdade plena, tudo junto e misturado até o sol que nos aquece 

se tornar uma supernova que emana amor sem fim.  

 

 

Figura 14 – Tropicália de Hélio Oiticica com os Penetráveis: PN2 – A Pureza é um Mito e PN3 – 

Imagético (1967). Fonte: Acervo Projeto HO. 
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4 VERBIVOCOVISUAL EM O SIGNO DO CAOS 

Pensar reúne tudo. 

                                              Heráclito (Fragmento. Século VI a.C.) 

 

A experiência de pensar o verbivocovisual no filme O signo do caos é uma questão 

meândrica que se manifesta em proposição especulativa, não na busca de uma conclusão 

assertiva, mas sim numa confluência em campo aberto de uma linguagem que gera 

conhecimento a partir de um intrincado mapa incompleto de pensamentos em dinâmica do 

hipotético. Nesse território de escrutínio, há variantes, desvios e desafios, entretanto, há 

narrativas que começam pelo fim. Rogério Sganzerla lançou seu filme O signo do caos em 

2003, antes de falecer, em janeiro de 2004, aos 57 anos. Nesse período de um ano, o diretor viu 

o filme ganhar vários prêmios em festivais do Brasil e depois transitar pelo mundo. O signo do 

caos foi o último longa-metragem dirigido e designado pelo próprio artista nos créditos iniciais 

como o antifilme. Depois de 37 anos de realizações cinemáticas, a ressonância do cinema-

invenção de Rogério Sganzerla ecoa hoje no Brasil e se amplifica no mundo em alto e bom tom. 

A densa tessitura de sua significância sugere um abrangente escopo de leitura a partir de um 

coeso corpo-linguagem gerado em um campo de intensas experiências.  

Penso em Rogério vivendo e trabalhando em São Paulo, em um tempo de grande 

ação criativa, Por um cinema sem limite49, mas também de adversidades sob à égide de uma 

ditadura militar inclemente. Vale lembrar que, de 1966 a 1971, o artista dirigiu nove filmes 

independentes – situação rara, sendo seis longas e três curtas. Ou seja, dos seus vinte aos vinte 

e cinco anos, inventou nove petardos audiovisuais de linguagem anárquica lançados 

diretamente das telas, que ativam o espectador sem a menor cerimônia. Cinema de contágio, 

obras que têm como traço constitutivo a liberdade fílmica em transgressão transmissível. 

A possibilidade relacional do conceito verbivocovisual50 e do filme O signo do 

caos, inicialmente, configura-se por uma notável amizade entre um jovem Sganzerla aos 

dezoito anos (1964), já um colaborador crítico de cinema em colunas do jornal O Estado de São 

Paulo, e o poeta Augusto de Campos, que o introduz à teoria da poesia concreta. No lastro dessa 

amizade, Sganzerla tem contato e se encanta com a obra do escritor irlandês James Joyce, 

inventor do termo verbivocovisual. O cineasta Julio Bressane, amigo de Rogério e Augusto de 

Campos, registrou: 

                                                           
49 SGANZERLA, Rogério. Por um cinema sem limite. Rio de Janeiro: Azougue Editorial, 2001. 
50 BANDEIRA, João; BARROS, Lenora. Poesia concreta: o projeto verbivocovisual. São Paulo: Artemeios, 2008. 
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Tenho amor pelos filmes de Rogério [...]. Em 1964 Rogério frequentava o poeta 

Augusto de Campos que lhe deu o Livro Teoria da Poesia Concreta, primeira edição 

com uma dedicatória – poesia concreta-poesia do corpo? [...]. Rogério Sganzerla foi 

leitor assíduo de muitos anos e curioso de James Joyce, sobretudo, muito na tradução 

brasileira de Haroldo e Augusto de Campos, lida, relida, ainda jovem, 

apaixonadamente. Visitou a Irlanda, sabia páginas do Ulisses de cor, leu as cartas de 

Joyce [...] a materialidade da linguagem foi bastante estudada e divulgada no Brasil 

pela poesia concreta que Rogério conhecia bem [...]. Disse-me, com um gesto 

afirmativo, que viera de Joyce a montagem radical do Signo do caos.51 

 

 
Figura 15 – Rogério Sganzerla filmando o longa-metragem O signo do caos. Morro da Babilônia 

Foto: Marcos Bonisson, 1999. 

 

Em perspectiva do universo libertário das ideias, a confluência entre o 

verbivocovisual, revisitado pelos irmãos de Campos e outros poetas concretos de São Paulo, e 

o filme O signo do caos se manifesta por solecismos diegéticos em um caminho de cruzamentos 

em ziguezague e ultimações improváveis, mas relações possíveis. Na condição de amigo e 

colaborador nos últimos quinze anos de vida de Sganzerla, não me lembro de uma menção 

sequer ao termo verbivocovisual, porém James Joyce surgia em conversas esporádicas, 

especialmente o livro Finnegans wake (1939), por sua desestruturação etimológica de 

vocábulos da língua inglesa e suas invenções lexicais, a partir de uma complexa reordenação 

da morfologia vocabular engendrada em narrativa pelo escritor. A palavra “ideia”, que tem em 

sua raiz etimológica o termo grego – eidos, que, por sua vez, também significa imagem, talvez, 

seja uma palavra-chave para determinar uma conexão primordial entre o termo joyceano, a 

                                                           
51 BRESSANE, Julio. O signo Sganzerla. São Paulo: Catálogo: Mostra Sesc SP, 2004. p. 7, 10. 
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poesia concreta e a verve cinemática de Sganzerla. Essa possibilidade é expressa na fala 

contundente de um personagem do filme O signo do caos: “A imagem do Caos é o próprio 

Caos”. Esse aspecto se manifesta por significantes, imagens acústicas que soam em polifonia 

das páginas de um poema visual concreto ou berram pilhérias em vinte e quatro quadros por 

segundo das imagens contingentes sganzerlianas. “O terceiro mundo vai explodir. Quem tiver 

de sapato não sobra”, vocifera o anão, um personagem no encarnado filme O bandido da luz 

vermelha, rodado pelo diretor em 1968. Ali, estamos em êxtase urbano diante da convulsiva 

Boca do Lixo em São Paulo, atravessar uma avenida e virar a esquina é sempre uma incerteza 

que dispensa qualquer literatura comparada, mas afirma o essencial da poética imagética 

manifestada em “um lance de dados jamais abolirá o acaso / un coup de dés jamais n’abolira 

le hasard”.52 Esse visionário poema tipográfico de Mallarmé foi publicado na França na Revista 

Cosmopolis, em 1897, e traduzido para o português em modo luminoso por Haroldo de Campos 

na década de 1970. Um poema gerador de maravilhamentos que lançaria flechas incertas e 

acertaria alvos precisos ao longo do século XX e à frente:   

A expressão joyceana verbivocovisual, sintetizando a exploração das dimensões 

semânticas, sonora e visual do poema, permaneceu ao longo de mais de cinco décadas, 

no horizonte da produção desses poetas, que se desdobra em suportes e meios técnicos 

diversos – livro, revista, jornal, cartaz, objeto, LP, CD, videotexto, holografia, vídeo, 

internet [...] Poesia concreta. “Palavra e imagem: poesia e artes visuais” e “O som do 

poema: da oralização à música”. Constituem uma nova série de reflexões que 

englobam desde o exame de questões específicas da poética de Décio, Haroldo, 

Augusto, Ronaldo e José Lino, incluindo suas relações com outras artes, até análises 

sobre o significado dessa poética em perspectiva histórica e sua pertinência na 

atualidade.53 

 
Figura 16 – Livro escrito em Joaçaba por Sganzerla aos 8 anos, em 1954. 

Fonte: Arquivo Marcos Bonisson. 
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Em contexto, filmes e poemas condensam em si uma cartografia curiosa de metonímias. 

Uma figura de linguagem que opera essencialmente em contiguidade com relação objetiva ao 

seu referente, mas fora de seu contexto semântico. Metonímias em campo ampliado são uma 

chave mestra para um portal de diálogo do verbivocovisual da poesia concreta com a dimensão 

poética da cinemática sganzerliana. Em sentido fílmico, está mais para uma sinédoque, um tipo 

de metonímia que sugere a parte pelo todo. A supressão, a troca de um termo pelo outro, a 

seleção combinatória de um enquadramento e dessa tensão metonímica da linguagem, tudo que 

se apresentar como totalizante se esvanecerá no recorte das imagens em movimento. Essa 

articulação fragmentada condensa a produção de um objeto final, mas também a experiência 

processual em si mesma e a possibilidade de encarar o desafio da complexa comunicação de 

um objeto informe em fluxo operatório e, assim, esgarçar o significado, torná-lo significante e 

ter como resultado o surpreendente. Nesse contexto, a alquimia do verbivocovisual se modifica, 

aliando-se à feitiçaria e mergulhando no espaço-tempo da ubiquidade.  

 
Figura 17 – Augusto de Campos. Lixo-Luxo, 1966. 

Fonte: https://abcdaescritacriativa.wordpress.com/2014/07/08/lixo-augusto-de-campos/. 

 

Um, dois, três. Hakim Bey, memória convulsiva de camadas sobre camadas de escrita 

descontrolada como um palimpsesto de uma linguagem alienígena ininteligível que flutua em 

espaço sideral de matéria negra. Lá, não adianta berrar, o som não se propaga no vácuo. Não 

importa, há sempre outras vozes prontas a ludibriar os números exatos da ciência ou ressonar a 

ativação molecular de uma supra linguagem. Pode-se chamar de magia, quiçá alquimia, ação de 

quizumba, tambores de macumba ou só mais um sussurro que veio com a força de um vento solar 

estilhaçando epistemologias caducas. Há uma corrente linguística que especula que as línguas 

faladas nasceram a partir da imitação ancestral de sons da natureza. Nesse sentido, sabe-se que 

não é a fala, mas a escuta que determina o som dos vocábulos, não à toa que onomatopeias mudam 

de língua para língua. O canto de um galo é ouvido e registrado em português como cocoricó, em 

idioma russo, o galo canta em onomatopeia kakareku. O tempo não é linear, mas há ziguezagues, 

há canto, há dança e os batuques não cessam. Seria um ritual de feitiçaria, uma confluência 

encarnada de poesia ou uma simbiose de ambos os acontecimentos. O cineasta e o poeta pegam 
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algumas folhas (ewé) em iorubá, escolhidas pelo seu formato e pelo verde da clorofila, esfregam 

as folhas na mão, inspiram e as atiram ao ar da magia:  

A feitiçaria funciona criando ao redor de si um espaço físico/psíquico ou aberturas 

para um espaço de expressão sem barreiras – a metamorfose do lugar cotidiano numa 

esfera angelical. Isso envolve a manipulação de símbolos (que também são coisas) e 

de pessoas (que também são simbólicas) – os arquétipos fornecem um vocabulário 

para esse processo e, portanto, são tratados ao mesmo tempo como reais e irreais, 

como as palavras. Ioga da Imagem [...]. Um poema pode agir como um feitiço e vice-

versa – mas a feitiçaria recusa-se a ser uma metáfora para uma mera literatura – ela 

insiste que os símbolos devem provocar incidentes assim como epifanias particulares. 

Não é uma crítica, mas um refazer. Ela rejeita toda escatologia e metafísica da 

remoção, tudo que é apenas nostalgia turva e futurismo estridente, em favor de um 

paroxismo ou captura da presença.54  

Em sua moviola de dilemas, Sganzerla enfrentou questões primordiais que nortearam o 

corpo de sua obra sem vaticínios ou conclusões, caminhando em uma topologia de abismos com 

diversas variantes de adversidade. Em confusão ou com fusão, as ordens das desordens são potentes 

e o pensamento transubstancia até matéria indizível, desse modo, em fluxo de bagunça, podemos 

voltar ao mundo da feitiçaria sem prometer resultados. Em magia das artes e do conhecimento, não 

é o fim que determina o maravilhoso, mas o processo que fabula a transmutação. A filmografia 

mágica de Rogério Sganzerla pode ser experimentada como um corpo colagem montado com 

pedaços de tudo, um corpo barroco que se manifesta, não pelo excesso, mas pelo transbordamento, 

a partir de onde ele se manifesta. Um corpo fantasma, como se a tela de cinema impregnada de luz 

operasse uma cascata de imagens ectoplásmicas que transborda pelos quatro cantos do retângulo 

horizontal, direto para cima do espectador em fluxo e sem pausas. Um corpo barroco como a 

personagem Angela Carne e Osso, interpretada pela atriz Helena Ignez no filme A mulher de todos 

(1969). Uma mulher que trama, sonha, berra, escangalha a sintaxe fílmica e atormenta o espectador 

com desejo ou ódio, mas esse espectador sabe que a personagem Carne e Osso jamais passará 

incólume por sua fruição fílmica. 
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Figura 18 – Pôster do filme O signo do caos, 2003. 

Fonte: Acervo Rogério Sganzerla. 

 

Sganzerla é barroco romano, conflitante como a sublime escultura, O êxtase de 

Santa Tereza (1652), de Bernini, especialmente em relação aos olhos e à boca pelo santo 

orgasmo de uma divina epifania e pelo pé que parece desafiar a gravidade, caindo por dentro 

do manto da obra, esculpida em infinitas dobras em denso mármore de Carrara, um pé estranho, 

desarticulado, mas excecionalmente belo. Se tomarmos o corpo da obra de Sganzerla como uma 

contínua alegoria fílmica, é possível pensá-lo como a etimologia do termo “barroca” – pérola 

imperfeita. Contudo, o barroco de Sganzerla não é imperfeito como uma pérola barroca, é 

encantatório. O artista exubera. O barroco do cinema-invenção do artista é corte, dobra e 

convulsão, como o Davi com a Cabeça de Golias (1610), de Caravaggio, que, em gesto radical, 

antes de falecer, pintou em sua última tela o seu autorretrato como a cabeça decapitada de 

Golias, que é carregada pela mão esquerda firme de Davi. Não encontramos a luz quente 

tenebrista do pintor nos enquadramentos fílmicos do cineasta, mas uma colagem barroca de 

imagens libertárias como um corpo inventado, composto por muitas partes de outros corpos do 

mundo-ideia e contaminado de intensa contradição a partir das incertezas da inquieta cabeça do 

diretor que se desdobra em novas dobras e obras: 
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O Barroco não se refere a uma essência, mas a uma função operativa. Ela produz, 

incessantemente, dobras. Não inventa coisas: existem todos os tipos de dobras vindas 

do Oriente, gregas, romanas, romanescas, góticas, dobras clássicas. No entanto, o 

traço barroco torce e vira as suas dobras, empurrando-as para a infinitude, dobrando 

sobre as dobras, uma sobre a outra.55  

O cinema de Sganzerla é experimental em procedimentos, e seu fascínio por novas 

tecnologias sempre foi pontual, do vídeo ao universo digital que ele teve pouco tempo para 

explorar. Não recordo ouvir de Rogério qualquer observação de ordem purista em relação a 

meios, recepção ou películas de nitrato de prata. Dirigi a fotografia da parte em preto e branco 

de O signo do caos por insistência de Rogério, jamais desejei ser fotógrafo de cinema. Fiz a 

pedido de meu amigo. Peguei algumas dicas com Nélio Ferreira, o fotógrafo que fez as 

sequências em cores do filme, e gerei visadas por intuição, não por uma técnica que eu 

despossuía com aquela imensurável traquitana de refletores, lentes e tripés. Operei tudo aquilo 

com “precisão contingente”. Rogério sabia que meu olhar seria selvagem em relação a 

iluminação, lentes, enquadramento e apostou. Correu riscos e foi testemunha ocular da vitória 

da luz e das sombras, de um chiaroscuro esculpido e fabulado, o que nos traz ao campo 

expandido das artes visuais e seu abrangente escopo de investigação hibridizada, perpassando 

vários territórios, seja em cinema de dispositivo, cinema de artista, videoinstalação, cinemão, 

quase-cinema ou mesmo um antifilme, como o próprio artista cunhou o seu último trabalho. Em 

Sganzerla, o jogo vocabular sarcástico e a subjetividade labiríntica conduzem com frequência 

a uma ação paródica que está presente em sua narrativa crítica, como um simulacro de algo 

deletério, ou uma diatribe ao normativo social e estético. A sua experiência em relação à paródia 

como uma figura de linguagem capaz de fraturar a própria linguagem e apontar novas 

possibilidades se tornará instrumental para várias de suas invenções dialógicas e fílmicas. Não 

se trata de paródia, como algo simplesmente “jocoso”, mas paródia em sentido expandido, uma 

fala paralela: “Voltando ao sentido etimológico do termo, a paródia é um ‘canto paralelo’ [...], 

a paródia é o texto que guarda outro texto em si. Ela é um palimpsesto”.56  

O canto paralelo e crítico da paródia é o que permite ao bardo Sganzerla revisitar o que 

lhe parece essencial em seus filmes, a partir de vestígios da história interligados pelo ato de 

releitura em uma dizível fusão de informações. Interligados ao conceito de simulacro em 

paródia, embriagamo-nos com atmosferas de filmes ressignificados, não reconhecíveis ou 

clichês óbvios, e esse caldo denso de sentidos é feito através de elementos paródicos, plasmados 

                                                           
55 MANNING, Erin. O que as coisas fazem quando se moldam: O caminho do anarquivo. In: RIBEIRO, Walmeri; 

BRIONE, Héctor (Org.). Arte: novos modos de habitar/viver. São Paulo: Editora Intermeios, 2019. p. 152. 
56 KOTHE, Flávio. Para ler Walter Benjamin. Rio de Janeiro: Francisco Alves Editora, 1976. p. 33. 
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em um caldeirão de uma cultura de misturas inenarráveis de tudo, onde os elementos escolhidos 

são essenciais, respiram e exalam o verbivocovisual em fluxo contínuo sob o signo do caos de 

vários filmes do artista: 

A paródia em sentido amplo, que prescinde do elemento humorístico, consiste em um 

elemento central dos procedimentos da arte do século XX [...]. As paródias carregam 

seus elementos componentes para outros contextos onde se assimilam a outros 

elementos dando continuidade a fluxos de imitações ou desviando-se para outros 

caminhos.57  

Corte seco e temos um personagem (Paulo Vilaça) sentado no escuro em uma 

poltrona de cinema, assistindo de binóculos a uma tela projetar imagens de um filme que não 

importa qual seja. Um passatempo do Luz Vermelha, a onda é ir ao cinema e assistir aos filmes 

de binóculos. Ação de desvio, poiesis em estado bruto, impossível de lapidar. Uma situação em 

24 quadros por segundo que fala ao corpo, um corpo com cabeça de O bandido da luz vermelha. 

Mudamos o enquadramos e temos Sonia Silk (Helena Ignez), nome de guerra de uma prostituta 

em batalha constante pela sobrevivência. Uma mulher à deriva pelo bairro e pelo filme 

Copacabana Mon Amour (1970). Silk não tem nada de sedosa, é áspera como a areia quente da 

praia, linda, sexy e precária, transita com gente da melhor espécie pelas adjacências da avenida 

Prado Junior como se fosse a sua área de serviço. Em cena inflamada, berra: “Pavor da velhice. 

Pavor da velhice.”. Para Sonia Silk, envelhecer não é uma opção. Sua vida de estranhamento é 

um retrato malpintado que emula o bairro, cidade, cosmogonia de Copacabana. Essa 

confluência de texto (verbi), fala (voco), imagem (visual), desde o início, esteve tatuada no 

corpo da obra de Sganzerla, seja em seu aspecto metonímico, barroco, paródico ou tudo junto 

ao mesmo tempo. Há sempre uma diatribe que se expressa esgarçada, frente às falas autoritárias 

de um poder vigente. Em O bandido da luz vermelha há uma seminal: “Quando a gente não 

pode fazer nada, a gente avacalha...”. O ato de “avacalhar” em Rogério é anárquico e 

estratégico. Já o jogo de selecionar e atirar uma seta certeira com elementos do verbivocovisual 

reside na dinâmica da própria linguagem combinatória do artista. 

                                                           
57 CARNEIRO, Beatriz Scigliano. Cosmococas – Program in Progress: Heterotipia de guerra. In: BRAGA, 

Paula. Fios soltos: a arte de Hélio Oiticica. São Paulo: Editora Perspectiva, 2007. p. 204, 205. 
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Figura 19 – Décio Pignatari. Beba Coca-Cola, 1957. Fonte: Acervo Décio Pignatari. Fonte: 

http://www.arte.seed.pr.gov.br/modules/galeria/detalhe.php?foto=291 

 

Em O signo do caos, Otavio III, lendário ator, amigo e ex-empresário de João Gilberto, 

interpreta um sinistro censor, um personagem insalubre chamado Dr. Amnésio, que prima por 

sua imbecilidade ímpar e preconiza um país da década de 1940 e premoniza um Brasil do devir, 

através da vidência do artista-xamã Sganzerla. Não à toa, o diretor escreveu em seu roteiro: “O 

cinema não me interessa, mas sim a profecia”. Em uma de suas várias falas de boçal convicto, 

Dr. Amnésio regurgita: “Cinecídio, Cinecídio”. E, logo mais adiante, Amnésio vocifera: “São 

os primeiros dias da última arte, vamos tirar o cinema do quarto de brinquedos”. Embora sendo 

verdade, em contexto diegético, o dito não passava de uma cena de cinema e qualquer 

semelhança com a liquidação da queima cultural atual de cinematecas, museus e afins não é 

mera coincidência, era proposital. O verdadeiro e o falso se imbricam em narratologia 

sganzerliana, mas quem vence, sem ser enganado, é o espectador, agraciado com o troféu do 

prazer inconteste. O signo do caos fechou a tetralogia reflexiva do diretor sobre a 

cinematografia de Orson Welles. Antes, o diretor realizou, Nem tudo é verdade (1986). A 

linguagem de Orson Welles (1990) e Tudo é Brasil (1997) – esses dois últimos realizados a 

partir de uma intensa pesquisa iconográfica em vasto material de arquivo: fotos, filmes, 

registros de voz, sons, etc. Rogério era apaixonado pela prática da montagem fílmica, colando, 

fazendo e refazendo em modo obsessivo e focado, até o tempo se cansar e o filme sussurrar em 

volição. O espaço específico da montagem analógica ou da edição digital era um abrigo de 

ritual onde o artista comandava forças experimentais, praticando, inteiramente à vontade, sua 



54 

feitiçaria para moldar uma matéria fílmica. Um sujeito e seus desejos confrontado com o ato 

supremo de seleção e combinação do mundo linguagem. No entanto, o fascínio por arquivos do 

artista é da ordem da desordem ou de Anarquivo e de sua ativação poético-anárquica como 

sugere em seu ensaio, a filósofa e artista canadense, Erin Manning: 

Não existe um método para o anarquivo. Como o seu trabalho é proliferar, fazer com 

que os germes da experiência, excluídos da tomada de forma, sejam absorvidos para 

futura retomada, ele não pode ser abordado da mesma maneira duas vezes. Todo 

evento terá que inventar seu próprio processo de anarquivo. Mas uma coisa que 

provavelmente pode ser mantida através da reorientação momentânea da parte 

anárquica é a simpatia [...] A parte anárquica do evento sempre resistirá à captura.58 

 
Figura 20 – Guará, Bonisson e Sganzerla em O signo do caos. Foto: Nélio Ferreira, 1999. 

 

Com efeito, o verbivocovisual é a junção de texto, som e imagem. Matéria orgânica 

transubstanciada em audiovisual consonante a poesia concreta e seus múltiplos 

desdobramentos, que se perpassam em desvios ou se embaralham em invenções a partir de um 

repertório de eventos fabulados de anarquivo. Em contracampo, Sganzerla e os Concretistas 
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são habitantes que trabalham em grandes cidades. Colmeias escangalhadas de organismos 

ativos e estranhos, individuações aglomeradas que se movimentam do centro em direção às 

periferias ou em reverso, em um círculo concêntrico como um ímã topológico de uma bússola 

quebrada à deriva. Um giroscópio intermitente que em seus hiatos possibilita ver o mundo, em 

uma dada esquina de uma megalópole brasileira com sua múltipla tessitura de coisas e seres. 

Nesse processo, visadas se tornam contaminações que começam e recomeçam escrituras. Pode 

ser numa fusão precedida de um corte seco lancinante ou na imagem-fala estruturada por um 

texto desenhado de tipologias imagéticas sobre páginas que ecoam da vocalização sideral de 

Haroldo de Campos em leitura verbivocovisual de seu poema Galáxias:  

E começo aqui, e meço aqui este começo e recomeço e remeço e arremesso e aqui me 

meço, quando se vive sob a espécie da viagem, o que importa não é a viagem, mas o 

começo da, por isso, meço, por isso, começo escrever mil páginas, escrever mil e uma 

páginas para acabar com a escritura, para começar com a escritura para acabar-

começar com a escritura.59  

O verbivocovisual perfurou um buraco negro que não opera como um engolidor 

aleatório de linguagens, mas uma viagem sem fim, uma via de trânsito entre outras possíveis 

dimensões de conhecimento. Saberes transdisciplinares de perspectivismo libertador. Saberes 

hibridizados de suportes variados; Saberes encantatórios que contêm sortilégios e podem ser 

ativados sem senha, a qualquer nano segundo. A obra de Sganzerla se transdobra em 

experiências metamórficas e convida o público, artistas, ativistas e feiticeiras da diversidade, 

concrescência de seres dessa ou de outras estrelas, corporeidades aguerridas que inventam 

poéticas imanentes à própria vida e que lutarão com armas inefáveis do devir ou de outra 

dimensão contra injustiças de podres poderes e mitos carcomidos, até a galáxia que nos abriga 

se tornar uma piscada de pulsar.  

 

 

 

 

 

                                                           
59 CAMPOS, Haroldo. Isto Não É Um Livro de Viagem. 16 fragmentos de Galáxia. São Paulo: Editora 34, 1992. 
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5 SGANZERLA-WELLES: CONFLUÊNCIA ENCARNADA DE VISÕES 

Entretanto, pode-se observar que a ação da imaginação  

em tais casos consiste em uma continua obsessão. 

Michel de Montaigne 

Os quatro filmes que Rogério Sganzerla realizou sobre o cineasta Orson Welles se 

inscrevem no lastro do tempo de dezessete anos como uma pesquisa sem precedentes em caráter 

estético de um artista sobre outro. Essa tetralogia marcada pelo signo do extraordinário 

condensa um emaranhado de invenções cinemáticas que diz respeito não somente aos dois 

artistas, mas ao mundo. Sganzerla, desde  Nem tudo é verdade (1986), passando por Linguagem 

de Orson Welles (1991) e Tudo é Brasil (1998) até culminar em seu último filme, O signo do 

caos (2003), buscou algo raro nas artes, ou seja, não o fim eventual de um processo que resulta 

em filme, mas a afirmação de um processo sem fim como uma prática artística que nunca 

termina.  

Nota-se que obsessões por pesquisas, taxonomias e relatos infindáveis não são 

incomuns no campo das artes, especialmente na literatura. Da extensa lista de nomes de 

demônios, em A queda dos anjos rebeldes de Milton, passando pelo elencar de substâncias 

malignas usadas pelas bruxas de Macbeth, de Shakespeare, na descrição do imenso acúmulo de 

objetos insignificantes que povoam a gaveta da cozinha de Leopold Bloom em Ulisses, de 

James Joyce, até a famosa lista indizível de tudo que há no universo, com todas as coisas e seres 

vistos simultaneamente por todos os ângulos existentes no conto O Aleph, de Jorge Luiz Borges, 

entre outros exemplos, afirmam essa pulsão de alguns narradores que parece apontar para um 

desejo orgânico de não terminar um amálgama sem fim de conhecimento listado, ou talvez não 

aceitar a própria impermanência de suas existências frente ao tempo.  

Se objetos de pesquisa se acumulam na psique de escritores, os artistas visuais não 

ficam atrás. Da extensa e estranha coleção de tipos americanos nos retratos da fotógrafa Diane 

Arbus, atravessando o extraordinário uso de matéria diversa no trabalho do artista Artur Bispo 

do Rosário, passando pela obsessão de Paul Cézanne em pintar dezenas de vezes o Monte 

Sainte-Victoire em Aix em Provence, até o monumental inventário de arquiteturas como uma 

tipologia fotográfica de caixas d’água e indústrias desativadas na Alemanha pelo casal Hilla e 

Bernd Becher, a compulsão humana em aglutinar conhecimento em pesquisa diversa remonta 

aos primórdios lexicais da linguagem escrita em tabletes cuneiformes na ancestral 

mesopotâmia, mas também da linguagem fabulada de subjetividade que transmutaria no futuro 

do pretérito, o objetivo de listar praticidades sociais à uma linguagem de poéticas sem fim como 

na Ilíada, de Homero: 
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O infinito da estética é um sentimento que resulta da finita e perfeita completeza da coisa 

que se admira, [...]. Há um momento em que Homero deseja transmitir a sensação da 

imensidão do exército grego (no canto II do poema). E também passar a sensação 

daquela massa de homens que os troianos aterrorizados veem se enfileirar à beira mar 

naquele mesmo instante. Primeiro ele tenta uma comparação, mas nenhuma metáfora o 

socorre e ele pede auxílio às musas [...] E decide, portanto, nomear apenas os capitães e 

os navios. Parece um atalho, mas esse atalho toma 350 versos de seu poema.60 

Seria inócuo tentar decifrar a pulsão de Sganzerla em realizar uma tetralogia 

cinemática sobre a poética fílmica de Orson Welles. Uma especulação dessa ordem só pode ser 

enfrentada, mas não resolvida, uma vez que o pesquisador só pode investigar a confluência 

teórica e o efeito encantatório que a obra desses dois artistas produz sobre os nossos sentidos, 

e, nesse campo movediço de mudanças, quase tudo é metamórfico e se move à velocidade da 

luz do inesperado e das individuações de entendimento. A passagem de Orson Welles como um 

cometa flamejante pelo Brasil, em 1942, foi um carnaval de novas experiências para o diretor, 

desde as pessoas fabulosas que ele conheceu e com quem trabalhou, Grande Otelo, Herivelto 

Martins, Edmar Morel, o jangadeiro Jacaré e seus companheiros, às incríveis situações vividas 

aqui durante as filmagens de um filme nunca terminado e aos ataques inclementes que ele sofreu 

da produtora americana RKO no Brasil por preconceitos e sabotagens com o intuito de cancelar 

o seu filme, It’s all true que seria rodado aqui. Orson Welles chegou ao Brasil com Greg 

Tolland, o virtuoso diretor de fotografia que havia trabalhado com ele no filme Citizen Kane. 

Os dois artistas eram parte da “Política da Boa Vizinhança” implementada pelo presidente 

norte-americano Franklin Delano Roosevelt (1933-1945) e coordenada por Nelson Rockefeller 

como um modo de certificar seus aliados na América Latina contra o nazi-fascismo que varria 

a Europa e, claro, fazer negócios, mais produtos americanos importados daqui e, em 

contrapartida, os EUA ajudariam na ampliação do parque industrial brasileiro, Getúlio Vargas 

topou de imediato, apesar de sua turma germanófila do DIP (Departamento de Imprensa e 

Propaganda), o Sr. Lourival Fontes e o Sr. Filinto Muller, à época, apostarem em uma aliança 

com o ditador Adolf Hitler. Sim, é possível afirmar que em grande parte o capital americano 

comprou à época uma adesão ideológica do Brasil à luta dos países aliados contra o eixo de 

nações mundiais que aderiu as políticas genocidas e autoritárias do nazi-fascismo, a partir dos 

delírios belicosos de Hitler e sua sucia de asseclas, mesmo assim, vale lembrar que o ovo da 

serpente colonial, parido tantos séculos antes, aqui em Pindorama, ajudou muito com suas 

anomalias autoritárias. De tempos em tempos esses ovos racham e liberam suas bestas com seus 

instintos fanáticos de devoração e poder.  
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11 – INT. DIA / COCHEIRA 

O treinador acumula de atenção e escova o cavalo, observado à distância por Faísca, 

protegido pela escuridão, sem chamar atenção. Sente-se senhor da situação e abre a 

valise de onde retira em detalhe uma seringa hipodérmica grande. Depois de abrir a 

cápsula, prepara a dose cavalar para injetar no Campeão. 

Contracampo do treinador enchendo o balde com água e através do reflexo percebe a 

estranha movimentação. Sem demonstrar reação de surpresa, mas continua o seu 

trabalho dando por terminados os retoques finais. Finge que nada viu através do 

espelho da cocheira, detendo-se em monitor onde crava os olhos esbugalhados. Close 

próximo. Ao que tropeça no balde de água e, nesse instante, Faísca avança em direção 

ao animal. Com sorriso sórdido, carrega a imensa seringa, antes de repousá-la sobre o 

monte de feno – pormenor da seringa imóvel. 

Contraplano das patas dos cavalos enquanto o intruso tenta agarrar o jovem treinador, 

arrastando-o e imobilizando-o depois de executar uma gravata e um golpe forte. 

 

TREINADOR 

Tá louco, maluco, impossível! Com o Carioca não! 

 

Enquanto se debatem e usam de todas as suas forças, Faísca golpeia o baixo ventre do 

treinador, mas recua como se tivesse recebido em cheio um pé no peito. Já sem fôlego, 

se desequilibra e cai sentado praticamente de quatro e justamente sobre a ponta da 

agulha do seringão que é automaticamente acionada. Resultado: a seringa é espetada 

em suas nádegas. Ao mesmo tempo que urra, a seringa cai no chão espatifando-se em 

vários pedaços. Com expressão de dor ou medo do efeito da droga, entre o espanto e 

o pavor, Faísca tenta falar, mas não emite voz. Só ruídos guturais. Sente-se sufocado 

e zonzo, depois adormece. 

 

12 – INT. DIA / GUICHÊ 

No guichê, Dr. Sátiro termina de apostar tudo que tem, incentivando os companheiros. 

Aposta até os últimos reais, vistos em pormenor na sua mão. Está prosa 

exclusivamente à custa de seu cavalo, instantes antes de iniciar-se o derradeiro páreo 

de domingo. 

 

DR. SÁTIRO 
(sob os refletores) 

Brevemente terá muita sopa. Podem crer, meus amigos. Vox Populi é uma autêntica 

carne assada. Vai atropelar por dentro. Sou tarado pela cerca interna. Escolham, 

amigos. Se bem que não há nada a escolher. O páreo duro do Vox vai ganhar fácil. 

Vitória! Atenção, meus faixas, para os altamente selecionados: Vox está um estouro. 

Deve ganhar fácil e numa distância do seu grado. Na minha opinião esta é a sua 

oportunidade. Fechem os olhos e apontem o ganhador. Bem, por hoje é só. Muitas 

felicidades para todos vocês e aqui ficarei pitando meu cachimbo de barro. Até a 

próxima, se Deus quiser. Ele mesmo é quem diz: “dai de comer a quem tem fome”. 

 

QUASÍMODO 

(assoprando chope) 

E de beber a quem tem sede, chefe. Não esqueça... 

 

DR. SÁTIRO 

Bom apetite, meu bom Quasímodo. 

 

Escrutinar a confluência encarnada de visões de Welles e Sganzerla é e será sempre 

uma ação inconclusa, uma vez que essas potências poéticas combinadas sempre estiveram 

fadadas a produzir enigmas. Orson Welles, aos vinte e cinco anos, nos propôs decifrar os 

aspectos narrativos de um dos maiores filmes dirigidos no século XX (Citizen Kane/1941) a 

partir de um vocábulo (Rosebud) com desdobramentos semióticos e psicanalíticos. Rogério 
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Sganzerla, em contraponto, dirigiu, aos vinte e dois anos, uma preciosidade audiovisual – O 

bandido da luz vermelha (1968), que me faz sentir ao assisti-lo na atualidade, como se eu 

estivesse em uma nave espacial navegando por um denso cinturão de asteroides. Talentos à 

parte dos realizadores e os aspectos diegéticos de suas obras, o que se manifesta nesse contexto 

é um perpétuo maravilhamento. Esses dois artistas nunca se conheceram pessoalmente, mas um 

deles inventou um diálogo fílmico pautado na pesquisa e na poética cinemática que duraria 

quase duas décadas e a realização de quatro filmes. Essa relação improvável afirma, com 

devaneios, uma constante prática de liberdades. Orson Welles e Rogério Sganzerla foram 

libertários na vida e na arte. Ambos nasceram em cidades do interior, Welles em Kenosha, no 

estado de Winsconsin, EUA (1915), Sganzerla em Joaçaba, Santa Catarina (1946), e 

mergulharam no mundo muito jovens. Há vários aspectos coincidentes em suas vidas, talvez a 

precocidade em relação às artes seja a mais evidente. Porém, nunca foram jovens “adestrados” 

por suas famílias em alguma modalidade de fazer artístico, mas jovens pensadores com gana 

de dizer o indizível. Artistas com potentes verves em luta constante contra normativos em suas 

diferentes ordens de manifestação. Nesse contexto, ter um espírito livre é trabalho para uma 

vida toda e talvez outras mais em fissuras fantasmáticas que nos fazem encarnar sem qualquer 

lembrança da anterior. Assim, a luta da vida e das linguagens se embaralha em contiguidade 

marcadas pelo signo da liberdade até o fim sem fim:  

A vida libertária sempre será atravessada pela incessante luta diante dos 

autoritarismos e pela afirmação das práticas de liberdade. Uma luta da vida cotidiana, 

instaurada em todos os espaços de sociabilidade, desde que haja um outro na relação. 

Não se trata de construir um mundo apaziguado de conflitos ou uma sociedade 

hegemonicamente livre como condição humana. Mas criar fissuras diante do que está 

posto, reconhecer os contornos do possível, mesmo que se queira o impossível. A vida 

libertária acontece no aqui e agora, e não em um amanhã radioso e promissor, pois ele 

nunca é agora.61 
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Figura 21 – Rogério Sganzerla e Beatrice Welles (filha de Orson Welles e da atriz italiana Paola Nori / 

Condessa Paola Di Gerfalco). MAM – RJ. Foto: Marcos Bonisson, década de 1990. 

 

Rogério, com seu jeito sedutor de dizer certas coisas, sugeriu algumas vezes que eu 

lesse o filósofo Michel de Montaigne, mencionando em modo arguto que Montaigne era um 

dos livros de cabeceira de Orson Welles. Eu conhecia alguma coisa dos Ensaios de Montaigne, 

mas realmente nunca prestei muita atenção. Achava mais interessante pensar o porquê de esses 

dois artistas que eu admirava, Sganzerla e Welles, gostarem tanto de um pensador francês do 

século XVI. Seria a invenção moderna de Montaigne do ensaio escrito como literatura que mais 

tarde indicaria desdobramentos para outros suportes, incluindo filmes ou uma arte de filosofar 

na primeira pessoa do singular, misturando poética e filosofia em um corpo-escrita do sujeito 

que fala a partir de si? O fato é que, desde que Rogério faleceu, em 2004, Montaigne entrou em 

meu repertório de leituras e nunca mais saiu. Leio Montaigne com um muito prazer e aprendo 

com atenção como escrever a partir de meu próprio fluxo de consciência com um filósofo-

ensaísta de um passado secular, mas tão atual e raro. Rogério sabia que, em algum momento, 

eu seria capturado pela verve de Montaigne. Se é verdade que o dito-encanto de Sganzerla que 

o filósofo era uma das leituras favoritas de Welles, nem me importa confirmar, o sortilégio já 

fez efeito e se prolonga com outros saberes. O arterial filme de Jean-Luc Godard tão admirado 

por Sganzerla e Welles, Vivre Sa Vie – Viver a Vida (1962) inicia citando Montaigne: “É 
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necessário se emprestar aos outros e dar-se a si mesmo”.62 Talvez, esse aforismo de Montaigne 

inerente à condição humana possa nos transportar a Charles Foster Kane, que é o protagonista 

de grande egolatria e anti-outramento por excelência do mais famoso filme de Orson Welles, 

Cidadão Kane, que o atento pesquisador Sganzerla observou com acuidade: 

Citizen Kane, 1941, de Orson Welles; segundo Truffaut (e quem duvida?), o início e 

o fim do cinema. Fim como finalidade, entenda-se, filme-soma, ponto mágico da 

sétima arte, marco divisor de águas [...]. Um estudo sobre a vida de um sultão 

americano, seu comportamento e aquilo que ele um dia esqueceu; todos são 

responsáveis pelo crime de todos – não só diante de Deus, mas em face da 

humanidade. ‘Para Hamlet ou Kane, deve ser insuportável a um homem ser a única 

medida de todas as coisas.’63  

Em Citizen Kane sabemos perfeitamente o que significa o termo Rosebud (botão de 

rosa). Porém, Rosebud é a busca da materialização desta mot magique (palavra mágica) que 

conduz o espectador em estado de suspensão ao longo de toda a narrativa do filme. Toda essa 

procura é iniciada pela grande mídia impressa, porque essa é a última palavra pronunciada antes 

de falecer por Charles Foster Kane, o protagonista e maior magnata da grande mídia impressa 

americana no filme. Porém, há uma versão, talvez uma “lenda urbana hollywoodiana” 

impregnada de lascívia e safadeza, que afirma que o bilionário da mídia americana William 

Randolph Hearst, supostamente o cidadão Kane do filme na vida real, apelidou de Rosebud a 

vagina de sua amante Marion Davies e essa teria sido a sua última palavra antes de morrer, ou 

seja, Hearst morreu com a “vagina” de sua amante na boca. Dez noves fora, Nem Tudo é 

Verdade como no filme de Sganzerla onde essa história é mencionada. Em uma busca 

meândrica de detetive e reportagem dentro do filme de Welles, somos conduzidos por todo tipo 

de maravilhamentos imagético e sonoro, a partir de um sistema angulatório revolucionário da 

cinematografia de Greg Tolland e de uma sonoplastia que nos hipnotiza com timbres e ecos 

variando com a proximidade ou a suntuosidade dos espaços cênicos e sonoridades radiofônicas, 

baseando-se nas experiências radicais do trabalho de Welles nas rádios da década de 1930. 

Sganzerla vai usar e abusar desse artifício sonoro revisitando as ressonâncias das vozes de 

locutores e textos sensacionalistas das rádios brasileiras da década de 1960 em seu filme O 

bandido da luz vermelha. Ao final do filme de Welles, em uma grandiosa cena de apresentação 

dos tesouros guardados no grande palácio de Charles Foster Kane, quando empregados 

queimam em uma grande lareira supostamente coisas sem valor, incluindo um pequeno e barato 

trenó de neve da marca Rosebud, enquanto o trenó e a palavra Rosebud são consumidos pelas 
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labaredas, descobrimos o objeto direto dessa narrativa, semiose e sua simbologia da felicidade 

perdida do menino Kane, quando tinha uma vida humilde e aconchegante junto ao afeto de sua 

mãe. Um tempo de alegria com o seu trenó na neve, antes de ser levado e criado como um 

herdeiro de uma fortuna inimaginável. 

 

Figura 22 – Rosebud. Fragmentos do filme Cidadão Kane, de Orson Welles, 1941. 

Fonte: Acervo Orson Welles. 

 

Rogério Sganzerla começou a escrever crítica de cinema para o suplemento literário 

do jornal O Estado de S. Paulo em 1964, aos dezoito anos e produziria esses escritos para o 

Estadão até aproximadamente 1967. Chama atenção, sua precocidade e pulsão para escrever o 

seu primeiro livro, Novos contos, aos oito anos, em 1954. Grande parte desse corpo de crítica 

sganzerliana em importantes jornais brasileiros versa sobre aspectos narrativos e constitutivos 

da história e da linguagem do cinema. Antonioni, Bresson, Godard, Hawks, Glauber, entre 

alguns bambas da sétima arte admirados pelo jovem Sganzerla. Claro, Welles estava entre eles, 

filmes como Cidadão Kane (1941), Os magníficos Ambersons (1942), Macbeth (1948), A 

marca da maldade (1958), O processo (1962), entre algumas pérolas fílmicas wellesianas 

analisadas pelo jovem crítico. Contudo, vinte anos depois, quando dirigiu o primeiro filme dessa 

tetralogia de pesquisa poética, Nem tudo é verdade (1986), não foi somente a potência estética 

do corpo da obra do cineasta americano que o motivou a rodar um filme e depois mais três 

sobre o grande diretor, mas as intensas vivências experimentadas pelo artista-cidadão Orson 

Welles em sua passagem pelo Brasil, especialmente as confluentes relações sinergéticas e as 

inenarráveis aventuras tropicais durante a filmagem do seu documentário inacabado, It’s all 

true (Tudo é verdade), na maravilhosa cidade do Rio de Janeiro, em 1942. Duas de suas 

amizades favoritas eram a do compositor Herivelto Martins e a do ator Grande Otelo. As 

inúmeras latas desse filme inacabado e perdido de Welles foram surpreendentemente 

encontradas em um depósito da Paramount pelo diretor técnico e pesquisador Fred Chandler, 

em Los Angeles, em 1985, assim, dando início a um intenso esforço internacional de 
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recuperação e pesquisa sobre esse trabalho inconcluso do artista no Brasil. É muito provável 

que Rogério estivesse acompanhando atentamente os desdobramentos desse achado 

significante nos porões da Paramount. O fato é que, já em 1986, Rogério lançou o seu longa-

metragem, Nem tudo é verdade. Designado pelo próprio artista:  

Como um poderoso experimento dirigido ao indeterminado. O assunto é o cinema 

maior. A faceta, até então obscura e inexplorada da desventura brasileira de um dos 

monstros sagrados do nosso tempo – sua relação com Grande Otelo e a afirmação da 

cortina do passado, sob a invocação do maior ritmo do mundo: o samba.64 

 

Figura 23 – Grande Otelo. Fotos: Marcos Bonisson, década de 1990. 

 

Em 1993, a equipe de um novo documentário, It’s all true filmaria cenas adicionais 

no Brasil como uma homenagem a Orson Welles a partir dos 50 anos do seu filme inacabado 

de 1942. Rogério e eu fomos convidados a colaborar nas filmagens, Rogério como consultor e 

assistente de um dos diretores do filme, especialmente o crítico e ensaísta Bill Khron, e eu 

produzindo fotografias de cena (stills) das filmagens do Rio. O filme tinha três diretores: um 

grande amigo e assistente de Welles, Richard Wilson, um advogado entusiasta do projeto, 

Myron Meisel, e o crítico Bill Khron. Richard Wilson não veio ao Brasil para as filmagens por 

problemas de saúde e faleceria em 1993, antes de o filme ser lançado nos EUA. Essencialmente, 
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o filme It’s all true é uma reconstituição a partir do roteiro original de Welles e do material 

encontrado nos arquivos da Paramount. O filme original contaria três histórias distintas, 

começando por Bonito, a história de um menino camponês em uma pequena aldeia no interior 

do México. Essas filmagens não foram finalizadas e, logo depois, Welles foi convidado por 

Nelson Rockefeller, à época um dos maiores acionistas da produtora cinematográfica RKO de 

Hollywood, e o financista e produtor cinematográfico John Hay (“Jock”) Whitney, também 

conhecido como o rei do algodão do Texas, para fazer um filme no Brasil sobre Carnaval a 

partir de um intercâmbio entre Brasil e EUA, que tinha muito mais interesse político do que 

cultural. A “Política da Boa Vizinhança” dos Estados Unidos tinha como intenção crucial 

vencer a Segunda Guerra Mundial, deter o avanço alemão a qualquer custo e expandir onde 

fosse possível seus domínios comerciais pelo mundo. A história do Carnaval era a que menos 

interessava a Welles, por não gostar dessa festa de origem pagã ou, provavelmente, por conta 

de sua referência de Carnaval ser o Mardi Gras (“terça-feira gorda” em francês) de Nova 

Orleans, nos EUA, mas o fato é que acabou se encantando completamente pelo Carnaval daqui, 

as origens afro-brasileiras do samba e o êxtase das multidões que invadiam as ruas do Rio de 

Janeiro fantasiadas e sambando. Uma mistura de corpos, batuques, raças e classes em alegria 

delirante como se não houvesse amanhã, talvez um dos aspectos essenciais dessa festa popular 

de catarse. Esse extraordinário material fílmico é basicamente em preto e branco, mas uma 

pequena parte preciosa dessas filmagens foi realizada com película em cores e iluminadas com 

holofotes de baterias antiaéreas do exército brasileiro, uma vez que os refletores necessários 

nunca chegaram dos EUA para filmar em cores cenas fantásticas de multidões sambando nas 

ruas do Rio. Foi justamente durante as filmagens do samba e do Carnaval no Rio que o racismo 

estrutural americano e brasileiro começou a sabotar em modo tóxico o grande projeto fílmico 

de Welles, à medida que os manda-chuvas da RKO viram muitos negros, favelas e pobreza nos 

filmes que chegavam para serem revelados nos EUA e a súsia germanófila do DIP 

(Departamento de Imprensa e Propaganda) via nesses logradouros de filmagem uma 

propaganda maledicente da nação brasileira. Enquanto o DIP do mal conspirava contra as 

potências da alegria, o samba Praça Onze,  de Herivelto Martins e Grande Otelo, explodia nas 

ruas do Rio marcado por tamborins e pandeiros como o grande sucesso popular do orgiástico 

Carnaval de 1942.  
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Figura 24 – Orson Welles no Carnaval do Rio, 1942. Fonte: Arquivo Revista Life. 

 
Praça Onze 

Vão acabar com a Praça Onze 

Não vai haver mais Escola de Samba, não vai 

Chora o tamborim, chora o morro inteiro 

Favela, Salgueiro, Mangueira, Estação Primeira 

Guardai os vossos pandeiros, guardai 

Porque a Escola de Samba não sai 

Adeus, minha Praça Onze, adeus 

Já sabemos que vais desaparecer 

Leva contigo a nossa recordação 

Mas ficarás eternamente em nosso coração 

E algum dia nova praça nós teremos 

E o teu passado cantaremos 

 

(Herivelto Martins e Grande Otelo, 1942) 

 

A história dos Jangadeiros parecia ser a favorita do diretor, que leu uma matéria na 

revista americana Time, de 8 de dezembro de 1941, sobre quatro jangadeiros – Four men on a 

raft, Jerônimo André de Souza (Mestre Jerônimo), Raimundo Correia Lima (Tatá), Manuel 

Pereira da Silva (Mané Preto) e Manoel Olimpio Meira, o líder desses incríveis pescadores, 
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mais conhecido pelo apelido de Jacaré, que navegaram de Fortaleza até o Rio de Janeiro para 

reividicar direitos sociais ao presidente Getúlio Vargas. Na mente fabuladora de Welles, essa 

notícia deve ter tido um efeito correlato à Odisseia de Homero, uma narrativa épica sobre o 

herói Ulisses e seus marinheiros em uma viagem cheia de aventuras pelo mar Egeu que levaria 

dez anos, depois do término da guerra de Troia para chegar à ilha de Ítaca (seu reino). Os quatro 

jangadeiros brasileiros navegaram sessenta e três dias, guiando-se por estrelas, sem qualquer 

instrumento de navegação, e sempre mantendo terra à vista, sobre uma rústica jangada 

nordestina de “seis paus e uma vela” nomeada pelos jangadeiros de São Pedro. Sem sombra de 

dúvida, um acontecimento heroico tropical. Na entrada da Baía de Guanabara, eles foram 

recepcionados e ovacionados por diversos barcos de pesca e passeio, um guindaste do cais do 

porto içou a jangada São Pedro para a terra e a colocou em um caminhão aberto que seguiu em 

procissão pela avenida Rio Branco, acompanhada por uma multidão de curiosos até o Palácio 

do Catete, onde encontrarm o Presidente Getúlio Vargas, que posou para fotos e ouviu as 

reividicações dos jangadeiros pela voz de seu líder Jacaré e dois dias mais tarde assinou um 

decreto presidencial garantindo aos jangadeiros por lei os direitos trabalhistas e de 

aposentadoria. Os jangadeiros também receberam da Aeronáutica uma carona de volta do Rio 

a Fortaleza, em um avião Beechkraft num voo de nove horas. Segundo o artigo de Daniel 

Salomão Roque para a BBC News do Brasil, em 2022, por ocasião dos oitenta anos da vinda 

do cineasta Welles a Pindorama: 

Sentia-se um autêntico carioca: ‘Meus pais viveram nesta cidade’, relatou. ‘Minha 

mãe viajou daqui para os EUA em gravidez avançada. Por questão de semanas, deixei 

de nascer no Rio.’ [...] Segundo a revista nova-iorquina, tratava-se de ‘uma viagem 

homérica que forjou um milagre político’. Quatro pescadores, sem bússola, haviam 

subido numa pequena embarcação e navegado por 2,7 mil quilômetros, guiando-se 

pelas luzes dos faróis e das estrelas. A viagem tivera início no dia 14 de setembro de 

1941, em Fortaleza, e se encerraria dali a dois meses, no Rio de Janeiro, então capital 

federal. O objetivo dos tripulantes parecia inatingível – encontrar-se com Vargas e 

exigir do presidente melhores condições de trabalho. [...] ‘O Jacaré era um poeta, tinha 

um caderninho onde anotava versos’, conta Berenice Abreu. ‘Ele se destacava pela 

desenvoltura na fala, pela capacidade de articulação política. O Jerônimo era um 

sujeito quieto, habilitado para lidar com os problemas técnicos da jangada. O Tatá era 

experiente, tinha a calma e a sabedoria do homem mais velho. E o Mané Preto era 

aquela pessoa que estava sempre ali, topando tudo.’ [...] Para o dia 19 de maio, 

estavam previstas as gravações dos últimos takes. Às 9h, Welles foi à praia de carro, 

tendo sugerido aos pescadores que o seguissem numa lancha. Eles decidiram ir a 

bordo da própria jangada. Naquela manhã, o horizonte estava coberto por uma neblina 

espessa. O mar encontrava-se revolto. Os quatro homens não viam coisa alguma. E, 

de repente, a embarcação tombou. ‘Veio uma onda muito grande e fomos atirados 

sobre os pedaços da jangada’, relataria Jerônimo. ‘Olhei para o fundo da enseada e vi 

Jacaré se debatendo contra as ondas.’ A correnteza trouxe a São Pedro, inteiramente 
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destruída, de volta à praia. Todos os jangadeiros se salvaram – menos Jacaré. Seu 

corpo nunca foi encontrado.65 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 25 – Fotos da matéria da revista americana Time, 8 de dezembro de 1941. 

Fonte: Arquivo Revista Time. 

 

Os imbricados desejos de um artista na escolha de seu objeto de trabalho podem 

suscitar uma pesquisa em si. A psique do artista pesquisador que é tomada pela vontade e 

obstinação de conhecimento é a mesma que pode designar desvios e tentações. Essa tenacidade 

frente a um tema pode durar décadas, certamente é o caso de Rogério Sganzerla. Sabemos que 

as latas do filme It’s all true foram encontradas em 1985 nos arquivos da produtora Paramount 

em Hollywood, era parte de um material fílmico que se acreditava perdido para sempre ou cujas 

latas tivessem sido jogadas ao mar em uma espécie de suprema boçalidade transatlântica. 

Sabemos também que, no filme de Sganzerla lançado em 1986, o artista afirma nos letreiros 

finais que: “no cinema como na vida – nem tudo é verdade”66. Esse filme, de 1986, será o 

primeiro de uma tetralogia a partir da vontade inabalável de conhecimento sobre a alma do povo 

                                                           
65 ROQUE, Daniel Salomão. Carnaval, cinema e morte: como foi a passagem de Orson Welles pelo Rio de Janeiro 

há 80 anos. São Paulo: BBC News Brasil, 7 de maio de 2022. Disponível em: https://www.bbc 

.com/portuguese/geral-61313945. 
66 SGANZERLA, Rogério. Nem tudo é verdade. Filme em longa-metragem, Brasil, 1986. 



68 

brasileiro, o samba e as invenções de Orson Welees no Brasil e no mundo. Uma alquimia de 

informação e obsessão que o impulsionaria à pesquisa e ao trabalho até o Signo do caos, seu 

último filme, de 2003, que fechou essa tetralogia. Pesquisas de eventos culturais seminais 

podem ser como a topologia de um planeta com suas inúmeras camadas de rocha que se 

sobrepõem até um núcleo movediço de lava fervente e que, mesmo nessa profundidade, nunca 

termina. Nesse sentido, a pulsão incontrolável de não concluir uma obra inventada no campo 

das artes não é rara no fazer de grandes artistas, alguns já mencionados neste texto. Outro 

exemplo notável de verve em tempo ampliado de obsessão seria o escritor francês Gustave 

Flaubert e o seu romance inacabado Bouvard e Pécuchet, publicado em 1881, um ano depois 

de sua morte, aos cinquenta e oito anos. Em suma, os protagonistas trapalhões no romance de 

Flaubert são dois escreventes cansados de suas atividades tediosas que desejam um “salto 

qualitativo” em suas vidas mudando de atividade graças a uma herança recebida por um deles. 

Nesse novo projeto de vida, os amanuenses, por afinidades eletivas, resolveram viver no campo 

e cultivar a terra, para esse intento terão que ler manuais e mais manuais de agricultura. 

Entretanto, como um fracasso leva ao outro em suas plantações de trapalhões, novos saberes 

em novos compêndios de geografia, agricultura, química, economia e geologia deveriam ser 

lidos em acúmulo enciclopédico para resolver questões simples, porém sem solução à 

compreensão dos dois obtusos. Exauridos por tantos fiascos e com a impossibilidade de 

aglutinar todo o conhecimento do mundo que há, voltam às suas profissões de escreventes 

insatisfeitos, mas resignados. Flaubert não terminou esse romance que continuaria, 

provavelmente, em uma espécie de empenho sem fim, se ele não tivesse adoecido. Nesse 

aspecto, qualquer semelhança com a linguagem sganzerliana, a partir de sua tetralogia fílmica 

da passagem de Welles no Brasil, não seria mera coincidência. Gustave Flaubert, em seu 

processo de pesquisa para dar vida aos seus personagens atabalhoados em uma agricultura de 

patacoadas, levou oito anos escrevendo e lendo mais de mil e quinhentos volumes técnicos e 

enfadonhos imbuído da dinâmica de um pesquisador obstinado mesmo em leituras super 

entediantes. Paródico e crítico das certezas claudicantes e dos despautérios enciclopedistas, 

Flaubert produziu uma escrita em processo perpassada por críticas, colagens, listas, 

intertextualidade e invenções linguísticas que premonizaram devires da literatura moderna e 

das linguagens das artes atuais:  

A hipótese de que Flaubert antecipa aspectos estéticos que serão concernentes aos 

processos pictóricos dos vanguardistas no século XX, como os cubistas e os dadaístas, 

criando uma narrativa fragmentária, não linear e intertextual a partir da técnica da 

colagem de ideias e da desfuncionalização de alguns processos da prosa tradicional, 

configurando, na segunda parte do livro, o dicionário de ideias feitas. Além desses 
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processos estruturais, o referido escritor, nesse romance, constrói uma atmosfera 

irônica em referência aos conhecimentos científicos e enciclopédicos em voga na 

época, a fim de denunciar a tolice humana em tentar abarcar todo o saber vigente e 

ditá-lo como verdade irrefutável, através da figura de seus dois personagens 

principais.67 

Entretanto, voltando ao samba sem ter saído dele ou do assunto jangadeiros e das 

peripécias de Welles no Brasil via Sganzerla, é crucial mencionar a pesquisadora franco- 

americana Catherine Benamou, que tem se destacado por mais de trinta e cinco anos com a sua 

perseverança em relação ao seu objeto de pesquisa e seu brilhantismo intelectual, mesmo antes 

de essas benditas latas do filme de Welles serem encontradas por um sujeito chamado Fred 

Chandler nos arquivos da Paramount. Hoje, na condição de professora e pesquisadora do 

departamento de Film and Media Studies da University of California, Irvine (UC-Irvine) 

Catherine continua pesquisando e sendo consultada sobre esse incrível período no corpo da obra 

de Orson Welles. Conheci Catherine Benamou apresentada por amigos em comum em Nova 

York na década de 1980 quando morei por vários anos nessa cidade. Catherine nasceu em Paris, 

de mãe americana e pai francês, foi educada na infância em França indo depois viver com os 

pais em Winsconsin, estado onde Welles nasceu em 1915. Mrs. Benamou é poliglota, fala e 

escreve fluentemente em pelo menos quatro idiomas, incluindo o português. Depois de se 

formar em Estudos Iberos pela Universidade de Winsconsin-Madison, foi fazer Mestrado e 

Doutorado na Universidade de Nova York (NYU). Porém, ainda durante seu Mestrado, 

Catherine ganhou uma bolsa do Centro de Estudos Latino-Americanos e Caribenho da NYU 

para uma pesquisa de campo no Brasil e me convidou para registrar com fotos e vídeos o trajeto 

de Welles por aqui. Em agosto de 1989, chegamos ao Brasil para viajar e descobrir elementos 

fundamentais da passagem do “Cometa Welles”, em 1942, por algumas cidades desse país de 

dimensão continental. Por conta do econômico recurso da bolsa, Catherine concentrou a 

pesquisa nas cidades do Rio, Salvador e Fortaleza. No Rio fizemos duas grandes vídeo-

entrevistas, uma com o famoso compositor Herivelto Martins, consultor de Welles para 

assuntos relacionados ao samba e ao Carnaval carioca, à época morando no bairro da Urca, e 

outra com o jornalista cearense Edmar Morel, consultor para os assuntos relacionados à cultura 

dos jangadeiros em seu apartamento no Flamengo. Entrevistas substanciais que alçaram a 

pesquisa a uma esfera de informação até então desconhecida. Parte da vídeo-entrevista com 

                                                           
67 NOGUEIRA, Ana Claudia Pinheiro Dias. Bouvard e Pécuchet de Gustave Flaubert: a antecipação de técnicas 

estéticas vanguardistas na literatura do século XIX. Tese (Doutorado) – Centro de Ciências Humanas, Letras e 

Artes, Programa de Pós-Graduação em Estudo da Linguagem, Universidade Federal do Rio Grande do Norte. 

Natal, 2019. Disponível em: https://repositorio.ufrn.br/bitstream/123456789/28073/1/BouvardP%C3%A 

9cuchetGustave_Nogueira_2019.pdf. 



70 

Edmar Morel foi usada no filme realizado em 1993, porque Morel já havia falecido. Em 

Fortaleza, conseguimos localizar e entrevistar Dona Francisca Moreira Silva que foi a criança-

protagonista do material filmado por Welles em Fortaleza e, em um lance de sorte, de quem 

busca com afinco e encontra um elemento precioso da pesquisa, descobrimos na praia de 

Iracema dois filhos do icônico jangadeiro Jacaré que ainda trabalhavam como pescadores. Se 

tivemos a sorte de fotografar e videografar entrevistas com protagonistas cruciais desse filme 

inacabado, também tivemos o infortúnio de perder todo o material fotografado em slides 

(dispositivos) Kodachrome e Ektachrome ainda não revelados, quando o apartamento de 

Catherine Benamou no East Village foi roubado, depois de sua volta para Nova York. Uma 

perda imensurável de incríveis registos fotográficos em cores. Graças a essa crucial pesquisa 

de campo, em 1989, e ao amalgama criativo de todos esses relatos compilados, Catherine se 

tornaria uma produtora associada e a pesquisadora-chefe do documentário It’s all true, based 

on unfinished film by Orson Welles, produzido pela Balenciaga Films, em 1993, que restaurou 

com acuidade partes dos filmes encontrados nos arquivos da Paramount filmados pelos três 

cinematógrafos de Orson Welles no Brasil: George Fanton, que filmou em preto e branco as 

cenas dos jangadeiros dirigidas por Welles em Fortaleza, Recife e Salvador; Harry J. Wild, que 

gerou as imagens em preto e branco no Rio; e William Howard Greene, que filmou em 

Technicolor as raras cenas em cores de Carnaval na cidade maravilhosa, em 1942. As cenas no 

Rio em 1993foram filmadas por Gary Graver, fotógrafo e amigo de Welles, quando os dois 

diretores (Bill Khron e Myron Meisel) vieram ao Rio filmar cenas adicionais para o filme, 

especialmente uma longa entrevista com Grande Otelo. Foi também por intermédio de 

Catherine que Sganzerla e eu fomos convidados a participar desse grande documentário 

americano em longa-metragem. Em 1997, ela completaria a tese do seu PHD no Department of 

Cinema Studies da Universidade de Nova York (NYU) com o título Orson Welles’s 

Transcultural Cinema: An Historical / Textual Reconstruction of the Suspended Film, It’s All 

True, 1941-1993 e, em 2007, publicaria It’s all true: Orson Welles’s Pan-American Odyssey,68 

um estupendo e minucioso livro dessa pesquisa wellesiana que parece interminável, assim como 

a filmografia processual de Rogério Sganzerla em sua tetralogia. Há em Bouvard e Pécuchet, o 

último livro de Gustave Flaubert um elemento que corrobora a fala de Orson Welles no filme 

de Sganzerla: “é mais fácil não começar do que parar”.69 
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Figura 26 – Livro da Pesquisadora Catherine Benamou, publicado pela Califórnia Press, 2007. 

Fonte: Arquivo Marcos Bonisson 

 

 
Figura 27 – Fotografia de dois filhos do jangadeiro Jacaré, 2007.  

Fotos: Marcos Bonisson.  
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Primeiramente, Welles e Sganzerla são ambos cineastas ensaístas experientes [...] 

ambos ocupam-se de uma arriscada exploração das fronteiras entre ficção e 

documentário [...] Rogério avaliou, ele mesmo, todos os veículos possíveis, do 

fenomenal ao metafísico, tomando eles a forma de um comentário crítico de cinema, 

ou mais simplesmente, de um ato convencional de invocação com um colega devoto. 

[...] o que talvez explique por que Rogério continuou, mesmo depois da abertura, a 

fazer filmes que pareciam colados, não costurados, coesos, poéticos, significando 

primeiramente em um eixo vertical, não prosaico [...]. Tudo é Brasil efetivamente 

explode com imagens de arquivos alçando o profundo e moderno passado do Brasil 

[...] O signo do caos marca um afastamento, uma inversão de método. Sganzerla deixa 

as imagens de arquivo de lado e vai além da poesia segmentada dos filmes anteriores, 

trazendo a primeiro plano uma diegésis alegórica, semi-ficional.70 

Entre Tudo é verdade, de Welles, e Nem tudo é verdade, de Sganzerla, há um hiato 

de enigmas que perpassa um Brasil abissal que está além do “Brasil profundo”, um imenso 

território de elementos sobrenaturais oriundos de uma cultura intensa de mistura, mitos e magia 

ancestral sob o céu da via láctea, onde encantamentos pronunciados aos berros ou sussurros 

eram e são ditos protegidos pelo corpo das matas. Sabe-se que há poderosos sortilégios do bem 

e há incontáveis urucubacas do mal. Nessa trama invisível de vida que transborda e inunda 

coisas e seres com um líquido espesso de ubiquidade, o sobrenatural indica que feitiço é feitiço 

em tempo real ou no espaço sideral. Não obstante, não é raro encontrar um relato da passagem 

do diretor americano no Brasil, contado por ele mesmo ou por outrem que não mencione a 

“história do feitiço”. O próprio It’s all true: based on unfinished film by Orson Welles, de 1993, 

começa com o relato de Welles sobre a tal bruxaria feita por um “macumbeiro” contratado pela 

produção americana de 1942 para produzir figurinos e adereços para um segmento das 

filmagens no Rio e que em dado momento desceu da favela para conversar e cobrar por seus 

serviços do próprio diretor. Welles conta que, enquanto tentava explicar ao feiticeiro, que ele 

chamava de doctor, que não havia mais dinheiro porque todos os recursos da produção teriam 

sido interrompidos, em uma espécie de cancelamento geral da produção do filme no Brasil, o 

telefone tocou e Welles pediu licença ao feiticeiro para falar com os novos executivos da RKO 

em outro cômodo do escritório, nessa conversa, Welles implorou aos executivos mais recursos 

para continuar o seu It’s all true e saldar dívidas de produção. Tudo em vão. Produção cancelada 

que deixaria um filme inacabado. O diretor voltou arrasado para continuar a conversa com o 

doctor, mas o feiticeiro já havia ido embora, entretanto, deixou uma linha vermelha de lã atada 

a uma longa agulha espetada no roteiro do filme. Feitiço bem-feito ou com efeito radiofônico, 

como a voz off no filme de Sganzerla afirma: “A marca do vodu: a maldição do feiticeiro”.71 
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Em campo de quebranto forte, os resultados maléficos podem ser inesperados e incertos. Welles 

ainda conseguiu um parco recurso para filmar a parte dos jangadeiros no Rio e no Nordeste, 

mas, logo no início desse bloco de filmagens, um infortúnio se abateu sobre os jangadeiros, por 

alguma razão, decidiram filmar a jangada com os quatro jangadeiros na Barra da Tijuca, mas 

ninguém sabe exatamente “onde” na Barra da Tijuca. Há controvérsias sobre quem deu essa 

ordem. Segundo a pesquisadora Catherine Benamou, em entrevista concedida a mim, não foi 

Orson Welles, aliás, que chegou à praia na intenção premente de interromper as filmagens sob 

tais condições marítimas e assistir a uma fatalidade tomar corpo sobre o mar bravio da Barra da 

Tijuca, quando a lancha que rebocava a jangada até esse destino terminou por virá-la e lançar 

os quatro jangadeiros ao mar e o único que não se salvou foi o líder Jacaré, reconhecido como 

o melhor nadador dos quatro. Uma jangada é puxada por um barco a motor. Uma jangada que 

balança nas ondas. Situação claudicante. Jangada com uma direção final, mas um destino 

indeterminado. Jangada desgovernada com quatro mestres jangadeiros. As ondas atravessam a 

jangada que atravessa as ondas. Vagamente, o barco reboca a jangada que não vaga. Vela 

enrolada no único mastro. Mestre Jerônimo joga um balaio ao mar como uma divagação poética 

de fé sem um eu lírico. O balaio afunda. A jangada vaga, não à deriva, mas puxada por uma 

corda puída. A praia está perto, mas a terra está longe. Jacaré grita da proa para alguém no barco 

que não ouve. Um brado afásico. A jangada vagueia, ginga e vira. Ali ninguém era Ulisses, mas 

tudo era odisseia. Três jangadeiros sobreviveram. O corpo de Jacaré nunca foi encontrado. 

Iemanjá levou? O cação comeu? Moby Dick engoliu? No oceano do Rio de Janeiro, entre as 

ondas do fato e a neblina da ficção, uma inexorável tragédia aconteceu com a força ancestral 

de um anátema.  

‘Tudo é Brasil’. Ele fala em português e até canta em português. [...]. De certa forma, 

Welles foi vítima também dessa atuação porque naquele momento desvendara uma 

rede de espionagem em todo o Brasil. [...]. E há muitas suspeitas sobre o que de fato 

ocorreu com relação ao jangadeiro Jacaré, que era norte-rio-grandense. Welles 

acreditava seriamente nisso. Só contaria o segredo quando estivesse pronto o filme. 

Talvez, por isso, o filme não tivesse sido concluído.72 

 “Tudo é Brasil” (All is Brazil), dizia Orson Welles, que nunca mais voltou a este 

Rio de Janeiro que desaguou, sujou, lavou e inundou os espaços da sua memória, seja por 

tristeza pela morte do jangadeiro Jacaré e do seu filme inacabado por forças políticas 

combinadas entre Brasil e EUA, seja por preconceitos e racismos de ambos os países pelo teor 

das filmagens, ou, ainda, pelo receio de que uma volta ao Brasil pudesse reativar a marca da 

                                                           
72 SGANZERLA, Rogério. No Rastro de Orson Welles. Tudo é Brasil. Projeto Rogério Sganzerla: fragmentos da 

obra literária de Rogério Sganzerla. Organizadores: Helena Ignez e Mário Drumond. Joinville: Letradágua, 2005 



74 

maldade de uma mandinga bem-feita, o que alguns “pesquisadores místicos” especulam ter 

bagunçado sua vida e sua arte até o fim. Orson Welles tinha respeito pelo sobrenatural, talvez 

aprendido em sua obstinada paixão pela obra de William Shakespeare. Antes de ingressar no 

Labirinto (sem fio de Ariadne), para dirigir filmes em Hollywood, Welles ainda muito jovem 

foi ator e diretor de uma notável companhia de teatro em Nova York – Mercury Theatre, que 

foi fundada em 1937 por ele mesmo junto com John Houseman, que já era diretor do The Negro 

Theatre Unit, em Nova York, e o convidou um ano antes para encenar a famosa peça – Voodoo 

Macbeth, que, em vez de acontecer nos Highlands da gélida Escócia como na peça do bardo 

Shakespeare, aconteceria na tórrida ilha do Haiti contaminada de catimbó, vodu e outros cultos 

de transe e, em vez de ser representada na Broadway, foi encenada no Harlem, em Nova York 

(1936), com um elenco inteiro de negros afro-americanos se tornando um grande sucesso de 

público e crítica. Welles tinha vinte e um anos. Há magia nas entranhas da poética de 

Shakespeare. Entre as profecias de maldição proferidas em um inglês arcaico pelas três bruxas 

em Macbeth, que mais tarde Welles tornaria um filme. Em A tempestade, a última peça do bardo 

Shakespeare com todo o seu sortilégio vocabular que se condensa na poderosa magia de 

Próspero, o grande mago e duque deposto que se isolará em uma ilha cercado de seres mágicos 

e amaldiçoados como a fada Ariel e Sycorax, uma ardilosa bruxa que tem o dom da 

invisibilidade e é mãe do monstruoso Caliban, que tenta estuprar Miranda, filha de Prospero, e, 

por isso, será escravizado pelo nobre mago. Curiosamente, Welles nunca a encenou no teatro 

ou filmou esse fabulado poema teatral. Nota-se que o corpo da obra de Shakespeare é 

perpassado por espectros, poções mágicas, intrigas, venenos, segredos, maldições, profecias, 

paixões e todo tipo de sortilégio. Welles, como um bom mágico amador, sempre esteve atento 

às artes do ocultismo e aos aspectos polissêmicos da verdade. Trinta anos depois de It’s all true 

(Tudo é verdade), o artista lançaria o seu último filme em 1973, uma derradeira obra-prima 

intitulada F For Fake (Verdades e Mentiras). Um filme sobre arte, ilusão, narrativas e 

falsificação, estrelando um grande falsificador, Elmir de Hory que dizia pintar um Modigliani 

melhor que o próprio Modigliani e todas as suas falsificações pelo mundo das artes eram 

autenticadas pelos melhores experts. Monsieur de Hory era um “falsificador verdadeiro”. 

A cinemática de Sganzerla perpassa em processo de subjetivação por experiências 

vividas e artes práticas exercidas. Os quatro filmes que Rogério realizou a partir de uma poética-

documental sobre o período em que Orson Welles esteve no Brasil se inscreve muito além de 

uma obsessão estética pelos filmes do cineasta americano. Essa motivação irresistível aglutina 

em si uma gama tão complexa de linguagens em fluxo, quase impossível de ser classificada 

isoladamente como uma ciência da arte que talvez se atrevesse a tentar e falhar. Camadas sobre 
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camadas com dobras sobre dobras como o barroco de uma catedral romana que recusa a ser 

terminada. Potências do tudo junto e misturado, como uma poção mágica que encanta por 

vapores de imagens de nitrato de prata e sons radiofônicos, todos os espectadores atentos ao 

rigor de um artista que jamais se rendeu a qualquer formalismo inócuo como modus operandi 

de sedução. A linha axial dos filmes de Sganzerla costura uma linguagem de estranhamento 

cheia de propositais solecismos audiovisuais, uma sintaxe não normativa que gera uma 

semântica de efeito crítico-encantatório. Os acontecimentos fílmicos sganzerlianos são tão 

fenômenos como uma paixão cega de amantes. Seus roteiros e as múltiplas anotações são 

dispositivos de trabalho que afirmam os desvios emergenciais de seus procedimentos de 

invenção. A partir da narrativa fragmentada do diretor, o amor do pesquisador é ressaltado. 

Entretanto, alguns aspectos diegéticos pinçados dessa série sganzerliana nos catapultam a um 

parnaso cinemático, a última imagem do filme Nem tudo é verdade (1986), é a palavra saudade, 

escrita em branco sobre um fundo azul. Em a Linguagem de Welles (1991), a voz de João 

Gilberto cantando Valsa do adeus sobre belíssimas imagens de um Rio de Janeiro idílico e 

pretérito. Ou, em Tudo é Brasil (1998), a edição de um extraordinário repertório audiovisual de 

arquivos compilados e elencados por Sganzerla ao longo dos anos, incluindo raros programas 

radiofônicos de Welles realizados no Rio e nos Estados Unidos. Em O signo do caos (2003), o 

ator Otávio III interpreta o Dr. Amnésio, um censor canalha que profere comentários boçais em 

profusão sobre cinema e arte como um cano de esgoto crítico. Em pelo menos três desses quatro 

filmes, há uma repetição de cenas marcadas pelo signo da sabotagem e de uma censura 

experimentada na carne. Personagens jogam latas de filmes ao mar, do alto de uma pedreira, ou 

queimam películas em diferentes situações, uma delas com filmes enrolados que flamejam em 

uma grande estátua de Buda, aliás, essa cena foi filmada em cores por mim no filme O signo 

do caos. A ação de queimar filmes nesse processo de fabulação é como berrar – São Jorge, 

salve o dragão! 

De fato, se partimos do que na realidade experimentam os artistas, encontramos 

recorrente incidência de elementos ritualizados no seu processo criativo, dentre os 

quais se incluiriam alguns desses deflagradores reiteradamente acionados [...]. 

Quando refletimos sobre a criação artística enfocando o cinema encontramos uma 

temporalidade específica, etapas bastante diferenciadas da confecção de filmes. Com 

efeito, em seus relatos autobiográficos, cineastas indicam que do desenvolvimento do 

roteiro até a montagem final, as experiências e impulsos criativos são muito distintos. 

E em cada um desses momentos podem agir de modo variável e experimentar 

sensações diferentes.73 
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Em confluência de alegorias, seria impossível prever onde o barroco fílmico “pós-

estruturalista” de Sganzerla se colaria ao moderno “cinemático estruturalista” de Welles, 

mesmo quando essas definições são dispensáveis, apenas pensamentos voláteis de classificação. 

São duas linguagens polifônicas que já nasceram consonantes em um berçário estelar em um 

tempo antes do tempo. Todavia, uma coisa é previsível, Orson Welles ficaria maravilhado em 

conhecer os filmes de Rogério Sganzerla. Houve um encontro eventual em um elevador de 

Helena Ignez, Júlio Bressane e Paulo Cesar Saraceni com Orson Welles em um Festival de 

Cinema em Berlim para assistir a um filme e palestra de Jean-Luc Godard. Welles quando soube 

que eles eram brasileiros, no elevador falou calorosamente do talento de Grande Otelo com 

afeto e admiração. Imagino que Rogério teria ficado siderado com esse encontro se estivesse 

presente. Em muitas pesquisas, uma vida só não basta. Há tanto que conhecer. Há tanto que 

viver, o saber é sempre lacunar, senão, não seria saber, seria dissabor. Em um dia de céu azul 

no Arpoador, joga-se um punhado de pétalas de rosa ao vento e, quando elas atingem a areia 

lambida pelo mar, o ar já é tomado por um perfume de jasmim. Macumbaria de alegria, 

desígnios sinuosos de encantamento, mesmo em adversidades. O invisível significante nos 

envolve por toda a existência como uma chuva de desejos e saudades mesclada à misteriosa 

matéria escura cósmica, presente em todo o universo, mas detectável apenas na interação dos 

campos gravitacionais. Corpos são atraídos, poéticas relacionais se esticam em dobraduras do 

tempo através de afinidades eletivas que confluem em espaços alegóricos esgarçados em 

linguagem de Sganzerla, Welles e Nós. Além de todas as incertezas de pesquisar, fabular e 

viver, um aspecto se destaca – Tudo é verdade, mesmo quando, Nem tudo é verdade.  

Figura 28 – Orson Welles e Rogério Sganzerla. Fonte: Acervo Rogério Sganzerla. 
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6 BELAIR MON AMOUR / CUIDADO, BELAIR 

 

São as diversas personalidades do silencio – o silencio não é uma abstração.  

Guilherme Vaz 

 

Se realmente não tivesse acontecido, seria impossível imaginar que a Belair, uma 

produtora de cinema independente fundada por três artistas amigos que, em apenas poucos 

meses de 1970, produziria sete fabulosos filmes no Rio de Janeiro durante uma ditadura militar 

sob o cruel desgoverno do general Emilio Garrastazu Médici e uma intensa censura à cultura, 

que um regime ultra-autoritário no direito de exercer no Brasil. Neste mesmo ano, o Futebol 

Arte do Brasil foi tricampeão, ganhando a tão sonhada taça Jules Rimet de ouro maciço e se 

tornar o primeiro time tricampeão do mundo. Anos mais tarde, a taça seria roubada e derretida 

por um funcionário corrupto da CBF nessa nossa surreal república da Bruzundanga. Rogério 

Sganzerla, Júlio Bressane e Helena Ignez fundaram a Belair, uma produtora independente no 

Rio em 1970. O nome foi cunhado a partir do Chevrolet Bel Air, especialmente aquele modelo 

bonitão de 1957 que fazia dois quilômetros com um litro de gasolina e que tinha o nome do 

bairro de Bel Air, fundado em 1923, no topo das colinas de Hollywood. Se o Chevrolet se 

destaca pela imponência de seu estilo moderno e por suas cores arrojadas, o logradouro 

condensa luxo e segredos em suas mansões milionárias. No entanto, é uma ação libertária de 

amigos que define a produtora de filmes Belair, que nunca foi registrada, clandestina até o 

tutano, teve a independência dos diretores e, inicialmente, como mecenas o velho Severiano 

Ribeiro que, em acordo com Júlio Bressane, se comprometeu a financiar dois filmes: Cuidado, 

Madame (Bressane) e, Sem essa, Aranha (Sganzerla) e, a partir desse acordo para dois filmes, 

os artistas fizeram sete.  

A história do início da Belair já foi dita e interdita muitas vezes, incluindo o filme 

em curta-metragem A Miss e o Dinossauro (2005), de Helena Ignez, em que a diretora utiliza 

vários fragmentos de Super 8 filmados por ela, Júlio Bressane e amigos durante as filmagens 

da produtora, em 1970, como objeto reflexivo de um tempo de intensa invenção fílmica narrado 

pela bela voz de Helena e também o documentário em longa-metragem Belair, dirigido por 

Bruno Safadi e Noah Bressane, lançado em 2009. Bressane e Sganzerla são as falas 

predominantes desse documentário, mas outros depoimentos articulados pelos diretores apenas 

em sonoridade deixam uma colagem de fragmentos dos filmes realizados por Sganzerla, 

Bressane e Helena Ignez falar em explosão de imagens em movimento e trilhas sonoras 
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hipnóticas. Tudo começa no festival de Brasília, em 1969, com os dois diretores iniciando uma 

amizade e parceria, a partir de uma admiração mútua. Júlio, encantado por A mulher de todos 

de Rogério e este maravilhado pelo Anjo nasceu de Júlio. A breve Belair condensaria na união 

desses dois artistas uma revolução cinemática de ação direta sem precedentes em independência 

de produção fílmica. Se a Belair aconteceu de fevereiro a maio, como registra a maioria das 

fontes, se foi de janeiro a maio, como relata Helena Ignez no filme A Miss e o Dinossauro ou 

se foi de março a setembro, como afirmou Sganzerla à jornalista Suzana Schild, do Jornal do 

Brasil sobre os vinte anos da Belair escrita em setembro de 1990, o que realmente conta é o 

legado em filmes de seus artistas:  

Curiosamente, a Belair nunca chegou a ser registrada. Foi uma produtora imaginária, 

mas com registro histórico. Entre março e setembro de 1970 produziu sete longas-

metragens. Infelizmente, o sistema se voltou contra esse tipo de operação [...] A 

Belair, ao contrário, era extremamente audaciosa, apesar das condições políticas do 

país. O fato de filmar já implicava uma resistência, empunhar uma câmera era um 

gesto heroico. Fomos muito censurados nesses 20 anos. Primeiro, pela censura polícia 

truculenta, que se transformou na vaidade da censura econômica e depois na crueldade 

da sabotagem burocrática.74 

Não obstante, a operação fílmica celular da Belair, inserida em um problemático 

contexto socioeconômico e um arcaico sistema de distribuição cinematográfico em plena 

ditadura militar, gerou um vírus que contaminou todo mundo envolvido nessa subversão 

cinemática sulcada em nitrato de prata com ideias e jorros de visadas difíceis de imaginar diante 

de tanta adversidade. Porém, quando quase tudo é improvável, muito se torna possível, mesmo 

que o giro capital esteja marcado pelo empresarial-colonial brasileiro. Naquela confluência de 

espaço-tempo específico, a Belair não poderia se manifestar em outro lugar que não fosse a 

cidade quase maravilhosa do Rio de Janeiro, a nossa Babilônia tropical, ou Gomorra para a 

turma da pesada. Em Copacabana Mon Amour de Sganzerla, uma cena inacreditável se 

manifesta no alto de uma favela que poderia ser o Cantagalo em Copacabana ou Morro da 

Babilônia, no bairro do Leme. Em voz off, uma genealogia ancestral é proferida por um 

“rapsodo” enquanto uma mulher com um vestidinho colante, vermelho cor de sangue, observa 

de cima o seu reino alucinado de Copacabana cercado pelo oceano atlântico em toda a sua 

exuberância azul. Helena Ignez é Sonia Silk, imóvel à beira de um dos abismos da favela, de 

costas com a sua cabeleira loura, observa o horizonte em silêncio interno dominante, enquanto 

a voz off do ator-rapsodo (Otoniel Serra), depois de cantar um ponto de Umbanda, profetiza:  

                                                           
74 SGANZERLA, Rogério. Entrevista à jornalista Suzana Schild. Rio de Janeiro: Contracampo Revista de 

Cinema #58, 1990. 
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Nas proximidades da idade da pedra, ano setenta (70). Século de Serafim ou da fortuna 

mal adquirida. Fome, sede, dança. De Gomorra vieram seus antepassados bárbaros. 

Na primavera de mil e oitenta (1080), Nicolau de Cusa estuprou uma princesa 

ocidental descendente de Gengis Khan concebendo Davi e Davi gerou Dom 

Fernandes e Dom Fernandes gerou Jiacui e Jiacui gerou o Preto Velho Zezinho da 

Perna Dura e Zezinho da Perna Dura gerou Noel e Noel gerou Aristides e Aristides 

gerou ela, SONIA SILK – A Fera Oxigenada.75 

Em sequência desvairada, a ação pula do alto da favela para o asfalto quente de 

Copacabana, onde o escangalhamento sintático-fílmico só fica melhor. Sonia Silk (A Miss 

Prado Junior) não dá trégua, seu maior sonho era ser cantora da rádio Nacional, mas perambula 

a vinte a quatro quadros por segundo fazendo a vida pelo bairro balneário mais famoso do 

Brasil, esbanjando lascívia, prostituição, lesbianismo, conversa fiada, subversão, poses e berros 

por ruas com cheiro de lixo e maresia, sim, aqui também pode acontecer sinestesia, nesse caso, 

o audiovisual se fundir ao olfativo, além de termos uma avenida Atlântica antes do atual 

“calçadão”, junta-se tudo isso a um inacreditável take de Sonia Silk que se “ajeita” usando o 

vidro da janela e espelho retrovisor de um camburão da polícia militar estacionado 

provavelmente na Rua Prado Junior. O camburão foi alugado pela produção do filme? Claro 

que não! Estava ali estacionado e foi usado sem qualquer cerimônia como um objeto de cena. 

Sonia Silk, uma pomba gira dionisíaca que recebe todas as bacantes de uma vez, deixando o 

público mesmerizado, enquanto o diretor Sganzerla já tinha incorporado Baco na Copacabana-

Gomorra de 1970. Tudo isso e muito mais sendo filmado em Cinemascope ou Totalscope (lente 

adquirida por Rogério), como relatou o diretor de fotografia Renato Laclete em sua gentil 

entrevista gravada pelo pesquisador e também em depoimento sobre o filme em um site:  

Um filme inovador sobre todos os aspectos. Sobre o ponto de vista técnico, uma 

fotografia original graças ao uso único em nosso cinema de uma lente anamórfica que 

transforma a imagem em cinemascope. Mais especificamente no formato totalscope que 

na época era usado nos filmes de luta marcial de Hong-Kong. A cor, a câmera na mão 

com essa lente especial. Ao panoramisar essa lente, meio que entorta a perspectiva 

obrigando a um uso pensado, embora improvisado, dos movimentos de câmera. Tudo 

isso dentro da favela com personagens absolutamente marginais sob um olhar amoroso 

de Rogério Sganzerla, o maestro por trás dessa obra-prima de nosso cinema!76 

                                                           
75 SGANZERLA, Rogério. Copacabana Mon Amour. Rio de Janeiro, Filme, 1970. 
76 LACLETE, Renato. Sobre o filme Copacabana mon amour. Disponível em: http://copacabanamona 

mour.com/laclette.html. 
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Figura 29 – Helena Ignez (Sonia Silk) em Copacabana Mon Amour, 1970. 

Fonte: Acervo Rogério Sganzerla 

 

Tudo ia muito bem ou quase isso, mas não há almoço grátis na infindável maçonaria 

da ordem e do progresso. O pai de Júlio Bressane, que era militar de alta patente, recebe um 

telefonema do General Silvio Frota alertando que o filho dele e Sganzerla estavam em um 

relatório militar relacionado a ações “subversivas e terroristas”. Júlio relata esse episódio no 

documentário Belair (2009) e conta também que foi “convidado” a conversar com o General 

Silvio Frota que lhe disse barbaridades descritas nesse relatório infame produzido pela 

boçalidade militar. O fato de que eles não perderam tempo, se mandaram do Brasil, senão, com 

certeza seriam presos. Embarcaram para Paris e lá revelaram e montaram os filmes Cuidado, 

madame e, Sem essa, Aranha. 

O primeiro filme que eu vi da Belair foi Cuidado, madame, de Júlio Bressane, 

enquanto estudava artes visuais no Parque Lage (1977-1981), quando a escola ainda era dirigida 

pelo artista plástico Rubens Gherchman. Lembro que os filmes do evento semanal Cineave 

eram projetados no Auditório, uma ampla sala situada na ponta da piscina, a partir de quem 

entra pela principal escadaria da mansão e passa pela Galeria de Arte. No entanto, essa sessão 

do dia 15 de setembro (1977/1978) foi diferente, sobre uma plataforma de madeira que permitia 

alunos, visitantes e docentes atravessarem a piscina de um lado ao outro do ex palazzo de 

Gabriela Besanzoni Lage sem ter que dar a volta por ela, construção desnecessária, porque 

maculava a beleza arquitetônica da piscina, mas alguém teve essa ideia e junto com ela havia 

estendido um fio de aço de uma ponta do terraço à outra e pendurado um longo pedaço vertical 

de mylar77 translúcido que possibilitava posicionar o projetor 16 mm no auditório e fazer uma 

                                                           
77 Mylar é a marca registrada de uma forte película de poliéster que tem multiuso, incluindo tela de projeção.  
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rear projection na tela de mylar, desse modo, o público assistia aos filmes na outra extremidade 

da piscina e as projeções do Cineave podiam se alternar, dentro do auditório e ao ar livre. A 

imagem era projetada por trás e, não convencionalmente, tendo o público entre o projetor e a 

tela. Ao ar livre sob uma bela noite de céu limpo de setembro, assisti mesmerizado ao filme 

Cuidado, madame. Quatro atrizes engendram uma trama paródica e sanguinária desse “filme 

de cinema” em que não há homens. Homens só andando na rua, e olhe lá. Maria Gladys é 

Vitorina, uma empregada doméstica que assassina com deleite patroas abastadas da alta classe 

média da zona sul no Rio de Janeiro. Renata Sorrah é a sua amiguinha de beijinhos e sacanagem 

na cozinha. Suzana de Moraes é uma patroa linda e inclemente no trato com a sua empregada 

e, por isso, na trama termina esfaqueada com requintes de sadismo no alto de sua cobertura. 

Helena Ignez é a coringa do enredo, um misto de empregada doméstica, madame perversa e 

amiga de Vitorina-Maria Gladys. Um filme que poderia ser analisado sob a semiótica da luta 

de classes pelo viés da anarquia, não aquela teórica de Proudhon ou Bakunin, mas a prática da 

espanhola Federica Montseny, a afro-americana Lucy Parsons ou o radical de Macau Liu Shifu, 

um anarquista chinês assassino que fundou a “Sociedade dos Galos que Cantam no Escuro”. 

No entanto, a perspectiva aqui é outra, não é Noir, é à base de muita luz e canções antigas de 

rádio. A paródia como elemento crítico nos abriga. O filme tem a fotografia de José Fonseca e 

Edson Santos, suave e clara como uma luz de tarde invernal em dia de sol no Rio, um entre os 

muitos ardis cinemáticos do diretor dessa ironia cinemática sangrenta. Logo no início, o letreiro 

tem uma tipologia simples em tom amarelo sobre um fundo quase azul bebê, mas, com menos 

de sete minutos de filme, a empregada Maria Gladys já assassinou a facadas uma patroa (Ignez), 

que tomava sol à beira de sua piscina e vaticinou: “Quem se entregar agora, morre depois. 

Cuidado, Madame”, sai correndo alucinada pelo jardim com uma faca de cozinha suja de sangue 

cênico e não vai parar por aí, é uma serial killer convicta muito antes de o termo se popularizar. 

Maria Gladys/Vitorina gostava de matar madames. Contudo, as patroas classistas contra-atacam 

com seu autoritarismo e uma crueldade no trato que já veio de berço ou foi plasmado em 

arrivismo social, não se pode esquecer que, mesmo com tantos anseios decoloniais, essa cidade 

já foi capital do império e de uma república de estrutura colonial que vigora até os dias atuais. 

Uma das madames fulmina em fala à Vitorina, antes de ter o pescoço cortado por uma lâmina 

de barbear da marca Gilette: “Bicho a gente trata que nem bicho. Eu gosto de limpeza. Detesto 
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mau cheiro. Nada de rádio ou televisão quando eu não estiver em casa e não cante no banheiro. 

Detesto barulho”.   

Figura 30 – Maria Gladys e Susana de Moraes em Cuidado, Madame, de Júlio Bressane, 1970.   

Fonte: https://www.youtube.com/watch?v=6cslT6RAiS0 

Como quase todos os filmes produzidos pela Belair, a câmera na mão é constante, 

a câmera no tripé seria um “trambolho” que instauraria uma dinâmica de tropeços cinemáticos. 

Também, não há contracampo, nem planos de cobertura, não teria serventia nessa Phanopeia 

(poesia de imagens visuais), ali, o normativo da sintaxe cinematográfica é escangalhado 

propositalmente. Entretanto, há muitos planos-sequências, uma vez que os chassis das câmeras 

Arri - Arriflex comportavam, aproximadamente, cento e vinte metros de película, quatrocentos 

pés (400), ou seja, aproximadamente, dez minutos, o que é um bom tempo para se ganhar tempo 

em cenas e ações. Em Cuidado, madame, Copacabana Mon Amour, Sem essa, Aranha, entre 

outros, essas frases fílmicas da Belair de dez minutos justapostas são parataxes de um mundo 

abjeto e disjuntivo, nesse sentido, a narrativa fragmentada só acompanha o fluxo de seres em 

seus conflitos existenciais. Os filmes de Sganzerla e Bressane abusam das cenas de rua e suas 

geografias de imagético memorial, carros, arquitetura, moda, topologia citadina, enfim, no 

tempo fílmico da Belair, tudo era aqui e agora em 1970 e continua sendo aqui e agora, hoje, 

independentemente da riqueza nos detalhes dos elementos pretéritos possíveis. Uma 

antropologia de imagens contundente que transita em movimento. Em tempo cronológico ou 

atemporal, essa experiência é fenomenológica. A sanguinidade entre cinema e vida é o pulsar 

da proposição que coloca nossos corpos em estado de alerta máximo, como se estivéssemos 

dentro das cenas em partículas invisíveis, fótons das projeções que não têm massa, mas 

transportam energia. A partir da fruição dessas obras, mantemos o tempo endógeno de prazer e 

eliminamos sem o menor pudor a noção de tempo exógeno, aquele tempo das obrigações 

convencionadas e dos boletos que começa quando nascemos e só termina quando morremos.  
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Mas não resta dúvida de que uma das mais importantes reflexões sobre o tempo feitas 

na filosofia foi a de Santo Agostinho. Estas nos parecem estar na raiz de algumas 

reflexões tanto de Bergson, quanto do próprio Deleuze. Agostinho nos diz, por 

exemplo, que o presente só existe na medida em que se torna passado, ou seja, o 

presente precisa passar, precisa deixar de existir para existir. O presente não teria 

assim para ele “lugar”, espaço. A experiência do presente seria sempre, na verdade, 

da mesma maneira como Bergson vai descrevê-la mais tarde: “uma ponta de 

presente”, numa notável influência do filosofo norte-africano medieval em relação ao 

filósofo francês que trabalha no limite da crise da modernidade.78 

Embora os diferentes tempos imbricados sejam dizíveis no filme, é o aspecto risível 

que dinamiza a narrativa. Enquanto Gladys-Vitorina vai matando madames com facas de 

cozinha e lâminas de barbear, instrumentos de trabalho que ela opera com precisão, outros 

elementos sonoplásticos são inseridos no enredo. Há uma cena inesquecível de Maria Gladys e 

Renata Sorrah fazendo uma “dancinha de alegria” na cozinha ao som radiofônico de um samba 

famoso de Noel Rosa - Onde está a honestidade? (1933). Gladys tinha acabado de assassinar a 

madame Helena Ignez, e a alegria das personagens dançantes é contagiante. Há um longo 

corredor em um grande apartamento que nos separa desses corpos em êxtase. Uma lente grande 

angular deixa tudo basicamente focado. Naquele instante cênico, a classe oprimida venceu mais 

uma batalha pela ação de mulheres radicais, mas o mundo nunca saberia. Dane-se, o mundo. 

Essa cena de corpos dançantes lembra Viver a Vida de Godard e merecia ficar em loop em um 

grande monitor no Arsenale da Bienal de Veneza ou em uma das galerias do Fridericianun 

durante a Documenta de Kassel, quem sabe projetada na parede lateral de um grande edifício 

de uma cidade brasileira, simplesmente porque, em território expandido das artes, essa cena de 

cinema se presentifica em potência de revolução em espaços ampliados, sem necessidade de 

explicação ou mesmo uma sinopse: 

A diferença entre o cinema dito de artista e o experimental ou de vanguarda, 

admitindo-se que exista realmente tal diferença – se dilui em uma consideração mais 

geral das várias experiências audiovisuais que não devem ser observadas e estudadas 

unicamente em sua dimensão enquanto meio, mas em confronto e integradas com 

outras experiências, interdisciplinarmente, tocando campos específicos de outras 

artes. Teríamos assim, um panorama articulado de toda pesquisa contemporânea, 

centrada, essencialmente, sobre a visualidade, mas não alienada da incursão em outros 

setores, do literário ao musical, ao gestual etc.79 

 

A produção cinematográfica da Belair apontou um exercício sistemático de 

transgressão em pleno regime de exceção. Um cinema de guerrilha consubstanciado em reação 

a uma conduta vedada de um sistema político-repressivo que terminou por manifestar revoltas 

                                                           
78 GUÉRON, Rodrigo. Da imagem ao clichê do clichê à imagem: Deleuze, cinema e pensamento. Rio de 

Janeiro:  NAU Editora, 2011.  
79 CANONGIA, Ligia. Quase Cinema: Cinema de artista no Brasil, 1970/80. Rio de Janeiro: Edição Funarte, 1981. 



84 

evidentes nas práticas de um fazer fílmico independente. Uma ação bem orquestrada pela força 

de amizade de um grupo em consonância via os seus agentes de invenção. Ninguém pediria 

permissão para o que seria negado. Imperava um estado de censura e proibição. Não havia 

tempo a perder. O tempo de produção era exíguo e a verba, pouca, mas a ação era precisa como 

um golpe de uma espada Katana desferido pelas mãos de um experiente samurai. Em 1970, 

Júlio Bressane e Rogério Sganzerla tinham vinte e quatro anos e com vigor inovaram alguns 

modos narrativos, incluindo dialógicos que foram reconhecidos décadas mais tardes em outros 

filmes de outros realizadores. Atualmente, quando assistimos a alguns filmes de Quentin 

Tarantino e ouvimos Chit-Chats ou Jive Talk (conversa fiada/papo-furado) proferidos com o 

sarcasmo de uma filosofia barata expresso em conversas desconexas, podemos lembrar em 

Cuidado, madame os incríveis diálogos banais que quase nos matam de rir por sua 

“profundidade epidérmica”, enquanto a empregada doméstica assassina (Gladys) e sua amiga 

de ilícitos (Helena Ignez) perambulam em errâncias por ruas do Rio de Janeiro justificando o 

porquê injustificável de matar madames da zona sul e como se dar bem na vida sem fazer 

esforço. Bressane vai além, mesmeriza o espectador cortando em algumas cenas o som da 

“conversa fiada” das duas, mas mantendo a cacofonia das ruas. O espectador, que já está 

hipnotizado pelo papo-furado, quer saber mais, mas a transgressão sônica da disjunção 

embaralha a nossa atenção e a conversa já é outra, a empregada (Gladys) diz à amiga: “Escuta”, 

mas o som das falas é cortado abruptamente, como se houvesse uma afasia repentina, mas não 

há, elas continuam conversando, somos nós que não podemos ouvir o que é dito. Há algo 

perturbador nessa operação sonoplástica, é como se houvesse um defeito na banda de som do 

filme e isso acontece algumas vezes em duração variada. Porém, as moças continuam 

caminhando, conversando e, quando o som do diálogo volta, a Rua de Copacabana já mudou e 

o papo brabo só ficou mais intenso. Gladys-Vitorina, a doméstica errante de vida criminosa e 

indagações desconcertantes, dispara: “Você me acha com cara de eletrodoméstico?”. Em 

contexto, embora as classes sociais sejam bem diferentes, um elemento ardil do filme é termos 

nessa paródia mulheres brancas, burguesas e classistas sendo assassinadas por outras mulheres 

brancas e pobres em pleno AI-5 de um regime repressivo. Eu só iria assistir a Cuidado, madame 

em 1977, sete anos depois de sua realização em uma sessão noturna no Parque Lage, em um 

país ainda sob a égide da ditadura militar.  
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Figura 31 – Pôster de divulgação da sessão da CINEAVE – Parque Lage para a sessão do filme 

Cuidado, madame, de Júlio Bressane (1977/1978) Fonte: Arquivo EAV-Parque Lage. 

 

A maioria dos filmes é objeto de um sujeito senciente que busca narrar uma história 

que embriaga os sentidos desejantes de quem assiste, independentemente de seu modo 

narrativo, incluindo nesse escopo conceitos de não narração e, até mesmo, antifilmes. Embora 

o verbo assistir seja transitivo indireto, dependendo do objeto, é possível ser transmutado em 

transitivo direto se esse consubstanciar sentidos no corpo de quem assiste como um choque em 

nervo ótico ou uma convulsão em um corpo atento. O que a Belair produziu em plena ditadura 

militar brasileira de 1970 foi uma fisicalidade fílmica de subversões com muitos desvios e sem 

pedidos de permissão. Uma produtora “clandestina” iniciada por um patrocínio para dois 

longas-metragens que produziria cinco outros filmes, contando com Carnaval na lama e sua 

única cópia montada, perdida por uma curadoria inconsequente em território francês, e A Miss 

e o Dinossauro, um curta-metragem dirigido e lindamente narrado por Helena Ignez que só 

seria finalizado em 2005, a partir dos diversos fragmentos em filmes Super 8 da turma da Belair.  

Nesse contexto, outra obra que se destaca é o filme Sem essa, Aranha de Sganzerla, 

obra que tem uma alquimia combinatória tão inflamável como uma bomba de gasolina. A partir 

da crucial inseparabilidade entre a vida e o cinema, a proposta desse filme inclui a observação 

do próprio caos e das situações em seu cerne. Como ativamos aquilo que tocamos e como somos 

afetados pelo que nos circunda em um campo magnético proposto pelo artista Rogério 

Sganzerla em consonância ou dissonância experimentada com outros sujeitos que participam 
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dessa proposição fílmica. Como ninguém junta signos em linguagens e passa incólume, você é 

o que você combina. Um cinema ritual não seria suficiente para descrever essa película de 

profecias. As primeiras imagens do filme se inscrevem em um longo plano sequência dentro de 

uma concessionária de automóveis de luxo na Avenida Epitácio Pessoa, às margens da Lagoa 

Rodrigo de Freitas, em pleno ano de 1970, com a favela da Catacumba em processo de remoção 

e o famoso Tobogã em frente à favela que adolescentes escorregavam sobre um saco de aniagem 

de costas para a favela e de frente para a lagoa. Até uma lenda urbana afirmar que algum 

pervertido estava inserindo lâminas de barbear na fibra de vidro do Super Tobogã-Lagoa. Na 

dúvida, só em imaginar o estrago carnal e o sangue esguichando, minha mãe proibiu meus 

deslizes naquele escorrega imenso de diversão.  

 

Figura 32 – Super Tobogã – Lagoa e crianças brincando na Avenida Epitácio Pessoa junto à Favela da 

Catacumba, 1970. Fonte: https://diariodorio.com/historia-do-toboga-da-lagoa-rodrigo-de-freitas/ 
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Zé Bonitinho (Jorge Loredo) interpreta o personagem Aranha, uma mistura de 

milionário e místico excêntrico que já começa proferindo “Tem seis mil anos em cima de mim”, 

e com seus trejeitos de um galã eternamente subdesenvolvido, abusa de rodopios, retoques no 

topete e piscadelas para um público feminino fictício que deveria estar dentro da cena, mas 

nunca esteve. Há algo de ultra-paródico nesse personagem do Aranha, que, se não existisse, 

deveria ser inventado, mas é Jorge Loredo-Zé Bonitinho que o incorpora com toda a esquisitice 

performática de um calouro raquítico do Programa do Chacrinha depois de uma ruidosa 

buzinada na orelha. Não há uma racionalidade narrativa, há uma selvageria poética do caos que 

em contradições mutantes engendram relações. O personagem Aranha é um capitalista 

alucinado por visões ancestrais da pré-história: “É uma visão, está tudo errado. Há seis mil anos 

que está tudo errado”. Em contexto temporal e geográfico, o que estava tudo errado não é 

explicado no filme, mas não seria preciso desenhar para compreender. À época, Sganzerla 

definiu em sinopse:  

Um filme interrogativo cheio de perguntas sem respostas culturalistas [...] 17 planos 

sequências rodados com câmera na mão e som direto em dez dias de filmagem 

itinerante pelo Rio elétrico dos anos 60/70, subexpondo ou não, a câmera/microfone 

de ‘Sem essa, Aranha’ vai em frente e se expõe como um olho no estado selvagem 

[...] acordar, sacudir a poeira da história e provar que é capaz de fazer algo útil e 

necessário, válido e consequente, não importa o quê, a qualquer momento e a bem da 

história – seja fundir Frantz Fanon com Tomu Uchida...misturar umbanda com zen-

budismo – você sabe a que estou me referindo? [...] ‘Bel-Air’ em 1970 quando Júlio 

Bressane e eu rodamos e concluímos seis longas metragens em dois ou três meses de 

desordem criativa, muitas vezes alterando abruptamente a falta de ordem ou total 

desordem narrativa, numa exposição radical que pode levar à brusca revelação e 

fixação de uma saudável realidade altissonante.80 

Toda desordem e os aspectos paratáticos da narrativa fragmentada do filme seriam 

homenageados por Caetano Veloso em sua música, Qualquer Coisa que daria título ao seu LP 

do mesmo nome, lançado pela Philips Records em 1975. Fala-se que Caetano compôs a canção 

depois de assistir ao filme de Rogério, provavelmente em alguma sessão projetada em casa de 

amigos. A letra prima por rimas consonantes e sentidos dissonantes, lúcidos como o filme de 

Sganzerla:  

Pois, sem essa aranha, sem essa aranha, sem essa aranha / Nem a sanha arranha o carro 

/ Nem o sarro arranha a Espanha / Meça tamanha, meça tamanha / Esse papo seu já tá 

de manhã / Berro pelo aterro, pelo desterro / Berro por seu berro, pelo seu erro / Quero 

que você ganhe, que você me apanhe / Sou o seu bezerro gritando mamãe.81 

                                                           
80 Sinopse do filme Sem essa, Aranha. SGANZERLA, Rogério. Em Cinema do caos. Rio de Janeiro: CCBB, 2005. 
81 VELOSO, Caetano. Qualquer coisa. Rio de Janeiro: Philips Records, 1975. 
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Pontualmente, um filme-grito com os berros significantes de uma revolta em 

contexto socioeconômico ou de personagens feéricas como o da atriz Maria Gladys que berra, 

constantemente, de dor de barriga e fome, muita fome. Gladys berra também por uma lascívia 

marcada pelo signo secular de uma censura ao corpo da mulher, e mesmo quando, passa por 

uma tentativa de estupro no filme, o seu berro é visceral: “É preciso pecar em dobro. É preciso 

pecar em dobro”. Há uma lacuna audível em todo filme, por uma fome de tudo que nunca cessa 

pela falta de preenchimento. O espectador é hipnotizado, enquanto os personagens perdem, até 

o capitalista, Aranha em rompante espírita grita: “Eu sou um médium abandonado por seus 

espíritos”. Perdas em cascata assolaram este país naquele tempo de tanto obscurantismo 

sociopolítico. Sempre acreditei que não contextualizar a produção da Belair nos “anos de 

chumbo” seria como pesquisar vendado.  

O filme Sem essa, Aranha, que tem rara exibição hoje em São Paulo, é ‘qualquer 

coisa’ na história do cinema brasileiro. Realizado num Brasil sob ditadura militar, em 

1970, por Rogério Sganzerla (1946-2004), ‘Sem essa, Aranha’ já foi definido pela 

crítica como um ‘filme-grito’. A canção que Caetano Veloso compôs depois de assisti-

lo (‘Qualquer Coisa’) tem versos que corroboram a alta voltagem do embate artístico 

com a conjuntura que nos 70 exilou do país diversos de seus pensadores: ‘Berro pelo 

aterro, pelo desterro, berro por seu berro, pelo seu erro’. O longa não chegou a ser 

lançado nos cinemas, foi visto apenas no circuito de festivais e mostras.82 

É também inverossímil pensar no número de ações culturais radicais que 

aconteceram sob insana censura de um regime de exceção e, mesmo assim, ecoam em potência 

poética nos dias de hoje. As perdas aqui também designam desejo e, onde há desejo, há falta. 

Em conectividade, o Aranha (Zé Bonitinho) nesse filme, Dr. Plitz (Jô Soares) em A mulher de 

todos, Dr. Amnésio (Otávio III), em O signo do caos, são personagens mandatários e machistas 

de um mundo abjeto em narrativa inventada, cada um com o seu comportamento misógino, 

apenas variando em sordidez de filme para filme, bem como o advogado canalha, Sátiro Bilhar, 

que destila toxidade trágica, mesmo sendo paródica em nosso roteiro, O favorito:  

 

6 – INT. DIA / RESTAURANTE 

 

DR. SÁTIRO 

(Acende um charuto e ameaça queimá-la por um instante, sem ser observado) 

Ah é? Não tem medo? Tem certeza? Minha filha, será que você já se esqueceu da 

miséria? E o seu nome de guerra? Diana caçadora de dotes! 

 

DIANA 

(Enfática, olhando para o alto) 

Sátiro... vai pentear essa peruca!! 

                                                           
82 ARANTES, Silvana. Mostra exibe o “invisível” longa “Sem essa, Aranha”. São Paulo: Folha de São Paulo, 

2006. Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/fsp/acontece/ac1602200601.htm. Acesso em: 29 abr. 2024. 
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DR. SÁTIRO 

(Ajeita nervosamente a peruca) 

Eis o pior trocadilho da temporada. Pior que você, mercenária. Meu cavalo merece 

ser amado como eu mesmo. 

 

DIANA 

Você está louco! 

 

DR. SÁTIRO 

Parece que você não tem nenhum sense of humour. 

 

DIANA 

Bilhar, seu inglês é uma porcaria. Eu tenho medo, sim... mas você morreu para mim. 

(DANDO AS COSTAS) 

 

DR. SÁTIRO 

O que que há com você hoje? Tá menstruada? 

 

DIANA 

Quem pode responder é o próximo páreo. (FAZ CHARME AO GIRAR SOBRE SI 

MESMA, ENQUANTO ELE TENTA SEGURAR SEU BRAÇO) E que vença o 

melhor! 

 

DR. SÁTIRO 

(Chantageando emocionalmente, com a voz embargada) 

Não tem pena desse velho candidato que ainda teima em seguir adiante? Você bem 

sabe que eu sou teu macaco de auditório. Você era uma rainha mulata para ninguém 

botar defeito, mas da pior favela do Rio. Transformei-te numa gata classe A e 

loura...Veja o que aconteceu. É esse o pagamento que eu recebo, sua pilantra? 

 

DIANA 

Sátiro, você não passa de um mentiroso otário. 

 

DR. SÁTIRO 

(Quase chorando) 

Mercenária! É muita ingratidão contra um campeonato da democracia... meu cavalo 

merece ser amado... como eu mesmo. Você não chega nem perto das patas do Vox. 

Virou o velhinho aqui de cabeça para baixo, há muito tempo não sinto uma emoção 

tão forte e por pouco o meu coração ia para as Calendas Gregas. E se eu abotoar o 

paletó a culpada será você. Será que, como diz o poeta, “casamento é bom, o que 

chateia é o choro do bebê”? “ 

 

A Belair passou como um bólide incandescente pelo Rio semeando sereias83 em 

um jardim de girassóis e plantas carnívoras. Em tempo exíguo, a “produtora clandestina” 

realizou maravilhas cinemática não afeitas às exegeses ou conceitos estéreis. A fertilidade do 

solo fílmico não me deixa mentir, sempre foi um cinema feito para todo mundo, sem exceção. 

Se os artistas devaneavam e inventavam, as bestas fardadas de normativo tentavam censurar e 

destruir. Pode-se indagar: por que levamos tanto tempo para ter acesso a esses filmes? Não há 

uma resposta unívoca, mas uma penca delas. O fato é que eu só fui assistir, Sem essa, Aranha 

e Cuidado, Madame quase oito anos depois de suas realizações em sessões independentes na 

                                                           
83 TUNGA. Semeando Sereias. Rio de Janeiro: Performance com foto-registros de Wilton Montenegro, 1997. 
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CINEAVE – Parque Lage. Em elipse dizível, um apagamento categórico nos assola faz tempo, 

mas, se o bicho papão volta como uma ordem de malefícios, os encantamentos resistem como 

uma desordem de quimeras. O Aranha, supostamente, Osmar Perez Aranha, era um golpista 

real que se envolveu com todo tipo de falcatrua possível e tinha um golpe especial em seu 

repertório que era vender o mesmo terreno, automóvel ou quitinetes para vários diferentes 

logrados que acreditavam em sua lábia monetária com crença fidedigna. No final do filme, o 

Aranha é sacrificado por Helena Ignez em um matagal ermo da zona oeste do Rio, berrando 

como um bezerro gritando mamãe. Uma mata com cheiro de manguezal e pomba-gira. O filme 

termina, mas a trama do personagem Aranha continua sulcada em nossa memória. A Belair 

produziu uma atração magnética máxima em situação de total abismo. Potências hibridas 

convergentes abriram um portal audiovisual por meio de indeterminações da linguagem em 

campo aberto do improvável e, se aquela mata mágica do filme de Sganzerla que abrigou essa 

alegoria cinemática não era Aruanda, deveria estar bem perto. Lembrando para não esquecer 

que, a montagem de Sem essa, Aranha foi de Júlio Bressane e Viva Luiz Gonzaga, o Rei do 

Baião. 

 

Figura 33 – Ideia – desenho de Hélio Oiticica para os letreiros do filme, 1970. 
Fonte: Acervo Rogério Sganzerla. 
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7 RADIOFÔNICO / POLIFÔNICO 

O pesquisador é como que um afinador de pianos: bate na mesma tecla até que ela lhe soe bem aos 

ouvidos.  

Hélio Oiticica 
Vaz 

 

SIM, eu disse sim em um final de tarde abafada de primavera carioca, quando 

Rogério me chamou e descemos a ladeira Ary Barroso no Bairro do Leme, onde filmávamos 

em um estúdio no sopé do morro da Babilônia sequências de O signo do caos. Tínhamos 

filmado o dia todo com a bela atriz Camila Pitanga, usando um negativo Kodak em cores 

vencido que Rogério afirmava estar ótimo. Visada do diretor. Grande parte do filme foi rodado 

em preto e branco, mas havia muitas cenas em cores também. Descíamos a ladeira em modo 

conversa fiada, comentando amenidades sobre MPB, Ari Barroso e cinema de risco, lembrando 

em retrospecto, parecíamos Helena Ignez e Maria Gladys no filme Cuidado, Madame em papo 

pelas ruas de Copacabana com diálogos desconectados, mas em total conexão. Ascese do 

significante contaminado de alegria e imaginação. No meio da ladeira, escutamos um intenso 

batuque de atabaque como um pulsar de macumbaria vindo do alto do morro. Rapidamente, 

viramos as cabeças para ver o que somente era audível, o som de tambores, antes dos morteiros 

e das rajadas de fúsil anunciando a chegada da aguardada, da desejada, da perigosa. Ainda não 

era noite, mas o brilho da cidade já havia chegado para ser vendido. Batuques antes dos 

morteiros e das rajadas eram novidades sem consonância, sem ligação. Já havíamos filmado no 

topo do morro da Babilônia, uma comunidade muito bem organizada em sua desproteção, bem 

lá em cima era ermo, incrível como um mundo à parte e pelo caminho antes de chegar ao cume, 

com alguns barracos muito humildes feitos de pedaço de tudo como uma colagem 

tridimensional de precários, mini chácaras de tribulação com cercas e animais, porcos, galinhas, 

cabritos, diferentemente, do resto da favela construída em alvenaria com as casas coladas umas 

nas outras com lajes multiplicadas em vielas. Com um final de tarde quase nos engolindo, 

éramos alvejados por diferentes sons vindos de todas as direções na principal rua de acesso à 

comunidade da Babilônia, um amálgama de ruídos, berros, buzinas, um intenso perfume de 

marijuana e a fala de Rogério, me contando sobre como gostaria de usar nesse filme o som do 

jazzista americano Charles Mingus e Aquarela do Brasil, de Ary Barroso, exatamente o que ele 

faria na montagem final. A fascinação de Rogério por sonoridades era tão intensa quanto as suas 

escolhas. Rogério tinha algumas obsessões, João Gilberto, Jimi Hendrix que eu adoro também, 

mas, sendo mais velho, Rogério cresceu ouvindo rádio em uma cidade do interior do sul do Brasil, 
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eu cresci assistindo-ouvindo televisão no Rio de Janeiro e é justamente esse aspecto radiofônico, 

que eu penso ter estimulado, inicialmente, Rogério a um exercício experimental de produzir 

imagens mentais. Essa dinâmica de ouvir rádio e imaginar, a partir de sons diversos, é muito 

diferente do verouvindo TV, que é um aparelho audiovisual sincronizado. Esse pensar-sonar 

sganzerliano marcaria com um signo muito particular todo o corpo de sua obra por uma imensa 

riqueza de sonoridade, a partir de imagens acústicas de fonte radiofônica que fascinam o público 

e reverberam na atualidade. Um pesquisador obsessivo por sons e que adorava músicas. 

 

 
Figura 34 – Série Verouvindo (1998 - ) Foto: Marcos Bonisson. 

 

Tomados por um intenso cruzamento de cheiros, imagens e sons, terminamos a 

ladeira Ari Barroso e caímos no asfalto do Leme, desembocando rapidamente na Rua Gustavo 

Sampaio e passando em frente ao restaurante Shirley’s que, embora seja de origem espanhola, 

tem toda a pinta de restaurante de frutos do mar da máfia italiana em Nova York. Em minha 

infância acreditava, à medida do meu tamanho de criança, que aquelas enormes lagostas que 

estão à mostra na vitrine do Bistrô eram os maiores seres que habitavam as profundezas abissais. 

Quando era menino, ia muito à praia do leme com a minha mãe. Copacabana sem calçadão, 

com postos de salva-vidas em estilo arte decô construídos em cimento armado e vergalhões de 

ferro, as pistas de carros eram estreitas e os edifícios da Avenida Atlântica pareciam debruçar 
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sobre a faixa de areia da praia, quando havia ressaca forte, o mar inundava as garagens. O 

Shirley’s funciona naquele mesmo endereço há mais de setenta anos, se em minha imaginação 

de infância os frutos do mar eram monstros marinhos a partir do submarino Nautilus do livro 

As vinte mil léguas submarinas, de Júlio Verne, hoje em dia não são monstros, são iguarias que 

eu gostaria de devorar em uma suculenta refeição, mas o preço continua caro. Rogério sorria e 

concordava que aquele restaurante tinha todo o perfil de máfia italiana, onde negócios escusos 

eram tramados em suas poucas mesas e espaço exíguo. Copacabana cosa nostra. Copacabana 

tudo ou nada, Copacabana mafiosa, mundo de submundos de camadas etnográficas, 

Copacabana como uma alucinação-revelação de alguma Erva do Diabo84 de um Carlos 

Castanheda, local da Prado Junior e um Don Juan, seu mestre indígena, do deserto de Sonora 

no México da Rua Viveiro de Castro em Copacabana, com seus desvios geográficos-semânticos 

inatingíveis. Copacabana com os seus seres marinhos de profundezas variáveis do Restaurante 

Shirley’s da máfia italiana, mas espanhol por ascendência. Copacabana do poeta Fausto Fawcet 

e de sua Kátia Flávia – “Meu nome é Kátia Flávia, Godiva do Irajá, me escondi aqui em 

Copa”,85 canção que se tornou internacional, ficção e real como conceitos de um caminho 

espiritual transmitidos pelo Xamã, Don Juan ao antropólogo Carlos Castanheda que frequentava 

o restaurante Shirley’s na década de 1970, informação que não é verdadeira, mas poderia ser. 

Deslizamos pela Rua Gustavo Sampaio como uma cinemática artéria de corpos urbanos que se 

movimentam errantes em direção à Avenida Princesa Isabel, onde meu pai presenciou o 

incêndio da Boate Vogue, em 1956, e contava à família que as imagens do incêndio no edifício 

onde um hotel e a boate que o high society carioca se encontrava, não foram impressionantes 

como os sons gerados pelo fogo que crepitava da construção e os gritos que vinham dos 

cômodos de hóspedes e funcionários com o pavor de morrer queimados. O som do horror. 

Copacabana incendiária, Copacabana-Roma-Nero, Copacabana Suburbana, Copacabana 

Palace, Copacabana como uma metalinguagem de si mesma. Copacabana como uma palavra-

chave de ascese para o supramundo da deep web. Copacabana como um mantra repetido pelo 

poeta Fausto Fawcett, bardo maior do bairro, uma espécie de Charles Bukowski sem crises 

existenciais e que, em vez de gostar de corridas de cavalos, é apaixonado pelo time do 

Fluminense. Encontramos Fawcett em seu bunker da época, o restaurante Cervantes, na Barata 

Ribeiro, esquina de Prado Júnior, apresentei Sganzerla a Fawcett e os dois sorriram e se 

                                                           
84 CASTANHEDA, Carlos. A erva do diabo. São Paulo: EDIBOLSO, 1976. Livro publicado em 1968 nos EUA, 

a partir de uma dissertação de mestrado do antropólogo Carlos Castanheda, realizada na Universidade da Califórnia 

(UCLA). 
85 FAWCETT, Fausto; LAUFER, Carlos. Kátia Flavia. Rio de Janeiro: Canção, 1987. 
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cumprimentaram. Fausto colecionava “tulipas” vazias de chopes sem fim sobre o balcão, mas 

deixou esse tipo de colecionismo faz tempo. De repente, um sutil deslocamento de ar toma 

conta da porta do bar, aparecem as travestis Tonal e Nagual, altas e estupendas, Tonal era negra 

e usava uma curta peruca loura. Nagual era branca e usava uma longa peruca preta de gueixa 

Fukushima. Tonal estudava Direito na UERJ, Nagual, Letras no Fundão (UFRJ). As duas 

trabalhavam em inferninhos dos arredores, especialmente nas boates Cicciolina e Barbarela e, 

quando possível, quase impossível, por suas agendas lotadas, gostavam de conversar sobre 

literatura com o escritor Fausto (Autor Wolffang Goethe) Fawcett (Atriz Farrah Fawcett), 

especialmente, os livros de Castanheda: A erva do diabo, Uma estranha realidade, Viagem à 

Ixtlan. Uma vez apresentadas, voltamos ao ritual antropológico de observação participativa com 

intensas vibrações por simpatia e frequências de insurgência86 que nos perpassam no hiato das 

ruas de Copacabana que se esgarçavam e, como o silêncio que antecede o esporro, o som que 

nunca foi esquecido retorna para sugar Rogério e eu para um outro plano que vibra em 

frequência própria e tem a mesma vibração em ressonância. 

Rogério começou a falar aos cinco anos, mais tarde que o habitual, mas escrever o 

seu cotidiano foi bem mais cedo que o normal. É bem possível que esse período de afasia 

prolongado da infância tenha ampliado a capacidade do seu aparelho auditivo e, por 

conseguinte, sua escuta do mundo tenha desenvolvido outras potências. Indubitavelmente, o 

cinema é uma arte audiovisual. Porém, a habilidade para não chamar de talento da maioria dos 

realizadores de combinar sons e imagens é bem duvidosa. No cinema industrial de 

entretenimento, essa função geralmente é designada a um especialista que pode trabalhar em 

parceria com o diretor ou não. No caso de Sganzerla, a dinâmica do cinema independente situou 

o artista em um espaço de conhecimentos múltiplos, onde trilhas e sonoplastias tornaram-se 

objetos de exercício experimental. Entretanto, antes de continuar refletindo sobre aspectos da 

sonoridade fílmica sganzerliana, farei um corte espaço-temporal para ir à praia e dar um 

mergulho no mar de digressões do Arpoador. Ficar submerso no oceano sem respirar por um 

tempo para mim é sempre salutar. O silêncio do som subaquático faz meu corpo vibrar em 

outras ondas de frequência e, aqui e agora, gostaria de dizer que o acaso dos meus olhos nunca 

esteve untado com uma cor só e se a inconspícua predominância da cor azul tem sido constante 

é porque contracampos de saudade me enchem de ausências, o fático é que meus blues e a 

minha desordem psíquica me ensinaram já faz tempo que, em sentido indireto, será sempre a 

certeza da saída e a incerteza do percurso. Se o mar do Arpoador estiver verde-esmeralda 

                                                           
86 TABORDA, Tato. Ressonâncias: vibrações por simpatia e frequências de insurgência. Rio de Janeiro: Editora 

UFRJ, 2021.  
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(acredito que sim), vou mergulhar junto ao Pontão. Sabe-se que a rocha metamórfica do 

Arpoador tem centenas de milhões de anos e foi formada em predominância geológica por 

granitos e gnaisses, mas há também mica, magnetita, quartzo e feldspato, isso afeta o tom do 

mar e o som submarino. Pontuo que esses cortes por impulsão têm sido frequentes desde o 

início dessa pesquisa, em 2020. Eles são dizíveis, mas subjetivos. Esse corte tem o número 

#306, embora esse número seja desordenado e aleatório. Antes de sair para mergulhar, 

perambulo sem sair do lugar em fluxo de consciência aguçado e me lembro de uma das muitas 

séries abertas realizadas por mim na topologia do Arpoador, a partir de situações específicas no 

início dos anos 2000, exemplo: Contornando poças (2001-), que consistia em caminhar pela 

grande rocha do Arpoador em dias depois de chuva forte, contornando poças de água da chuva 

(água doce) com um cordão branco ou preto, antes de evaporarem pelo calor do dia. Essas poças 

de chuva eram transitórias e habitavam espaços côncavos da pedra diante de um imenso oceano 

salgado, procedimento sem função ou finalidade. Fotos e desenhos-estudos eram feitos, a partir 

dessa ação poética em situ, sobre essa grande rocha de granito e gnaisses formada há centenas 

de milhões de anos, quando havia no mundo somente um continente, Pangeia:  

Dessa forma, há 600 milhões de anos atrás, as placas tectônicas continentais Sul-

Americana e Africana entraram em contato, época em que os continentes ainda eram 

um só, a Pangeia. Da colisão entre essas placas foi gerado o magma granítico (magma 

ácido) e deles foram originadas as rochas mais presentes na litologia do Rio de Janeiro, 

como os granitos e gnaisses. E da separação entre essas placas, que ocorreu há 

aproximadamente 570 milhões de anos atrás, o relevo foi se individualizando.87 

 

Figura 35 – Série Contornando Poças, (2001- ). Fotografia e Estudo em desenho por Marcos Bonisson  
Fonte: Arquivo Marcos Bonisson. 

                                                           
87 MEIRELLES, Joana. Geologia – Arpoador. Rio de Janeiro. Disponível em: https://www.trabalhosfeitos 

.com/ensaios/Geologia-Arpoador/53247410.html. 
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Volto do ato de mergulhar e flutuo em outra ondulação de consonância em direção 

ao Livro, Guilherme Vaz: uma fração do infinito, a partir da curadoria e da organização precisa 

do artista e professor Franz Manata com a colaboração essencial de seu companheiro, o artista 

Saulo Laudares. A organização dessa exposição no CCBB e o livro derivado da mostra de 

sonoridades, visualidades, trilhas para filmes, escritos e entrevistas do artista sonoro-visual, 

Guilherme Vaz me faz mergulhar em outro oceano pela proposição da andança: “ande para 

qualquer lugar, durante qualquer tempo, por qualquer distância, de qualquer maneira”88. 

Afinal, essa proposição condensa uma ação por mim exercida desde o início dessa pesquisa, 

incluindo a constante elipse de pesquisa-pausa e tudo que se manifesta nesse intervalo de 

espaço-tempo, abraçando, adjacente, o ato de sonhar com seus indecifráveis enigmas. Lembro 

que havia, nessa exposição do CCBB Rio, em 2016, um excerto escrito de Guilherme decalcado 

em uma das paredes que me deixou desconcertado em dúvida e estado de encanto: “Uma das 

questões que me incomodam no construtivismo brasileiro é que tudo acontece distante da 

geometria indígena, distante dos sertões”89. Sobretudo, ciente de que essa geometria indígena é 

milenar e não apenas começou no construtivismo e suprematismo russo no início do século XX 

e todas as questões oriundas de seus desdobramentos dizíveis pela história da arte em tempo do 

devir. Guilherme Vaz e Rogério Sganzerla não trabalharam juntos, mas Guilherme fez dezenas 

de trilhas para filmes e foi um pesquisador arguto sobre essa fascinante relação entre imagens 

e sons, e também sobre os orgânicos aspectos do silêncio na arte sonora:  

Vejo hoje que existem diversas espessuras e naturezas do silencio, inteiramente 

distintas [...]. Uma coisa é a música experimental e outra, arte sonora, o corpo histórico 

das duas é inteiramente distinto, apesar das similaridades [...]. Não é meramente a 

presença do som que define uma obra de arte sonora, mas o silencio [...] O silêncio na 

arte sonora é tão importante quanto os sons, por isso, existem silêncios na Fração do 

Infinito, essa posição clara faz parte da concepção do trabalho, mesmo em momentos 

em que há o som natural da floresta, muito baixo volume existe também o silencio dos 

atores, parados no meio da floresta, da estrada, mesmo com o som natural quase 

inaudível, o silencio dramático está presente90.  

Se um hiato na fonética da língua portuguesa se apresenta pela contiguidade de duas 

vogais que pertencem às sílabas distintas, em um corpo sonoro se manifesta como uma lacuna. 

Sganzerla e Bressane em seus filmes do breve tempo da produtora Belair experimentaram com 

esses hiatos desconcertantes no corpo dos diálogos, trilhas e sonoplastias, produzindo um 

estranho efeito de silêncio abrupto onde espectador aguarda algum tipo de som. 

                                                           
88 MANATA, Franz. Guilherme Vaz: uma fração do infinito. Curadoria de Franz Manata. Exposição realizada 

no Centro Cultural do Banco do Brasil. Rio de Janeiro: EXST, 2016. p.150. 
89 Ibdem. p.77. 
90 Ibdem. p.295. 
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Compreendendo aqui, como sugere Guilherme Vaz, que as espessuras do silêncio são 

inteiramente distintas e não há um silêncio, há silêncios. Se essa intrigante união de imagens e 

sons vai somente surgir em linguagem das artes no lastro da invenção do cinema, nada impediu 

que a psique humana do passado fizesse essa combinação por pulsão ao ouvir música ou sons 

da natureza que existem em quase infinitude. O ato de ouvir sempre ativou o ato de imaginar, 

por conseguinte, formar imagens mentais e narrar. Hoje, essa simples ação de combinar 

imagens e sons é dada como algo automático em um mundo cada vez mais audiovisual com 

estímulo de múltiplas narrativas e dispositivos, porém, no passado, ouvir sons e gerar imagens 

psíquicas deslocadas da realidade em fabulação era agenciado por infusões que podiam produzir 

sensações embriagantes ou alucinógenas como o potente “absinto” ingerido por muitos poetas 

românticos oitocentistas, uma bebida com um altíssimo teor alcoólico consumida pura ou com 

anis que, eventualmente, ativava as desejadas visadas-imagéticas dos spleens91 poéticos. Se 

Sganzerla não trabalhou com Guilherme Vaz, o cineasta Júlio Bressane trabalhou desde o início 

de sua carreira, Guilherme fez a trilha sonora de pelo menos dez longas-metragens de Júlio 

Bressane que observou: “Isso é um dom que o Guilherme tem. Ele inventou uma música para 

o cinema, não para o cinema brasileiro, mas para o cinema. Um tipo de sonoridade. Nós fizemos 

esses experimentos em mais de dez longas-metragens”.92 

As ondas de sonoridade irradiadas pelas trilhas polifônicas dos filmes do Rogério 

são selecionadas e combinadas por ele mesmo. Esse agenciamento de sons se manifesta como 

uma colagem em campo do desvio poético tão polissêmica como a não linearidade em várias 

de suas narrativas fílmicas. Podemos especular que esse domínio das vibrações sonoras 

fundidas às imagens tenha sido sempre crucial em seu processo criativo como um corpo 

consubstanciado de sons, a partir de um exercício experimental de colagem audiovisual. Nessa 

operação complexa de conexões de imagens em movimento com músicas, ecos, hiatos, 

melodias, repetições, ruídos, chiados, radiofonias, tudo é incerteza até que a ressonância das 

partes se manifeste e, mesmo a partir desse ponto do fazer artístico, há sempre a possibilidade 

em fluxo de um refazer, dinâmica inequívoca da poética sganzerliana. A imagem acústica 

sempre foi objeto de desejo do cineasta e tem perpassado todo o corpo de sua obra, não só pelas 

escolhas de suas trilhas, mas também a música como tema de alguns de seus filmes: Introdução 

ao som de João Gilberto – ou – João Gilberto, o Trovador do Brasil. (1981), Isto é Noel Rosa 

                                                           
91 Spleen para os poetas românticos era uma potente inspiração poética. Porém, o significado de Speen em inglês 

é “baço”, o órgão do corpo humano que a ciência oitocentista acreditava regular, humores e melancolias. 
92 Guilherme Vaz por Júlio Bressane no programa Batuque dos Astros em 2017. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=wxGvoKYMU0g&t=3s. 
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(1990), Informação: H. J. Koellreuter (2003), entre outros e, não obstante, vagando nas grandes 

ondas do alto-mar de sons vibrados dos filmes do artista, ressalta-se a radiofonia que, mesmo 

ausente em muitas películas do cineasta, afirma a sua presença pela evidente influência de vozes 

radiofônicas, mesmo quando não são emitidas pelas ondas de rádio. Se no seu último filme em 

longa-metragem, O signo do caos (2003), conta com a potente voz do ator Otávio III, que 

reverbera toda a hipocrisia do deletério personagem, Dr. Amnésio, um censor convicto de seu 

boçal poder. Em consonância, seu primeiro filme longa-metragem, O bandido da luz vermelha 

(1968), apresenta os incríveis locutores de rádio Hélio Aguiar e Mara Duval, que se alternaram 

esculpindo sons e dando vida sonora aos textos paródicos do cineasta que hipnotizavam as 

plateias de cinema do pretérito e hipnotiza as do presente. Seria excepcional se pudéssemos 

ouvir aqui e agora as altissonantes vozes revezadas na citação abaixo dos locutores Hélio e 

Mara que brilharam no filme, mas o texto sarcástico de Sganzerla, que tinha vinte e dois anos 

à época, evidencia a vibração por ressonância de diferentes fontes, no ano que o AI5 brasileiro 

foi instaurado:  

Texto 1- Decretado hoje estado de sítio no país. O dispositivo policial reforça todos 

seus órgãos de segurança. Texto 2 – Os personagens não pertencem ao mundo, mas 

ao terceiro mundo. Texto 3 - Ninguém sabe quantos assaltos, roubos, incêndios e 

atentados ao pudor ele já praticou. Com 22 anos e 22 mortes ele, O Bandido 

Mascarado foi condenado a 167 anos, 8 meses e 2 dias de reclusão – Além de multa 

de 15 contos, mas se for levado novamente aos tribunais poderá pegar 480. Só se 

safará dos seus crimes se conseguir provar que é louco. Texto 4 – Darcy Ruth Brasil, 

23 anos, dona de casa, ex-balconista, ex-manicure, ex-parteira, ex-vestibulanda de 

Direito [...].93 

Quase trinta anos depois de descermos a Ladeira Ary Barroso no Leme, em um dia 

quente de primavera, pensei como começou quente a primavera em 2023. Lembro que desenhei 

e escrevi em minha caderneta de anotações, Mal dormido / Abafado / Com perdão. Uma onda 

de calor assolou a cidade fazendo com que ela vibrasse em outra intensidade em uma canícula 

carioca. Saio das ondas morféticas de uma noite mal dormida para mergulhar em ondas 

radiofônicas AM (Amplitude Modulada) que se propagam pelo espaço em amplitude variável, 

são mais antigas que as ondas FM (Frequência Modulada). Enquanto a onda FM tem um alcance 

menor, mas uma sonoridade com melhor qualidade, as ondas AM alcançam distâncias maiores, 

entretanto, estão sujeitas a uma maior interferência de ruídos e chiados. “As ondas de rádio AM 

e FM são um tipo de radiação eletromagnética que se situa nas ondas hertzianas, nome dado em 

homenagem ao físico alemão Heinrich Rudolph Hertz (1857-1894).”94  

                                                           
93 SGANZERLA, Rogério. O bandido da luz vermelha: roteiro e direção. Coleção Aplauso. São Paulo: Imprensa 

Oficial, 2008. 
94 Informação disponível em: https://mundoeducacao.uol.com.br/quimica/ondas-eletromagneticas-radio.htm. 
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Figura 3636 – Imagens de ondas de rádio AM e FM.                                                                                 

Fonte: https://agenciasertao.com/2018/05/08/entenda-diferenca-entre-as-faixas-am-e-fm/ 

 

Inicialmente, foram as ondas radiofônicas AM que contaminaram Rogério 

Sganzerla com sua “rádio-ação” eletromagnética em sua infância na cidade de Joaçaba. É difícil 

saber exatamente o que encantava o artista ouvindo o rádio em sua casa no interior de Santa 

Catarina. Sua filha, a cineasta Sinai Sganzerla, me contou que Rogério tinha estudado piano por 

um tempo quando bem jovem, sem saber exatamente dizer com que idade. Entretanto, mais 

tarde na cidade de São Paulo, as vozes altissonantes dos locutores com seus timbres 

sensacionalistas, seus informes jornalísticos do mundo e publicidades sonoras de produtos 

insólitos ouvidas por todo o centro nevrálgico das ruas paulistanas na década de 1960, verves 

radiofônicas que tatuariam as narrativas de alguns dos mais emblemáticos filmes do cineasta. 

A influência da radiofonia polifônica de Cidadão Kane, de Orson Welles, apenas adicionou o 

ingrediente secreto que faltava para a poção mágica da cinemática sganzerliana se tornar uma 

radiação audiovisual de contaminação. Por hábito corpóreo de esportes marítimos, para mim 

ondas são manifestações aquáticas, mesmo sabendo que há outros tipos de vibrações. Pego um 

desvio por vias de uma nova corrente de ar e sou conduzido por ondulações ao fascinante livro 

do artista e professor, Tato Taborda – Ressonâncias: vibrações por simpatia e frequências de 

insurgência. Tato transita com pertencimento da música experimental à arte sonora por 

diferentes campos de saberes em cruzamento e suportes variados que se entrelaçam numa rede 

de escrita, imagens, sonoridades e poéticas em um intrigante fluxo de consciência, a partir de 

um tempo complexo de pandemia global por um vírus que foi introjetado em nosso espírito, 

mesmo quando não estava em nosso corpo. Um tempo de reflexão e medo que nos assolou e 

colocou corpos em estado de alerta máximo. Nesse sentido, a minha pesquisa se tangencia ao 

livro do Tato, uma vez que uma das razões que me levaram ao processo de edital para a primeira 
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turma de Doutorado em Estudos Contemporâneo das Artes na UFF começou em um tempo de 

confinamento, em 2020, em meio a uma pandemia de um vírus letal. No entanto, o livro de 

Tato não é sobre uma crise sanitária mundial, a partir de uma realidade fática, mas as 

frequências de insurgência que ativam poéticas cotidianas com ressonâncias e vibrações por 

simpatia, mesmo embaralhadas com intensas adversidades. As experiências sensoriais do 

artista são clarividentes e a sua escrita lúcida consubstanciam o que se manifesta no livro em 

modo luminoso, porém, minha percepção transita na decifração dessa escrita meândrica e 

busca o desafio de percorrer um labirinto sem fio de Ariadne, que eu penso estar manifesto 

nas entrelinhas do texto. O universo da sonoridade é polissêmico, e as suas ondas se propagam 

em frequências diversas. Há outras dimensões e contingências por toda a galáxia. Se o som 

não se propaga no vácuo, as vibrações insurgentes, sim. Em uma equação sonora, a imagem 

em movimento do som será sempre um elemento de incógnita.  

Ressonância: vibração espontânea por afinidade de frequências, acústicas e de afetos; 

abandono irresistível do repouso de um corpo afetado pela frequência de outro, que é 

a sua própria frequência; devolução de afetação recebida em nova afetação, que enlaça 

corpos em um ciclo virtuoso [...] Como em qualquer sistema ressonante, “frequências” 

de ideias de um autor ressoam em outros, pondo em vibração seu pensamento, desde 

que essas mesmas “frequências” já os habitem em latência. [...] O princípio que instrui 

as relações nesses agenciamentos insurgentes, ao contrário da primeira onda, não é o 

do eco ou da reverberação, mas o da ressonância, da vibração por simpatia.95 

 

 
Figura 37 – Caderno de anotações de Marcos Bonisson, 2023. 

Fonte: Arquivo Marcos Bonisson. 

                                                           
95 TABORDA, Tato. Ressonâncias: vibrações por simpatia e frequências de insurgência. Rio de Janeiro: Editora 

UFRJ, 2021. 
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  A intensa relação audiovisual do cinema se expande para a condição espacial 

interina de uma sala de cinema com sua escuridão essencial e o foco de luz hipnotizante de uma 

tela que condensa imagens e sons que sempre promoveu no espectador um êxtase de sentidos. 

Nesse domínio, quanto mais admiração e prazer se injeta, mais densa a fruição estética se torna. 

Primordialmente, em hipótese, uma experiência cinemática é quase onírica e invoca o ato de 

dormir e sonhar como uma metáfora que continua a nos fascinar, mesmo na atualidade com 

uma miríade de dispositivos de visualização. Cinema e fotografia já nasceram imbricados com 

a tecnologia, essa fusão só se amplia em ondas de potência, à medida que toda a tecnologia já 

nasce pronta para ser substituída por alguma novidade, especialmente se houver uma demanda 

de mercado. Agora, vale imaginar o que essa experiência pretérita suscitava no corpo de 

cidadãos e cidadãs pelo mundo com orquestras produzindo sons a partir da projeção de imagens 

em movimento e depois da invenção do cinema falado (1925), com todos os avanços 

tecnológicos que vieram no lastro das narrativas audiovisuais e da indústria do entretenimento. 

A imersão em um ambiente escuro permitido de uma sala de cinema não significava somente o 

interesse por um filme específico, mas o espaço que abriga também outras experiências: 

segredos de amantes, espiões, foras da lei, libidinagem, ou, simplesmente, gente que vai ao 

cinema tirar uma soneca. Seria impossível contabilizar todos os mistérios, ações e lascívias 

acontecidas nesse espaço específico do “escurinho do cinema “que nunca teve nada a ver com 

o filme projetado. Situações de corpos desejantes que nunca perderam um segundo, nem mesmo 

para saber qual era o título da película em cartaz. Apenas seres sob o domínio de vários sentidos 

que nenhuma história poderia narrar. Do cinema industrial ao cinema experimental, artistas 

usaram metalinguagem para fabular sobre seu suporte de criação. Nesse contexto, o espaço da 

sala de projeção foi sempre um dos elementos favoritos. Uma das cenas icônicas do Bandido 

da luz vermelha é o ator Paulo Vilaça (o bandido) dentro do cinema assistindo de binóculos a 

um filme de cowboy em total gesto de escárnio, mas, antes de a câmera enquadrá-lo, há um 

desfile de tipos que pareciam frequentar cinemas do centro de São Paulo, muito mais para passar 

tempo e outras atividades do que assistir aos filmes projetados. A escuridão do cinema sempre 

abrigou, além de interesses estéticos, segredos em situações diversas e todo tipo de junção de 

sons que o escuro permite, gemidos, sussurros, pipocas, gritos, beijos, celulares, papel 

amassado e tudo mais que pudermos imaginar em cacofonia dentro de uma atual “Caverna de 

Platão”,96 onde você só é prisioneiro de seus desejos e escolhas.  

                                                           
96 SONTAG, Susan. Sob o signo de saturno. São Paulo: Editora L&PM, 1986. 
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A partir da evocação do caráter de “arte da noite e da penumbra” da música, que 

Rodolfo Caesar colhe do aforismo de Nietzsche, convoco a escuta além da fisiologia 

e a música além do acústico como instrumentos de navegação na “penumbra de 

cavernas obscuras” em que parece que estamos. Nesse deslocamento da matéria à 

metáfora incluo também o princípio da ressonância como uma bússola, um índice de 

aferição da qualidade vibrátil das relações que entabulamos com o mundo, um fio de 

Ariadne que possa nos guiar para fora do labirinto de relações mudas e dispositivos 

abafadores que nos atingem em ondas, inoculando nos corpos que vibram por simpatia 

uma certa imunidade às paixões tristes que essas ondas produzem.97 

Se a sonoridade tem múltiplas espessuras, o espaço abriga diferentes ressonâncias. 

No ensejo do audível e na vertente do visível, temos um incrível exercício experimental do 

vazio no trabalho do artista Hiroshi Sugimoto. Um fotógrafo japonês mundialmente conhecido 

por suas impactantes imagens em preto e branco. Uma de suas séries mais conhecidas tem o 

título de Theatre, uma série aberta iniciada em 1978. Sugimoto fez uma extensa pesquisa de 

antigas salas de cinema e Drive Ins nos Estados Unidos e, com uma câmera de grande formato, 

começou a fotografar essas incríveis arquiteturas. A primeira parte de seu projeto era conseguir 

permissão junto aos proprietários desses Movie Theatres em diferentes localidades dos EUA 

para realizar suas complicadas fotografias em procedimento analógico, ou seja, a proposta de 

Sugimoto era chegar a essas suntuosas salas de cinema antes de a sessão começar e montar, 

geralmente seu equipamento no segundo andar da plateia, a partir daí com a sala de cinema 

vazia, o fotógrafo fechava o diafragma de sua lente no ponto máximo, f 64 f ou f 128 e abria o 

seu obturador, a parte do mecanismo fotográfico de uma câmera que regula o tempo de 

exposição do filme e aguardava pacientemente o público do cinema chegar, se acomodar nas 

poltronas, o filme começar, passar, terminar, até a luz do projetor se apagar, o público se 

levantar, ir embora e ninguém mais estar presente na sala de projeção. Então, com toda a 

parcimônia de um monge zen budista, Hiroshi Sugimoto interrompe seu obturador e, por 

conseguinte, a exposição da chapa fotográfica. Poderia se imaginar que teríamos uma fotografia 

cheia de fantasmas e borrões, mas, ao contrário do cinema que registra imagens em movimento, 

a fotografia registra uma imagem fixa, mesmo com tudo tendo passado pela operação conjunta 

de seu diafragma e obturador sobre uma chapa de filme impregnada de nitrato de prata. Ao 

final, temos uma magnífica imagem com todos os detalhes arquitetônicos e ornamentais dessas 

antigas salas de cinema e ao fundo uma branquíssima tela de cinema como um inimaginável 

ponto de fuga rafaelita. Em Suguimoto, temos a presença pela ausência na visada de um artista 

do vazio transcendente. A ampliação dos espaços projecionais, bem como as mudanças das 

posturas espectoriais, é consonante a invenção de narrativas cada vez mais contaminadas que 

                                                           
97 TABORDA, Tato. Ressonâncias: vibrações por simpatia e frequências de insurgência. Rio de Janeiro: Editora 

UFRJ, 2021.  
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se juntam à notável celeridade da tecnologia. Meios e espaços se imbricam e se esgarçam em 

linguagens, à medida de nossos desejos na condição de sujeitos conectados em um mundo de 

tautocronia. Essa simultaneidade de comunicação é fascinante, mas suscita questões críticas de 

diferentes sentidos de vazio sublime que parecem se manifestar. Compreendo que nesse fluxo 

de polos opostos só existem preenchimentos se houver lacunas. Segundo o artista e professor 

Franz Manata, em recente aula proferida na EAV-Parque Lage: “todos os seres e coisas vibram 

e geram sons, incluindo vegetais e minerais. Emitir sons não é um privilégio humano”.98  

 
Figura 38 – Movie Theatres. Hiroshi Sugimoto, 1978.                                                                              

Fonte: https://fraenkelgallery.com/portfolios/hiroshi-sugimoto-abandoned-theaters 

 

A partir da invenção da Música Concreta pelo engenheiro eletrônico francês Pierre 

Schaeffer, em 1948, seus desdobramentos acumásticos, ou seja, um som cuja fonte não é visível, 

bem como as origens da música eletrônica com os artistas alemães Stockhausen, Herbe Eimert, 

entre outros no início da década de 1950, assim, ampliando as pesquisas de sonoridades 

imensamente em campos estéticos para múltiplas experimentações musicais. Nesse contexto, a 

própria espacialização do som se tornou uma questão que perpassou em algum ponto as obras 

dos compositores Edgar Varèse, Pierre Boulez e John Cage e, com isso, tornou cada vez mais 

                                                           
98 Aula de Arte Sonora proferida por Franz Manata aos bolsistas do Programa de Imersão em Artes Visuais da 

EAV – Parque Lage. Projeto coordenado pelos professores, Nathanael Araújo (Doutorando em Antropologia pela 

UNICAMP) e Marcos Bonisson (Doutorando em Estudos Contemporâneos das Artes PPGCA-UFF). Rio de 

Janeiro, 17 de outubro de 2023. 
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interdisciplinares as relações entre som e imagem. E, mesmo consciente da independência 

desses meios, é impressionante notar que, a maioria das vezes, há uma junção estética desses 

dois suportes, som e imagem dilatam nossa cognição. A indústria do cinema na primeira metade 

do século XX e a popularização da televisão na segunda metade induziram nossos sentidos a 

ter nas músicas das trilhas sonoras e sonoplastias dos filmes e dos programas de TV uma espécie 

de legenda que potencializa as narrativas das imagens em movimento. Contudo, na atualidade 

podemos mergulhar em ondas acústicas das artes visuais, música experimental ou arte sonora, 

sem sermos perpassados por um domínio específico do signo imagético. 

O radiofônico/polifônico ativa os corpos em reações incontáveis e foi esgarçado na 

era de ouro do rádio que marcou os ouvintes com a possibilidade infinita de imaginar situações 

através do som e suas colagens, camadas, ruídos, vozes, sonoplastias e locuções vibrando em 

ressonância significante. Em 30 de outubro de 1938, a costa leste dos Estados Unidos entrou 

em pânico quando grande parte de sua população ouviu pelo rádio a locução de Orson Welles, 

um jovem ator de vinte e três anos narrando com uma persuasiva e potente voz parte de um 

livro de ficção científica intitulado Guerra dos Mundos (1898) do famoso escritor H. G Welles 

(1866-1946). A transmissão foi feita pela CBS, uma estação de rádio de grande audiência e o 

programa foi “encenado” ao vivo por Orson Welles e seus amigos atores da Mercury Theatre 

em um pequeno escritório da CBS, em Nova York. Ao longo de uma hora, Orson Welles e seus 

companheiros tornaram refém uma considerável parte da população da costa leste dos EUA 

com uma polifonia radiofônica inacreditável, mas totalmente crível pelos ouvintes que 

acreditaram que suas cidades, estados e o mundo estavam sendo invadidos por “marcianos 

malvados” que vieram colonizar o planeta Terra e escravizar seus habitantes. A locução hiper-

real de Welles e sua orquestração ao vivo de diferentes sons e vozes causaram uma reação 

histérica em cadeia com pânico, fugas, acidentes de carros, suicídios, linhas telefônicas 

congestionadas, ataques cardíacos, hospitais lotados e prejuízos incontáveis.  

 
1 – EXT. DIA / JÓQUEI CLUBE - PISTA DE GRAMA  
Íris e recorte de binóculos em detalhe de patas de cavalos correndo. Pan segue os 

cavalos numa rápida sucessão até o placar. Corpo a corpo diante do placar. Fundem-

se os ruídos de patas com a voz do locutor. 

LOCUTOR  

(em off, metralhando) 

 

Já se acham na pista os animais de raça. Foi dada a largada. Pata Negra na ponta, um 

bom cavalo de raça Pata Negra, apostas febris na arena e foge Pata Negra na ponta 

desafia a imaginação e outras... patas, o olho não mente e a pupila do campeão leva o 

prêmio com a condução sempre segura de um mestre sempre na sua melhor forma... 
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Da torre, o movimento febril das apostas aos resultados, páreo seguido lateralmente. 

Travelling lateral com bastante figuração inicial: apostando, assistindo e alguns 

discutindo no movimento completo do saguão visto em plano seqüência inicial. 

 

LOCUTOR  

(em off, metralhando) 

Na ponta, Ponte Preta para em segundo Serra Pelada, seguida de Dorval, Charuto na 

ponta agora mantendo meio corpo de vantagem para em segundo Serra Pelada para 

em terceiro Brotinho... avança por fora Fogo Gay. O movimento de apostas é recorde 

brasileiro... um prêmio de 25 milhões... 

 

2 - EXT. DIA / FACHADA DO JÓQUEI 

Carrão preto de onde saltam Dr. Sátiro Bilhar e João Coruja, nervosos. Imponentes, 

entram no saguão depois de entregar a chave ao guardador. Dupla desigual. 

 

NARRADOR  

(em off) 

Eis o Dr. Sátiro Bilhar. Político sem cargo, formado em direito...mas advocacia para 

ele é apenas um pretexto. Seguido com fidelidade canina por João Coruja, um assessor 

ambicioso e disposto a tudo para subir na vida. 

 

 

3 - INT. DIA / SALÃO DE APOSTAS  
Salão repleto de apostadores, pules rasgadas no chão. Burburinho em off.  

 

LOCUTOR   

(em off) 

Carreira emocionante pelo miolo da raia. A perícia dos jóqueis e a felicidade no 

percurso entram como fatores decisivos para a obtenção de tão almejada vitória... seria 

mais um salto para a glória. Uma estrela caiu do céu e reaparece depois de uma cura 

milagrosa, já que a égua de muita raça luta de igual para igual... 

 

DR. SÁTIRO BILHAR  
Mas mancou no seu último compromisso, levando do jóquei uma chicotada na perna. 

E no páreo anterior chegou atrás de tudo. 

 

TIPO APOSTADOR 

Cuidado com as barbadas, Doutor Sátiro. 

 

LOCUTOR  

(em off) 

Fogo Gay ataca os ponteiros na entrada da reta final e assume a ponta já a 300 metros 

da chegada. Ambos merecem o favoritismo e disso não há a menor dúvida, não nos 

surpreendeu a jeitosa corredora lutando pelo triunfo sensacional. Meteu as patas pra 

valer. Atropelada fulminante de reta... Fogo Gay cruza a reta final. Completa o campo 

entre os que podem ser apontados como bons azares. 

 

Se por um lado, naquele inesquecível outono de 1938, Orson Welles teve que 

justificar com temor à justiça americana as consequências inimagináveis do seu programa de 

rádio fake news misturado com literatura de ficção científica, por outro lado foi convidado para 

trabalhar em Hollywood por seu talento multifacetado.  
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Figura 39 – Orson Welles narrando na Rádio CBS, a partir do livro de H. G. Welles, 1938. 

Fonte: Acervo Rogério Sganzerla. 
 

O autofalante foi um dos vários dispositivos revolucionários inventados no século 

XX, não somente aquele que amplia a voz em uso nas ruas para avisos diversos, mas todos os 

autofalantes que estão embutidos nos dispositivos e aparelhos de emissão sonora. A ampliação 

do volume radiofônico da locução de Welles em alguns logradouros da costa leste foi ouvida 

por gente que não tinha rádio, mas escutava a narração ampliada por autofalantes naquele 

momento utilizados como utilidade pública. O estilo de narrar sensacionalista dos repórteres de 

rádio emprestou ao texto adaptado de H. G. Welles uma veracidade assustadora e Orson Welles 

já praticamente começou a sua performance radiofônica de fake news anunciando “estamos 

sendo invadidos”, ou seja, invadidos por marcianos, alienígenas de outro planeta. Em contexto 

geopolítico, para um americano em 1938, nada poderia ser mais aterrorizante.  

Em pan giroscópico, meus olhos transitaram externamente tentando enquadrar 

Rogério, que estava em pé na esquina da Barata Ribeiro com a Rua Prado Junior, olhando em 

direção do mar, minha visada câmera-ciclope retornou ao restaurante Cervantes, enquanto 

Fausto Fawcett conversava com o nosso pequeno grupo. Rogério adentrou meu campo de visão 

pelo lado esquerdo sorrindo e nos comunicou que iria para casa, eu disse que o acompanharia 

na caminhada e me despedi também de Fausto e do grupo. Rogério morava com a família na 

Rua Ramon Castilla, perto do shopping Rio Sul, nesse sentido, teríamos que atravessar o Túnel 

Novo com seus dois grandes túneis em direções opostas, um unindo Botafogo a Copacabana e 
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outro em sentido inverso, uma vez que já estávamos na Avenida Princesa Isabel, em 

Copacabana, sugeri que atravessássemos o túnel com o fluxo em direção a Botafogo para não 

termos os faróis dos carros em contraluz. Rogério sorriu dessa observação simples, mas 

pertinente e adentramos o túnel em direção a Botafogo com as luzes dos carros em nossas costas 

e um forte cheiro de maresia pairando no ar. Apressamos os passos e quase não falamos por 

conta do barulho ensurdecedor dos carros que passavam ao nosso lado, enquanto minha mente 

inventava frases soltas sem nexo: o ciclope piscou / a imagem fervilha, o som borbulha e, 

quando saímos do túnel, pensei no conto “Funes, O Memorioso”, de Jorge Luís Borges. Quando 

passamos em frente à igreja de Santa Teresinha com a sua cor rosada, eu contei a Rogério que 

meus pais tinham se casado naquela igreja. Anos mais tarde, durante o final das filmagens de 

O signo do caos, sugeri a Rogério filmarmos uma cena com Djin sua filha mais nova que tinha 

dezesseis anos à época e estava estrelando como atriz no filme, na cena dentro desse mesmo 

túnel que havíamos caminhado, ela estaria sentada no banco de trás de um automóvel 

Karmanguia conversível do cineasta Ivan Cardoso e guiado por ele mesmo, enquanto eu, 

encolhido no banco da frente ao lado do motorista, filmaria com uma câmera Arriflex na mão 

em filme preto e branco, ela sentada acima de nós gesticulando e iluminada somente pelas luzes 

do túnel que passavam sobre as nossas cabeças, Rogério a princípio achou perigoso, mas foi a 

própria Djin que deu força e nós filmamos essa “cena de cinema”, uma das minhas favoritas do 

filme, uma total alquimia de imagens em movimento com o nitrato de prata do filme sendo 

“queimado” pelas luzes de um túnel do Rio de Janeiro. Em frente ao antigo Canecão (Casa de 

Shows), Rogério virou à direita e eu atravessei as pistas e peguei um ônibus circular para casa. 

Os atravessamentos psicogeográficos desse relato de percepções sonoras no corpo 

da obra de Rogério Sganzerla evidenciam a potência do processo em contraponto à finalidade, 

tanto dessa pesquisa como na poética fílmica do artista. Há um sonhário em andamento aqui, 

não aquele caderno na tradição surrealista da escrita automática que se anotava lembranças de 

sonhos logo ao despertar, mas como o de Vânia Medeiros e Beatriz Cruz em seu Sonhário de 

experimentações entre corpo, cidade e o mundo onírico. 99 Meu “Sonhário” nessa pesquisa se 

manifesta acordado ou dormindo, mas sempre desarticulando os artifícios de um tempo 

cronológico de funções. O tempo endógeno do sujeito Sganzerla transformou o caráter fático 

das narrativas radiofônicas-polifônicas, em seu filme Tudo é Brasil (1998), em um campo 

experimental de deambulação, onde o espectador é inserido em um mundo onírico de 

                                                           
99 MEDEIROS, Vania; CRUZ, Beatriz. Sonhário. Práticas artísticas e corporais transformadas em Zine em uma 

Oficina realizada no SESC Consolação SP, entre maio e junho de 2021. Disponível em: 

https://sesc.digital/conteudo/artes-visuais/sonhario. São Paulo, 2021. 
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radiofonias e sons diversos. A potência significante da imagem acústica dissolve o significado 

de verdades inequívocas da colagem de vozes jornalísticas do filme. Há muitos fragmentos no 

filme de falas radiofônicas do próprio Welles que era um mestre dessa arte sonora. A sua voz 

era altissonante em timbre, dicção e tom, desde muito jovem em trabalhos de locuções 

radiofônicas, já quando vivia e trabalhava na Europa, também se tornaria interessado na poética 

sonora do Letrismo do poeta romeno Isidore Isou e também da Internacional Letrista com Guy 

Debord. A clareza e o inteligível da voz de Welles iria entrevistar com imagens e sons poetas 

Letristas em uma livraria parisiense100 em 1955 performatizando seus poemas fonéticos 

ininteligíveis, com estalos de língua, tosses estilizadas e invenção de vocábulos únicos na 

melhor tradição dos dadaístas do Cabaret Voltaire, de 1916. Dos relatos, a partir da minhas 

psicocartografias, passando por minhas pausas com números aleatórios, nem sempre 

mencionados, até o meu “Sonhário”, desperto com vislumbres que essa pesquisa condensa, 

ressalto que há sons que perpassam essas linhas e entrelinhas desde o começo dessa escrita, não 

à toa esse capítulo que fala das sonoridades dos filmes de Sganzerla afirma também o caráter 

intencional do verbivocovisual desta pesquisa. Por isso, dos vários filmes que Rogério dirigiu, 

entre curtas, longas e vídeos, a invenção sonora sempre esteve operante, bem como a 

subjetividade acústica tem estado presente nesta tese em diferentes modos significantes. Nesse 

sentido, essa escrita do sujeito hibridizada aqui às sonoridades, outros meios e metas é 

consonante também em campo ampliado à escrevivência da escritora e ensaísta Conceição 

Evaristo por sua escrevivência de invenção e luta:  

Tentando recuperar o processo de elaboração dos trabalhos monográficos, percebo 

que a escolha do gênero memorial vem também acoplada para algumas estudantes da 

ideia de escrevivência, aqui entendida como possibilidade de interferência em 

primeira pessoa. Dessa forma, o texto não é mais “nosso” nem esconde a autoria atrás 

de uma terceira pessoa do singular, basta recordar quantas vezes escrevi o presente 

artigo pretende na tentativa de espremer uma neutralidade. Mas, na conjuntura atual 

o texto é meu, e consequentemente de todos os estudantes que assumem a 

responsabilidade da autoria, por isso a necessidade de ampliar, nesse contexto, os 

usos. Quando Conceição Evaristo se debruça sobre esse conceito, alguns caminhos 

vão se delineando.101  

O primeiro filme dirigido por Rogério Sganzerla aos vinte anos, em 1966, foi um 

curta-metragem em preto e branco de 11 minutos intitulado Documentário, que de cinema 

documental tinha somente uma ideia-desvio. Rogério tinha vinte anos e o filme foi realizado 

                                                           
100 Orson Welles entrevista o poeta Letrista Isidore Isou. Disponível em: https://www.facebook 

.com/watch/?v=220374912423378 Paris, 1955. 
101 FELISBERTO, Fernanda. Escrevivência como rota de escrita acadêmica. In: DUARTE, Constância Lima; 

NUNES, Isabela Rosado (Org.), Escrevivência: a escrita de nós. Reflexões sobre a obra de Conceição Evaristo. 

Rio de Janeiro: Editora MINA Comunicação e Arte, 2020. 
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em uma ação conjunta com outros dois amigos, cada um fez um curta-metragem: Andrea 

Tonacci (Olho no Olho) e Otoniel Santos Pereira (O Pedestre). Andrea Tonacci, cineasta e 

grande amigo de Rogério, registrou:  

Os três filmes (Documentário, O pedestre, Olho no Olho) são como um só momento, 

foram feitos com a mesma câmera Bolex-Paillard 16 mm, cada um escreveu e dirigiu 

o seu, Rogério montou os três e eu fiz a fotografia e câmera dos três. Que eu saiba 

desde o Festival JB nunca foram exibidos juntos novamente.102 

Trata-se da errância citadina de dois jovens aficionados por cinema (Vitor Lotufo e 

Marcelo Magalhães), que acontece nas ruas do centro de São Paulo, tem como sonoridade frontal 

os ruídos da cidade e o diálogo ininterrupto sobre filmes e um tédio juvenil pela falta de dinheiro 

e perspectiva de vida. O som é dublado e nesse percurso permite ao diretor usar as falas em off 

ou mesmo deixar em silêncio uma cena em que eles conversam logo no começo sem sabermos o 

que dizem. A câmera na mão é crua, sem firulas, como afirmasse um cinema falado em 

metalinguagem que desejasse falar muito mais que o tempo concedido de um curta-metragem. A 

falta do cruzamento do eixo de abscissa e do eixo de ordenada confunde os espectadores porque 

é exatamente o estado incerto de espírito dos protagonistas e talvez do diretor.  

SIM, é a última palavra no romance Ulisses, de James Joyce publicado em 1922, 

“Sim e o arrastei para baixo sobre mim para que ele pudesse sentir meus seios todo perfume, 

sim e seu coração disparou como louco e sim eu disse sim eu quero Sim”.103 Um advérbio de 

afirmação, aceitação ou acordo proferido por Molly Bloom, a companheira de Leopold Bloom, 

o protagonista do romance. O SIM de uma mulher como a última palavra de um livro 

revolucionário com mais de 800 páginas que se passa em apenas um dia ou como o canto 

encantatório das sereias que nunca ninguém soube o que elas cantavam e dominou os desejos 

dos marinheiros de Odisseus (Ulisses) na Odisseia de Homero, marinheiros amarrados a nave 

para não sucumbirem ao som da sedução mortal das sereias. Rogério e a sua paixão pelos sons 

da linguagem do irlandês James Joyce. Rogério e a sua companheira de toda vida, Helena, 

homônimo da bela espartana que na mitologia seria sequestrada pelo príncipe Paris de Troia e 

deflagraria uma grande guerra entre gregos e troianos e geraria um extraordinário poema épico, 

Ilíada, escrito por Homero com mais de quinze mil versos. O SIM como um mantra e o NÃO 

também, reflexos verbais da inequívoca dualidade da comunicação e condição humana, desde 

os primórdios de todas as linguagens articuladas, orais ou verbais. SIM como um vocábulo 

                                                           
102 TONACCI, Andrea. Retrospectiva Rogério Sganzerla: Cinema do Caos. Rio de Janeiro: catálogo da mostra no 

Centro Cultural Banco do Brasil, 2005.  
103 JOYCE, James. Ulisses. Tradução de Antônio Houaiss. Rio de Janeiro: Editora Civilização Brasileira, 1967. 
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invertido de MIS – Meta Imagem Som. No Livro Lennon Remembers: The Rolling Stone 

Interviews104, de Jann Wenner, editor da Revista Rolling Stones, é contado que, em 1966, John 

Lennon, por sugestão de amigos, foi ver o trabalho da artista Yoko Ono, Pinturas e objetos não 

terminados” na Indica Gallery, em Londres, que era dirigida por um de seus conhecidos, John 

Dunbar. No livro, Lennon relata:  

[Era] uma escada que dava para um quadro pendurado no teto. Parecia uma tela preta 

com uma corrente com uma luneta pendurada no final. Isso estava perto da porta de 

entrada, contou o músico. Eu subi a escada, olhei pela luneta e em letras minúsculas 

está escrito ‘sim’. Então foi positivo. Me senti aliviado. É um grande alívio quando 

você sobe a escada e olha através da luneta e não diz ‘não’ ou ‘foda-se’ ou algo assim, 

diz ‘sim’.105  

 
Figura 40 – Obra de Yoko Ono. Indica Gallery. Londres, 1966.                                                         

Fonte:   https://rollingstone.com.br/noticia/ha-54-anos-john-lennon-conheceu-yoko-ono-relembre-

primeiro-encontro-do-casal/ 

 

Se John Lennon sentiu-se aliviado por ler um SIM (YES) no trabalho de Yoko Ono, 

em vez de um NÃO, podemos refletir em contexto sobre o antagonismo desses dois advérbios, 

a partir da barbárie do nosso claudicante processo civilizatório. SIM e toda a sua força de um 

fonema vocálico nasal da língua portuguesa. Em especulação, sabemos que, para se criar um 

portal entre dimensões, abarcando o da linguagem, seria necessária uma imensurável 

quantidade de energia e, nesse vácuo entre dimensões, pode-se presumir que tudo seja sugado 

                                                           
104 WENNER, Jann. Lennon Remembers: The Rolling Stone Interviews. EUA: Fawcett Popular Library, 1971. 
105 LENNON, John. Disponível em: https://amauryjr.blog.bol.uol.com.br/2021/06/13/como-se-conheceram-john-

lennon-e-yoko-ono/?cmpid=copiaecola. 
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como em um buraco negro incluindo o tempo. Em giro espiral, o único prognóstico certo seria 

o da incerteza, uma vez que o passado, o futuro e o presente foram reduzidos a partículas 

subatômicas do multiverso, abrigo dos espectros intocáveis, mas audíveis como a prosa de 

Clarisse Lispector, o violão de João Gilberto ou a guitarra de Jimi Hendrix. Em dobradura de 

tempo, voltamos a 2002, precisamente à cidade de Nova York, quando Rogério e eu 

colaborávamos com Helena em seu filme a Reinvenção da Rua (27 min./2003). Estávamos em 

NYC para entrevistar o artista Vito Acconci, entre tempos da pesquisa e filmagem, gravei com 

a minha mini DV um depoimento de Sganzerla encostado na parede de tijolos do Café WHA?, 

um espaço de música ao vivo na esquina da MacDougal Street com Minetta Lane no Greenwich 

Village, em Manhattan. Hendrix tocou ali várias vezes no começo de sua carreira como Jimmy 

James and the Blue Flames em 1966:  

Aqui nasceu o maior som do planeta, a estreia de Jimi Hendrix. O Jimi Hendrix pode 

ser considerado uma divindade não só do som, como da própria humanidade e foi aqui 

que ele começou com um conjunto pequeno, mas já com um talentosíssimo sistema 

de espiral musical que jamais foi igualado.106 

Figura 41 – Rogério Sganzerla fala sobre Jimi Hendrix. Café Wha?, Nova York, 2002. 

Fonte: Vídeo de Marcos Bonisson. 

 

Com gás hélio na alma, nos tornamos mais leves do que o ar e nessa atmosfera o som 

da fala se transforma, mas não falha, manifesta com precisão o rigor do jovem diretor Sganzerla 

que, em sua primeira experiência fílmica, foi mais fonético que imagético. Lembrando que o 

tempo não para porque o espaço não permite e, naqueles 11 minutos do curta-metragem 

Documentário, de 1966, o filme começa com os dois protagonistas andando e não sabemos de 

onde eles vêm, e termina com eles caminhando sem que saibamos ao certo para onde vão, há 

apenas uma sugestão implícita, uma sala de cinema. A narrativa de Joyce e o seu stream of 

                                                           
106 SGANZERLA, Rogério. Depoimento gravado em Vídeo por Marcos Bonisson. Café Wha? Nova York, 2002.  
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consciousness (fluxo de consciência) sem pontuação na cabeça de seu personagem Leopold 

Bloom no livro Ulisses, que acontece em um tempo ficcionado de 24 horas, precisamente no dia 

16 de junho de 1904, com vários solilóquios em errância pelas ruas de Dublin, na Irlanda. O filme 

Documentário de Sganzerla se passa em três horas, das 15h às 18h, no centro de São Paulo com 

diálogos misturados a outras falas e sons. Após essa experiência inicial, todos os filmes de 

Sganzerla que vieram, em suas quase quatro décadas de produção cinemática, vão dançar com as 

sonoridades polifônicas da vida na sutil tentação do som como um SIM. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 42 – Documentário. Primeiro filme de Rogério Sganzerla. (11 min/São Paulo, 1966) 
Fonte: Acervo Rogério Sganzerla. 
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8 CUT-UPS: SGANZERLA EM NITRATO DE PRATA 

Chegamos à hipótese de que talvez a terceira pessoa agisse como uma primeira pessoa 

disfarçada.   

Julio Cortázar  

 

A ideia deste foto-capítulo107 sempre foi luminosa como Aldebarã, aquela estrela 

gigante de cor alaranjada, localizada na constelação de Taurus e quase cinquenta vezes maior 

que o nosso sol. Este foto-capítulo há muito desejado referencia-se em algumas incríveis foto-

biografias vistas em livros, a partir de toda a potência significante que um determinado bloco 

de imagens pode condensar e no meu pequeno-grande acervo imantado de fotografias 

analógicas de Rogério Sganzerla, mas essencialmente por essa coleção de fotografias feita em 

negativo preto branco ao longo dos últimos quinze anos de convívio com o artista ter uma 

importância afetiva e de informação densa no corpo desta pesquisa. A seleção dessas fotos 

ressignifica a própria noção de conjunto das imagens, a partir de um campo relacional. Uma 

vez que, desde o falecimento do artista, em 2004, muitas dessas fotos têm sido usadas em livros, 

catálogos e mostras no Brasil e no mundo sobre a obra do artista, aqui na pesquisa, essas 

fotografias se tornam um outro espectro de imagem, essa combinação se presentifica e amplifica 

o escopo de sentidos, a partir da dinâmica da tese, de seu magnetismo e do contexto do tempo 

e situações em que foram feitas, assim, inferindo a essa constelação imagética um outro 

desígnio. 

Corte # 621. Atravessamos a Baixada Fluminense sob uma chuva torrencial e um 

céu assustador com densas nuvens em cinza plúmbeo. Fomos visitar uma amiga em Secretário, 

na região serrana, e fugir por uns dias da canícula do Rio de Janeiro, nesse começo de 2024. 

Nas curvas da serra, a chuva já tinha virado chuvisco e era possível ver pequenos pedaços de 

azul em espaços brancos de nuvem. Nossa amiga que dirigia observou a beleza das 

quaresmeiras da mata atlântica nessa época do ano, seguimos subindo com o cheiro da mata 

invadindo o interior do carro e eu mirando a copa das árvores, através do vidro lateral, 

observando aquele tecido verde como uma pele que naquela parte da estrada bloqueava o céu, 

lembrei-me do filme Praia da saudade (2023), de Sinai Sganzerla, que eu tinha visto na noite 

anterior na Sala 3 da Estação NET Botafogo. Em um dado momento do filme, a ativista indígena 

                                                           
107 Todas as fotografias de Rogério Sganzerla deste capítulo são de minha autoria. A imagem em que eu estou 

retratado sozinho é de Rogério Sganzerla e aquelas em que estamos juntos foram tiradas por amigos com as minhas 

câmeras, bem como os negativos que as originaram são de meu acervo pessoal. Todas as fotografias foram feitas 

entre 1988 e 2002. 



114 

Sonia Guajajara diz que “é preciso plantar uma floresta na mente das pessoas” e eu 

complementei internamente, “uma Mata Atlântica mental plena de quaresmeiras”. Enquanto eu 

mirava o sol tentando romper em fragmento aquela cúpula verde, um raio de sol vazou o 

bloqueio das folhas e atingiu meus olhos através do vidro frontal do carro e lembrei que, desde 

os dezessete anos, quando adquiri a minha primeira câmera Super 8, uma Canon 514 XL 

comprada em Nova York por meu amigo Cazuza, antes de se tornar cantor de uma famosa 

banda de rock and roll. A gentileza de comprá-la e trazê-la em sua bagagem foi pontual. 

Naquela época, várias filmagens iniciais com os rolinhos Super 8 de 50 pés (3 minutos) no 

Parque Lage tem takes do sol vazando entre a folhagem da mata e produzindo uma explosão de 

luz nos fotogramas do filme. Uma luz estourada pelo sol direto na lente que sempre me fascinou 

e possível de ser uma passagem para outro plano fílmico em fluxo narrativo. Um corte, um 

recorte, um quase Cut-Up108, assim como o escritor e artista William Burroughs designou seu 

processo de trabalho em várias de suas obras. Nessa pesquisa, referências e visadas se 

manifestam tudo em seu tempo não linear. Quando dentro do carro aquele raio de sol estourou 

sua luz em minha face, sem conexão aparente, a constelação espectral dos retratos de Sganzerla 

baixou na serra e com ele toda a força de influência que os Cut-Ups de Burroughs tiveram em 

minhas práticas artísticas, desde que eu tomei contato com os livros do autor: Junky (1949) e 

Naked Lunch (Almoço Nu/1959) e mais tarde em Nova York, The Ticket That Exploded (O 

Ticket que Explodiu/1962). No entanto, aquela luz que me cegou em claridade foi como uma 

revelação como a magnífica pintura A conversão de São Paulo a caminho de Damasco (230 

cm x 175 cm/1601), de Caravaggio, na Igreja Santa Maria del Popolo, em Roma, que eu tive a 

oportunidade de ver em 2019. A pintura apresenta a queda de São Paulo de seu cavalo a 

caminho de Damasco. Em narrativa visual, Caravaggio estabelece uma relação triádica de São 

Paulo que se encontra no chão, de braços abertos, depois da queda, olhando fixo para o céu, um 

cavalo impávido com a pata direita levantada e um cavalariço que parece mais preocupado com 

o cavalo do que com o próprio centurião romano, Saulo (São Paulo), que naquele instante 

descobre em epifania que não mais perseguiria os fiéis cristãos e passaria a pregar a palavra do 

messias. Caravaggio comprime todos os seres em um espaço mínimo de enquadramento 

                                                           
108 Cut-Up: procedimento estético inventado pelo escritor e artista William Burroughs (EUA / 1914-1997), mas o 

próprio Burroughs atribuía a criação ao seu amigo pintor Brion Gysin (Inglaterra / 1916-1986). O fato é que através 

da obra de Burroughs artistas do mundo inteiro têm sido influenciados por esse procedimento, independentemente 

do suporte utilizado pelo artista. Cut-Up é um recorte de texto, imagem ou som, a partir de dada seleção e 

combinação por colagem ou montagem e, desse modo, ressignificando o contexto do significado original da parte 

recortada. Os Dadaístas do Cabaret Voltaire já experimentavam com essa técnica, originalmente, o poeta Tristan 

Tzara (Romênia / 1996-1963). Em Burroughs, o Cut-Up é essencialmente um método de escrita e ele vai além da 

linguagem ao afirmar que Life is a Cut-Up / A Vida é um Cut-Up. Entrevista com o artista disponível em: 

https://www.facebook.com/watch/?v=967065340630833. 
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retangular vertical e não há qualquer indício deísta nessa imagem, tudo é carnal, apenas o divino 

da pintura do homem Caravaggio que escolhe pintar o momento da conversão de São Paulo. 

Um primor hipotético de Cut-Up pictórico diretamente do Barroco romano do século XVI, 

como se fossem figuras-ideias recortadas e combinadas na tela chiaroescuro banhadas pela luz 

tenebrista de Caravaggio. A luz do céu que cega momentaneamente São Paulo em sua revelação 

fica por conta da minha experiência com o sol da serra que vazou pela cobertura da mata 

atlântica, através de uma quaresmeira, e acertou em cheio a minha visão.  

A premissa fulcral do escritor William Burroughs quando ele proclama “Life is a 

cut-up”109 (a vida é um cut-up) não é afirmar a clivagem de arte e vida como substantivos 

diametralmente opostos, mas exatamente fundi-los. Para Burroughs, a coincidência não existe 

e muito menos o inexorável destino, todos os acontecimentos estão interligados por uma rede 

sináptica de acontecimentos combinados, mas não planejados, a observação do sujeito atento 

promove a linguagem significante por combinações ativadas e, nesse sentido, em um fluxo de 

nanossegundos ou dezenas de horas, a fenomenologia da vida como um cut-up se manifesta 

mesmo em modo inefável. Dessa operação e de seus elementos incertos, a única certeza é a 

morte e, mesmo aí, pode ser compreendida em metáfora como um cut-up se pensarmos em 

diferentes práticas espirituais. Contudo, no método de escrita de Burroughs, todo esse corta, 

recorta e o ressignificar de fragmentos variados, visa uma narrativa não linear, mas inteligível. 

O aspecto sintático-semântico dessa operação é crucial para que a narrativa flua, a partir da 

seleção e da combinação nessa colagem metonímica de partes pelo todo. Um filme é quase um 

cut-up em si mesmo e alguns são totalmente cut-ups, a partir do agenciamento de arquivos 

diverso de outrem, articulados em uma operação de colagem e ressignificação das partes em 

função de um todo narrativo. E, se alguém indagar o porquê de o cut-up só ser mencionado a 

essa altura do texto, a resposta é simples, é porque ele tem estado junto, colado e inserido na 

pesquisa desde o começo, mas somente neste foto-capítulo se tornou manifesto de menção 

verbal. Cut-Up:  

6 – INT. DIA / RESTAURANTE 

DR. SÁTIRO 

(acende um charuto, reflexivo) 

Vou pensar no assunto... 

 

  

JOÃO CORUJA  

Mas quanto custa esta parada? 

 

                                                           
109 BURROUGHS, William, Seward. William S. Burroughs sobre o seu método de escrita em Cut-Up. Vídeo 

Entrevista. Disponível em: https://www.facebook.com/watch/?v=967065340630833. 
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QUASÍMODO 

(abre a boca, mostra os dentes e sorri) 

O preço da minha nova dentadura. (COME PIPOCA E A BOCA EM RICTUS SE 

CONTRAI) 

 

DR. SÁTIRO 

(regateia o preço) 

Só se for nacional... 

 

QUASÍMODO 

Negativo! Tem que ser de acrílico e importada, doutor. 

 

JOÃO CORUJA 

Quem não arrisca não petisca... 

 

DR. SÁTIRO 

Mas que dentadura acrílica é essa, Quasímodo? 

 

JOÃO CORUJA 

Coisa de primeiro mundo. 

 

DR. SÁTIRO 

Certo... magistral! Mas olhe lá, não aceito rabo preso. 

 

JOÃO CORUJA 

E sem amadorismo, quase... 

 

QUASÍMODO 

Fique tranquilo, doutor. O páreo é nosso e a sua eleição já está garantida. Sei o valor 

de um Grande Prêmio. 

 

DR. SÁTIRO 

Elogio em boca própria é vitupério. 

 

QUASÍMODO 

Mas na minha (MOSTRANDO) só entra acrílico com raio laser. Tenha a bondade! É 

mais cara, mas vale a pena. 

 

DR. SÁTIRO 

Ok! Placê não vale. Só serve vencedor. Se não der o Vox, quem dança é a sua 

dentadura a laser. 
 

Porém, sem nenhuma intenção em definir um complexo sistema de produção de 

linguagem, o próprio Burroughs foi pontual em revelar aspectos de suas experiências de vida e 

linguagem no lastro do tempo, à medida que pulsavam para serem ditas em um contexto de suas 

práticas de vida e arte, ou mesmo, a própria consciência do limite da razão, ou seja, o científico 

não dá conta desse campo de experiências. Se uma Science Fiction expandida estava presente 

em sua literatura desde o início da década de 1950, a “magia” à la Burroughs será misturada 

nesse caldo espesso de uma alquimia espectral e esculpida em contexto do seu próprio trabalho 

a partir da década de 1970. 
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No universo mágico não há coincidências e não há acidentes. Nada acontece a menos 

que alguém queira que isso aconteça. O dogma da ciência é que a vontade não pode 

afetar forças externas, e acho isso ridículo. É tão ruim quanto a igreja. Meu ponto de 

vista é exatamente o contrário do ponto de vista científico. Eu acredito que se você 

encontrar alguém na rua é por uma razão. Entre as pessoas primitivas dizem que se 

alguém foi mordido por uma cobra, ele foi assassinado. Eu acredito [...] Como a 

palavra “magia” tende a causar pensamentos confusos, gostaria de dizer exatamente 

o que quero dizer com “mágica” e a interpretação mágica da chamada realidade. A 

suposição subjacente da magia é a afirmação da “vontade” como força motora 

primária neste universo - a profunda convicção de que nada acontece a menos que 

alguém ou algum ser queira que isso aconteça. Para mim, isso sempre pareceu 

evidente. Do ponto de vista da magia, nenhuma morte, nenhuma doença, nenhum 

infortúnio, acidente, guerra ou tumulto é acidental. Não há acidentes no mundo da 

magia.110 

Seria pertinente não criar analogias com o que Burroughs expressa por magia em 

seu cotidiano com o estilo do Realismo Mágico de uma dada produção literária na América 

Latina. Nesse sentido, acredito que, na atualidade, os cut-ups de William Burroughs têm muito 

mais a ver e se conectam por linhas invisíveis com o trabalho de artistas atuais do que o 

Realismo Mágico com toda a sua força na literatura de Gabriel Garcia Marques e outros. Invoco 

aqui o espectro dos cut-ups da linguagem de Burroughs como invoco em cut-ups espectros 

imagéticos de Rogério Sganzerla neste foto-capítulo. Definir o termo “espectro” para além de 

um substantivo masculino na língua portuguesa é sempre um desafio. Desde que, Hamlet, o 

príncipe da Dinamarca, viu e falou com o espectro de seu pai já falecido no topo do castelo 

dinamarquês de Helsingor na peça-poema Hamlet, de William Shakeaspeare, tudo ficou mais 

complexo e abstrato. Não obstante, aqui podemos dizer que o espectral sganzerliano em nitrato 

de prata seria da ordem ou desordem de minhas lembranças, algumas tão diáfanas como os 

próprios espectros. Em metáfora, conversar com espectros é sempre um ato divinatório e 

polissêmico. Espectros se comunicam conosco por meio de enigmas, bem como em sonhos e 

no espaço-tempo das experiências oníricas, tudo é possível, até mesmo o impossível. Porém, 

nesta pesquisa, meu designo para espectro não é espiritual, é alegórico, especulativo. Nesse 

sentido, no pódio dos objetos miméticos, a fotografia ocupa um lugar de destaque e, nesse 

mesmo pódio, um livro específico da ensaísta e escritora, Susan Sontag se posiciona no lugar 

mais alto por suas reflexões visionárias e poéticas sobre o mundo imagem da fotografia. O 

atualíssimo livro, Sobre fotografia111, publicado em 1977 em Nova York com o título original 

de On Photography, com seus sete capítulos que se tornariam sensíveis paradigmas ao longo 

das últimas décadas como reflexão e citação para inúmeras artigos publicados e teses em 

                                                           
110 BURROUGHS, William, Seward. Conversação com Stephen Davis. Rock Magic, Crawdaddy Magazine, 

1975. Publicada em LZ ‘75: The Lost Chronicles on Led Zeppelin’s, 1975. USA: Penguin Publishing Group, 

2010. Disponível em: https://pt.wikipedia.org/wiki/William_S._Burroughs. 
111 SONTAG, Susan. Sobre fotografia. São Paulo: Companhia das Letras, 2004. 
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universidades do mundo todo. Um desses ensaios emblemáticos intitulado Na caverna de 

Platão, que relaciona a alegoria filosófica do mito da caverna inscrita no Livro VII da República 

de Patão com a galáxia da imagem fotográfica, tornou-se pedra angular de uma miríade de 

reflexões sobre verdades e ilusões do universo fotográfico com a sua aparente capacidade de 

plasmar em modo substantivo a realidade de coisas e seres presentes nesse mundo e no além. 

Lembrando que, desde os primórdios da fotografia, como os daguerreotipos que capturavam 

imagens em pequenas placas de cobre revestidas com nitrato de prata, reveladas com vapor de 

mercúrio e fixadas com hipossulfito de sódio, suscitaram a ambígua crença dessas imagens 

elusivas na magia e na ciência, a partir de seu fenômeno de materialização. As sombras que os 

prisioneiros observam no fundo da Caverna de Platão, a partir de uma fogueira e de seres que 

se movimentam em frente a essa fogueira. nunca são vistas pelos prisioneiros, mas são tomadas 

como reais porque esses espectros são a única visão do mundo que eles pensam ser real. Susan 

Sontag, em seu brilhante ensaio, não se detém na parte filosófica do mito da caverna, mas sim 

em sua relação com a complexidade meândrica da produção fotográfica através dos séculos 

com uma verve alegórica e um conhecimento técnico admirável do meio fotográfico. 

Corte # 711. Em relação não direta, mas tangencial a Sganzerla que, no labirinto 

das conexões improváveis, há sempre um portal espectral que ativa uma ligação. Em 2022, 

concomitantemente à pesquisa do PPGCA, lancei pela Piscina Pública Edições de São Paulo o 

livro intitulado Espectra, um trabalho que começou a ser pensado a partir dos dois anos 

denominados de pandemia, originada por um vírus designado por Covid-19. Vale mencionar 

que esse livro não é somente sobre a pandemia global e o desgoverno brutal que nos assolou 

entre 1998 e 2022, mas seleções e combinações estéticas feitas em tempo de intensa adversidade 

e questões tão diversas como cut-ups, leituras e isolamento humano podem inferir em um 

processo de escolha e combinação de modo tão abstrato. Uma publicação de espectros e 

aspectos fantasmáticos que se conectam a este foto-capítulo por poéticas e amizade. Em suma, 

o livro Espectra é uma coletânea de três séries fotográficas, uma no Brasil e duas em Nova 

York, a partir de um recorte específico de tempo (1977-1987). Nessa época, eu ainda não 

conhecia pessoalmente Rogério Sganzerla. O link para a visualização do livro no site da editora 

encontra-se na nota de rodapé. 

O título inicialmente seria Spectrum. Mas resolvi torná-lo um substantivo feminino, 

porque, de algum modo, remete a uma situação de potência e mistério. A principal 

coisa a ser dita sobre Espectra é o porquê da escolha dessas três séries específicas e 

desse período, que vai de 1977 a 1987. As ordens não são só racionais, elas são ordens 

da desordem. Ordens do caos. Na pandemia, tive experiências sensoriais muito 

intensas, em um tempo muito complexo de vida (2020-2022) onde isso afetava o seu 

corpo, sua alma, sua psique e, obviamente, afetava toda a ideia de linguagem como 
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nós a entendemos. No caso específico dessas três séries, acho que elas entram em 

confluência a partir de certas experiências de sonhos, visões e de leituras — 

principalmente do poeta anarquista Hakim Bey — e de olhar em retrospecto a potência 

do trabalho de William Burroughs na minha formação, além das influências de Hélio 

Oiticica e Rogério Sganzerla, a partir de como eu seleciono e combino certas situações 

no meu trabalho, quase tudo se transforma em processo de colagem.112 

É fático que a fotografia sempre afirmou a natureza visível, mas também flertou 

com o mundo invisível. No final do século XIX, a moda de fotografias de espíritos/espectros 

em torno das mesas falantes começou em Paris e se alastrou rapidamente para outras capitais 

europeias e nas Américas. Charlatões da ectoplasmia passaram a produzir registros de aparições 

espectrais via uma tromperie (truqueria) inimaginável. Uma prática exatamente oposta àquela 

que afirmava o dispositivo fotográfico como um produtor inequívoco de registros reais do 

mundo. Independentemente se espectros ectoplásmicos existem e podem ser registrados por 

algum tipo de aparelho lenticular, aparições fantasmáticas em torno de mesas falantes com 

espíritos, naquele contexto, não passavam de ardis operados em conluio entre falsos médiuns e 

fotógrafos inescrupulosos, uma súcia que enganava por dinheiro seres desejosos da 

comprovação que entes queridos continuavam a existir no além do mundo real visível. A crença 

em um plano espiritual é tão ancestral quanto a pré-história, e as práticas dessa comunicação 

perpassam todos os povos desde tempos imemoriais. Agora, um registro-relíquia bidimensional 

de uma aparição espectral de um ente conhecido só poderia ser concebido e fabulado a partir 

da invenção da fotografia e o fervor inabalável nos poderes da moderna tecnologia, ou seja, um 

brinde que somente a modernidade poderia oferecer a um fiel crente. No lastro do tempo e na 

passagem dos processos analógicos para os digitais, esse território de escrutinar o mundo 

invisível só ficou melhor ou pior dependendo de quem o escrutina. Susan Sontag em seu mundo 

imagem.113 sempre soube que não há poética sem elementos míticos, sobrenaturais ou 

inventados. Da Odisseia de Homero, na antiga Grécia ou o corpo da obra de William 

Shakespeare, na Inglaterra do século XVI, até os dias atuais, poéticas em qualquer suporte 

operam com múltiplos elementos ficcionados. Na atualidade, em linguagem das artes, o irreal 

do real é factual. A noção da “vida imitando a arte” é apenas um chiste. Para quem declarou 

várias vezes que “o cinema não me interessa, mas a profecia”,114 Sganzerla afirmava a sua 

relação mediúnica e oracular com os signos ocultos em um cotidiano repleto de mistérios e de 

complexa simbologia divinatória. Com toda a carnalidade evidente e mundanidade citadina à 

                                                           
112 BONISSON, Marcos. Espectra. São Paulo: Piscina Pública Edições, 2022. O livro foi lançado inicialmente 

em plataforma digital. (ISBN 978-65-994169-4-1). Disponível em: https://piscinapublica.com/espectra. 
113 Termo cunhado pela própria Susan Sontag e título de um dos ensaios no seu livro: Sobre fotografia. 
114 SGANZERLA, Rogério. Filme em questão. CONTRACAMPO-Revista de Cinema # 58. 2001. Disponível em: 

http://www.contracampo.com.br/58/art_dossiebandidoquestao.htm. 
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flor da pele, é dizível nos longas-metragens como Copacabana Mon Amour, onde a participação 

do famoso Sacerdote Baiano do Candomblé Joãozinho da Gomeia (1914-1971) e pontos de 

terreiro tocados por atabaques ao longo do filme dão a tônica do incorporado diretor, já em Sem 

essa, Aranha, o protagonista, Jorge Loredo, o Aranha, parece uma bola de cristal ambulante, 

como um vidente tomado por espíritos que só fala em modo profético. Os exemplos são muitos, 

mas um curta-metragem chama atenção por sua pesquisa específica: Ritos populares – 

Umbanda no Brasil (18 min. Cor, 16 mm, 1977), ou seja, uma cinemática mística marcada 

pelos signos do oculto. À parte que me toca, tenho sido um andarilho ecumênico, de minha 

primeira comunhão, a honra de ter os búzios jogados por Mãe Menininha do Gantois (Maria 

Escolástica da Conceição Nazaré 1894–1986) e a revelação de sua fala de que eu sou filho de 

Oxóssi, nascido empelicado com Oxalá, por isso, eu sempre deveria usar as guias dos dois 

orixás por proteção e respeito, uma azul mais grossa e outra branca, mais fina, o que eu fiz por 

muitos anos. Minha vivência extra-sensorial e rituais de diferentes práticas espirituais me 

acompanham há muito tempo, nesta terra em que eu caminho, nas folhas em que eu toco, nos 

mares em que eu mergulho, nos sonhos que eu sonho e no chão invisível que eu piso no além 

do dizível. Os espectros imagéticos de Rogério Sganzerla deste foto-capítulo são elementos 

dialógicos de um plano suprasensorial transferível e pessoal, onde a mediação do pensamento 

verbal talvez possa falhar, mas não o fenômeno. 

 
Figura 43  – The Cut-ups. Direção: Anthony Balch / William Burroughs (18’45”/ 1966) 

Fonte: disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=czTN5FNSpTU. 
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9 HELENA IGNEZ: FALA ABERTA 

Helena Ignez é uma atriz e diretora que tem trabalhado com cinema e teatro por 

mais de sessenta anos. Seu talento e seu vigor no meio cinematográfico são incontestes e 

notórios. Helena foi companheira de Rogério por trinta e cinco anos, até o seu falecimento, em 

2004. Tiveram duas filhas: Sinai e Djin Sganzerla, ambas são cineastas. Previamente, Helena 

Ignez foi casada com o diretor Glauber Rocha por três anos (1959-1961) e tiveram uma filha, 

também cineasta, Paloma Rocha. Helena foi a atriz do primeiro filme de Glauber, um curta-

metragem intitulado O pátio (1959). Sua filmografia premiada como atriz e diretora é extensa 

e icônica. Gravei o depoimento a seguir três vezes, em fevereiro de 2024, uma vez em modo 

remoto e outras duas presenciais em seu apartamento de São Paulo, onde estive com um dileto 

amigo em comum, o ensaísta e tradutor Steve Berg. Em fluxo, o depoimento, que é uma fonte 

transbordante de experiências e informações para a pesquisa, se tornou um crucial capítulo da 

tese através da fala aberta da artista: 

“Queria pedir um pouco de silêncio e que a voz esteja bem. Boa tarde a esses 

queridíssimos amigos, Marcos Bonisson e Steve Berg, pessoas que eu tenho a honra de ter 

amizade e é isso. Vamos em frente. Você sabe que tem um pedaço de seu corpo aqui, eu acho 

que é exatamente isso, três fotos suas enormes do Rogério aqui na parede. Maravilhosas, você 

vai gostar de ver. Fotos gigantescas, Marcos. Foi da mostra do Itaú dos iconoclastas. Fotos 

lindíssimas. Maravilha, viu, deixa eu te dizer uma coisa, quando eu falo nesse filme que eu 

quero fazer, eu imagino você, uma espécie de fiações de luz, sabe? Uma luz etérea que vem por 

fora e aquelas fiações, sabe? Deixei no Rio, mas seus dois livros estão na minha cabeça, porque 

os filamentos de luz vieram após seu livro. E você está criando, Marcos. Isso aí é um trabalho 

seu, de criação, está entendendo? E eu estou jogando, estou jogando material para você criar da 

maneira que você quiser.  

“Acho que foi encantador esse conhecimento, Rogério indo aonde eu morava no 

Rio e me convidando para fazer O bandido da luz vermelha e me levou uma crítica que eu já 

conhecia sobre O padre e a moça, ele elogiava o filme e também me elogiava especialmente. 

Era uma crítica linda. Essa foi a primeira vez que eu conversei com Rogério e, antes, eu o tinha 

visto numa festa da Helena Costa, filha de Lucio Costa (arquiteto), animadíssima. Francoise 

Hardy, cantora e compositora francesa, estava lá também, e Rogério foi convidado como um 

menino genial da crítica brasileira, muito jovem, mais jovem do que eu, que já era jovem. Então, 

era aquele menino que escrevia nos melhores jornais do país que estava lá dançando e foi muito 

engraçado porque ele bebeu um pouco, sabe caindo um pouco assim e, nesse dia, apenas nos 
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cumprimentamos e depois ele foi especialmente em minha casa e fez esse convite e foi assim 

que eu conheci Rogério. Meu grande amor. Durante as filmagens do Bandido, ele gostou da 

minha atuação primeiríssima no filme e me deu um grande abraço, mas um abraço normal que 

a gente dá aos atores quando eles brilham e a gente está satisfeito, mas para mim foi também 

um abraço muito especial, eu achei que estaria perdida de mim mesma com aquele amor que 

imediatamente eu senti. O bandido da luz vermelha é uma ópera bufa genial sobre essas 

megalópoles chamada São Paulo. O início de um novo cinema. A trilha genial fina, sua abertura, 

com Hendrix pela primeira vez no Brasil. Foi um escândalo, as guitarras elétricas foram 

consideradas de direita (risos). É o começo de uma performance cinematográfica. É uma 

valoração do ator muito grande, eu vim com toda essa força na cabeça de fazer isso e aí 

encontrei, então foi uma grande festa, mas dolorosa porque nós estávamos em plena ditadura. 

Havia uma situação totalmente negativa do cinema novo em relação ao filme e muito em eu 

estar fazendo um outro cinema que não era o cinema novo. Já havia um outro revolucionário 

do cinema que trouxe o cinema para a cidade, enquanto Glauber tinha trazido para o campo, 

mas, até então, não tinha existido um outro que fosse tão significativo quanto Rogério no 

Bandido da luz vermelha. Então, foi difícil, foi perigoso em relações humanas e foi isso tudo o 

Bandido, foi a satisfação de fazer aquele filme extraordinário que todos nós sabíamos, a equipe 

inteira sabia que nós estávamos fazendo uma coisa nunca vista. Então foi isso, o Bandido e A 

mulher de todos (1969), sou eu mesma, não é? Exatamente isso, foi um título que eu acho, sem 

me ofender, que eu fui a mulher de todos. Hoje, não sou a mulher de ninguém. É isso, uma 

revolução. Rogério era angustiado e Rogério era um gênio, aquela pessoa que sofre 

horrivelmente pelas qualidades que tem. Ele se distancia dos outros pelas qualidades que tem. 

É uma coisa que eu jamais gostaria de ser. Entendeu? Sobre o cinema novo, algumas coisas, 

Rogério gostava, outras não. No início, Glauber se hospedava em casa de Rogério. Agora 

mesmo nós mandamos o Bandido da luz vermelha de novo para Nova York e quatro filmes dele 

foram vendidos agora para RAI da Itália. Rogério foi condecorado pelo Histoire du Cinema em 

Locarno. Recebeu uma crítica extraordinária. Então, estamos falando de uma pessoa fabulosa 

e trágica, porque morreu aos cinquenta e sete anos no auge, quando iria desenvolver ainda mais 

essa obra na maturidade, ele morreu. Rogério me ensinou a ver ele mesmo, apesar de ele dizer 

que eu não o conhecia, que eu não sabia quem ele era, mas eu sempre soube e, se eu o tratava 

como um filho, ele não gostava, porque ele não queria esse tipo de dependência amorosa (risos), 

mas, ao mesmo tempo, eu sabia, sim, quem era ele. Existiu uma dupla braba entre mim e 

Rogério. Eu acho que sim. Eu cheguei a essa conclusão agora, Marcos, a gente aprende é 

conversando. Uma dupla escandalosamente harmônica como dupla cinematográfica. Porque 
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isso surgiu no Bandido e virou uma performance brasileira. Havia um amor enorme. Ele tinha 

uma fala no filme (Abismo/1977) que eu tenho certeza que era para nós – Amor aqui é mato. 

Não é lindo? Amor aqui é mato (risos). 

“Aos poucos, Rogério está pipocando no mundo inteiro, essa é a verdade. 

Recusamos a Netflix, porque eram cinco anos de exclusividade, não valia a pena. Ele achava 

que não iríamos ter isso que a gente tem, a crítica, a consagração dele e esse cinema que estoura 

em todo o mundo. Houve uma mostra de Rogério Sganzerla em Nova York, antes, bem antes 

da pandemia. Um cinema pequeno, lotado todos os dias por meninos. O curador tinha trinta e 

três anos. Disse que o cinema dele é o “tchan” do cinema de vanguarda da garotada do cinema. 

Pô! Isso é maravilhoso, não é? E um desses meninos me escreveu dizendo que queria conhecer 

os meus filmes, esse rapaz era de Porto Rico, que tinha visto os filmes dele em Nova York. 

Sobre a internacionalização da obra de Rogério, eu também acho, está pipocando, está 

começando. A gente vê que é isso? E ao mesmo tempo nós tivemos completamente duros com 

essa recusa de participar dessa nojeira que foi a aceitação da ditadura por parte de 

companheiros. O negócio foi difícil, não foi fácil, não. E uma fidelidade minha também a não 

sei o quê, que era tão radical quanto a dele em outro tipo de fidelidade ou a mesma de formas 

diferentes. Então a gente podia ter se danado. Eu acho que Rogério foi extremamente 

prejudicado pelo status quo e eu, como tinha essa obsessão por longevidade, de saúde, consegui 

me manter. Quer dizer, desde o começo com o meu Tai Chi Chuan, mas ele não tinha isso, não 

tinha. Ele tinha todo um complexo, extremamente diferente. Era neurótico. Nunca conheci um 

gênio que não fosse neurótico. Estou louca pra conhecer um gênio que não seja neurótico. 

Ailton Krenak deve ser (risos).  

Figura 44 – Depoimento de Helena Ignez em seu apartamento em São Paulo com                                 

o escritor e tradutor Steve Berg. Fonte: Arquivo Marcos Bonisson. 
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“Saímos do Brasil em 1970 à época da ditadura militar, inicialmente para Londres, 

que foi uma grande festa. Londres. Fortíssima, trágica também, porque, na verdade, eu queria 

estar no Brasil. Nós queríamos estar no Brasil, não em exílio. Por isso que a gente saiu do Brasil, 

porque o pai do Júlio Bressane falou isso, assim, vão queimar seus filmes e vocês vão sumir. E 

houve um desregramento de sentidos. De Londres fomos à ilha de Wight ver o festival de 

música e Jimi Hendrix que Rogério filmou, filmou um pouco. Sim, com essa câmera (sobre 

uma estante do apartamento). Estávamos pertíssimos do palco, segunda fila, com uma turma 

muito interessante, mais louca impossível, extremamente louca. Eu também estava com uma 

filha de dez anos, Paloma Rocha, não é? Que participava de tudo, subia nos palcos, está 

entendendo? Era uma loucura absoluta total. Estávamos com Gil, Caetano, Moreno (baterista) 

e uma turma para lá de louca e, como tocavam fora de hora, tocavam bateria à noite e a polícia 

vinha à noite e queria pegar todo mundo, todo mundo pra lá de louco e nus (risos), para variar, 

Rogério não gostou nada de eu tomar banho nua e ainda por cima saí na Manchete, acho que 

foi na Revista Manchete ou na Revista Cruzeiro, na ilha de Wight, à vontade com os hippies 

locais, tudo nu. Ai, foi muito engraçado (risos). E, claro, que Hendrix foi absolutamente genial, 

mas estava velho, com cabelos brancos, aos 27 anos, muitos cabelos brancos e alquebrado. Ele 

morreu dois meses depois. Hendrix foi maravilhoso. E Gil, queridissíssimo, tinha acabado de 

compor uma música (Mr. Sganzerla) para o Copacabana Mon Amou que as pessoas adoravam, 

o filme fez muito sucesso, e aí fomos pra Europa, tudo louco, cada um mais louco do que o 

outro e depois para a África, que era um grande sonho, fomos para o Marrocos. Todo mundo 

queria ver Fela Kuti (cantor, músico e compositor nigeriano. 1938–1997) e nós vimos. Era uma 

turma grande, mas metade do grupo deu para trás. Eu segui com Rogério e eles foram depois 

no ônibus amarelo do Júlio Bressane. Eles foram muito mais protegidos. E eu fui com o Lee 

Jaffe (artista norte-americano), meu amigo íntimo, até hoje nos falamos, amigo do Hélio 

Oiticica, Lee Jaffe, que é avô da neta da Maria Gladys (atriz). Fomos nós e o Lee com uma 

namorada inglesa, ficamos um tempo grande juntos, depois, eles voltaram e nós seguimos. Foi 

uma viagem grande, muito sofrida, na verdade, que marcou uma relação extremamente 

dolorosa. Foi quase insuportável, tanto para mim como para Rogério. E assim começou um 

casamento, que nunca foi fácil. Um casamento que durou trinta e cinco anos. 

“Uma viagem extraordinária, nós atravessamos o Saara, Mali, Niger, as pessoas 

espantadíssimas comigo, porque eles achavam que as mulheres não poderiam atravessar o 

deserto como eu atravessei, em cima da boleia de um caminhão, por causa do útero, do ovário, 

mexe demais. Então eles me achavam quase uma heroína. Eu e o Rogério naquele caminhão 

pelo Saara inteiro, durante duas semanas. Aí eu me lembro, quando eu acordei no Niger. Eu vi 
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as pessoas mais bonitas do mundo. Não estou exagerando, não. Eram pessoas de quase dois 

metros de altura, homens e mulheres extremamente belos, com panos amarrados aqui. Eles 

olhando pra gente, nós estávamos dormindo na boleia, do caminhão. Eles vieram olhar as 

novidades. Fomos maravilhosamente bem tratados. Depois, estivemos com os Tuaregues. 

Aliás, fomos com essa tribo. Uma mulher belíssima rindo, assim, uma coisa maravilhosa. Está 

entendendo? O deserto é incrível, insubstituível. Você não pode imaginar o que seja o deserto. 

Te joga para fora da Terra. Tem um poder extraordinário. Em África ficamos um tempo longo, 

quase um ano atravessando e aí fomos para Salvador, quer dizer outro isolamento. O que Sinai 

Sganzerla mostra naqueles filmes lindíssimos que ela recolheu de Rogério.115 

 
Figura 45 – Câmera 16 mm de Rogério Sganzerla que filmou Jimi Hendrix no festival da Ilha de 

Wight e cenas no deserto do Saara em África. Fonte: Acervo Helena Ignez. 

 

“Morávamos em Ondina, antes do Rio Vermelho. Era deslumbrante, nós íamos para 

o mar, pular das pedras para o mar e pulávamos de pontes, também, sabe esse estilo? Queria 

tudo, menos teatro, nem cinema. Distante, quando eu via alguém desse meio que eu conhecia, 

eu atravessava a rua. Eu era uma outra pessoa. Fiquei grávida lá. Eu nunca mais vi praias tão 

bonitas como em Salvador nos anos de 1970, em uma cidade maravilhosa. Nós viemos para o 

                                                           
115 Extratos (8 min. / 2019) é um curta-metragem de Sinai Sganzerla com imagens filmadas por Rogério Sganzerla 

entre o período de 1970 até 1972 nas cidades do Rio de Janeiro, Salvador, Londres, Marrakech, Rabat e a região 

do deserto do Saara.  
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Rio, foi a época do Abismo (filme de 1977). Nós já estávamos no Rio, e a ditadura ainda estava 

horrorosa. Não aparecia nenhum tipo de trabalho, estávamos muito duros. Eu tinha comprado 

em 1964 um apartamento no Rio. Era meu. Vendi o apartamento para ele fazer O abismo. Isso 

foi depois do nascimento do Djin (1977), no Rio de Janeiro. Pensando bem, a segunda fase na 

Bahia foi uma divisão. A Sinai nasceu na Bahia (1972), ficou até uns quatro ou cinco anos. E 

aí a gente já tinha alguma coisa no Rio. Devia ter sido algum filme que eu não estou lembrando 

agora de Rogério, e da minha parte não, não teve, mas em 1973 houve uma coisa definitiva, foi 

o meu último filme. Esse agora eu abandonei o cinema. Não quero mais. Foi um filme aqui em 

São Paulo, em Ilha Grande, dirigido por um dos assistentes de Walter, Hugo Khouri (cineasta), 

entendendo que eu fui com Sinai pequena e Rogério, diziam que Rogério tinha se tornado babá. 

Tratavam assim. E a Lilian Lemmertz, aquela atriz genial que dividiu o filme comigo, 

completamente bêbada. Eu disse, não vou ficar assim, não. Foi quando eu cortei. Pá! Vou para 

os afetos, para o amor. Sim, essa foi uma escolha minha e teve essa fase que eu desisti 

completamente e fomos para a Bahia. Rogério também, aí começou Orson Welles, ele ficou 

dez anos pesquisando Orson Welles e depois saiu o filme Nem tudo é verdade (1986), feito na 

Bahia com um fotógrafo baiano muito bom. E houve uma grande pesquisa também no DIMAS, 

que é o departamento de cinema da Bahia (Diretoria de Audiovisual da Fundação Cultural do 

Estado da Bahia), que era praticamente vizinha de nossa casa. Uma pesquisa enorme, como eu 

já falei, muitos anos, tipo dez anos com descobertas extraordinárias. Ali tem muita coisa 

fotográfica, absolutamente original, descobertas nos jornais, e eu não fazia cinema já há algum 

tempo também. Rogério me chamou para fazer esse personagem com Arrigo Barnabé, eu 

adorei. Lembro-me muitíssimo de uma cena que nós fizemos no hotel da Bahia, lá na rua Chile, 

hotel antigo onde o Wells tinha sido hospedado. Procuramos o mesmo quarto de Welles. Acho 

o filme lindíssimo e significa um certo retorno, mas, na verdade, ele nunca parou, tinha curtas 

também nesse período e também foi um filme muito bem-sucedido internacionalmente, foi 

muito apreciado. Houve contatos internacionais, como o diretor de fotografia do Welles aqui 

no Brasil do Tudo é verdade (It’s all true/1942), Fanton, George Fanton que adorava o filme.  

“Então, querido, eu conheci Rogério pesquisando. Ele frequentava a Biblioteca 

Mário de Andrade (SP) desde menino e, durante todo o tempo entendendo, foi pesquisador 

mesmo. De verdade e na Bahia, o método dele era sair às oito horas da manhã, ficava até meio-

dia, depois de duas até seis. Era esse o método dele de pesquisa. Obcecado com as coisas dele 

e escrevendo, porque a gente vivia de artigos. Rogério conhecia Shakespeare profundamente e, 

para você conhecer Shakespeare profundamente, você tem que ser um pesquisador. Rogério fez 

uma adaptação de Trono manchado de sangue (filme de Akira Kurosawa/1957, a partir de 



146 

Macbeth, de William Shakespeare). Esse roteiro estava sumido, mas nós temos uma cópia. O 

Felipe Bragança (cineasta formado na UFF) procurou muito tempo e não encontrou, agora 

apareceu. É um Shakespeare no Nordeste, no cangaço, que eu iria fazer com o Gilberto Gil. 

Dois velhos falando a história do cangaço. 

“Então, eu acho que você teria que perguntar também a relação dessas crianças com 

o Koellreutter, até porque eu não tinha nem vinte anos, quando eu comecei sendo aluna dele. 

Exatamente nesse período, eu uma vez vi no Pelourinho o Raul Seixas de longe, uma coisa 

aberta, ele era ainda mais menino do que eu. Ele deveria ter uns dezessete anos, ele estava 

começando, era o Raulzinho e seus Panteras. Nós vimos, eu e Glauber, e comentamos alguma 

coisa nesse sentido de Raul ser legal e também depois de uma festa na Faculdade de Direito, 

que era exatamente nesse período da Escola de Teatro de Koellreutter, onde estava também 

João Gilberto e foi João que lembrou, inclusive, essa ocasião que ele me viu pela primeira vez. 

Ele me viu dançando e era Raul e seus Panteras que tocavam. Era uma coisa de universidade, 

de meninada, de grêmio universitário da Faculdade de Direito. Então, isso era uma verdadeira 

baianada, né? (risos) E com a Escola de Teatro surgiram figuras magníficas que iluminaram 

profundamente a cultura baiana em nossas cabeças. E fomos realmente alunos jovens, meninos, 

de Koellreutter e das teorias musicais dele. Eu era aluna de História da Música, porque a minha 

escola principal era o Teatro. E, adicionalmente, estudava Música com ele, que era História da 

Música e Dança, que também era a segunda atividade. Primeiro, o Teatro, a fala, a voz, o teatro 

tradicional. Imagine, eu só posso dizer, imagine, influências, isso abriu as nossas cabeças, abriu 

o pensamento. É uma música que abre o pensamento. Essa música dodecafônica, ela muda, ela 

contagia, você nunca mais será o mesmo se a ouvir. E aí também foi quando surgiu o Pátio de 

Glauber, em que ele usa uma das músicas que nós estudávamos, a Sinfonia para um homem só, 

(1950) dos compositores franceses Pierre Henry e Pierre Schaeffe.116 Quer dizer, um luxo, né? 

Dois meninos baianos que conheceram o que havia de mais adiantado no mundo sendo feito na 

hora. O que mais a gente pode dizer sobre Koellreutter é que surgiram realmente pessoas 

fantásticas, como Tom Zé e músicos extraordinários. E, no meu caso, sim, foi uma atriz que foi 

influenciada por ele, sem a menor dúvida, exatamente por esses espaços musicais que a teoria 

dele causa. Essa abertura, os silêncios. Rogério gostava muito de Koellreutter e Rogério sempre 

valorizou muito a minha formação, sempre valorizou o meu início de vida artística com 

Glauber. Sempre valorizou, e muito. Isso que eu lhe falei de ser uma menina em Salvador, 

estudando concretismo, o que acontecia em São Paulo e em outras gerações. Então, era isso. 

                                                           
116 Os compositores e músicos franceses, Pierre Henry e Pierre Schaeffe são considerados pioneiros da música 

concreta (musique concrète), música eletroacústica e outras experiências sonoras. 
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Koellreutter era uma conversa. Ele gostava de saber. E gostava muito de Koellreutter, sem 

dúvida. Essa relação com você deve ter sido definitiva também, porque foi feito e o filme é 

magnífico. É outro filme também que termina muito bem, né, Marcos, você lembra? Quero 

rever Koellreutter. Cheio de contradições elegantes. Isso não é só um documentário. É um 

ensaio, é muito ensaístico o cinema de Rogério. Essa característica. Ele também está no filme, 

sempre. Eu acho lindo. Eu acho que quem pode falar de Koellreutter também é você. Eu posso 

falar do entorno desse momento e dos nossos pontos em comuns. Imagine, trinta e cinco anos 

juntos. Duas pessoas muito imprevisíveis, de uma certa forma, porque tinham pontos muito 

fortes, contatos que, eu poderia dizer, cármicos. Eu conheci o concretismo muito cedo, muito 

antes de Rogério. Eu acho que foi nessa época que o Rogério também conheceu. Na Bahia, 

Glauber e eu recebíamos o Suplemento Literário do Jornal do Brasil, Glauber, antes de mim já 

fazia isso, o suplemento que era totalmente dominado pelo concretismo, pelo pensamento 

artístico extraordinário e eu amava, claro, mas eu imagino que nesse mesmo período, não em 

1958, que Rogério seria criança demais, eu já tinha dezoito anos, ele teria onze. Então, está na 

formação, sim. Na formação do pensamento literário de como organizar palavras. E também é 

próxima do Zen, do Haiku (Hai Kai), como ele se referia. É isso que eu vejo, acho 

importantíssimo e também acho os Irmãos de Campos e o concretismo muito importantes para 

a paginação, para a visão de um jornal, por exemplo, como ele era paginado nesse período 

também. O Glauber era ligado e trabalhava em jornal, fazia paginação, então o concretismo foi 

vital nesse movimento que é anterior um pouco a Rogério. 

“Em relação ao Taoísmo e Arte, eu vinha de outra história. Eu vinha de um templo 

Hare Krishna. Era só o que me interessava. Que arte? Que se foda a arte. Eu queria viver. 

Naquele contexto, eu via aquele caminho do nosso meio como extremamente negativo. Se eu 

quisesse permanecer naquele mundo, naquele momento, eu iria me perder, seria uma velha 

infeliz. Então, eu fui obcecada. Eu já estava num templo Hare Krishina, vivendo como uma 

monja, acordando, às quatro e meia da manhã, só dizendo, Hare Krishna, o meu nome era 

Lilavan.117 Não era brincadeira, eu era extremamente radical. As pessoas pensaram que eu tinha 

pirado e, ao mesmo tempo, eu vi no Taoísmo uma coisa doce. Mas, como eu sou movida a 

paixão, eu me apaixonei por Cheng, um grande mestre do Tao. Ele me aceitava como tal, como 

o Hare Krishna. Ele gostava de mim, ele disse que tinha carinho por mim, mas eu achava que 

ele me detestava. Cheng era insuportável, era o homem mais terrível do mundo, mas era uma 

paixão extraordinária. Morreu com quarenta e dois anos, um mestre de longevidade. Então, haja 

                                                           
117 Em sânscrito, significa a que tem os passatempos, as diversões de Krishna. 
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contradição, né? Eu jamais seria aluna de outro taoísta. Sou uma mestra de Tai Chi Chuan, mas 

minha religiosidade não é taoísta. Eu jamais orei para os santos taoístas. Nunca, jamais, 

entendeu? Quando eu rezo, é pra Jesus, estou muito interessada no vazio. Esse vazio que o Zen 

apresenta e que eu nunca entendi. E agora, lendo Byung-Chul Han118, eu entendi o que é o vazio. 

Não, não entendi, mas começando, percebendo o que nós somos realmente, tudo é vazio, tudo 

é vazio. Um dia o Cheng falou para mim, ele ainda é saudável, e me disse que aquela 

longevidade que ele falava não era essa da terra. 

“Como Rogério dizia: “desejei fazer mais filmes do que fiz”. Copacabana Mon 

Amour é um filme magnífico. Tem várias estórias dele, inclusive, quando voltou a ser 

Copacabana Mon Amour com uma nova cópia no ano 2000. E o sucesso que ele faz quando ele 

chega. Em qualquer lugar, em qualquer festival, é uma obra-prima. Com interpretação 

magnífica dos atores, Otoniel Serra, o Guará e eu mesma. É onde eu falo: “Tenho Pavor da 

Velhice”. São filmes impossíveis de a gente dizer duas palavras sobre eles. Também, Joaozinho 

da Golmeia, por exemplo, esse filme é histórico, sabe para quê? Para umbanda no Brasil. Eu 

saindo daqui para pegar um táxi para ir ao Sesc ou algum lugar, um Uber. Quando eu cheguei 

no carro, o rapaz, o motorista falou, Helena Ignez? A atriz? Eu falei, sou. Aí, ele falou assim: 

“um dos filmes mais maravilhosos do cinema brasileiro, Copacabana Mon Amour”. Ele era de 

Umbanda. Ele disse que aquele filme é precioso. E tem um filme do Rogério Umbanda no 

Brasil (Ritos Populares – Umbanda no Brasil – 1977.) Aí, ele começou a falar e disse que por 

Umbanda no Brasil, ele foi ver o Bandido da Luz Vermelha. Ele era um garoto. Perguntei: que 

idade você tem? Ele disse que tinha trinta e quatro anos e que era estudante e motorista de Uber. 

Então é um filme que tem muitas abordagens. E tem essa coisa em que Rogério era umbandista, 

era onde ele melhor se entendia e fez um filme maravilhoso esse Umbanda no Brasil com Mata 

e Silva119, o maior teórico da Umbanda no Brasil. Ele confiou em Rogério, ele também teve 

uma história comigo, ele disse: “você respira, respira”, e aí disse o nome de um santo, mas eu 

esqueci, era um santo velho. O que eu acho é que os filmes são observações intelectuais, que 

eu teria que dar, enquanto, do outro jeito, são emocionais, mas, como eu sou atriz dos filmes 

também, é onde entra a minha essencialidade. Fora do baralho sobrou aqueles pedacinhos 

mínimos que você viu no filme da Sinai Sganzerla (Extratos/2019) e no meu também tem um 

pedaço (filme da Belair). Foi completamente perdido no Rio de Janeiro, acabaram os negativos, 

                                                           
118 Byung-Chul Han é um filósofo sul-coreano radicado na Alemanha que estuda distúrbios recorrentes na 

sociedade capitalista atual, entre outros pensamentos e pesquisas.  
119 Woodrow Wilson da Mata e Silva, umbandista, pesquisador, militante e escritor que, entre vários títulos, 

publicou o livro – Umbanda do Brasil em 1969. 
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foi feito em 16 mm. É belíssimo, né? Mas foi perdido, não havia como conservar. Talvez se 

ache alguma coisa do filme Carnaval na lama (Carnaval na lama (Betty Bomba, a 

exibicionista/1970) que foi entregue inteiro à Catherine Davi.120 Depois, não houve mais 

possibilidades de se remontar o filme, que era a única cópia que tinha. Um absurdo e 

desapareceu inteira. Foi uma “francesada” dela, né? (risos) Ela se defendeu, mas não se 

responsabilizou, não acompanhou a cópia. Talvez tenha sido queimada, quem sabe? Ela foi 

insuportável. Ela foi irresponsável. Disse que não sabia onde estava a cópia e mandou para o 

Brasil e ficou com essa onda ter caído nas mãos dos militares, mas nada, ficou tudo no ar. 

Rogério nunca engoliu isso, nunca engoliu. São coisas estranhas que acontecem, ouviu, 

Marcos?  

“No Abismo isso fica claríssimo, ele volta à tradição. Ele volta às origens do que 

seria o Brasil? Que o Egito seria neto do Brasil. Essa ancestralidade que hoje está se 

descobrindo. E se falando no Brasil, isso já vinha dos anos de 1970. Quando ele fez o Abismo, 

ele já dizia isso, essa preciosidade que é a América. Essa ancestralidade extraordinária que nós 

temos, que é o futuro, esse futuro é a ancestralidade. O Abismo (Filme/1977) dele eu fiquei fora, 

Abismo eu iria fazer, mas estava grávida de Djin, enjoada, comecei a enjoar e fui para a Bahia 

e Sinai ficou com o Rogério e acompanhou ainda algumas filmagens com o Rogério. Pois é, 

Norma Bengell era nossa amiga, tinha chegado da Europa e queria fazer um filme 

especificamente com o Rogério. Eu achei ótimo. Só que eu vendi um apartamento no Leblon, 

na Venâncio Flores, entrei com uma parte na produção e ela entrou com os 35 mm. Ela entrou 

com os filmes que não eram baratos, mas também não era um apartamento no Leblon. O Abismo 

é isso, uau! Vulcânico é um momento terrível. 76/77/78, foi uma barra pesadíssima. Porque 

você não tinha mais companheiros, eles estavam todos já muito bem estabilizados na televisão, 

na publicidade que tinha começado com os militares intensíssima também, né? E a gente estava 

completamente deslocada, foi difícil. Difícil e impressionante, né? Eu imagino que as pessoas 

podiam achar. Porque não tinha nada a ver com elas. E Abismo teve esse prêmio maravilhoso, 

junto com o Kubrick e o Godard, foram esses os dois companheiros dele nesse ano, nessa 

amostra do Roberto Turigliatto, que foi um fã dele, desde muitos anos, os anos finais dos de 

1970/1980. Rogério já tinha ido Locarno com outros filmes. Então agora vem essa consagração 

com Abismo, que talvez, eu acho, o melhor de todos, se existe isso, esse filme é um escândalo, 

mas os outros também (risos). 

                                                           
120 Mostra acontecida no Museu Jeu de Paume em Paris sobre cinema brasileiro organizada pela curadora francesa, 

Catherine Davi. A cópia do filme Carnaval na Lama supostamente foi levada para o Museu d’Orsay e nunca mais 

encontrada. Catherine Davi foi curadora da Documenta de Kassel X em 1997. 
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“Então, aí eu fui a uma taróloga chamada Sara Feres, que era uma mulher assistente 

do Flávio Império (cenógrafo, arquiteto e artista plástico), era de um alto nível intelectual e 

muito amiga do Sérgio Mamberti (ator), que eu era madrinha de casamento dele. Aí fui a essa 

Sarah Feres e ela contou a minha vida, o que iria ser, da produtora (Mercúrio Filmes) que eu 

iria conseguir tudo que queria, que eu iria reunir toda a família e a obra de Rogério que iria estar 

tudo como está hoje, que é isso que eu estou vivendo hoje, um momento de uma cúpula, vendo 

as minhas filhas, Djin está fazendo um filme, agora, tá filmando inclusive hoje, e minhas filhas 

aqui, nada fácil, nada fácil. Existem conflitos enormes também, mas é isso com a obra de 

Rogério em cima e partindo de baixo esses raios que sustentam, porque existe muito trabalho 

na Mercúrio. Muito trabalho.  

“Nós somos opostos, eu e Rogério. Ele gostava muito de dizer isso. Ele nasceu em 

Santa Catarina. Um buraco, né? Naquela região dele, interior de Santa Catarina, com um avião 

do pai dele e do irmão. Já eu nasci na Bahia, sou uma nordestina. Nós éramos totalmente opostos, 

mas eu tinha absoluta certeza, e ele também, que jamais poderíamos viver com outra pessoa. Isso 

já dava um tipo de coisa na gente, está entendendo? Uma fixação. Como contei ao Marcos, uma 

vez, eu disse ao Rogério, então: “fica com outra mulher” e ele dizia: “não gosto que me deem 

ordens”. Uma criança, né? (risos). Uma vez eu briguei com o Rogério, ele me enlouqueceu tanto, 

mais tanto e nós estávamos com as crianças no carro, ele guiando o carro, que eu saí do carro, 

peguei a blusa e abri, fiquei assim com os peitos de fora na estrada (risos), enlouquecida e eu 

devia enlouquecer ele também. Éramos opostos, nem chocolate que ele adorava, eu não suporto, 

só em bolo (risos), tem a ver com um misticismo profundo. Era essa a nossa relação. Felizes? 

Não sei se essa é a palavra. Foi uma relação absolutamente extraordinária, mas muito dolorosa. 

Ele se foi, não aguentou a barra. Ele tinha horror à velhice e tinha amigos velhos. O meu oposto, 

eu estou ótima na velhice e sou muito apegada à palavra, viu? 

“É, sim, foi composta, né. Ele disse e isso também fica claro porque o Caetano falou 

que o Sem essa, Aranha (título do filme de Rogério Sganzerla e que se tornou um verso da 

canção “Qualquer coisa”, de Caetano Veloso) era um dos melhores filmes que ele conhecia, 

que ele gostava, então, houve sim, “esse carro que arranha a Espanha” que quase nos matou, 

foi um acidente, um rebanho atravessava a estrada e, num desviar, houve esse problema. Então 

é isso, Caetano, esse grande músico genial fez se referindo ao filme. Em Berlim 1966/1967, 

subimos o elevador juntos com Orson Welles, eu, Júlio Bressane e Paulo César Sarraceni. E aí 

teve aquela conversa de elevador, não sei quem puxou na hora. Teve aquela história e Orson 

Welles falou, claro, claro. Grande Otelo, ele perguntou pelo Grande Otelo e disse que Otelo era 
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o maior ator do mundo pra gente. Aí chegamos lá em cima, sabe o que é que era? Uma palestra 

de Godard, mas os filmes dele são melhores que a personalidade. 

“Reinvenção da Rua121 foi meu primeiro filme e o último filme que Rogério 

montou. Eu achei ele muito apressado, ele pegou o filme e eu falei, mas por que essa pressa 

toda, Rogério? Ele não respondeu nada, sorriu para variar e o filme ficou com uma montagem 

genial, ainda tinha sua fotografia linda em Nova York, aqui em São Paulo era uma outra 

fotografia, eu não sabia para que lado ir, era uma aventura, não é? E ele recolheu tudo num 

filme. Ele gostou do filme, se não ele não faria aquilo, seja lá quem fosse. Era o começo do 

tempo de São Paulo e foi daqui que Reinvenção da rua nasceu, de um jornal de Rogério que 

tinha a história do Vito Acconci. Ele me deu, mas não sabia do artigo, foi uma coincidência. 

Mas sabe como foi a história de Vito Acconci. Quando que ele foi contratado para vir para o 

Brasil pelo Sesc e fez essa instalação, que, quando foi desmanchada, me deu essa revolta, 

porque era uma instalação ótima, foi a indignação, uma indignação mais cristã do que social e 

evidentemente artística, porque eu tive ideias luminosas para começar a fazer o primeiro filme 

da minha vida, com sessenta e três anos, telefonei para a pessoa certa e consegui filmar o que 

eu queria e fui com você para Nova York. Então foi extremamente bem-sucedido e foi editado 

por Rogério. Foi o último trabalho dele de edição junto com O signo do caos que ele estava 

finalizando. Disseram que havia tido um estupro ali, depois a gente teve certeza de que o estupro 

era de um militar, de um soldado, não era de uma pessoa dali. Vito Acconci fez uma coisa 

maravilhosa que as pessoas da rua diziam à gente, é o que nos interessa, tem banheiro, tem pia 

para lavar roupa dos filhos, tem uma biblioteca, e isso foi fechado da noite para o dia.  

 
Figura 46 – Vito Acconci, Equipamento para moradores de rua, viaduto do Largo do Glicério, São 

Paulo, 2002. Fonte: Arquivo Arte/Cidade. 

                                                           
121 Reinvenção da Rua é o primeiro filme dirigido por Helena Ignez. Um média-metragem (32 min / 2003). O filme 

é uma homenagem ao artista americano, Vito Acconci e a sua obra feita para evento Arte Cidade intitulada: 

Equipamento para Moradores de Rua. São Paulo, 2002.  
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“O filme Fakir 122 também tem uma historinha meio “kármica”, vamos dizer assim. 

Foi trazido na estreia de Ralé,123 no Rio de Janeiro, por Ney Matogrosso com uma dedicatória 

dos dois autores do livro, de cara, quando eu abri e vi as fotos, fiquei encantada, evidentemente, 

com aquela qualidade inacreditavelmente kitch dessa arte terrível, que o Brasil foi um dos mais 

fortes do mundo. Também na França houve o fakirismo. Extremamente fotogênica, 

interrogativa, você não entende como se chega àquilo. Porque “fakir” significa pobre. Desde o 

nome original até esse segmento, que no Brasil foi um sucesso. Esse filme também teve um 

sucesso grande fora do Brasil, na Turquia, foi uma pena que eu não pude ir, e passou em quatro 

cidades. Istambul e mais três cidades. Sim, foi um visual e uma recordação da infância, 

longínqua, de eu ir com meu pai, que é meu ídolo, meu pai é meu ídolo também, andando pela 

rua Chile em Salvador, em 1950. Meu pai me levando pela cidade de Salvador dessa época e 

entrando num lugar que seria um galpão, com muita gente em volta e nós nos aproximamos de 

uma urna, e quem estava ali era o Silk, simplesmente um dos maiores faquires do mundo. E de 

que meu pai era fã (risos). Meu pai me levou, levou a criança para ver um homem deitado 

naquele estado. Claro que sempre tem um teatro, mas chegava mesmo a coisas inacreditáveis. 

Também tinha apresentações que ele comia, parece, algum garçom amigo vinha e trazia refeição 

para ele (risos). Mas ele jejuava muito de verdade. Eu achei uma coisa inacreditável. Tinha 

essas histórias. E estava mesmo acabado. E era lindíssimo, um Jesus Cristo. Magérrimo, só 

osso, a cara dele, os cabelos que nem Jesus Cristo. Eram todos altamente religiosos, mediúnicos 

e todas as coisas possíveis. Ele era belíssimo, fazendo aquela cara que eu nunca mais esqueci 

(risos). Aquela é a minha vida. Aí abro um livro e tem aquilo. Isso aí é um recado que o Ney 

Matogrosso me trouxe (risos). É um filme otimamente montado por essa pessoa com quem eu 

trabalho a vida inteira, que se chama Sergio Gag. Ele é jovem, começou comigo e tem uma 

produtora. Eu chamaria o filme também de ensaio. Tem minha presença conversando com o 

fotógrafo, dirigindo e tem um final, que foi o mesmo final que eu repeti. Não sei se você se 

lembra. É a mesma coisa, enfiando uma coisa na vagina. Só que ela era trans. Ela tinha uma 

vagina bem especial. Mas ela enfiava aquela história (objeto de exame ginecológico). Então, eu 

fiz essa associação. Ela é uma mulher trans famosíssima. Quer dizer, a mãe era famosíssima. 

Ela era amiga desse pessoal ligado ao faquirismo. E faz essa cena. Essa cena, inclusive, com o 

                                                           
122 Fakir (2019) é um documentário/ensaio em longa-metragem de Helena Ignez que opera, a partir de vasta 

pesquisa iconográfica, jornalística, musical e percorre décadas do faquirismo no Brasil de faquires e faquiresas 

com referências internacionais, ampliando o tema também para o naturismo e o “pitonismo” como se nomeava nas 

décadas de 1950/1960. 
123 Ralé (2015). Longa-metragem de Helena Ignez 
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Inácio Araújo, que sempre gosta de todos os filmes e gostou também desse, mas logo me 

perguntou. Por que aquele final? O que é que aquilo tem a ver com faquirismo? É uma nova 

forma de faquirismo. Você usar seu corpo daquela maneira é como eles usam e como essa moça 

usou. E é muito bonito e o Fakir é extremamente bem-sucedido. Eu tenho que ver de novo. Viu, 

Marcos? É uma gente muito estranha. Inacreditável. Foi uma surpresa para mim. E aquele faquir 

maravilhoso do filme que mora no circo, é Bolsonarista (risos). Sem romantismos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

            Figura 47 – Fakir. Documentário em longa-metragem de Helena Ignez, 2019. 

                                                  Fonte: Acervo Helena Ignez. 

 

“Canção de Baal foi meu primeiro longa-metragem e surgiu com minhas origens 

profundas do cinema. Muitos planos estudados de câmera. Foi muito da minha origem 

cinematográfica. Engraçado que foi o filme mais premiado que eu tive. Eu tive o prêmio do Júri 
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no Festival de Gramado, o prêmio especial do Júri, da crítica, também o Fábio Del Duque 

ganhou com a cenografia. Isso não é fácil. Então, meus estudos na escola de teatro, Brecht na 

veia, mas tem esse aspecto que eu gostei do que você falou, orgástico, porque todos os meus 

filmes são marcados pela influência mútua, e eu vou dizer mútua, sei lá, pela influência do Zé 

Celso é o Uzyna Uzona (Teatro Oficina) como disseram lá no Rio de Janeiro, Helena é muito 

Uzyna Uzona, muito Zé Celso. Zé Celso na veia, misturado, tentando ser o melhor cinema 

possível. E realmente esse filme foi, surpreendentemente, bem. Ele foi para a Cannes e teve 

uma crítica maravilhosa em Cannes e as pessoas diziam ali, que maravilha, ainda se faz cinema 

assim. Ficavam encantados. Muito, muito, muito estudioso. Tentando ser Brecht no cinema. 

Olha que ousadia. E os “brechtianos” gostavam do filme. Eu encontrei no Festival do Kleber 

Mendonça, em Pernambuco, um professor alemão de Berlim de teatro e que adora Canção de 

Baal e usa nas aulas dele. Eu quase desmaiei. O Kleber já tinha me contado, mas aí eu conheci 

o homem pessoalmente, jovem também, cinquenta anos. Então é isso, Canção de Baal, não 

vejo influência nenhuma de ser humano nenhum. O primeiro filme é muito difícil mentir. Muito 

difícil. Tem uma qualidade especial o primeiro filme. Eu acho isso, sem dúvida meu melhor 

filme, mas não sei, também posso estar sendo ingrata, o Ralé (2015) é bom, A moça do 

calendário (2018) é bom e o Alegria é a prova dos nove (2023) também é bom (risos), que foi 

um miniedital significativo que eu recebi, tipo um prêmio, mas apresentando um roteiro e um 

desejo enorme de fazer. Eu me associei de novo com Michelle Mattalon, que está presente em 

noventa por cento dos meus filmes fazendo a minha produção. Pois é, eu acho que foi essa coisa 

de botar o bloco na rua de se divertir de curtir. De falar de coisas que ninguém fala, como o 

orgasmo feminino. Então foi isso, brincar, repetir, botar meu bloco na rua, é isso a Alegria é a 

prova dos nove. Procurar fazer o mais bem feito possível. Procurei ter bons câmeras, foram 

quatro bons câmeras. Mas foi uma produção difícil no meio da pandemia, trabalhando com meu 

“muso”, que é o Ney Matogrosso. Também continuando com Djin (Sganzerla), que faz o 

personagem Jarda, o protagonista jovem. Também um grande prazer trabalhar com André 

Guerreiro, acho que eu gosto tanto de André que eu às vezes o chamo de Rogério (risos). André, 

com quem eu tenho trabalhado muito em teatro, com ele dirigindo e eu dirigindo em cinema e 

ultimamente com ele dirigindo cinema também. Então, a gente tem uma família, né? E eu não 

ando com tanta vontade mais de fazer as coisas assim que eu acho que já fiz. E tenho 

especialmente um desejo, um pequeno desejo de fazer uma obra-prima. Vamos ver se isso é 

possível. Se não, está bom.”  
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Figura 48 – Helena e Rogério em Nova York na 23th em Manhattan perto do Hotel Chelsea, durante 

as filmagens do filme, Reinvenção da Rua de Helena Ignez, 2002. Foto: Arquivo Marcos Bonisson. 
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10 CONSIDERAÇÕES FINAIS  

A Ortografia é uma Tangerina. 

Pintado em uma parede da Sorbonne. Paris, maio de 1968. 

 

É sempre um desafio, a partir de um tempo previamente estabelecido, finalizar um 

objeto de pesquisa que não termina para o pesquisador. Do mesmo modo que este estudo sobre 

a produção fílmica de Rogério Sganzerla não foi iniciado quando esse doutorado começou, em 

2020, ele já estava sendo cogitado em pensamentos e anotações, desde o fim do meu Mestrado 

no PPGCA, enquanto eu ainda pesquisava (2011-2013) em diferentes vertentes, Hélio Oiticica 

em Nova York (1970-1978), com ênfase na intensa comunicação epistolar do artista em centenas 

de missivas, entre Nova York e Brasil. Pesquisas são objetos de comutação, algumas se 

esvanecem e são esquecidas por seus autores, outras se desdobram em intrigantes aspectos de 

si mesmas e continuam como uma estrela-guia pelo resto de nossas vidas, emanando 

conhecimento. Essa é uma escrita de artista em diferentes conotações. A própria dinâmica deste 

texto, bem como a filmografia de Rogério, indaga mais que responde e, nesse caso específico, 

elementos contingentes desse processo ao longo de quatro anos de pesquisa determinaram 

núcleos de mudança e informação. 

Em tese, esta pesquisa vai continuar, não só em junção de novos conhecimentos, 

mas em prospecção direta na eventual publicação de um livro de texto e imagens, a possível 

difusão de alguns destes capítulos em artigos para revistas selecionadas e a realização de um 

filme a partir do nosso roteiro inédito inserido em fragmentos no texto desta pesquisa. Com 

singeleza e atenção, penso nesta tese e na minha dissertação como um possível Paideuma.124 

Se o tempo é contínuo, a vida como nós a compreendemos é marcada pela finitude. Nesse 

contexto, não há um único vocábulo dessa escrita de riscos, cortes e digressões que não tenha a 

consciência da sua volatilidade, assim, condensando em si todas as escolhas e combinações que 

houver em chances no mundo-linguagem. 

                                                           
124 Paideuma em sentido etimológico vem de Paideia, termo da Grécia antiga que significava, formação e educação 

em sentido interdisciplinar da sociedade grega clássica. Na atualidade, Paideuma foi um termo usado pelo etnólogo 

e pensador alemão, Leo Frobenius (1873-1938), “deixar o leitor sentir empatia pela alma ou, do modo como utilizo 

o termo principal deste livro, o Paideuma da essência da cultura. (Leo Frobenius, Paideuma - Umrisse einer Kultur 

und Seelenlehre, 1921). Para o poeta, ensaísta e tradutor, Ezra Pound (1885-1972) é, “o emaranhado ou complexo 

das ideias arraigadas de qualquer período”. (Ezra Pound. Guide to Kulchur, 1938) ou, “a organização do 

conhecimento para que o próximo homem ou geração possa achar, o mais rapidamente possível, a parte viva dele 

e gastar o mínimo tempo com itens obsoletos” (Augusto de Campos. As antenas de Ezra Pound. In Ezra Pound. O 

ABC da Literatura, 2014). Disponível em: https://www.paideuma.org/. 
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Os oito capítulos tatuados no corpo textual desta pesquisa estão impregnados de 

múltiplas leituras, sonhos, referências, citações, revoluções e situações cotidianas que se 

mesclaram a esse objeto de estudo durante esses últimos quatro anos. Observo que o meu desejo 

sempre foi desmedido em relação a este trabalho, mesmo não tendo a escrita como profissão, 

refiro-me aqui a um relato, um ensaio, uma escrita experimental e a minha profunda empatia 

por uma Poética do Devaneio, lembrando o belo título de um potente livro de Gaston Bachelard, 

mas não sou da fenomenologia, falta-me a intencionalidade de Husserl, a compreensão da 

estrutura consciente, a ontologia de Merleau-Ponty e, certamente, o método, elemento essencial 

para esse tento filosófico. Apenas mergulho em situações de contingência como uma grande 

onda repentina em dia de calmaria. Ou o desejo de que o fenômeno seja tão sublime como uma 

explosão de um sol no espaço sideral. Porém, indago, qual seria o método para dizer a poética 

cinemática de Sganzerla? O único método, se é possível chamá-lo assim, que eu encontrei nesse 

processo e me saudou, ainda que com uma certa desconfiança, foi o do devaneio, junto às 

associações, aos fragmentos e digressões  que se inscreveram até aqui. Talvez, o meu método 

seja por nomeação um antimétodo em conectividade eletiva ao filme O signo do caos que 

Sganzerla nomeou de um antifilme em grandes letras pretas em fundo branco logo no início da 

projeção. O fático é que todas as informações desta tese se manifestaram em consonância ao 

tempo endógeno do pesquisador e da sua escrita, afirmando a autonomia do dito e do interdito 

como essencial, sem ser mitigado por nenhum elemento exógeno de inocuidade. 

O devaneio sacraliza o seu objeto. Do familiar amado ao sagrado pessoal, não há mais 

que um passo. Logo o objeto é um amuleto, ajuda-nos e protege-nos no caminho da 

vida. [...]. De todo modo, visto não sermos instruídos nos problemas da linguística, 

não temos a pretensão, neste livro de lazer, de instruir o leitor. Não é a partir de um 

saber que se pode verdadeiramente sonhar, sonhar um devaneio sem censura. Não 

tenho outra finalidade, no presente capítulo, senão a de apresentar um “caso” – o meu 

caso pessoal –, o caso de um sonhador de palavras.125 

Roteiros, roteiros, roteiros. Cada vez penso mais em roteiros para não serem 

filmados ou itinerários para me perder, libertar o objeto da escrita de roteiros de sua 

funcionalidade e logos de uma narrativa com começo, meio e fim, não necessariamente nessa 

ordem, aliás, a desordem desse quadro sinótico se tornou um objeto evidente, a partir do 

desenvolvimento da linguagem cinematográfica com todos os seus desvios temporais 

manifestado por imagens em movimento. Se a literatura romanesca mundial nunca esteve muito 

interessada em perturbar a flecha móvel do tempo das narrativas, a partir de sua lógica de 

nascimento, vida e morte de personagens, talvez seja porque, especialmente os escritores dos 

                                                           
125 BACHELARD, Gaston. A poética do devaneio. São Paulo: Martins Fontes, 1988. 
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séculos XVIII e XIV sob a égide de uma “ciência da arte” não desejassem perder tempo 

travando uma batalha inglória contra a conhecida perenidade física dos seres, obedecendo ao 

dogma ancestral que, de todas coisas incertas da vida, a única certa é a morte. Porém, alguns 

escritores como Marcel Proust investiram contra a linearidade cronal das narrativas, usando 

como protagonista a própria proximidade de suas vivências, com personagens fabulados, ou 

não, no caso de Proust, em uma classe no topo da hierarquia social francesa da Belle Époque. 

O escritor escrutinou aspectos profundos da condição humana e suas vaidades capitais frente à 

sua inevitável transitoriedade, inserindo o leitor em seu transbordante fluxo de consciência de 

um tempo diverso, isso muito antes de o cinema de entretenimento usar e abusar de flashbacks 

e prospecções futurísticas. Proust escreveu o seu romance Em busca do tempo perdido (À la 

recherche du temps perdu) entre 1908 e 1922 e publicou de 1913 a 1927, sendo que os três 

últimos volumes foram póstumos. Sete volumes em mais de 3.500 páginas, Proust não só narra 

no pretérito, mas fala do futuro, a partir do que seria exatamente o seu presente. Sempre pensei 

nesse artista como um grande roteirista da atualidade.  

O que é um roteiro? Um guia, um projeto para um filme? Uma planta baixa ou 

diagrama? Uma série de imagens, cenas e sequências enfeixadas com diálogo e 

descrições, como uma penca de peras? O cenário de um sonho? Uma coleção de 

ideias? O que é um roteiro? Bem, não é um romance e certamente não é uma peça de 

teatro. [...] O roteiro é uma história contada em imagens, diálogos e descrições, 

localizada no contexto da estrutura dramática. Se o roteiro é uma história contada em 

imagens, então o que todas as histórias têm em comum? Um início, um meio e um 

fim, ainda que nem sempre nessa ordem.126 

Continuo imaginando roteiros como um objeto de escrita, mas extirpado de sua 

finalidade essencial de uma história escrita, nesse caso poderia ser um desenho, uma colagem, 

um objeto ou um conjunto de imagem em movimento desconexo, ou mesmo inverter a ordem 

conhecida e fazer um filme que fosse um roteiro para um texto verbal. Sganzerla tinha uma 

habilidade notável para contar histórias em roteiros,  campo, contracampo, planos-sequências, 

montagem, diálogos e falas inesquecíveis. Um grande dialoguista do cinema brasileiro e 

reconhecido como tal, quando leio rindo algumas de nossas conversas como referências no 

roteiro do Favorito nas falas de Sátiro Bilhar ou Quasímodo e esse nome próprio não é mera 

coincidência, é proposital com o nome do Corcunda de Notre Dame do romance (1831) de 

Victor Hugo. O termo Quasímodo pode significar também, alguém muito feio e deformado. Se 

a deformidade do corcunda é física no romance de Vitor Hugo, no nosso roteiro, a anomalia é 

de caráter. O aspecto deletério da índole e da conduta desses personagens só é desviado do foco 

                                                           
126 FIELD, Syd. Manual do roteiro: os fundamentos do texto cinematográfico. Rio de janeiro: Editora Objetiva, 

2001. 
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do espectador pelas trapalhadas que eles cometem em seus atos ilícitos, mas tudo em vão, o 

fracasso sem perdão os assombra e toda a incompetência do crime imperfeito vai derrotá-los 

naquela verdejante pista de grama do Jockey Clube do Rio de Janeiro.  

Cerca Trova (buscar-encontrar / pesquisar-encontrar), em sentido direto do italiano, 

foi muitas vezes o elemento que norteou esta pesquisa em aspectos de dúvida com o que era 

conhecido e também o que não era. Buscar é movediço, encontrar é conotativo, mas outras 

informações ampliaram a cartografia do corpo da obra de Sganzerla. Entre tantas, onde andará 

a única cópia existente do longa-metragem Carnaval na lama, que foi emprestada à curadora 

internacional Catherine Davi para uma mostra de cinema brasileiro e nunca mais foi devolvida? 

Embora as diversas indagações da família tenham sempre recebido resposta evasivas, tanto da 

curadora como das instituições, a Galeria Nacional do Jeu de Paume onde os filmes 

inicialmente foram apresentados e mais recentemente do Musée d’Orsay, para onde o Jeu de 

Paume afirma ter transferido todo o seu acervo cinematográfico, espaço onde a família e o 

pesquisador que vos relata acreditam que a única cópia existente em película 35 mm esteja, 

porém, nomeada com outro título e junto com centenas de outros filmes estrangeiros, se é que 

ela ainda existe. Cerca Trova, por acaso, como um texto do cineasta Júlio Bressane em 

homenagem ao seu amigo Rogério Sganzerla, descoberto em um catálogo onde ele afirma a 

enfática relação de Sganzerla com a literatura de James Joyce e o poeta Augusto de Campos, o 

que pontualmente respaldou minha especulação de sua poética cinemática emaranhada ao termo 

joyceano – verbivocovisual. Mesmo um Cerca Trova da história da arte que me orientou em 

momentos desta tese, como o afresco da Batalha de Marciano (década de 1570) entre os reinos 

de Siena e Florença com a vitória dos Florentinos pintado pelo artista e historiador do século 

XVI Giorgio Vasari que se encontra no Palazzo Vecchio em Florença. Em 1975, o professor 

Maurizio Seracini fazia suas pesquisas e descobriu entre os muitos soldados dos dois exércitos, 

um que carregava bem ao fundo do enorme afresco uma pequena flâmula verde com o escrito 

em branco, Cerca Trova (procurar/encontrar), tomou esse dado como uma pista inequívoca 

deixada por Vasari de que a obra perdida de Leonardo Da Vinci o afresco da Batalha de 

Anghiari (1505), estaria ali atrás, sabendo da profunda admiração que Giorgio Vasari tinha por 

Leonardo Da Vinci, acreditou que haveria uma segunda parede atrás daquela, mas nada de fato 

foi encontrado. Só sabemos dessa obra pelos escritos e estudos de Da Vinci. Longe de terminar, 
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a saga continua pela busca dessa grande obra secular. Cerca Trova de Vasari ou Rosebud de 

Welles são metáforas de enigmas que me fascinaram no exercício desta pesquisa.  

 

Figura 49 – Giorgio Vasari. Batalha de Marciano. Palazzo Vechio. Florença. Década de 1570.      

Fonte: https://www.meisterdrucke.pt/impressoes-artisticas-sofisticadas/Giorgio-Vasari/759703/A-

Batalha-de-Marciano-em-Val-di-Chiana,-1570-1571.html. 

Relatos nem sempre contam diretamente o que aconteceu, mas o que é lembrado 

pelos agentes do acontecimento. Para quem lê ou ouve, geralmente, o importante é o aspecto 

verossímil do que é relatado, não importando que o acontecido foi há dois dias ou há um 

milênio. Entretanto, a forma não se conforma nem nas memórias das histórias que escolhemos 

contar. Relatos são também teóricos e poéticos em seus múltiplos solfejos. No Mahabharata,  

não colocamos em dúvida o célebre diálogo entre Lorde Krishina, uma divindade suprema 

incorporada, e  condutor de uma biga imantada de quatro cavalos, junto ao nobre arqueiro Arjuna e 

seus dilemas existenciais, enquanto tomam parte em uma batalha fratricida de proporção épica. 

Também nos fascina que a sagacidade humana de Ulisses vença a força bruta do Ciclope Polifemo, 

que comia sem cerimônia seus marinheiros em uma caverna junto ao vulcão Etna na Odisseia, de 

Homero. Contudo, muitos gostariam de provas cabais da veracidade do relato oral do artista Artur 

Barrio em sua obra 4 dias 4 noites (1978). Até hoje, há controvérsias se o que Barrio relatou é 

verídico ou não em sua totalidade, uma vez que a obra se inscreve como uma “ação” e não há 

registros fotográficos ou fílmicos. Embora exista um caderno-livro de 1978 no acervo do MAM-

RJ com algumas anotações que instigou curiosidade e investigação. No entanto, o artista em 

entrevista definiu com pertencimento:  
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O 4 dias e 4 noites é um trabalho que não tem registro. Minha ideia era fazer um 

caderno-livro logo depois, só que peguei uma pneumonia [...] Mas o caderno-livro do 

4 dias 4 noites ficou em branco [...] Agora, nessa caminhada dos 4 dias 4 noites, foi 

uma tal avalanche de percepções, que eu não consegui situar nada tão claramente, tal 

e qual. A coisa redundou num fragmento, num farrapo qualquer.
127

 

Tempo, tempo, tempo, impossível não percebê-lo aqui no eterno agora ou na 

deterioração carnal de nossos corpos e na tessitura de tudo que insiste em claudicar a cada nano 

segundo à frente. Se a invenção do relógio organizou o logos da flecha móvel como uma 

imagem inequívoca do tempo sucessivo que nunca para, a invenção da fotografia determinou o 

seu pathos como um encanto supremo de sua fantasmagoria. O tempo é uma invenção. Não há 

um tempo, há muitos. A física quântica e newtoniano nos atualiza sobre esse enigma com 

equações matemáticas para iniciados. Mesmo na condição de substantivo, o tempo nos 

fantasmatiza, não somente como fascínio, mas como uma ilusão permanente de uma sucessão 

de prazos até a morte. Um hábito cronal sem fim, seja em sua constante mensuração de falta ou 

perda de tempo. O francês Louis Jacques Mandé Daguerre (1787-1851), um dos pioneiros da 

fotografia, antes de lançar oficialmente seu invento em parceria com Nicéphore Niépce (1765-

1833), fez um daguerreotipo fenomenal, uma imagem de sua janela em 1938 do Boulevard du 

Temple fantasmática, apesar do intenso trânsito de seres naquela hora, pessoas caminhando, 

carruagens passando, uma explosão de vida no Bulevar do Tempo na de Paris. Porém, todos se 

esvaneceram como fantasmas sugados para uma outra dimensão, apenas duas minúsculas 

figuras podem ser percebidas na esquina do boulevard por suas silhuetas, um rapaz agachado 

que engraxa os sapatos de um homem em pé e os edifícios em perspectivas junto com seus 

telhados de uma arquitetura oitocentista. Essa foi a primeira imagem fotográfica que apresentou 

a figura de seres humanos inseridos em sua bidimensionalidade. A operação maquínica que 

agenciou a criação dessa imagem, teve pelo menos 15 minutos de duração com a câmera de 

daguerreotipo montada sobre um tripé. Nesse tempo, tudo que está em movimento se esvanece, 

se fantasmatiza em invisibilidade, apenas a imobilidade de coisas e seres conquista aderência 

da visibilidade nessa histórica imagem elusiva. Exatamente como nas fotografias de cinemas 

do artista Hiroshi Suguimoto mencionadas no capítulo sete deste texto. Não é um truque, apenas 

mais um ghost in the machine (fantasma na máquina) que significa também um argumento 

filosófico contrário à lógica dualista de sistemas diversos desenvolvida pelo filósofo britânico, 

Gilbert Ryle (1900-1976) autor também da expressão.  

                                                           
127 BARRIO, Artur. Entrevista sobre o trabalho “4 dias 4 noites” (1970) concedida a: Cecilia Cotrim, Luiz Camillo 

Osório, Ricardo Basbaum, Ricardo Resende e Glória Ferreira. Rio de Janeiro, 20 de julho de 2001. 
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Figura 50 – Louis Jacques Mandé Daguerre, (1787–1857). Daguerreotipo. Boulevard du Temple, 

1938. Fonte: https://www.metmuseum.org/toah/hd/dagu/hd_dagu.htm. 

 

Corte # 621. Flashback para o ano de 1993, filme de lembrança, mas sem nostalgia 

com Sganzerla, Jorge Salomão e eu dentro de uma Chevrolet Marajó cruzando a ponte Rio-

Niterói. Enquanto eu acelerava o carro em um final de tarde com uma vista espetacular da Baía 

de Guanabara e um lusco-fusco nos abraçando, ríamos de uma história contada por Jorge sobre 

as peripécias de Hélio Oiticica em Nova York nos anos de 1970. Rumávamos em direção à 

Galeria do Cine Arte Uff em Icaraí para a abertura da minha exposição intitulada Kinolooks. 

Rogério mencionou o excelente cinema que havia naquele mesmo prédio na Rua Miguel de Frias, 

número 9 e, a beleza da arquitetura Art Déco que abrigou o Hotel Balneário Cassino Icarahy até 

1946, quando o presidente Dutra decretou que todos os cassinos do país fossem fechados e, a 

partir de 1967, passou a funcionar a Reitoria da Universidade Federal Fluminense (UFF). Ao 

chegarmos à orla de Icaraí, perguntei se eles tinham conhecido o trampolim de concreto que havia 

naquela praia, ambos tinham chegado ao Rio no final dos anos de 1960, depois de o trampolim 

ser demolido em 1964. Rogério vindo de São Paulo e Jorge da Bahia, mas todos nós conhecíamos 

por fotos aquela incrível construção de diversão pública.  
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Figura 51 – Hotel Balneário Cassino Icarahy e Trampolim da Praia de Icaraí 

Fonte: https://bafafa.com.br/turismo/historias-do-rio/trampolim-da-praia-de-icarai-construido-em-

1937-e-demolido-em-1964#google_vignette 

 

O trabalho exposto na galeria do Cine Arte UFF consistia em uma série de fotos 

feitas em Nova York entre 1985 e 1987 que consistia em andanças, pedaladas e errâncias pelas 

ruas de Manhattan e a escolha aleatória de algum cinema de rua dos muitos que existiam à 

época na cidade. Os filmes projetados não tinham a menor importância, filme de Hollywood, 

filme pornô, filme de kung-fu, filme pra cachorro, a onda era a ação de perambular por 

Manhattan em variadas horas do dia e fazer fotos por impulso de projeções a vinte e quatro 

quadros por segundos, junto ao trânsito em salas de cinema, antes de geralmente me expulsarem 

pelo barulho importuno dos click-clacks de câmeras analógicas de filme preto e branco, Kodak 

TRX 400 asas puxados para 1600 ou 3200 asas, utilizado em diferentes cinemas que não 

existem mais, bem como os meus dois amigos que já se foram. A exposição era uma seleção 

dessas imagens ampliadas e ressignificadas a partir de seus contextos originais (filmes). 

Lembrando que Rogério escreveu o texto da exposição, e a abertura seguiu repleta de surpresas 

noite adentro na Pizzaria Gruta di Capri, à época ainda bem perto do Cine Arte UFF. 
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Figura 52 – Kinolooks (NYC / 1985-1987). Folder da exposição. Cine Arte UFF, Icaraí, 1993 

Fonte: Arquivo Marcos Bonisson. 
 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 53 – Exposição Kinolooks, Rogério e eu, Cine Arte UFF, 1993.                                           

Fonte: Arquivo Marcos Bonisson. 

 

A premissa da tese volta a ativar a minha máquina de subjetivação através do 

cinemático sganzerliano que consubstancia os sentidos gerais e conecta outras digressões nesta 

reta final de escrita. Em um célere hiato de tempo, decidi nadar, dessa vez em uma piscina, em 

um final de tarde quente de maio, trocando meu amor pelo mar por água com muito cloro. 

Enquanto me movimentava com os meus óculos de natação alternando os estilos crawl e peito, 

comecei a filmar mentalmente contando os ladrilhos da minha raia, 1740 ladrilhos de borda a 

borda. Milhares de ladrilhos vedam esse espaço retangular para a água não vazar, ladrilhos 

brancos e comuns de 15x15 cm. Entre braçadas, penso em minhas leituras nos últimos quatro 

anos e os dois livros que agora releio: Último Round (Júlio Cortázar, 1969) e Fragmentos 

(Heráclito, VI a.C.), um presente de aniversário dado por Rogério na década de 1990. Há quatro 

anos leio, intensamente, como um elemento arterial desse longo processo de pesquisa. Nesse 
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contexto, mental penetro um túnel do tempo em espiral mental e aterrisso sobre um chão de 

pedras soltas na cidade de Paris, em 1968, com o escritor argentino Júlio Cortázar (1914-1984), 

nascido na Bélgica, criado na Argentina e que passou os seus últimos trinta anos de vida em 

Paris, os dois pequenos tomos do livro Último Round I e II usam e abusam dos faits divers 

(fatos diversos) como uma técnica de colagem com citações, contos, poemas, fotografias, 

ensaios, recortes de jornal, comentários, ilustrações, referências, assuntos e elementos tão 

variados como uma poção mágica daquelas que te encantam sem antídoto para fazer você voltar 

ao mundo normativo. Júlio Cortázar, aos 54 anos, no meio daquelas intensas manifestações, já 

era um escritor reconhecido por seus livros e por sua escrita de invenção, Bestiário (1951); 

Histórias de Cronópios (1962); O jogo da amarelinha (19634) e outros. Foi, provavelmente, 

um dos primeiros artistas que perceberam e compilaram versos e frases extraordinárias pintadas 

em modo anárquico, nos muros das universidades, fábricas e instituições francesas no 

revolucionário maio de 1968 na Paris povoada por cronópios de Cortázar: Exagerar já é um 

começo de invenção; Basta de tomar chá: Tome o poder; Sejam realistas: Peçam o impossível; 

É proibido proibir.  

Como isto só vai durar um dia, como isto só vai durar um tempo ou dois, como isto e 

todo o resto se acaba, queira ou não o estado, ou o indivíduo (esse pequeno Estado) 

Isto se acaba porque já está nascendo o tempo aberto o tempo esponja [...] Chegamos 

à hipótese de que talvez a terceira pessoa agisse como uma primeira pessoa disfarçada 

[...] Por mais paradoxal que pareça, a narração em primeira pessoa constitui a mais 

fácil e talvez a melhor solução para o problema, porque narração e ação ali são uma 

coisa só [...] Talvez por isso, nos meu relatos em terceira pessoa quase sempre não 

procurei me afastar de uma narração stricto sensu, sem esses distanciamentos que 

equivalem a um juízo sobre o que está acontecendo.128 

 
DR. SÁTIRO 
(mordendo pules e outros papéis) 

Não chore que não vale a pena chorar pelo leite derramado. Pelo pouco que se 

vive não se deve ter ilusões. Afinal, nós deveríamos rir de tudo, até de nós 

mesmos. Rir sem parar, ria sim, ria até não poder mais. 

 

QUASÍMODO 

Mas como eu vou rir sem a minha dentadura de acrílico? 

 
DR. SÁTIRO 

Isto é com você e a polícia. Ainda posso fazer você engolir todos os seus 

poucos dentes. 

 

Plonge vertical em câmera alta: vendo a dupla caída no saguão. O riso 

histérico deles se transforma em choro convulsivo, logo substituído por uma 

crise de soluço intermitente. Dr. Sátiro não para de soluçar até o soluço final, 

depois de morder mais pules. Finalmente, todos se reúnem em torno do Dr. 

                                                           
128 CORTÁZAR, Julio. Último Round (I e II). Rio de Janeiro: Editora Civilização Brasileira, 2018. 
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Sátiro, caído no chão e chutado por todos. Câmera: Mostra detalhe – pessoas 

abraçam o jóquei e o cavalo vencedor. Zé do Prado abraça Minigênio e Diana 

recebe um chupão do garoto enquanto o velho turfista apostador põe dinheiro 

na mão do treinador. Finalmente, Diana aproxima-se do animal que emite um 

gemido vitorioso, emoldurado por um bouquet de flores na sequência final. 

Diana cai nos braços de um torcedor que lhe dá um repelão. Na última 

imagem, a fotografia se transforma em estátua equestre. Serpentinas e confetes 

caem dos céus e tudo se transforma em sonho vivido ao vivo e em cores. 

 

Música conclusiva. 

Final 

 

Vivaz, a primeira coisa que eu notei ao abrir aquele presente que me foi ofertado 

por Rogério no Restaurante Real Astória (RA) do Baixo Leblon, por ocasião de meu 

aniversário, em 1993, é que era um pequeno embrulho mal-ajambrado de 10 x 18 cm, que 

continha um livro usado de um pensador pré-socrático que eu sempre admirei, Heráclito. Um 

tomo da Coleção Diagrama da Editora Tempo Brasileiro129 com tradução, introdução e notas 

de Emmanuel Carneiro Leão. A parte mais inusitada é que Rogério já havia sublinhado a lápis 

os fragmentos que ele mais apreciava, um desses fragmentos heraclíticos foi usado como 

epígrafe em um dos capítulos desta tese. Em fusão de digressão, encontrei em uma estante um 

folder de divulgação que Rogério me deu do filme Abismo (1977), Jimi Hendrix está na capa e 

há escritos de Sganzerla sobre o filme, mas o achado mais surpreendente estava na parte interna, 

um pedaço de película em cores com menos de um segundo de duração, se pudesse ser 

projetado, um plano fixo em negativo em cores da Pedra da Gávea que não foi usado na 

montagem final do filme, um dos objetos-relíquias de uma relação de amizade que também 

ativou sentidos simbólicos desta longa pesquisa com a sua pulsante esperança de um paideuma 

aberto à polissemia, que acaba aqui nesse átimo, mas não termina e quiçá continuará em outros 

tempos, pensamentos e ações. 

                                                           
129 HERÁCLITO. Fragmentos. Coleção Diagrama. Rio de Janeiro: Editora Tempo Brasileiro, 1980. 
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Figura 54 – Páginas marcadas por Sganzerla. Heráclito. Coleção Diagrama, 1980.                         

Fonte: Arquivo Marcos Bonisson 
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APÊNDICE A – FILMOGRAFIA DE ROGÉRIO SGANZERLA 

Longas-metragens 

 

O bandido da luz vermelha 

(1968, Brasil, 92 min, 35 mm, p&b) 

Elenco: Paulo Villaça, Helena Ignez, Pagano Sobrinho, Luiz Linhares, Sérgio  

Mamberti, Sônia Braga, Maurice Capovilla, Itala Nande, Ezequiel Neves 

Roteiro: Rogério Sganzerla 

Produção: Rogério Sganzerla, José da Costa Cordeiro e José Alberto Reis 

Cinematografia: Carlos Ebert e Peter Overbeck 

Montagem: Sylvio Rinoldi 

 

A mulher de todos 

(1969, Brasil, 87 min, 35 mm, cor/p&b) 

Elenco: Helena Ignez, Jô Soares, Stênio Garcia, Paulo Villaça, Antonio Pitanga e  

José Agripino de Paula 

Roteiro: Rogério Sganzerla 

Produção: Alfredo Palácios, Antonio Pólo Galante e Rogério Sganzerla 

Cinematografia: Osvaldo Cruz e Kemeny 

Roteiro: Rogério Sganzerla 

Direção de arte: Andrea Tonacci 

Assistente de direção: Helena Solberg 

Montagem: Franklin Pereira 

 

Carnaval na lama (Betty Bomba, a Exibicionista) 

(1970, Brasil, 90 min, 35 mm, p&b/cor) 

Elenco: Jorge Mautner, Antonio Bivar e Helena Ignez 

Roteiro: Rogério Sganzerla 

Produção: Rogério Sganzerla e Júlio Bressane 

Cinematografia: Edson Santos 
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Montagem: Amaury Alves e Elyseu Visconti 

 

Copacabana moun amour 

(1970, Brasil, 96 min, 35 mm, cor) 

Elenco: Helena Ignez, Liliam Lemmertz, Otoniel Serra, Paulo Villaça, Joãozinho  

da Gomeia e Guará Rodrigues 

Roteiro: Rogério Sganzerla 

Cinematografia: Renato Laclete 

Produção: Rogério Sganzerla e Júlio Bressane 

Assistência de Direção: Guará Rodrigues 

Montagem: Mair Tavares 

Assitente de montagem: Gilberto Santeiro 

Música: Gilberto Gil 

 

Sem essa, Aranha 

(1970, Brasil, 96 min, 16 mm, cor) 

Elenco: Helena Ignez, Jorge Loredo, Luiz Gonzaga, Maria Gladys, Moreira da Silva  

e Aparecida 

Roteiro: Rogério Sganzerla 

Produção: Rogério Sganzerla e Júlio Bressane 

Cinematografia: Edson Santos 

Câmera: José Antonio Ventura 

Assistência de Direção: Ivan Cardoso 

Montagem: Rogério Sganzerla e Júlio Bressane 

 

Fora do baralho 

(1971, Marrocos-Inglaterra, 93 min, 16 mm, cor) 

Elenco: Rogério Sganzerla e Helena Ignez 

 

Abismo 

(1977, Brasil, 80 min, 35 mm, cor) 
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Elenco: José Mojica Marins, Wilson Grey, Jorge Loredo, Norma Bengell, Edson  

Machado, Satã 

Roteiro: Rogério Sganzerla  

Produção: Norma Bengell e Rogério Sganzerla 

Cinematografia: Renato Laclete 

Assistente de produção: Ivan Cardoso 

Montagem: Rogério Sganzerla 

Música: Jimi Hendrix 

 

Nem tudo é verdade 

(1985, Brasil, 95 min, 35 mm, cor/p&b) 

Elenco: Arrigo Barnabé, Grande Otelo, Helena Ignez, Nina de Pádua, Mariana de  

Moraes, Otávio Terceiro, Mário Cravo, Nonato Freire 

Roteiro: Rogério Sganzerla 

Produção: Rogério Sganzerla 

Cinematografia: Edson Batista, Victor Diniz, Carlos Ebert, José Medeiros, Edson  

Santos e Afonso Viana 

Montagem: Severino Dadá e Denise Fontoura 

Música: João Gilberto 

 

Tudo é Brasil 

(1998, Brasil, 82 min, 35 mm, cor/p&b) 

Elenco: Robert Wilse, Richard Wilson, Ray Ventura, João Gilberto  

Roteiro: Rogério Sganzerla 

Produção: Rogério Sganzerla e Rojer Madruga 

Montagem: Sylvio Rinoldi e Mair Tavares 

Música: João Gilberto 

 

O signo do caos 

(2003, Brasil, 80 min, 35 mm, cor/p&b) 
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Elenco: Otávio Terceiro, Sálvio Padro, Helena Ignez, Camila Pitanga, Guaracy Rodrigues, 

Giovana Gold, Djin Sganzerla, Freddy Ribeiro 

Roteiro: Rogério Sganzerla 

Produção: Rogério Sganzerla 

Cinematografia: Marcos Bonisson e Nélio Ferreira 

Câmera: Luís Abramo, Marcos Bonisson e Rojer Madruga 

Montagem: Sylvio Rinoldi e Rogério Sganzerla 

 

Curtas e médias-metragens  

 

Documentário 

(1966, Brasil, 11 min, 16 mm, p&b) 

Elenco: Vitor Lotufo e Marcelo Magalhães 

Fotografia: Andrea Tonacci 

Roteiro: Rogério Sganzerla 

Montagem: Rogério Sganzerla 

 

Quadrinhos no Brasil 

(1969, Brasil, 7 min, 35 mm, cor/pb) 

Roteiro: Rogério Sganzerla e Álvaro Moya 

Montagem: Rogério Sganzerla 

 

Histórias em quadrinhos 

(1969, Brasil, 7 min, 35 mm, cor/pb) 

Roteiro: Rogério Sganzerla e Álvaro Moya 

Montagem: Rogério Sganzerla 

 

Viagem e descrição do Rio Guanabara por ocasião da França Antártica  

(Villegaignon) 

(1976, Brasil, 17 min, 16 mm, cor) 

Roteiro: Rogério Sganzerla 
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Elenco: Paulo Villaça 

Produção: Wilson Monteiro Filho 

Cinematografia: Paulo Sério 

Montagem: Ramón Alvarado 

 

Mudança de Hendrix 

(16mm. Cor e PB, 53 min, 1977) 

Roteiro e montagem: Rogério Sganzerla 

 

Ritos populares, umbanda no Brasil 

(16 mm. Cor. 18 min, 1977-1986) 

Roteiro e montagem: Rogério Sganzerla 

 

Noel por Noel 

(1981, Brasil, 10 min, 35 mm, cor) 

Roteiro e montagem: Rogério Sganzerla 

 

Brasil 

(1981, Brasil, 12 min, 35 mm, cor) 

Elenco: João Gilberto, Caetano Veloso, Maria Bethânia e Gilberto Gil 

 

O petróleo jorrou na Bahia 

(1981, Brasil, 9 min, 16 mm, cor) 

Roteiro e montagem: Rogério Sganzerla 

 

Irani 

(1983, Brasil, 8 min, 16 mm, cor) 

 

Anônimo e incomum 

(Vídeo, cor, 13 min, 1990) 

Elenco: Antonio Manuel e Helena Ignez 
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Fotografia e Câmera: Marcos Bonisson 

 

Isto é Noel 

(Brasil, 1990, 43 min, 35 mm, cor) 

Elenco: João Braga 

 

A linguagem de Orson Welles 

(1991, 15 min, 35 mm, cor/p&b) 

Elenco: John Huston, Edmar Morel, Grande Otelo 

Montagem: Severino Dadá 

Música: João Gilberto 

 

Newton Cavalcanti: a alma do povo vista pelo artista 

(Vídeo, cor, 1991) 

Fotografia e Câmera: Marcos Bonisson 

 

América, o grande acerto de Vespúcio 

(1991, 27 min, cor) 

Câmera: Carlos Otavio Jubé. 

 

Perigo negro 

(1993, 27 min, 35 mm, cor) 

Elenco: Antonio Abujamra, Helena Ignez, Abrahão Farc, Ana Maria Magalhães,  

Paloma Rocha, Guará Rodrigues 

Produção: Bayard Tonelli 

Cinematografia: Nélio Ferreira 

Montagem: Sylvio Rinoldi 

 

B2 

(35 mm, PB, 11 min. 2002) 

Elenco: Gal Costa, Jards Macalé, Lanny Gordin, Helena Ignez e Paulo Villaça 
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Montagem: Rogério Sganzerla e Sylvio Rinoldi 

 

Informação H. J. Koellreutter  

(Vídeo, cor, 18 min, 2003) 

Elenco: H. J. Koellreuter 

Fotografia e Câmera:: Marcos Bonisson 

Montagem: Marina Dias Weis 

 


